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Henry Jenkins

Cómo “El castañazo” inspiró 
una revolución cultural 

Una entrevista con Wu Ming Foundation
Traducida en castellano por Nadie Enparticular

La siguiente entrevista ha sido traducida de la versión en inglés. El texto original 
ha sido publicado en dos partes, en octubre de 2006, en el blog oficial del 
profesor Henry Jenkins. Jenkins es uno de los principales expertos 
estadounidense sobre popular culture (*). Es director del Comparative Media 
Studies Program del Massachussets Institute of Technology (MIT), como también 
autor de textos muy importantes sobre el modo con el cual los fans recombinan y 
reutilizan la cultura que aman, transformándola en algo nuevo e inesperado, 
sean estos dibujos animados o videojuegos, series de televisión o historietas. 
Entre sus libros encontramos Textual Poachers: Television Fans and Participatory 
Culture (1992), From Barbie to Mortal Kombat: Gender and Computer Games 
(2000), Fans, Bloggers and Gamers: Exploring Participatory Culture (2006) y el 
fundamental y monumental Convergence Culture: Where Old and New Media 
Collide (2006).
Después de haber leído este último, bajo sugerencia de WM2 (tan entusiasta 
como yo) me he puesto en contacto con Jenkins, que raramente ha escrito sobre 
popular culture europea. Le expliqué algunas cosas y le he enviado material. 
Metódico, el profe ha visitado los sitios, ha guardado textos, ha profundizado, ha 
elaborado todo durante unos quince días, y acto seguido nos ha enviado algunas 
preguntas, a las que hemos dado respuesta dos de nosotros. Lo que más lo 
intrigaba de nuestra -y no solamente nuestra- práctica, era la superación de la 
barrera que separa “vanguardia” y “popular”, algo que en la fan culture 
estadounidense se da muy de vez en cuando.
El blog de Jenkins se encuentra a mitad de camino entre un cuaderno de apuntes 
y una mesa atestada de probetas, alambiques, serpentinas y cuencos que 
contienen líquidos humeantes. En medio de ese caos se construyen los discursos 
que acabarán en sus próximos libros.
La entrevista, como ya he dicho, ha sido publicada hace poco en dos partes. 
Creíamos haber dicho cosas archisabidas, aquí entre nosotros, al menos para los 
oídos de quienes conocen nuestro recorrido, y en cambio parece que no. Cuando 
cuentas algo desde el inicio, sobre todo si lo haces después de tanto tiempo y 
tras haber madurado una cierta distancia, acaba con que ofreces una mirada 
distinta sobre los acontecimientos. De hecho, entre los amigos que leyeron la 
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entrevista, muchos nos han preguntado si/dónde/cuándo habríamos puesto en 
línea la versión italiana... que lamentablemente no existía.
Ahora existe. 
En esta primera parte se habla específicamente de Luther Blissett, en la próxima 
también se tratan temas más generales. WM1

Versión en italiano en Carmilla Online. 

Henry Jenkins III°: Hace casi un mes recibí un correo electrónico apasionado 
sobre Convergence Culture, como una especie de carta de fan, de alguien 
que se autodenominaba Wu Ming 1. Puesto que me llamo Henry Jenkins III y 
tengo un hijo que se llama Henry Jenkins IV, la combinación de un nombre 
con un número no es algo que me haya sorprendido demasiado. Lo que me 
fascinaba era su descripción sobre la similitudes entre el mundo que yo había 
descrito en el libro y “las cosas que hemos hecho y sobre las que hemos 
teorizado durante más de doce años, aunque con un corte más 
activista/radical (autoría múltiple, narrativa cross-media, creación de 
mundos, juegos de identidades, guerrilla-juego de rol, colisión entre viejos y 
nuevos medios, prácticas orientadas al copyleft, mofas mediáticas, etc.)” 
Sucede que Wu Ming 1 ha sido uno de los exponentes de punta del 
movimiento Luther Blissett, y que ahora es parte de un colectivo de 
escritores que ha publicado novelas colectivas como Q y 54.Cuanto más 
profundizaba sobre el movimiento Luther Blisset y la Wu Ming Foundation, 
más fascinantes me parecían. Hace algunos años han experimentando con 

varias formas de comunidades de base con propósitos políticos y artísticos, y 
por lo visto han tenido mucho mayor impacto en Europa que en los EE.UU. He 
aquí algo de lo que Wikipedia dice sobre el movimiento:

Luther Blissett es un nombre múltiple, una “reputación abierta” adoptada 
informalmente y compartida por cientos de artistas y activistas en toda Europa a 
partir del verano de 1994... Por razones desconocidas ese nombre fue tomado de 
un futbolista británico de la década del 80 de orígenes afrocaribeños. En Italia, 
entre 1994 y 1999, el denominado Luther Blissett Project (una red organizada 
dentro de la comunidad abierta que compartía la identidad Luther Blissett) se 
convirtió en un fenómeno muy conocido y consigue difundir una leyenda, la fama 
de un héroe popular. Este Robin Hood de la era de la información ha librado una 
guerra de guerrillas en la industria cultural, ha llevado a cabo campañas de 
solidaridad no ortodoxas en favor de víctimas de la censura y represión y sobre 
todo - ha jugado elaboradas travesuras a los medios masivos como una forma de 
arte. En todos los casos, siempre ha reclamado la responsabilidad describiendo los 
fallos que aprovecharon para plantar un bulo. Otros países también participaron 
en Blissett, especialmente España y Alemania. Diciembre de 1999 señala el fin del 
plan quinquenal del LBP. Los veteranos realizan un Seppuku simbólico. Pero el 
final del LBP no comporta el final del nombre, que resurge continuamente en el 
debate cultural y sigue siendo una firma frecuente en la web.

Wu Ming 1 me ha enviado este enlace de Youtube, donde se habla del 
movimiento y su relación con el futbolista británico. Contiene una aparición 
de Luther Blissett “real”, es decir, el jugador de fútbol que fue el primer 
hombre negro en marcar un gol para un equipo británico, donde lee algunos 
pasajes de prosa bastante experimental tomados de una de las novelas del 
grupo.
Y este es el sitio web oficial del grupo.
Cautivado por nuestro intercambio de mensajes sobre temas como fanfiction 
y ARG (Alternate Reality Games), todo apuntaba a que este movimiento 
vanguardista europeo además estaba arraigado intensamente en la popular 
culture, entonces he pedido a Wu1 (en adelante, por su nombre y número) si 
podía responder algunas preguntas para mis lectores. Publicaré esta larga 
entrevista con Wu Ming 1 y Wu Ming 2 en dos partes.
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HJ3: Te has referido al movimiento Luther Blissett como "mitopoiesis de 
base", comparándolo con la fanfiction y diferenciándolo del movimiento 
de culture jamming 1. ¿Cuál crees que es el valor de las mitopoiesis de 
base?

WM1. Mientras que exista la tendencia a usar la palabra “mito” como un 
sinónimo elegante de “mentira”, quisiera atenerme a una definición más 
precisa. Para decirlo de manera sencilla, los mitos son historias que 
mantienen vivas y unidas a las comunidades. No podríamos relacionarnos 
socialmente sin los vínculos que creamos mediante el intercambio de 
historias, y los mitos son historias con un valor simbólico muy fuerte, historias 
que nos hablan de misterios sobre cómo hemos hecho para llegar hasta aquí, 
los modos con los que nos ingeniamos para ponernos de acuerdo y sobre el 
futuro que nos espera.

Los mitos no son restos estrafalarios de un pasado remoto, cambian su forma 
y adaptan su contexto, y siempre pertenecen al presente, nos hablan sobre 
nosotros aquí y ahora. Aún las personas más racionales reconocen el poder de 
los mitos en sus vidas. Como Joseph Campbell ha señalado en una 
oportunidad, si miras a un profesor que juega bolos, lo verás “moverse y 
contonearse cuando la bola ya no está en su mano, como guiándola hacia los 
bolos”, es evidente que intenta convocar poderes sobrenaturales, los mismos 
que encontramos en los mitos y leyendas populares atestadas de demonios, 
brujas, magos, dioses, etc. 

Además los mitos tienen una función muy importante: pueden estimular a las 
personas sometidas a luchar, gracias al hecho de que las historias de 
injusticia y rebelión, de represión y resistencia, se transmiten de una 
generación a otra. Por ejemplo, Martin Luther King y Malcolm X son figuras 
históricas y míticas, son nuestros preciados mártires, los que osaron ponerse 
de pie y decir la verdad, y pagaron un precio muy alto por hacerlo. Por otra 
parte, los mitos ayudan a las personas que sufren a soportar esa situación con 
la remota esperanza de un ajuste de cuentas, como en el mito del juicio 

1 Culture jamming: a menudo se lo traduce como “interferencia cultural”. Según el artículo en inglés 
de la Wikipedia, consiste en transformar los medios de masas para producir mensajes negativos para 
su imagen, utilizando sus propios sistemas de signos y codificación.

universal, cuando los últimos serán los primeros, o como en el mito de la 
revolución, cuando los pobres tomarán el poder y devorarán a los ricos. 

A inicios/mediados de los años 90, la 
identidad colectiva “Luther Blissett” 
fue creada y adoptada por una red 
informal de personas (artistas, hackers 
y activistas) interesadas en utilizar el 
poder de mitos y trasladarlos más allá 
de la “contrainformación” y la agit-
prop. En Bolonia, mi círculo de 
amistades compartía una obsesión por 
el eterno retorno de figuras 
arquetípicas, como héroes populares y 
tricksters 2. Pasábamos los días 
explorando la cultura pop, estudiando 
el lenguaje de los zapatistas mexicanos, 
recogiendo historias de mofas 
mediáticas y guerrilla comunicativa 
desde los años veinte hasta nuestros 

días (historias del dadaísmo berlinés, tertulias futuristas, etc.). Mirábamos 
obsesivamente una película en particular, El Castañazo [Slapshot] de George 
Roy Hill, con Paul Newman como protagonista en el papel del jugador de 
hockey Reggie Dunlop. Adorábamos a Reggie Dunlop, era el trickster 
perfecto, el Anansi de las leyendas africanas, el coyote de las leyendas de los 
nativos norteamericanos, Ulises cuando manipula al cíclope. 
¿Podríamos construir nuestro propio “Reggie Dunlop”, un “trickster con mil 
rostros”, un golem hecho con barros de tres ríos (la tradición agit-prop, la 
mitología folclórica y la cultura pop)? ¿Podríamos generar un juego de rol 
completamente nuevo utilizando todas las plataformas de medios disponibles 
en ese momento para difundir la leyenda de un nuevo héroe popular, un 
héroe nutrido por la inteligencia colectiva? (A propósito, habíamos leído los 

2 Los antropólogos llaman trickster a un personaje habitual en las narraciones míticas de numerosas 
culturas indígenas, aunque sus ejemplos más clásicos se encuentran en el folklore de los indios de 
América del Norte. En inglés, la palabra tricky puede significar cosas tan dispares como 
“complejo”, “difícil” y “delicado”, pero también “astuto”, “hábil”, “mañoso” y “embaucador”. El 
trickster posee todas estas características, y es por ello ambivalente.
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libros de Pierre Lévy 3; el padre de WM4 tenía una pequeña editorial y hacía 
poco tiempo que había publicado la traducción de Les Technologies de 
l'intelligence, fue la primera editorial de Lévy en Italia, e incluso nos hemos 
reunido con él un par de veces en Bolonia).
Gracias a las redes BBS como FidoNet, la red del arte postal y el panorama 
nacional de los centros sociales ocupados, estábamos en contacto con mucha 
gente en Italia y en el exterior. Empezamos a correr la voz y todo sucedió 
muy rápidamente. En pocos meses, cientos de personas usaban el nombre 
“Luther Blissett” y el nuevo golem recibía una gran cobertura por parte de 
periodistas desconcertados.
Es verdad, había un elemento disruptivo, una postura de confrontación, algo 
que nos convertía en primos de los “culture jammers” y “subvertisers”, de 
teóricos como el Critical Art Ensemble, etc., pero también había una 
diferencia importante. La agitación modelo Adbusters está bien, sabotear la 
propaganda comercial es probablemente una fase necesaria que hay que 
atravesar. Hacer parodias de anuncios publicitarios, crítica del consumismo, 
sin duda son acciones valiosas. No obstante, Luther Blissett tuvo una actitud 
más positiva aún, el propósito principal fue crear una comunidad alrededor 
del mito de Blissett. Las mofas, los montajes y el sabotaje de los medios eran 
más los recursos para difundir el mito que las finalidades últimas del 
proyecto. El aspecto más importante de nuestras actividades no era el 
sabotaje, sino que el recurso del sabotaje aumentara el estatus mitológico de 
Blissett. 
Fue una revuelta sorprendente, muchas personas escribían, actuaban y se 
exhibían bajo el mismo seudónimo, coordinando de algún modo sus energías 
sin la necesidad de conocerse, enviándose recíprocamente mensajes en 
botellas. Era una comunidad abierta e informal. Los bulos y los engaños a los 
medios servían para que nuestra presencia en el ambiente mediático fuera 
legendaria, de modo que cada vez más personas se unieran a nosotros y 
adoptaran el nombre. El “culture jamming” fue solamente un elemento 
subordinado del proyecto, lo principal era la experimentación práctica de una 
mitología interactiva de base.

3 Pierre Lévy (Túnez, 1956) filósofo especializado en analizar los cambios que está produciendo las 
nuevas tecnologías en general y la Red en particular sobre la sociedad. Alumno de Michel Serres y 
Cornelius Castoriadis en la Sorbona, es profesor en el Département Hypermédias de la Universidad 
París-8 Saint-Denis.

HJ3: La Wikipedia describe el movimiento como una “reputación abierta”, 
dando a entender que el nombre Luther Blissett podía ser asumido y 
utilizado por cientos de participantes diversos. ¿Podéis explicar el 
concepto de “reputación abierta” y qué insinúa sobre la naturaleza de la 
autoría en la cultura contemporánea?

WM2. “Reputación abierta” significa que los diversos participantes en el 
juego del “nombre múltiple” no eran jirones de un conflicto de personalidad 
esquizofrénico, sino varias facetas de una sola identidad. Cada vez que tú 
utilizabas el nombre “Luther Blissett”, hacías algo más que adherir a un 
proyecto: te convertías en Luther Blissett, eras Luther Blissett. 

En el planeta Tlön, el famoso mundo imaginario inventado por Jorge Luis 
Borges, “es raro que los libros estén firmados. No existe el concepto del 
plagio: se ha establecido que todas las obras son obra de un solo autor, que 
es intemporal y es anónimo.” Y no es por azar que según una de las escuelas 
filosóficas de Tlön, “todos los hombres que repiten una línea de Shakespeare, 
son William Shakespeare.” 
Creo que Luther Blissett ha sido un experimento de filosofía práctica. Luther 
ha desafiado la creencia en el Autor como genio individual, recitando una 
fábula con moraleja sobre cómo funciona la creatividad efectivamente. 
Nosotros creemos que cualquier autor es un autor colectivo.
Hace ya varios años, el mundo de la literatura supo que Raymond Carver no 
era realmente Raymond Carver. Los originales de Carver eran mucho más 
largos que las versiones que se publicaban. Las partes superfluas fueron 
eliminadas por su editor, Gordon Lish. Los finales de Carver, en realidad, 
eran los finales de Lish.
Se me ocurre una pregunta: ¿qué hubiera pasado si Lish no fuera un editor 
sino solamente un amigo de Carver? Imaginemos que Gordon Lish fuera un 
funcionario de correos que viviera enfrente de la casa de Carver. Una noche 
Carver llama a la puerta de Lish y le dice: “Vamos al bar a tomar una 
cerveza, necesito tu opinión sobre la historia que estoy escribiendo”. Carver 
lee el relato a Lish, y este le comenta: “Es buena, pero se estira más de lo 
necesario. ¿Y si le quitas el último párrafo? El final sería más incisivo, ¿no 
crees?” Carver vuelve a su casa y sigue el consejo de Lish. Y nosotros, los 
lectores, nunca sabríamos acerca de esta conversación. No pasaría nada. 
Carver sigue siendo Carver, y nosotros seguiremos hablando sobre los finales 
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incisivos de Carver, no de Lish.
Y ahora se me ocurren otras preguntas: ¿cuántos autores hablan por 
casualidad con funcionarios de correos? ¿cuántos libros son el resultado de 
conversaciones entre autores y empleados de correos? ¿cuántas veces un 
autor toma la idea de una persona con la que habla? ¿hay algo que pueda 
hacer para evitarlo? ¿Puede aislarse en una torre de marfil para salvaguardar 
“su propia voz”? En tal caso no tendría nada sobre que escribir, a excepción 
de un diario sobre su retiro. 
Los narradores tienen que zambullir sus manos en un mar de historias, y 
aceptar el hecho que son solamente reductores de complejidad, “filtros” 
entre la mitosfera y la gente. Fuera de esto no hay ninguna “originalidad”, 
sólo puedes ser “original” en el modo con que filtras y reelaboras lo que 
recibes de tu comunidad.
En consecuencia, las historias pertenecen a todos, la propiedad privada de la 
popular culture es una contradicción en sí misma. Las historias deben circular 
libremente, fertilizar los cerebros, y acrecentar la reputación abierta de 
cualquier autor. Este es el motivo por el cual nuestros libros, como objetos 
materiales y envases para las historias, tienen un precio (de modo que 
podamos vivir por escribirlas), mientras que como historias inmateriales 
pueden ser reproducidos libremente, bajo una economía que está basada en 
la abundancia y no en la escasez: no puede haber un límite a la cantidad de 
historias, podríamos llenar el depósito al infinito.

HJ3: Me tienta la idea de describir el movimiento Luther Blissett como un 
fandom sin un texto de base. ¿Cómo habéis hecho para crear una 
comunidad alrededor de Luther Blissett? ¿Cuáles son las analogías y las 
diferencias con una comunidad de fans tradicional? 

WM1. En cierto sentido, dado que cada acción realizada por cualquier 
persona usando el seudónimo acababa por acrecentar y potenciar la 
reputación heroica de Luther Blissett, se puede decir que cada acción era una 
“fanfiction” La fanfiction penetra en un texto o conjunto de textos (una serie 
de televisión, una película y sus secuelas, etc.) con la finalidad de amplificar 
las vidas de los personajes y dilatar la experiencia de los aficionados. Eso es 
precisamente lo que hemos hecho. 

En el contexto del Luther Blissett Project, incluso hemos hecho una fanfiction 

propiamente dicha, en concreto una fanfiction sobre Star Trek. Un ejemplo, 
una entrevista al Capitán Jean-Luc Picard sobre algunas idioteces 
arquitectónicas en Bolonia. Las referencias al fandom y a la fan culture son 
muy frecuentes, todos éramos fans de la ciencia ficción y la narrativa de 
género fantástico (y mi hermano es un trekkie de larga data). 
A fines de 1995 publicamos un libro llamado Mind Invaders, cuyo primer 
capítulo está dedicado principalmente al análisis del lenguaje mitopoiético 
hablado por los Tamarianos en un famoso episodio de Star Trek: La Nueva 
Generación, ya sabes, frases como: “Shakah, las paredes derrumbadas” o 
“Sukat, los ojos destapados”. El lenguaje tamariano nos ha brindado el modo 
de incorporar la tradición en nuestras acciones. A menudo hemos definido el 
Luther Blissett Project como una situación tipo “Picard y Dathon en Eladrel” 
(es decir, personas que trabajan conjuntamente con una meta compartida, 
aún sin conocerse). Incluso hasta transmitimos todo el episodio (sólo el audio, 
por supuesto) en “Radio Blissett”, nuestro programa de radio local.
Cuando has montado una situación en la que cualquiera puede ser el héroe 
encubierto, no es difícil crear una comunidad alrededor de ese concepto. Se 
forma un círculo virtuoso: si toda una comunidad asume la responsabilidad de 
lo que hace o dice un miembro en particular (piensa en la escena de 
Espartaco de Kubrick en que cada esclavo capturado grita: “¡Yo soy 
Espartaco!”), ese miembro se sentirá rodeado de cordialidad y complicidad, y 
estará dispuesto a dar lo mejor de sí mismo para el proyecto.

HJ3: Muchas de las mofas mejor logradas que se asocian con Luther 
Blissett dan la impresión de tener como objetivo a los medios 
tradicionales, principalmente a productores televisivos y periodistas de 
prensa gráfica. ¿Podemos interpretar lo que habéis hecho como un reflejo 
del cambio de relaciones entre el poder de los medios participativos de 
base y el poder de los medios verticales corporativos?

WM1. Entre 1994 y 1999, “Luther Blissett” (cuya aparición coincidió con la 
explosión de la web) se convirtió casi en un sinónimo de “activismo en 
Internet” y cultura de red para la prensa italiana. Los periodistas 
tradicionales, al mismo tiempo, estaban hechizados y se sentían amenazados 
por todo el fenómeno de los “nuevos medios”, era algo que crecía tan de 
prisa y ellos no estaban preparados, no podían comprenderlo. No tenían 
palabras para describir una tendencia social tan compleja (¡nada menos que 

www.wumingfoundation.com 5

http://www.wumingfoundation.com/
http://www.libreriauniversitaria.it/MIT/5050582424812/ASI/342781
http://www.lutherblissett.net/archive/215-02_it.html
http://www.lutherblissett.net/archive/215-02_it.html


Wu Ming - Narración colectiva y cultura popular – Otoño  2006

un cambio epocal desde los sistemas de comunicación verticales hacia redes 
horizontales y medios personalizados!) 

Podían describir a Luther Blissett, por ridículo que parezca, como el sheriff 
de Nottingham podía describir a Robin Hood. Luther Blissett era una 
persona... bueno, una especie de persona, en el sentido que era una figura 
antropomórfica, y encarnaba literalmente todo lo que estaba sucediendo. En 
casa tengo una pila de recortes de diarios de veinte centímetros de alto, 
hojéalos y encontrarás todo tipo de definiciones para Blissett: “terrorista 
cultural”, “bandido de la información”, “pirata informático”, “guerrillero 
digital”... 
En 1996-97 Italia y Europa fueron embestidas por una marea de pánico moral 
y paranoia colectiva sobre el asunto de la pedofilia. De repente Internet era 
descrita como un lugar diabólico, más peligroso que cualquier otro lugar, el 
bosque donde los abusadores de niños acechaban por detrás de los árboles, 
esperando a Caperucita Roja. No importaba que en Italia el 91% de los abusos 
a menores denunciados tenía lugar dentro la familia y nada que ver con los 
ordenadores: Internet era el nuevo demonio del populacho. Los “mediadores” 
tradicionales tenían el pretexto para desahogar sus angustias contra Internet 
y calumniar a quienes habían osado prescindir de ellos. 
Es entonces que el Luther Blissett Project comienza a organizar complejas 
mofas mediáticas sobre temas morbosos como la pedofilia, Internet y las 
violencias rituales satánicas. Queríamos demostrar que ese tipo de noticias 
sensacionalistas era recogido y publicado en la prensa sin verificación alguna. 
Varios promotores de pánico han hecho el ridículo a causa nuestra. Alguno de 
ellos, muy enfadados, dijeron que despistando a la prensa nosotros 
estábamos protegiendo los verdaderos pedófilos. Una lógica interesante: si no 
hay pedófilos, los inventamos, y si alguien comprueba que los inventamos, les 
acusaremos de defender a los pedófilos... ¡que en principio no existen! 
En un caso en particular, Luther Blissett condujo una contra-investigación de 
base sobre un caso judicial en Bolonia, en el cual un grupo de fans de heavy 
metal llamados los “Niños de Satanás” fueron convertidos en chivos 
expiatorios por las autoridades legales locales. Fueron arrestados durante una 
operación muy mal organizada contra ciertas presuntas violencias rituales. 
Ninguna prueba, ningún testimonio confiable, nada de nada. Por supuesto, 
ellos fueron calumniados salvajemente en los medios, por lo menos al 
comienzo, y se ha escrito mucho sobre los “sitios web secretos para 
pedófilos” y otras cosas por el estilo. Luther Blissett, gracias a algunos golpes 

bien planificados, logró instalar en la opinión pública una duda razonable 
acerca de la solidez de las acusaciones. Finalmente fueron absueltos e 
indemnizados por el Estado tras dieciocho meses de injusta detención 4. 
Gradualmente el pánico moral disminuyó y Luther Blissett pasó a otras 
tácticas y objetivos (por ejemplo, el mundo del arte erudito y la Santa Sede), 
cuatro nos concentramos en la operación “Dien Bien Q”, y el resto de la red 
se preparaba para el final del plan quinquenal de Blissett.
Mirando hacia atrás, me doy cuenta que Luther Blissett fue un precursor de la 
colisión entre los viejos y los nuevos medios, en un momento en el que el 
límite entre lo viejo y lo nuevo era más nítido que cuanto es ahora y había 
menos intersecciones: sólo unos cuantos periódicos tenían una edición en 
línea, los periodistas no tenían sus propios blogs y el file-sharing todavía no 
era un fenómeno masivo. 

HJ3: ¿Cómo hacía el movimiento Luther Blissett para colmar el abismo 
entre el mundo online y la realidad material, tomar lo que era fruto de la 
imaginación y hacer que tenga consecuencias en el mundo real?

WM2. La imaginación tiene consecuencias en el mundo real si llega a al 
cerebro de otras personas. Los medios masivos de comunicación fueron 
utilizados por Luther Blissett como un vehículo privilegiado para obtener 
esto. En un plano más banal, hace mucho tiempo que la TV y los periódicos 
reemplazaron a Aristóteles como fuente de “verdad”. Por otra parte, 
afortunadamente, mucha gente es capaz de realizar un razonamiento crítico, 
y las noticias falsas pueden tener un gran impacto si se revelan y explican, en 
vez de quedar sepultadas debajo de un montón de información. 

Daré dos ejemplos: a inicios de 1994, aún antes que Luther Blissett 
emprendiera su carrera, algunos de nosotros acuñamos el eslogan: “¡Tú 
decides la noticia de mañana¡” y pusimos el concepto en práctica en las 
calles. Los periódicos locales son muy permeables y su punto más débil es la 
página de “Cartas al director”. Comenzamos por enviar cartas a los diarios de 
Bolonia, fingiendo ser ciudadanos horrorizados que habían hallado vísceras de 
animales sobre bancos de parques, parabrisas de automóviles, columpios y 
señales de tráfico. En dos semanas la noticia pasó de las cartas a los 

4 Todo el caso ha sido contado punto por punto en el libro de Antonella Beccaria Processo al diavolo. 
I delitti mai commessi da Marco Dimitri, Stampa Alternativa 2006
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artículos, los títulos se hicieron más grandes y los periodistas encontraron un 
nombre para este nuevo fenómeno: “Horrorismo”. Entrevistaron críticos de 
arte y sociólogos acerca del significado de la provocación. Entonces alguien 
realmente colgó un gran corazón de buey de un árbol, que dejó perplejos a 
los transeúntes. La emulación fue la única consecuencia en el mundo real... a 
excepción de las enseñanzas que habíamos sacado de la mofa, que fueron 
preludio de cosas más grandes. 
Dos años después, cargamos en una mochila los supuestos restos de una 
ceremonia satánica (velas negras, dos tibias humanas y una calavera) y luego 
la colocamos en el depósito de equipajes de la estación de ferrocarriles de 
Bolonia. Enviamos una carta anónima, con el recibo de depósito adjunto, a 
un cronista particularmente propenso a difundir el pánico moral, junto con 
un comunicado en el que se anunciaba el nacimiento de un nuevo grupo de 
vigilantes anti-satanistas. La historia era que “nosotros”, los vigilantes, 
habíamos agredido a los satanistas en medio de una misa negra, les habíamos 
golpeado y obligado a darse a la fuga, luego habíamos cogido aquellas cosas 
para enviarlas al cronista como prueba de nuestra presencia en la ciudad. 
Como ha dicho WM1, esto fue parte de nuestra campaña de 
contrainformación en el caso de los “Niños de Satanás”. De todos modos, era 
un verano tórrido y este periodista estaba de vacaciones. Cuando volvió al 
trabajo después de tres semanas, leyó nuestra carta, pagó un mes por el 
depósito (unos 150 dólares), vio a la calavera y las otras cosas, y la historia 
acabó en primera página con titulares a grandes cuerpos. Él no sabía que 
nosotros ya habíamos asumido la responsabilidad sobre la mofa y explicado 
nuestros motivos en las páginas de una revista local. La “reivindicación 
preventiva” decía algo como: “Este señor encontrará una mochila con basura 
y escribirá un artículo sensacionalista sobre eso. Después de todas las 
mentiras que ha difundido, por fin recoge lo que ha sembrado. Nosotros 
hemos inventado una historia, pero él ha inventado muchas más”. 
Como “consecuencia en el mundo real”, todo cambió: el tipo nunca más 
escribió sobre los “Niños de Satán”, los otros dos diarios de Bolonia 
comenzaron a cuestionar la solidez de las acusaciones. Parecía un curso 
intensivo en educación sobre medios de información para toda una ciudad. 
Hasta ese momento, utilizando los instrumentos tradicionales de contra-
investigación, no habíamos obtenido ningún resultado. El efecto 
“homeopático” de una sola mentira curó la enfermedad mucho mejor que los 
tradicionales antídotos contra los medios que generalmente se prescriben a la 

opinión pública.

***

Henry Jenkins III°: La última vez he presentado a los lectores el movimiento 
Luther Blissett y a dos de sus arquitectos principales, Wu Ming 1 y Wu Ming 2. 
A lo largo de la entrevista han descrito como el grupo había encontrado 
inspiración en El Castañazo y en Star Trek, además de citar a Raymond 
Carver, Joseph Campbell y Jorge Luis Borges. Han hablado sobre una vasta 
gama de acciones creativas y de expresión, entre las que se encuentran la 
redacción de novelas y manifiestos, así como también la realización de 
complejas mofas cuyo propósito era sofocar el pánico moral provocado por 
los medios locales. Han ofrecido un punto de vista sobre la cultura que, en 
parte es teoría de vanguardia y en parte culto de fans, categorías que raras 
veces se mezclan en el contexto estadounidense. 
Hoy, continuamos esta entrevista con nuevas reflexiones sobre la forma en 
que Luther Blissett se ha relacionado con la emergencia de la cultura digital, 
cómo [Wu Ming] interactúa con sus lectores, y de cómo todo esto surgió de su 
aprecio por la popular culture.
El movimiento Luther Blissett se ha transformado mágicamente en la Wu Ming 
Foundation y así han publicado varias novelas escritas colectivamente, títulos 
que quebrantan los géneros y que han sido comparados (por los críticos que 
les aprecian) con la obra de Umberto Eco, o definidos (por quienes no les 
aprecian) “novelas para multitaskers ”. Para daros una idea de su trabajo, he 
aquí un fragmento de lo que el Publisher’s Weekly dice sobre 54 5:

La crisis de mediana edad de Cary Grant, la creación del KGB y los años 
napolitanos del mafioso Lucky Luciano, son tan solo tres de las tramas 
entrelazadas en este denso, jocoso y siempre sorprendente gigante literario, 
ambientado principalmente en el año que da el título al libro, en el ápice de la 
Guerra Fría. Un joven boloñés llamado Robespierre (Pierre) amarra el relato con 
una narrativa relativamente convencional, cuando se embarca en una odisea 
transcontinental [sic] para encontrar su padre, Vittorio Capponi, un ex partidario 
de Mussolini [sic] que deja el ejército italiano para unirse a los comunistas en 
Yugoslavia. Mientras tanto, el organismo de contraespionaje británico MI6 se pone 
en contacto con Cary Grant (cuya carrera está en un bajón) y le hace una 
propuesta extravagante: interpretar al líder [sic] yugoslavo Tito en una película 

5La reseña del Publisher’s Weekly contiene muchos errores, algunos realmente hilarantes.
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biográfica de propaganda. Parece imposible que la multitud de nombres e hilos de 
la trama puedan llegar a converger, y sin embargo, lo hacen deliciosamente: en 
Yugoslavia, donde Grant encuentra a Tito, Pierre encuentra a su padre, y Steve 
“Cemento” Zollo, el chofer de Luciano, que está a punto de dar un gran golpe, se 
lía con la KGB [sic]. El último esfuerzo colectivo (después de la novela Q) de Wu 
Ming - un colectivo de cinco intelectuales italianos que se autodenominan 
"anónimo" en chino mandarín - ofrece a los sesudos lectores una mezcla de 
reflexión política y complicado escapismo.

En muchos aspectos, el movimiento Luther Blissett y las novelas de la Wu 
Ming Foundation parecen mostrar paralelismos con lo que el crítico Mark 
America ha llamado “Avant-Pop”, una nueva sensibilidad estética que se 
resiste a permanecer dentro de los confines de cualquier categoría de la 
producción cultural, optando por jugar con los contenidos de la popular 
culture para reflejar una tensión de vanguardia. Escribe America:

Los artistas que crean arte Avant-Pop son hijos de los medios masivos de 
comunicación (aún más que hijos de sus padres, que tienen una influencia mucho 
menor sobre ellos).... Los artistas Avant-Pop tuvieron que oponerse con fuerza a la 
sensibilidad de vanguardia, que niega obstinadamente la existencia de la popular 
culture mediática y su influencia dominante en el modo con el cual acostumbramos 
a usar nuestra imaginación para procesar la experiencia. Al mismo tiempo, los 
artistas A-P necesitaron esforzarse para no quedar atrapados por la falsa conciencia 
de los propios medios masivos de comunicación, perdiendo de vista sus directrices 
creativas. La directriz creativa más importante de la nueva ola de artistas Avant-
Pop es penetrar en la cultura dominante como un parásito, succionando toda la 
sangre enferma depositada entre lo dominante y los márgenes. Chupando del 
pecho contaminado de la cultura dominante, los artistas Avant-Pop se están 
convirtiendo en Narradores Mutantes, es verdad, pero nuestra meta siempre ha 
sido y será la de afrontar nuestra monstruosa deformación y encontrar los modos 
azarosos y salvajes para llegar a amarla tal como es... Nuestra misión colectiva es 
alterar radicalmente el foco de la pop culture canalizando una versión más 
popularizada del perfil oscuro, erótico, surrealista y sutilmente irónico que surgió 
del trabajo de muchos artistas del siglo XX como Marcel Duchamp, John Cage, 
Lenny Bruce, Raymond Federman, William Burroughs, William Gibson, Ronald 
Sukenick, Kathy Acker, los dos Davids (Cronenberg y Lynch), movimientos artísticos 
como Fluxus, el Situacionismo, Letrismo y Neo-hoodooísmo, e innumerables bandas 
de rock incluyendo Sex Pistols, Pere Ubu, Bongwater, Tackhead, The Breeders, 
Pussy Galore, Frank Zappa, Sonic Youth, Ministry, Jane's Addiction, Tuxedo Moon y 
The Residents.

A continuación Wu Ming 1 y Wu Ming 2 nos dan su punto de vista sobre el 
modo en que su proyecto atraviesa tanto las históricas vanguardias como la 
popular culture. Confieso que soy mucho más una criatura de la popular 
culture que de la vanguardia, y sin embargo estoy muy en sintonía con mucho 
de lo que ellos cuentan sobre su poética y sus prácticas políticas.

HJ3: Habéis dicho: “estamos rodeados por una amplia comunidad 
transnacional que interactúa en modo creativo con nuestros libros; 
alentamos toda clase de intercambio, reapropiación y obras derivadas, 
etc." ¿Qué podríais contarme acerca de la relación con vuestros lectores y 
las formas de apropiación que ellos producen?

WM2. Desde los comienzos de nuestras carreras como narradores 
profesionales hemos exhortado a los lectores a ponerse en contacto con 
nosotros y convertirse en una especie de “sexto miembro” del colectivo, en 
ósmosis continua con el grupo. Ser parte de la “república democrática de 
lectores” de Wu Ming no significa tener una butaca en primera fila o un 
acceso privilegiado a nuestras producciones. Significa ser parte, más o menos 
directamente, en un proceso de inteligencia y creación colectivas que 
nosotros solemos comparar con la relación entre comunidad y narrador en la 
antigua cultura popular. 

Cabe aclarar que esta colaboración no pasa tan solo por Internet, también 
hay muchos momentos de encuentro cara a cara, de cordial participación 
física, que consideramos totalmente indispensables. Estamos “online”, pero 
también “en la calle”. 
Internet nos permite saltarnos los intermediarios, como la oficina de prensa y 
el departamento de relaciones públicas de la industria editorial, nuestras 
giras de presentaciones están completamente auto-organizadas. Y como 
somos un grupo de cinco personas, Wu Ming es casi ubicuo; dos o tres 
delegaciones pueden discutir sobre nuestro trabajo simultáneamente en 
lugares diferentes a cientos de kilómetros de distancia. Vamos a lugares 
frecuentemente rechazados por los autores de gran escala, como pequeñas 
librerías, bibliotecas de pueblo, espacios okupas, a veces hasta 
apartamentos. Llevamos la presentación a domicilio, literalmente, si hay un 
grupo de amigos que quiere reunirse una noche y escuchar lo que tenemos 
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para decir.
Existe una constante interacción entre los lectores y nosotros, ellos nos 
envían sus comentarios, sugerencias y críticas. Los personajes femeninos de 
las nuestras novelas fueron evolucionando gracias a las ásperas críticas de 
algunas lectoras. Nuestro boletín de noticias, que toma su nombre del 
general Vo Nguyen Giap, tiene alrededor de 10.000 inscritos y regularmente 
da espacio a las opiniones de los lectores: reseñas, comentarios y textos 
sobre diversos temas. No nos apoyamos en foros abiertos o blogs, lo hemos 
intentado, pero había que dedicar demasiado tiempo para librarse de los 
trolls. Preferimos recibir el material vía correo electrónico y hacer una 
selección. 
Dicho esto, pienso que la invitación más explícita para apropiarse de nuestras 
obras es la “declaración copyleft” incluida en todos nuestros libros, que 
pueden copiarse, fotocopiarse o descargarse directamente de nuestro sitio. Y 
animamos a la gente a utilizar nuestras obras. Nuestra novela Q, ha sido 
decostruida y reescrita como una obra teatral muy original. 54 se ha 
convertido en fuente de inspiración para un álbum de la banda folk-rock Yo 
Yo Mundi ...

WM1... sin contar el uso de nuestros personajes en los juegos de rol. Después 
diré algunas cosas sobre esto.

WM2. En modo aún más explícito, hemos lanzado diversos proyectos de 
escritura colectiva. El primero ha sido Ti chiamerò Russell [Te llamaré 
Russell], y la idea era bastante simple: hemos escrito el primer capítulo de 
una novela de ciencia-ficción, y cualquiera podía escribir y enviarnos los 
capítulos sucesivos. La selección de los capítulos tuvo lugar en público, en un 
blog temporáneo administrado por nosotros. Un jurado escogía las tres 
versiones más aptas para cada uno de los capítulos y la gente podía votar su 
versión favorita, que se convertía en el siguiente capítulo de la secuencia 
“oficial” (es decir, aprobada colectivamente). Pero las otras versiones 
quedaban disponibles como fuentes de inspiración, y así se fue creando una 
red de “bifurcaciones” de trama y “callejones sin salida”. No hubo un último 
capítulo “oficial”, todas las versiones fueron publicadas ex aequo. 
El resultado más importante de este experimento ha sido el nacimiento de 
otro colectivo de escritores, Kai Zen (en japonés significa “perfeccionamiento 
continuo”). A su vez, Kai Zen ha puesto en marcha otros proyectos similares, 

y su primera novela será publicada por la mayor editorial italiana en unas 
semanas. 
El segundo proyecto fue un experimento de “literatura open source”, como el 
software de código abierto. La diferencia principal entre la narración y la 
programación de software es que casi todos pueden trabajar en el código 
fuente de una historia. El código fuente de la narración es la historia en sí 
misma. Hemos escrito un relato titulado “La ballata del Corazza” y lo hemos 
puesto online. Pedimos a los lectores que lo elaboraran, aunque solo fuera 
para cambiar un adjetivo, pero también para rescribir todo un párrafo o 
incorporar un nuevo personaje. Recibimos versiones alternativas de la 
historia, hemos hecho la revisiones y pusimos el resultado a disposición. 
Un par de meses después, hemos publicado “La ballata del Corazza 2.0”, que 
es una síntesis coherente de todas las modificaciones propuestas. Esta versión 
también ha sido revisada colectivamente, hasta que conseguimos el texto 
(potencialmente) definitivo. La naturaleza más abierta de este segundo 
proyecto ha estimulado la creatividad en modo más eficaz, “La ballata del 
Corazza” se ha convertido en una novela gráfica, una presentación teatral 
(basada en una de las versiones alternativas) y se han realizado dos lecturas 
en público, una de ellas con acompañamiento musical, cuya partitura 
también era el resultado de un trabajo “código abierto”.
En último lugar, pero no por ello menos importante, está la interacción que 
nace de las novelas o cuentos escritos por nuestros lectores sin relación 
directa con nuestras obras. Cuando comenzamos, habíamos declarado nuestra 
disponibilidad para leer material inédito. Llámalo “cazatalentos” si lo 
prefieres. Bien, hemos recibido tanto material (narrativa, poesía, guiones, de 
todo y mucho más) que tuvimos que izar bandera blanca. No había modo de 
leer todas esas novelas y cuentos, imposible. 
La inteligencia colectiva de nuestra comunidad ha resuelto el problema por 
nosotros. Quince abonados de Giap respondieron y voluntariamente se 
ofrecieron para leer lo que enviaran otros lectores. Estas personas han 
formado su propio colectivo, iQuindici (LosQuince, aunque ahora son más de 
treinta), tienen su propio sitio web y su propia e-zine (Inciquid), organizan 
lecturas en público del material más interesante que reciben, y promueven la 
adopción de licencias abiertas (creative commons, copyleft y afines) en la 
industria editorial italiana. Muchos autores noveles fueron “descubiertos” por 
los editores gracias a iQuindici.
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HJ3: Hace poco habéis hecho una comparación entre los vuestros 
proyectos y los ARG. ¿Cuáles son las semejanzas? ¿Qué podrían aprender 
los diseñadores y jugadores de ARG repasando lo que habéis hecho en el 
decenio pasado?

WM1. En nuestro caso, un gran número de personas con formaciones diversas 
y de distintas áreas geográficas interactuaban para introducir 
constantemente nuevos elementos en una leyenda, que iban construyendo en 
tiempo real y narrando en conjunto. Es importante notar que estas personas 
no se conocían personalmente, algunas tampoco se han encontrado, nunca se 
han hablado o escrito, ni por teléfono ni por correo electrónico, durante todo 
el desarrollo del proyecto. Yo jamás he conocido a la gran mayoría de 
personas que actuaban con el seudónimo Luther Blissett en otras ciudades, y 
mucho menos a aquellos que se autodenominaban Luther Blissett en otros 
países. Desde los inicios, el colectivo boloñés (que era más compacto que 
otros grupos informales que habían despuntado por toda Italia) se autodefinía 
como “el único comité central cuyo objetivo es perder el control del 
partido”. 

Sí, en cierta medida existía una especie de coordinación entre los diferentes 
grupos locales, y algunas cosas prohibidas explícitamente: el nombre Luther 
Blissett no podía ser usado para difundir mensajes racistas, sexistas o 
fascistas, y ningún material de Luther Blissett podía tener copyright. Esa era 
toda la “organización” que teníamos. 
Casi siempre nos pillábamos por sorpresa  entre nosotros, oíamos la noticia de 
una mofa de Blissett en el sur de Italia y enseguida la reivindicábamos, 
gastando una mofa similar o ¡atribuyéndole un móvil completamente 
diferente! Disfrutábamos mucho dejando pistas para otros Blissett, y dando 
interpretaciones locas a las pistas dejadas por ellos. En algunos casos las 
mismas mofas o acciones eran interpretadas en modo diverso por muchos 
Blissett en “coopetición" los unos con otros. Todo era más agua para el 
molino, o como decimos en Italia “tutto fa brodo”, todo suma para la sopa. 
Y era una narración transmedia llevada al extremo, se dejaban pistas en BBS, 
sitios web, fanzines y otros medios hazlo-tú-mismo, piezas de arte postal 
enviadas por ahí, paredes de baños públicos, ondas hertzianas e incluso 
anuncios clasificados en periódicos locales. A veces usábamos pegatinas de 
Luther Blissett para dejar pistas y dar sugerencias sobre cómo participar en 
una mofa. 

Pienso que hay muchas semejanzas entre lo que hacíamos, los juegos de rol, 
los ARG y otros juegos de tipo narrativo, aunque nuestra experiencia ha sido 
y es muy peculiar. Estas similitudes fueron reconocidas muchas veces por las 
comunidades de juegos de rol en Italia. Cuando en 1999 fue publicada 
nuestra novela Q, algunos de sus personajes fueron incorporados 
inmediatamente dentro de los juegos de rol en curso. Más recientemente en 
Pescara, en Italia central, varias personas han participado en un juego de rol 
inspirado en una de nuestras novelas, Free Karma Food. Parece que nuestra 
narrativa es tan estratificada y “centrífuga” que alienta a continuarlas sobre 
otras plataformas.
Realmente no sé qué podrían aprender las comunidades ARG estudiando lo 
que hemos hecho. Desde luego podrían divertirse. 

HJ3: Normalmente la vanguardia se define en contraposición a la 
dimensión popular. Sin embargo es evidente que vosotros, en cierto 
sentido, sois fans de la popular culture. ¿Cómo definiríais vuestra relación 
con los textos de entretenimiento a los cuales recurren como fuente de 
inspiración? 

WM1. He crecido leyendo libros de ciencia ficción, mi habitación estaba 
repleta de historietas de Marvel y DC, además de otras tiras cómicas italianas 
que seguramente ni sabes que existen. Pasaba los días mirando partidos de 
fútbol, spaghetti western, películas con Bruce Lee (o peor/mejor aún, 
películas con Bruce Li y otras mierdas que sacaban provecho de la muerte de 
Bruce Lee), Star Trek (todas las tardes en una tv local), series británicas 
como Espacio: 1999 y series policíacas funky como Baretta y Starsky & Hutch. 
Era un gran fan del Anime japonés, como cualquiera de los otros chicos que 
yo conocía. A finales de los 70 UFO Robot Grendizer, Great Mazinger y Steel 
Jeeg [El vengador] irrumpieron en la televisión italiana como un huracán, 
millones de chicos miraban sus episodios. Siempre he escuchado todo tipo de 
música popular, desde cantautores italianos y Frank Zappa hasta el punk de 
Los Ángeles como Germs o Black Flag, pasando por Tony Bennett y el hip-hop 
brasileño. Solía jugar al fútbol en mi Commodore 64. Iba al cine cada vez que 
podía. Y jugaba con juegos de mesa como Monopoly y Scrabble. 
En breve, he comenzado a exponer mi cerebro y mi cuerpo a diversas 
variedades de popular culture cuando Internet todavía no existía. Siempre he 
amado la popular culture. Los otros miembros de Wu Ming tienen 
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experiencias similares, de la ciencia ficción a las historietas, de las artes 
marciales al rock'n'roll. Dos de ellos pertenecían a grupos punk-rock, uno de 
esos grupos era bastante conocido en el underground italiano. Creo que si no 
conoces la cultura pop no conoces la cultura de tu tiempo, y por lo tanto no 
conoces el mundo que está a tu alrededor. ¿Y si no sabes una mierda sobre 
cultura pop, cómo puedes ser “de avanzada”? Si no ensucias tus manos con la 
cultura pop, si rechazas y desprecias la cultura participativa actual, no 
puedes ser “vanguardia”, cualquier esfuerzo en este sentido será inútil. 
Además, ¿que significa “vanguardia”? “Vanguardia” es un término militar, 
significa estar en primera línea en la batalla. A menudo, la vanguardia se 
vuelve y ve que detrás no hay nadie, la retaguardia no le ha seguido, porque 
la vanguardia ha marchado demasiado de prisa y/o en la dirección 
equivocada. Éste es el problema de las vanguardias artísticas y políticas. Esto 
no sucedió con Luther Blissett, porque Luther Blissett se propagaba como una 
enfermedad, y además tenía una propiedad “didáctica”. Si una mofa salía 
bien, la reivindicábamos y explicábamos los detalles. Dar explicaciones: esto 
es algo que la vanguardia no hace nunca, al contrario, se regodea siendo 
oscura. Confunde oscuridad por radicalidad , no quieren que el pueblo acceda 
a sus obras. Son enemigos del pueblo. De ese punto de vista, nosotros no 
somos exactamente una vanguardia. Nunca nos comportamos así. Más 
personas entienden lo que estamos haciendo, más felices estamos.

A PROPÓSITO DE CULTURA POPULAR

Wu Ming 1, Octubre 2006

La relación entre las dimensiones de la “popular culture”, “cultura popular”, 
“cultura folk” y “cultura de masas o masiva” hoy está en vías de redefinición, 
pero solamente podremos entenderlas si evitamos confundirlas entre sí.

Hasta hace poco se llamaba “cultura de masas” a aquella que (producida y 
reproducida industrialmente) había reemplazado a la vieja cultura popular 
(en el sentido de “folk”). 

El embrollo aparece porque en inglés a la cultura de masas siempre se la 
llamó “popular culture” (para hacer hincapié en el hecho que no está dirigida 
solamente a elites reducidas, sino que apunta a su aprovechamiento por parte 
de un gran número de personas). 

Sin embargo el acento se desplaza: si el calificativo “de masas” define a la 
cultura desde el punto de vista de quien la produce, la distribuye y la 
promueve, el adjetivo “popular” la define desde el punto de vista de quien la 
aprovecha, la incorpora en su propia vida, se reapropia y la pone en 
discusión. 

En resumen, “popular culture” es la cultura de masas entendida 
principalmente como fenómeno social, antropológico. 

Las transformaciones en curso están esfumando las distinciones entre quienes 
producen y quienes aprovechan. Ya era un límite “poroso” y repleto de 
agujeros, pero hoy la red está desmantelando todos los puestos de guardia. 

Por un lado el mainstream tiene menor importancia que antes (final de la 
“hit culture”: los discos de éxito venden increíblemente menos que antes, las 
películas de éxito recaudan mucho menos en taquilla), por otro lado hay una 
vertiginosa y borboteante proliferación de nichos de 
consumo/rescritura/reapropiación.

El carácter “de masas” de la cultura está perdiendo importancia, mientras 
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que el de “popular culture” adquiere un relieve cada vez mayor.

Y aquí se presenta nuevamente el embrollo: según quienes se ocupan de esta 
nueva cultura “participativa” (fanfiction, mash-up, machinima, brick films, 
etc.) la “popular culture” actual tiene en sí misma muchas características 
típicas de la vieja cultura folk preindustrial, pero en un contexto nuevo, de 
ultramodernidad.

¿Somos capaces de entender estas cosas? ¿podemos discutirlas? ¿o preferimos 
acusar a quienes se ocupan de ello por “hablar demasiado” y por no ocuparse 
de la cultura sino más bien de basura? ¿En serio se puede pensar que podemos 
seguir diciendo hoy que “las masas” son rehenes del “consumo pasivo” 
reproponiendo sin alteraciones los análisis de hace cincuenta años? ¿En serio 
hay alguien que piensa “ocuparse de la cultura” rechazando todo esto, que es 
un terremoto cognitivo propiamente dicho?

GLOSARIO

FANFICTION (abreviado en fanfic) literatura escrita por fans de libros, películas, dibujos 
animados y series de televisión, que utiliza el universo y los personajes de la obra a la cual 
se hace referencia. Pueden ser homenajes o también aportaciones críticas, como toda la 
veta literaria “oblicua” que ilumina el subtexto homosexual de la serie clásica de Star Trek 
(la evidente relación amorosa y de atracción física que une a Kirk y Spock).

MASH-UP es el reciclaje de varias canciones y pistas musicales para crear algo nuevo, a 
menudo con intenciones de parodia pero a veces con propósitos serios.

MACHINIMA son videos de animación realizados utilizando escenarios y personajes de 
videojuegos. Actualmente en la red hay talk-show propiamente dichos realizados con la 
técnica machinima, por ejemplo esta entrevista a McKenzie Wark sobre su nuevo libro.

BRICK FILMS son cortos de animación realizados utilizando las piezas LEGO o de otras 
compañías de juguetes. En archive.org hay a mogollón, ad abundantiam.

***

NARRACIÓN COLECTIVA Y TRANSMEDIA
PELOTEO DE PREGUNTA-RESPUESTA ENTRE BLEPIRO Y WU MING 2

(desde Giap n.5, VIIIa serie, 29 noviembre de 2006) 

Después de tanto tiempo vuelvo a escribirles. Es inútil que diga que espero la 
publicación de Manituana y que he leído los relatos introductorios (honestamente 
los dos primeros, al tercero le eché una ojeada). Pero no es de esto de lo que 
quiero hablar: me interesa, ahora, el ensayo de Marco Amici sobre vosotros, 
titulado en forma perspicaz "La narrazione come mitopoiesi secondo Wu Ming" [La 
narración como mitopoiesis según Wu Ming]. Perspicaz porque, según mi opinión, 
apunta a uno de los elementos focales de vuestras elaboraciones narrativas y 
teóricas. Del ensayo, en particular, aprecio la corrección para exponer la 
genealogía, la génesis y la evolución de vuestra historia hasta el año 2003, una 
especie de sinopsis útil para un ocasional extraterrestre que cayera sobre la 
Tierra y estuviera interesado en las corrientes literarias italianas 
contemporáneas. Pero el núcleo fuerte del ensayo es definitivamente, donde por 
fin se habla de mitopoiesis, y quizás su valor más grande es el de establecer en 
modo conciso y simple, un puente entre las elaboraciones teóricas precedentes 
(pienso a Virilio y a Bifo, sobre todo) y vuestra praxis. 
Esta fotografía, no obstante, tiene fecha de 2003. Si hago una búsqueda rápida en 
internet me parece que vosotros, desde aquella fecha en adelante, no habéis 
vuelto a hablar de mitopoiesis (excepciones:  artículo de Wu Ming 1 en Carta del 
año 2005 sobre Scirocco de De Michele,  una nota de Wu Ming 1 en "Get back. 
note sparse su Guerra agli umani" de Tommaso De Lorenzis, mayo-junio de 2004 y 
"Sui fiumi di Babilonia. Appunti sulla teoria della guerriglia di T.E. Lawrence" de 
Wu Ming 4 de 2004). 
Me pregunto y os pregunto: ¿Es cierto? Y si es así, ¿es porque habéis pensado que 
ya habéis repetido hasta la saturación este término un tanto grandilocuente? ¿O 
bien porque lo consideráis ya fisiológicamente aferrado? ¿O quizás porque vuestra 
perspectiva se ha extendido también en esto, después de la experiencia de 54, de 
las novelas solistas y de Manituana, y por lo tanto sois más prudentes en usar algo 
que comienza a quedarles estrecho? Sabático de por medio, es posible que la 
respuesta sea sencillamente esta. Sin embargo, tengo curiosidad por saber si hay 
algo que se ha perfeccionado, a lo largo de la génesis del nuevo libro, por 
experiencia y por práctica. 
(Riccardo/Blepiro, 28/10/2006) 
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[WM2] Creo que la mayor diferencia respecto al 2003 se encuentra en la reflexión 
sobre la mitopoiesis como momento colectivo. Siempre hemos creído que la 
“producción de mitos y de mundos” no puede comprometer solamente un 
cerebro. Sin embargo, hace cuatro años, teníamos una idea muy vaga acerca de 
las estrategias necesarias para estimular esta narración extendida. Con una cierta 
ingenuidad, pensábamos que bastaba contar una historia para activar el proceso. 
Una vez terminado el relato, nuestro rol era bastante pasivo. Esperábamos que 
los demás nos propusieran colaboraciones, sidequel, trasposiciones y similares. 
Stefano Tassinari y los Yo Yo Mundi fueron quienes se activaron para hacer el 
espectáculo, y luego el CD, derivado de 54. La compañía de teatro napolitana “Il 
pozzo e il pendolo” hasta han representado un espectáculo inspirado en Q sin que 
nosotros lo supiéramos (habían intentado ponerse en contacto por medio de una 
vieja dirección de Blissett...). Nadie nos ha escrito para proponer un final 
diferente de Q, o para contar, por ejemplo, el sitio de Münster visto por el obispo 
Von Waldeck.
Para dar una respuesta a este bloqueo, nos inventamos las escrituras colectivas 
online y los diversos “proyectos colectivos” (desde Ti chiamerò Russell [Te 
llamaré Russell] a La prima volta che ho visto i fascisti [La primera vez que ví a 
los fascistas]. Inmediatamente notamos que estos proyectos abiertos no solo 
estimulaban más la colaboración transversal: también activaban más narraciones 
“transmediales” (La Ballata del Corazza [La balada de Corazza] hoy es un cuento 
código abierto, historieta, concierto leído, partitura musical, radiolectura y texto 
teatral). 
El concepto de “narración transmedia” es básico en la mitopoiesis 
contemporánea. Quienes quieran crear mundos y poblarlos abundantemente 
tienen que jugar en varios campos. Partidos diferentes, autónomos entre sí, pero 
del mismo campeonato. A diferencia del experimento Corazza, no obstante, no es 
necesario traducir el mismo texto en lenguajes diferentes, hacer varias versiones 
de un mismo cuento (historieta, teatro, música, etc.) El verdadero desafío es 
proponer el cuento como origen para otras historias, que cualquiera pueda 
aprovecharlo de manera independiente. La historieta con el sitio de Münster visto 
por Von Waldeck tendría que ser un producto que se pueda gozar aún sin saber 
nada sobre Q. Quien conozca Q lo leería con un placer diferente, pero no 
exclusivo. Se trata entonces de proponer las novelas como historias abiertas, no 
solamente a nivel teórico, sino también a nivel práctico. El sitio que quisiéramos 
preparar para Manituana se orienta en este sentido: crear hipertexto, dejar 
entrever mundos posibles, estimular los relatos paralelos, investigaciones 
laterales, historias que no sean “esclavas” de la novela, sino que se puedan 
proponer por sí mismas. Es lo que los expertos llamarían fanfiction y que a mí me 

gustaría llamar communal fiction, o algo por el estilo. Si una historia sugiere un 
mundo, la comunidad que habita -entre otros- también ese mundo, no podrá 
prescindir de ponerse a producir otras historias, mitopoiesis, que a su vez, 
remitirán a otros mundos, incluido el mundo real. Se trata de convertir a nuestras 
novelas más habitables, origen de mitopoiesis colectiva y no solamente 
terminales. Invitar a lector a colocarse del otro lado de la página no es suficiente. 
Hay que preparar la silla, el té y los pastelillos. Brindarle las contraseñas para 
acceder al código de programación. Que no es la historia misma, como 
pensábamos en el momento de Corazza. Sino centenares de historias potenciales, 
fuentes, indicaciones. Es necesario mostrar que el mundo posible es mucho más 
amplio que la historia narrada, y que se lo puede explorar en modo interactivo, 
con la misma satisfacción que se siente con Grand Theft Auto o en Second Life. 
Hay que considerar el libro como parte de la historia. 

[Riccardo/Blepiro:] Tengo prisa, tengo curso de capacitación en el hospital en un 
cuarto de hora, pero quiero decirte esto: gracias. La historia que me cuentas 
sintéticamente es esclarecedora. Esclarecedor, principalmente, es darse cuenta 
que el código fuente de una novela (o una poesía, o cualquier objeto de este tipo) 
no es el texto a manipular, sino el universo de origen, esa fase pluri-potente de la 
evolución del embrión que es la blástula. El punto de vista común (que quizás ni 
siquiera está muy claro para quien produce el objeto narrativo, ¿no es cierto?) Sí, 
quizás es fanfiction, pero hasta ahora las ideas del fan eran secundarias para los 
productores del objeto de fanatismo. En cambio vuestro salto es : fan community 
horizontal. Y esto es importante. Novela habitable: ¡una idea fantástica! No sé si 
se deriva de otras ideas, ni cuáles son, pero el cambio “arquitectónico” de 
creación de ambientes es un segundo punto fundamental. Hasta pronto, de todos 
modos os sugiero repensar y reelaborar estas notas porque, repito, son una 
evolución.

(C)  Wu  Ming,  2006.  Salvo  otras  indicaciones,  el  contenido  de 
wumingfoundation.com está publicado bajo licencia Creative Commons 
"Reconocimiento - No comercial - Compartir igual 2.0"  . Está permitida la reproducción, 
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o de lucro, y a condición que sean citados el autor y el contexto de origen. Se permite 
realizar obras derivadas, para las cuales se deberá aplicar las condiciones apenas citadas. 
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