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Capitolo o
Se ti dimentichi

Il traduttore cleptomane: gioielli,
candelabri e oggetti di valore
sparivano  dal testo che stava
traducendo.

Jean Baudrillard

ROWDY DOW Nell'appartamento di sopra viveva una signora bianca
sul sessanta, un po' fuori di testa, separata dal marito. Ex insegnante, mi
pare fosse. Gran sbalzi d'umore, ce 'aveva con mezzo condominio per 1
motivi pitt del cazzo. I martedi mattina veniva un dominicano a farle le
pulizie, un bordello che non t dico, pestava i piedi € non bastasse
cantava. Niente di male a canticchiare, ma quello /atrava a squarciagola,
in spagnolo. Quando spostava 1 mobili sembrava il rior di Harlem del
'64. Passava lo straccio che pareva volesse farci 1l buco, nel pavimento.
L'aspirapolvere gridava tipo algerino torturato con gli elettrodi. Questo
prima delle otto del mattino, che 10 magari ero tornato alle quattro dopo
aver suonato chissa dove. Mi svegliavo con le palpitazioni. Una volta, mi
¢ addirittura caduto in faccia un velo d'intonaco del soffitto.

La prima volta telefono alla vecchia per lamentarmi, le chiedo se non ¢
possibile far venire il domestico pit tardi, gid due ore dopo sarebbe
un'altra cosa. Mi risponde gentile, dice che non si puoé ma informera il
tipo ¢ “vedra che la settimana prossima fard meno rumore”.

La settimana dopo non cambia un cazzo: mi sveglio alle sette € tre quarti
col bum! bum! bum! tipo tamburi di Chano Pozo, mia moglie ¢ gid fuori
di casa e il coglione ¢ di sopra che canta. Batto col manico di scopa, ma
non serve. M1 vesto € salgo, suono alla porta.

Senza aprirmi, il coglione urla:  La senora no estd en la casa.

E i0:  Sono quello del piano di sotto, apri un istante, uomo, devo
spiegarti una cosa...

E lui: La sefiora no estd en la casa.

Capisco che non serve a niente ¢ torno git col sangue agli occhi. Piu
tardi, r1 telefono alla signora, che si r1 scusa € mi r1 assicura che etc. etc.
Terzo martedi solita solfa, € la sefdora no estd en la casa. Terza
telefonata, ¢ che mi risponde la tipa? Allora cosa dovrebbe dire lei,
faccio rumore anch’io quando chiudo la finestra di notte, che diritto ho
di lamentarmi etc. etc. [La mia cazzo di finestra la sveglia nel cuore della
notte € non riesce piu a prendere sonno.

Quarto martedi, intercetto il tipo che ha appena finito i mestieri, sulla
tromba delle scale. Gli pianto l'indice sullo sterno e gli dico:  Amigo, c'é
modo ¢ modo di fare le cose, cerca di fare piti piano e fai a meno di
cantare, in questo palazzo si sente tutto € 10 lavoro di notte.

Lui mi guarda e mi fa:  Vale, vale, ah'm sorry, poi fa per andarsene ma
10 aggiungo, ed ¢ li che sbaglio: o sono un musicista e lasciatelo dire,
se1 stonato da far piangere il cuore, entiendest Sembri un coyote che
s'arrampica sul filo spinato.

Quello mi pianta in faccia uno sguardo da killer e mi fa:  No es asunto
tuyo.

La settimana dopo, ferito nell'orgoglio latino, fa trambusto peggio del
solito e canta a pieni polmoni:  Tilin, tilin, tilin / oye que bonito es el
tilin / de mis campanitas de cristdl...

Visto che non ho voglia di fare a pacche, compro un paio di tappi per le
orecchie, pero medito vendetta.

Ricordati bene questi due particolari: martedi mattina, tappi per le
orecchie. Se t1 dimentichi, non capisci che c'entra questa cosa con tutto il
resto.



