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Het jaar
de
geintrod

Italie

NIEUWE ROMAN VAN
SCHRIJVERSCOLLECTIEF

Enkele jarengeleden
verscheen de historische
roman Qvande handvan
LutherBlissett. Achterdie
naam bleek een ltaliaans
schrijverscollectief schuil te
gaan. Onder het nieuwe
pseudoniem Wu Ming komen

ze numetderoman 54.
ARIE STORM

ET CIJFER 54 slaat niet op het aantal
leden van het collectief (want dat
zijn er vijf), maar op het jaar 1954.
De roman speelt zich af in één jaar
en de lezer wordt meegesleept over
zo'n beetje de hele wereld: Dalmati€, Holly-
wood, Napels, Cannes, een bar in Bologna
bevolkt door communisten, en Triést. De
voornaamste hoofdpersonen zijn Pierre
(een jonge en kekke Italiaan afkomstig uit
het‘gewonevolk'), eenvoordie tijd modern
Amerikaans televisietoestel (een McGuffin
Electric Deluxe; het toestel denkt en be-
commentarieert gebeurtenissen) en de
filmster Cary Grant. Ook is er een rolletje
weggelegd voor Tito, de Joegoslavische
staatsman uit die tijd.
Het duurde even voordat ik echt goed in het
boek kwam. Gedurende de eerste veertig,
vijftig bladzijden kreeg ik moeilijk grip op
alle over elkaar heen buitelende persona-
ges en gebeurtenissen (waaronder een op
spectaculaire wijze afgeblazen fusillade in
de Tweede Wereldoorlog), maar daarna kon
ikhetniet meerwegleggen. Dat leverde een
doorwaakte nacht op (plus een volgerookte
asbak - terwijl ik toch was gestopt met ro-
ken -en een leeggedronken koffiekan; van
lezen word je een slechter mens), maar dus
ook enorm veel leesplezier.

Met die doorwaakte nacht net nog achter
me zit ik 's ochtends vroeg (nou ja, om elf
uur) tegenover een van de leden van het col-
lectief: Roberto Bui. Ik ben er niet helemaal
zeker van of ik zijn naam hier mag laten af-
drukken, ondergeschikt als hij zich lijkt te
maken aan het collectief. Hij stelt zich voor
als Wu Ming 1 en heeft het over zijn colle-
ga's als Wu Ming 2, 3, 4 en 5. En dat vooral
door elkaar heen, alsof ik niet al meer dan
twintig uur in touw ben.

“Die volgorde zegt niets over onze hiérar-
chische positie,” verzekert Wu Ming 1 me
bescheiden, “maar is gebaseerd op de alfa-
betische volgorde van onze achternaam.”
Volgend jaar gaan sommige leden van het

collectief overigens solo, ook Wu Ming 1 zal

dan een roman geheel op eigen kracht pu-
bliceren, zo verzekert hij me later. “Die
speelt zich eveneens geheel in één jaar af,”
vertelt hij. “In 1967, het sterfjaar van de be-

kende Amerikaanse jazzsaxofonist John
Coltrane. Wu Ming 2 en 5 komen dan ook
met eigen boeken.”

Druist dat niet in tegen de geest van het col-
lectief?

“Nee, nee,” verzekert Wu Ming 1 me. “Die
boeken maken allemaal deel uit van het
Wu Ming-project. We bestoken de lezers
van alle kanten. Mijn boek zal dan ook niet
uitkomen onder mijn eigen naam, maar
onder de naam WuMing 1.”

Tegenwoordig opereren ze dus niet langer
onder de naam Luther Blissett, omdat dat
project was afgerond. Dat was een vijfjaren-
plan, van 1994 tot aan 1999 - “net als die
vijfjarenplannen in de voormalige Sovjet-
Unie,” zegt Wu Ming 1 grinnikend —en “het
was dus tijd voor iets nieuws”. Zo eenvou-
dig kan het soms zijn. “Wu Ming is eigenlijk
geen naam,” vertelt Wu Ming 1 me. “Het is
Chinees voor geen naam, hoe zeg je dat?
Anonymus, ja. Twee van de Wu Mings heb-
ben Chinees gestudeerd. Wu Ming 5 is zelfs
een kung fu-leraar.”

Opgelucht haal ik adem dat ik met Wu
Ming 1 te maken heb. Dat is een rustige Ita-

atin
tv werd
uceerd
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liaan van ergens in de dertig. Hij draagt een
coltrui en op zijn neus heeft hij een brilletje
(ik vertel dit er even bij, omdat hij geen prijs
stelt op een fotograaf).

Ik zeg dat het mij erg lastig lijkt om het
schrijversvak uit te oefenen binnen een col-
lectief.

“Welnee,” zegt Wu Ming 1. “Andersom is
het juist moeilijk. Het vertellen van verha-
lenis zo oud als de mensheid zelf en van het
begin af aan werd dat vrijwel altijd door col-
lectieven gedaan. Denk maar aan de bijbel
of aan Homerus of aan het Elisabethiaanse
drama. Filmscenario's zijn nog steeds de
producten van een groep. Het heeft enorm
veel voordelen om het samen te doen. Aan
elk boek van ons ligt heel veel research ten
grondslag. Daar beginnen we mee en daar
zijn we wel enkele maanden mee bezig. Dat
kunnen we mooi opsplitsen. We kiezen een

onderwerp en daarmee gaan we aan de
slag”

Hoe kiezen ze dan een onderwerp?

“We kiezen gewoon voor een bepaalde pe-
riode. Indit geval dus voor het jaar 1954.”
De verklaring voor dit jaartal blijkt ook al
verbluffend eenvoudig te zijn: “Het is het
jaar waarin in Italié de televisie werd gein-
troduceerd. Dat leek ons wel een interes-
sante periode.”

dan verder? Hoe zorgen ze ervoor dat

de toon van de roman als van één au-
teur afkomstig is? Want daar zijn ze won-
derlijk goed in geslaagd.
Wu Ming 1: “Dat is een kwestie van disci-
pline. We beginnen na de research-fase met
verscheidene brainstormsessies. ledereen
roept dan wat en daar maken we aanteke-
ningenvan. Bergen aantekeningen. Dan be-
sluiten we wie wat gaat schrijven en dat ge-

ven we weer terug aan elkaar. De stukken
circuleren vervolgens in de groep, einde-
loos. Ik zou niet meer precies kunnen aan-
wijzen wat ik nu heb geschreven of wat een
van de andere Wu Mings heeft geschreven.
Het is door een uitputtend proces van redi-
geren gegaan.”

Spreken ze nogiets af?

“We hadden voor deze roman in een vrij
vroeg stadium het thema ervan te pakken.
Dat moest stijl zijn. En daarmee bedoel ik
niet de stijl waarin dit boek is geschreven,
maar de invloed van stijl op hetleven, de le-
vensstijl zeg maar. In Italié was de werken-
de klasse in de jaren vijftig stijlvol en ele-
gant. Met weinig geld wisten ze iets van

GOED, DE periode is gekozen, en hoe
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zichzelf te maken. De meest stijlvolle per-
soon uit die periode was de Amerikaanse
filmster Cary Grant. Ook een jongen uit het
volk trouwens. Pierre, de voornaamste
hoofdpersoon van het boek, ziet hem als
een rolmodel. We kwamen erachter dat
Cary Grant in die periode tussen twee films
in een tijdje uit beeld is geweest. Dat gat
hebben we ingevuld. We maken gebruik
van feiten, alles klopt wat dat betreft in dit
boek, maar sommige dingen zijn niet te
achterhalen. En daar hebben we gebruikge-
maakt van onze fantasie.” ]

Waarom vinden ze stijl zo interessant?

Wu Ming 1 spreekt zijn zorg uit. “Dat cre-
atieve en die originaliteit, iets wat kenmer-
kend was voor die periode, dreigen te ver-
dwijnen uit de Italiaans samenleving. Men-

sen kleden zich niet meer goed. Ze letten er
alleen nog maar op of het merkkleding is.
En die moet dan ook nog het liefst uit Ame-
rika afkomstig zijn.”

Ik werp een steelse blik op zijn kleding.

“0, nee,” zegt hij, “ik heb niets tegen Ame-
rika.” Wu Ming 1 wijst driftig op zijn schoe-
nen, zijn broek en zijn trui. “Amerikaanse
spullen.”

niet, merk ik, maar ik besluit het over
een andere boeg te gooien. Vanwaar die
belangstelling voor de historische roman?
Hebben ze niet de behoefte om iets contem-
porains te schrijven?
Wu Ming 1, gedecideerd: “Alle historische
romans zeggen iets over de tijd waarin we

ERGENS IN zijn redenering klopt iets

nu leven, ook als auteurs dit ontkennen. De
naamvan deroos van Umberto Eco verscheen
inItalié in 1980. Het verhaal is gesitueerd in
de Middeleeuwen. Maar iedereen in Italié
las het als een boek over de jaren zeventig,
als een boek dus over een decennium waar
wein zekere zin nog middenin zaten.”
Plotseling grijpt hij naar het boek, ik bedoel
de roman 54, dat rustig tussen ons in lag en
wijst op de allereerste zin. ‘Er bestaat geen
‘naoorlogse periode’.' “Zo is het,” zegt hij.
“De oorlog is nooit afgelopen, ons boek is
nog hoogst actueel. Vervolgens wijst hij op
de laatste zin. Die luidt: ‘Aan de uitgever
overhandigd op 21 september 2001, in af-
wachting van de esacalation.” “Begrijp je™
zegt WuMing 1.

“Natuurlijk zijn wij politiek geéngageerde

schrijvers,” zegt hij in antwoord op een
vraag van mij in die richting, “Je kunt als
schrijver onmogelijk niet politiek geénga-
geerd zijn. Als schrijver vertel je een ver-
haal, dat is op zichzelf al een politieke acti-
viteit.” Hij zwijgt even en zegt dan: “Alles
wat je doet is politiek. De stijl waarin je leeft
is politiek.”
WilWu Ming de wereld veranderen?
Wu Ming 1: “Elk boek dat uitkomt, veran-
dert de wereld op zijn minst een beetje. Dat
houd je niet tegen. Aristoteles zei al dat de
mens een politiek dier is. Wij willen daar
een sociale dimensie aan geven. Wij willen
echt contact met onze lezers™”

Wu Ming: 54

Vertaald door Etta Maris

Vassallucci, € 27,50
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Het schrijverscollectief Wu Ming, te zien op www.wumingfoundation.com.
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