
Articolo  apparso  sul  n.4  della  rivista
bolognese Frame, dicembre 2003:

BOLOGNA: PERCORSO LIBERTA' 

di Wu Ming 2

Due  volte  libertà.  Su  Frame di
Settembre, Enrico Brizzi  ha ricordato a
tutti  la  differenza  che  passa  tra  lo
stemma  di  Bologna,  gli  scudicrociati
democristiani  e  le  insegne  tricolori  di
compagini  politiche  ancor  più  nefaste.
Due  volte  libertà,  mica  una  sola.
Eppure,  sembra  che  i  bolognesi  se  la
siano  dimenticata,  quella  reiterazione,
sostituendo  alla  libertà  libertà  un
concetto  più  semplice,  banale.
'Facciamo un  po'  come cazzo  ci  pare',
mentre  la  città  diventa  sempre  più
opprimente.
Ecco perché ho deciso di dare man forte
a  Enrico,  passando  dall'araldica  alle
strade, dalle  parole alle  pietre, con un
rituale  psicogeografico,  una  via  crucis
laica,  che  evochi  energie  nascoste,
unendo  in  un'unica  traiettoria  i  luoghi
scelti dal libero spirito per mettere il suo
sigillo sulla pelle della città.

1) Salite via di Porta Castello, in cima
a  via  Galliera.  Una  collina  insolita.
Vecchie  macerie,  secondo  alcuni.
Accostate  l'orecchio  ai  sampietrini  e
ascoltate  le  voci  del  1114:  il  conte
imperiale  che  contesta  ai  bolognesi  il
diritto di eleggere i consoli. I bolognesi
che  lo  cacciano  e  radono  al  suolo  la
Rocca d'Imperio. Bologna che per prima
in  Europa,  l'anno  seguente  ottiene  da
Arrigo V lo statuto di comune autonomo.

2) Spostatevi  in  Via d'Azeglio,  al  civico
57 e ricostruite con la  mente la  cappella
della Madonna della Pace, eretta nell'aprile
1322, demolita a metà Ottocento.
La  storia  racconta  di  uno  studente
spagnolo, Jacopo da Valenza, innamorato
di  Giovanna  Zagnoni,  figlia  di  un  ricco
notaio. Una sera, Jacopo decide di rapire la
fanciulla.  I  suoi  lo  catturano  e  lo
consegnano  al  podestà.  La  sentenza  è
esemplare:  decapitazione.  Studenti  e
professori  capiscono:  il  messaggio  è  per
loro, il giro di vite rischia di schiacciarli. Si
trasferiscono  in  massa  a  Imola  e  subito
altre  città  cercano  di  accaparrarseli  con
mille  offerte.  Dante  Alighieri  scrive  la
seconda  egloga  latina  per  infamare  i
governanti bolognesi. Il popolo si accorge
che senza studenti la città è un mortorio,
gli  affari  vanno  a  rotoli.  Assalta  palazzo
Pepoli  e  scaccia  Romeo,  giudicato
responsabile.  Romeo  va  ad  Avignone  a
piangere dal  papa.  Il  papa ci  mette una
buona  parola.  Il  podestà  concede  agli
studenti di scegliersi il  giudice per le loro
cause. Gli studenti tornano e fanno erigere
la cappella in via d'Azeglio, mentre i figli di
Dante  portano  in  città  la  prima  copia
completa  della  Commedia.  Recitate  il
primo verso dell'Inferno e allontanatevi. 



3) Un'altra collinetta:  la Montagnola. Le
macerie questa volta sono del Castello di
Galliera,  sede  del  legato  pontificio.
Demolito dalla folla per ben cinque volte.
Non sempre il papa riesce a metterci una
pezza.
Trovate un effluvio di  merda e seguitelo.
1334: il legato Bertrand du Pouget, nipote
del  papa,  ha  imposto  l'arruolamento
forzato mandando centinaia di bolognesi a
morire in una guerra tutta sua. Il  popolo
insorge. Bertrando si chiude nella fortezza.
Scatta la  copromachia.  "Ora fo puosto lo
assedio allo bello e nobbele Castiello de lo
Legato.  L'assedio  stette  dii  quinnici.
L'acqua  li  fo  toita,  perche'  lo  corzo li  fo
rotto. Dentro era fodero de pane, vino, e
carne  salata,  e  moite  cose.  Li  Bolognesi
travoccavano  lo  sterco  dentro  de  lo
Castiello,  e  vallestravano".  Una  fortezza
assediata  a  secchiate  di  letame.  Rasa  al
suolo tre anni dopo, poi nel 1411, 1416 e
1443. Nel 1507, la distruzione finale, col
popolo  aizzato  dai  Bentivoglio,  che pochi
mesi prima s'erano visti radere al suolo il
più  bel  palazzo  signorile  che  ci  fosse  in
Italia. 

4)  Piazza Verdi, angolo via del  Guasto. La
terza  collinetta.  Quella  dei  giardini  del
Guasto,  chiamati  così  dal  Guasto  dei
Bentivoglio,  cioè la  distruzione di  cui  sopra.
Macerie  lasciate  allo  scoperto  per  oltre
duecento anni, pian piano ricoperte di  terra,
erba,  cespugli.  L'episodio  è  controverso.  Il
sacrosanto odio popolare per i signori e la loro
sfarzosa  reggia  fu  sfruttato  ad  hoc  dalla
fazione nemica. Non a caso il luogo fatica da
sempre  a  sprigionare  energie  del  tutto
positive. Provate a riscattarlo immaginando di
marciare compatti su Borgo Masini. 
Quindi puntate via della Grada, per collegare
il  Guasto  col  vero  episodio  eroico  che  lo
precede. 

5) 4 novembre 1506. I Francesi, alleati del
papa, sono alle porte di Bologna. Giulio II è



incazzato con Giovanni Bentivoglio, lo vuole
fuori  dalla  città.  Giovanni  si  accorda  coi
francesi:  se  ne  andrà,  purché  gli  lascino
raggiungere Milano e non tocchino Bologna.
Quelli promettono, lui scappa, ma l'assedio
non cessa. Bologna è allo sbando, nessuno
organizza  le  difese.  Il  popolo  sale  sulle
mura,  ma  i  francesi  cannoneggiano  Porta
San Felice e sono sul punto di entrare. Un
anonimo genio suggerisce allora di chiudere
la grata che faceva entrare in città le acque
del  Reno.  Il  canale  straripa  e  allaga  il
campo dei francesi che devono sgombrare.
Provate  a  chiudere  la  grata  ancora  una
volta:  è  sempre  lì,  sul  viale,  all'imbocco
della  strada  che  da  lei  prende  il  nome.
Anche per Bologna si chiude un'epoca.
Dopo l'ingresso di Giulio II, la città resterà
sotto il papa fino all'arrivo di altri francesi,
quelli  di  Napoleone,  nel  1796.  Pochi  mesi
prima,  sulla  Montagnola,  pendeva  dalla
forca Gian Battista de' Rolandis. 

6)  De'  Rolandis,  insieme  all'amico  Luigi
Zamboni, nel 1794 'organizza' una rivolta
per fare di Bologna una repubblica. Roba
da  ridere:  un  manifesto,  una  decina  di
congiurati  e  le  coccarde  cucite  dalle
mamme. Bianche, rosse e verdi: i colori di
Bologna  e  quello  della  speranza.  Un
tricolore non ancora sputtanato. 
I due ribelli si fanno beccare e finiscono in
carcere.  Li  condannano  a  morte.  Unico
delitto:  aver  distribuito  un  volantino.
Zamboni si impicca in carcere il 18 agosto
1795. Buonaparte invade il Piemonte. De'
Rolandis finisce al capestro proprio sopra
le rovine del fu Castello di Galliera, il  23
aprile 1796.
Ma siccome "a noi piace pensarlo ancora

dietro  al  motore",  come  dice  Guccini,
andate in via Strazzacappe 2, angolo via
Galliera,  dove una lapide ricorda la casa
che  accolse  le  riunioni  dei  congiurati.
Fischiettate la Marsigliese e procedete. 

7)  Cinquantadue  anni  dopo,  8  agosto
1848, sempre alla Montagnola, il popolo
bolognese respinge gli austriaci. Dal 4 del
mese l'esercito del gen. Perglas è fuori le
mura. Il papa ha già deciso di consegnare
la città per evitare disgrazie. In base agli
accordi,  gli  austriaci  devono  aspettare
fuori, ma alcuni entrano lo stesso. Uno di
loro, al caffè Marabini, chiede un sorbetto
tricolore  e  rimedia  una  pugnalata.
L'esercito  invade  la  città  e  si  stabilisce
alla Montagnola. La mattina dell'8, uomini
e  donne,  vecchi  e  ragazzini  gli  vanno
addosso e li cacciano fuori. Come ricorda
la lapide, erano "pochi i militi carabinieri,
pochissimi delle finanze." Meditate se non
sia per questo che tutto andò così bene e
salite sul 20. 



8)  Passa  un  anno,  e  l'8  Agosto  si  fa
tragedia. Sotto il portico di San Luca, di
fronte a  Piazza della Pace, una lapide
ricorda la fucilazione di Ugo Bassi, padre
barnabita,  grande  oratore,  amico  di
Garibaldi, fuggito con lui dopo la disfatta
della  Repubblica  Romana,  catturato  a
Comacchio - mentre Anita moriva a poca
distanza - pensando di non aver nulla da
temere,  armato  solo  delle  proprie  idee.
Lo  imprigionarono  a  Villa  Spada,  per
fucilarlo  insieme  a  Giovanni  Livraghi,
milanese,  l'8  agosto  1849.  Fate
echeggiare un petardo e ripartite. 

9)  Un  altro  fucile  è  pronto  a  sparare.

Quello  di  Augusto  Masetti,  muratore,
coscritto  alla  Caserma  Cialdini  di  via
Castelfidardo,  dove  fino  a  ieri  si
facevano i 'tre giorni'. Augusto non vuole
finire  in  Libia.  Per  protesta,  spara  al
tenente  colonnello  Stroppa,  che  istiga  il
reggimento all'odio contro i libici. Stroppa
rimane  ferito.  Masetti  finisce  in
manicomio,  per  evitare  un  pubblico
processo. Benito Mussolini, sulle pagine di
"Lotta  di  Classe",  plaude  al  gesto  del
giovane. Voi urlate 'Viva l'Anarchia', come
Masetti  quel  giorno,  e  dirigete  sicuri  su
Piazza Maggiore. 

10-11) Tre anni dopo, durante un comizio
in Ancona per la liberazione di Masetti e
l'abolizione delle compagnie di disciplina,
i carabinieri uccidono tre manifestanti. E'
il  7  giugno  1914,  inizia  la  famosa
"Settimana  rossa",  con  scioperi  e
sollevazioni,  soprattutto  in  Romagna.
Mussolini,  Nenni  e  Malatesta  sono  gli
agitatori  più  acclamati.  Sulla  facciata  di
Palazzo  d'Accursio  sventola  la  bandiera
rossa. Passano sei anni e Mussolini è già
dalla parte opposta. 21 novembre 1920: i
socialisti  festeggiano  la  vittoria  nelle
amministrative.  Il  nuovo  sindaco  si
affaccia al balcone. Un gruppo di fascisti
spara.  Da  dentro  rispondono  con  le
bombe a mano. Ci saranno nove morti ma
per anni non si farà che ricordare il  solo
Giulio  Giordani,  consigliere
dell'opposizione,  rimasto 'assassinato'  da
una pallottola vagante. Nel primo cortile
del palazzo, una lapide ricorda l'episodio.
Usciti  da  palazzo  d'Accursio,  lanciate
un'occhiata  a  sinistra,  sul  palazzo  del



Podestà, che il  popolo bolognese occupò
nel  1376,  proclamando il  libero  governo
della  città,  in  risposta  alla  chiamata  di
Firenze, che invita alla  ribellione le città
sottomesse al  papa e a tutte quelle  che
aderiscono invia  un gonfalone rosso con
scritto  LIBERTAS  a  caratteri  d'oro.
L'insegna finirà nello stemma comunale e
il  Vicario pontificio, rientrato grazie a un
nuovo patto, vorrebbe toglierla. Cambierà
soltanto  lo  sfondo,  da  rosso  a  blu,  ma
resterà il  motto, due volte, sull'emblema
della città.
E uscendo da Piazza Maggiore attraverso
Piazza  del  Nettuno,  al  numero  3,
guardate  la  lapide  a  ricordo  di  Anteo
Zamboni,  ucciso  dagli  squadristi  di
Mussolini,  venuto  a  Bologna  per
inaugurare  lo  stadio.  Mentre  tornava
verso  la  stazione,  qualcuno  sparò  e  il
quindicenne  Zamboni,  ritenuto
responsabile, venne massacrato a calci e
bastonate.
Era il 30 ottobre 1926. 

12)  Soltanto  il  mese  prima,  in  via
Zanardi 498, i fascisti uccidevano nello
stesso modo Amedeo Fantoni.  Di  fronte
al  civico  316,  stessa  via,  il  26  giugno
dell'anno  precedente,  sempre  sotto  i
bastoni  moriva  invece  Oliviero  Zanardi.
Entrambi avevano partecipato, nel '22, a
un'imboscata,  vicino  al  Trebbo,  dov'era
rimasto  ucciso  un  fascista.  I  compagni
del morto aspettarono che i due uscissero
dal  carcere  per  consumare  la  vendetta
tanti contro uno. Raccogliete un fiore nei
giardini lì dietro, lasciatelo sotto le lapidi
e ripartite. 

13)  Tornando  verso  il  viale,  andrete  a
sbattere  su  Porta  Lame,  che  il  7
novembre  1944 vide  i  partigiani
impegnati  nell'unica  battaglia  cittadina
che  la  guerra  di  resistenza  abbia
conosciuto  in  Europa.  Una  lapide  e  due
statue ricordano quell'incredibile giornata.
Due  statue  che  il  21  giugno  del  2001
hanno  parlato,  per  invitare  tutti  alla
resistenza di Genova contro i potenti della
Terra.  Due  statue  fatte  forgiare  con  il
bronzo  fuso  da  una  statua  equestre  di
Benito Mussolini. Se avete carta e penna,
fatele parlare di nuovo. 



14)  Da  allora,  per  fortuna,  Bologna  ha
conosciuto  soltanto  un'altra  battaglia
cittadina. Quella del marzo '77. Dirigendo
su via Mascarella, passate di fronte alla
stazione. Fa parte del percorso o è meglio

ricordarla  da  sola?.  Trovo  sbagliato
trasformare  in  martiri  di  un  ideale,  le
vittime  inconsapevoli  della  violenza  più
infame. Però passateci lo stesso, di fronte
alla  stazione,  per  ricordare  la  ferita,
ancora  aperta  e  senza  giustizia,  che
vollero  infliggere  a  una  città,  tante,
troppe volte, libera e ribelle. Passateci lo
stesso, mentre andate in via Mascarella,
quasi all'angolo con via Irnerio, dove una
lapide e una quantità  impressionante di
buchi sul muro ricordano la vita spezzata
di Francesco Lorusso. E anche qui, niente
giustizia.
Ora armatevi di pennarello, sparpagliatevi
per la città, e andate a scrivere il numero
15  dove  preferite:  in  casa,  al  lavoro,
davanti  all'ennesimo  cantiere.
Contaminate altri luoghi con l'energia del
Percorso.  Perché  la  libertà  non  è  solo
qualcosa  che  si  trova.  E'  come  un
bagaglio, che ciascuno si porta appresso. 

Come direbbe quel tale,  la quindicesima
tappa siete voi.

  


