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Due modi di gettare il proprio corpo nella lotta.
Note su affinitd e divergenze, a partire dal dibattito sul NIE

di Wu Ming 1

[Intervento pubblicato in tre puntate settimanali sul sito “Il Primo Amore”, a partire dal 16 marzo 2009]

Ringrazio Tiziano Scarpa per il suo intervento su New Italian Epic, anni
Novanta e parresia. E un testo ponderato, argomentato, non banale, pungolante.
Una mosca bianca, tra le prese di posizione critiche sull'argomento. Mosca
bianca che sfugge alle tele di ragno.

Si, ci sono imprecisioni anche vistose (ad esempio, quando parla di noi Wu
Ming e del nostro percorso), € troppo "wishful thinking di tre anni fa" nel
trattare di Saviano e della parresia. E ci sono le frecciate, ma va bene cosi: negli
anni scorsi, 1 dardi sono volati in ogni direzione, ¢ forse da qui inizia una nuova
fase. Quel che conta ¢&: Scarpa fa i conti col mio testo, ne scrive senza ricorrere
a scorciatoie, apre spazi per un confronto.

In queste note, adottero il modello della "piramide rovesciata™: prima le
questioni di fondo, poi le risposte su punti pitt specifici, infine le minuzie.
Insomma, andremo dalla presenza dello scrittore... all'enallage, passando per
Gomorra, le definizioni di "potere", la periodizzazione del New Italian Epic, gli
anni Novanta, PPPP (Petrolio di Pier Paolo Pasolini) e la parola "specie” in
Marx e Camatte.

Nella lettura, si vedra che ho "sforzato" tutti questi argomenti verso un
confronto tra due modi operandi. Wu Ming / Tiziano Scarpa: face off.

Chissa che, una volta mappato il divergere appariscente, non si scopra nella
mappa un convergere nascosto. Se uno va a zig—zag e l'altro a zag—zig,
otterremo un'alternanza di allontanamenti e incontri, di darsi—le—spalle e
guardarsi—negli—occhi.

1. La carne, le ossa, i volti di Wu Ming

Nell'introdurre la sua critica all'impostazione etico—filosofica e alle strategie
del mio gruppo, Scarpa fa ampio ricorso a espressioni privative:

"Senza nomi propri, senza facce, senza corpi, senza 10, senza storia personale
messa in pubblico e condivisa socialmente", scrive, "possiamo compiere un
minor numero di atti linguistici, o compierne di meno potenti, possiamo fare
meno cose con le parole, € in certi casi addirittura non possiamo compiere
azioni politiche incisive."

Dopodiché, definisce "Wu Ming" un nome "umbratile" in cui "le individualita
tendono a dissolversi intercambiabilmente (1'iperattivo Wu Ming 1 fa
parzialmente eccezione)."

Sulla base di questa descrizione, ci critica per aver promosso "una pratica € un
esempio che [...] non si ¢ dimostrato il migliore possibile per un intervento
attivo."

Scarpa descrive la parresia di Saviano come modello opposto ¢ alternativo al
nostro.

Su questa conclusione, sono in parte d'accordo e spieghero il perché.

E' il modo in cui Scarpa ci arriva a ingenerare troppi €quivoct.

1 Tiziano Scarpa, "L'epica—popular, gli anni Novanta, la parresia", p.13 della versione
in PDF, qui: http://www.ilprimoamore.com/testi/TizScarpa_WuMingl Epica.pdf

2 Ibidem.

3 Ibidem.
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Ravviso soprattutto due problemi:

— il primo sta nell'inesattezza della descrizione di come opera Wu Ming, € me
ne occupero subito;

— il secondo sta nel mettere a fuoco soltanto l'inizio della traiettoria di Gomorra
¢ di Saviano, senza prolungarla fino a oggi, e ne parlero nel prossimo
paragrafo.

A mio avviso, la descrizione erronea di Wu Ming si fonda su una doppia
confusione:

a. tra nome d'arte € "nessunanza” (questo 1l neologismo usato da Scarpa);
b. tra "non farsi fotografare" e "non presentarsi in pubblico per dare diretta
testimonianza ¢ rendere conto del proprio operato".

Per quanto riguarda la nostra presenza e il nostro ruolo pubblico, nel dicembre
1999 — "suicidato” il progetto Luther Blissett — scegliemmo una cifra stilistica
molto articolata, che 1 lettori hanno da tempo imparato a conoscere e "leggere".
Partiamo dal nome. Wu Ming ¢ l'appellativo di una band, non pit "umbratile”
di PFM, Coldplay o Elio ¢ le storie tese. I motivi per cui scegliemmo questo
nome sono noti: omaggio ai dissidenti cinest, critica allo scrittore—divo,
citazione dal Ddodéjing: "Wu ming tian di zhi shi" (Senza nome ¢ l'origine del
cielo e della terra).

Wu Ming ¢ una band. Al pari di tutte le band ¢ al contempo un laboratorio,
un'officina, una bottega artigiana.

Come sovente accade, ciascun membro ha un nome d'arte e con quello firma
opere "soliste" € prese di posizione individuali. Facciamo spesso l'esempio dei
Ramones: il nome della band era un finto cognome, € ciascun membro aveva
un nome d'arte che lo includeva: Jeffrey Hyman diventa "Joey Ramone", John
William Cummings diventa "Johnny Ramone" etc. Spiega Wikipedia: "Ogni
componente sceglie Ramone come cognome d'arte, al fine di dare un senso di
maggior compattezza, quasi ad essere veri fratelli senza esserlo di sangue."
Nel nostro caso, chiamarci "Wu Ming 1", "Wu Ming 2" etc. serve a segnalare

4 it.wikipedia.org/wiki/Ramones. Il fatto che la band non sia stata all'altezza di tale
dichiarazione, ¢ un altro paio di maniche, ¢ una faccenda che qui non ci riguarda.
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che anche le opere "soliste" nascono dentro 1l laboratorio, sono figlie del
confronto continuo ¢ a tutto campo, delle discussioni, degli scazzi, di questa
collaborazione e amicizia che va avanti ormai da tre lustri.

I nostri nomi1 anagrafici rimangono noti, anzi, sono scritti sul nostro sito
ufficiale. In qualunque momento, il nome d'arte ¢ associabile a quello
anagrafico, ¢ una firma a tutta prima "criptica” puo essere ricondotta alla voce e
alla responsabilita di una persona fisica e concreta.

"Dissoluzione", "intercambiabilita”, Wu Ming 1 che fa "eccezione"... Immagini
lontane anni—luce dal nostro percorso.

Ciascun membro di Wu Ming ha un proprio "curriculum” e una voce autoriale
ben distinguibile da chiunque ci segua. La metodica, pluriennale riflessione di
Wu Ming 4 sull'Eroe, che prende le mosse dal Tolkien filologo, dal Robert
Graves indagatore di divinita primeve e dal T.E. Lawrence mitopoiceta di se
stesso (riflessione nel cui alveo si colloca anche il romanzo Stella del mattino),
¢ seguita con passione da tante persone che la trovano pill interessante dei miei
appunti sul NIE. * La stessa cosa si puo dire dei ragionamenti di Wu Ming 2 su
nuovi modelli di educazione e formazione attraverso le storie, o delle
cogitazioni di Wu Ming s nutrite di linfe e succhi d'oriente (Riccardo ha
studiato in Cina ¢ in India).

Quando parlo di "voce", non uso il termine solo in senso metaforico, ma anche
letterale. Sul nostro sito ¢'¢ la sezione "Audioteca”, che personalmente ritengo il
vero "cuore" della nostra comunicazione sul web.

Anni fa Scarpa venne definito — credo da Carla Benedetti — "fonoautore". La
definizione ci calza come un guanto, € un tratto che abbiamo in comune con
l'autore veneziano.

Anche la storia personale di ciascuno di noi, quando lo riteniamo utile e
significativo, viene messa in pubblico e condivisa. Valutiamo caso per caso. C'¢

5 Cfr. Wu Ming 4, "Da Camelot a Damasco", lecture tenuta da Wu Ming 4
all'Hammam Al Malik Al Zahir, nella Citta Vecchia di Damasco, il 17 Ottobre 2008,
http://www.wumingfoundation.com/italiano/stelladelmattino/?p=30 ; Wu Ming 4, "Un
giorno a Maldon: il campo di battaglia e la parola magica", Carmillaonline, 10 marzo
2009, http://www.carmillaonline.com/archives/2009/03/002966.html .
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in ballo la privacy nostra, delle nostre compagne, dei nostri figli, ¢ gia troppi
scrittori parlano di risibili cazzi loro (hobby, cibi preferiti etc.), rovesciando
addosso al pubblico informazioni superflue, che producono "rumore" e
distolgono l'attenzione dal lavoro culturale.

Veniamo alla questione del "metterci la faccia” (e il corpo).

Negli ultimi anni abbiamo partecipato a oltre soo mcontri pubblici coi lettori
tra presentazioni, conferenze, seminari, reading con dibattito, eventi
indefinibili. Abbiamo battuto 'Italia (¢ non solo) palmo a palmo, avviando
dialoghi in librerie, biblioteche, universitd, centri sociali, osterie, piccoli
festival, circoli culturali, case private, stamberghe che sfidavano ogni nome
proprio o comune, addirittura parrocchie, quasi sempre per il solo rimborso
spese, cambiando treni, perdendo coincidenze, perdendoci nelle nebbie,
viaggiando su stradelli comunali inghiottiti dal nulla, dormendo in sacchi a pelo
o su divani da fumetto con le molle che sporgevano, scassandoct la schiena.
Scarpa sa di cosa parlo, perché la sua esperienza "sulla strada" ¢ in fondo simile.
Dentro Wu Ming, ogni membro deve essere disponibile al confronto anche
duro, a presentarsi per rispondere del suo/nostro operato, ricevere critiche e
accuse, sostenere invettive € contestazioni organizzate (come accadde una volta
a Genova, con tanto di volantinaggio). Fa parte della nostra missione, anzi, ¢ la
testata d'angolo della nostra missione. Sfido chiunque a dire che in questo non
c'é parresia.

Comunicazione in rete senza sosta (rispondiamo a centinaia di mail alla
settimana); presenza in carne ¢ ossa. Ecco le due polaritd del nostro rapporto
cot lettori.

Abbiamo scelto di disertare la tv e bandire dal nostro galateo le pose per
fotografie. Il "precetto” vale per noi e nessun altro, fa parte della nostra
religione privata, del nostro piccolo cargo cult. E un esercizio spirituale.
Consiste nel privarci di una chance, porci un limite in modo da doverlo
aggirare creativamente, spremere le meningi per compensare 'handicap. Se una
direzione mi ¢ bloccata, dovro muovermi meglio in tutte le altre. L'udito di un

sAn

cieco ¢ pit "udiente" del mio. Il suo tatto ¢ pit "toccante”.
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Si pensi a Carmelo Bene visto da Deleuze: C.B. portava in scena "un lavoro di
'impedimento' sulle cose e i gesti: costumi che ostacolano i movimenti anziché
assecondarli, accessori che rendono difficoltoso lo spostarsi”. Questo conduceva
a "nuovi gesti", costringeva alla liberta: "Il movimento della sottrazione,
dell'amputazione ¢ gia ricoperto dall'altro movimento, che fa nascere e
proliferare [...] Si tratta sempre di liberare la vita 1a dove ¢ prigioniera."
Quindi: niente foto né video = inventarsi modi di apparire che valorizzino
l'autenticita del momento. Per "autenticitd" intendo l'aspetto qui—e—ora di un
evento ¢ la sua dimensione di reciprocita, di "mutuo comparirsi”. Chi vuole
vederci in volto, deve a sua volta presentarsi di persona, altrimenti nisba. 7

Se questo sia 0 meno un buon esempio di intervento attivo, lo lascio giudicare
agli altri. Noi possiamo solo continuare a intervenire, coerenti con le nostre
convinzioni.

Chiedo venia per 1l riassunto, ma era imprescindibile. Senza chiarire questo
aspetto, sarebbe stato impossibile il confronto sulla parresia e tutto il resto.

La prassi che ho appena descritto ¢ una peculiare risposta a interrogativi che si
¢ posto anche Scarpa. Sara interessante vedere come ha risposto lui.

Prima, pero, voglio occuparmi di una faccenda piu spinosa.

2. Il simbolo—Saviano

Scarpa invita Wu Ming a riflettere su Roberto Saviano.

Lo facciamo da tre anni ¢, lo dico con la massima semplicitd e trasparenza:
niente piu di questa vicenda ci ha convinti della giustezza del nostro approccio.
Scarpa scrive:

6 Deleuze, "Un manifesto di meno", in Bene—Deleuze, Sovrapposizioni, Quodlibet,
2002.

7 Contrariamente a quanto afferma la leggenda, nostre immagini esistono ¢ circolano.
Chiediamo sempre il favore di non scattare foto o fare riprese, ma non possiamo
impedirlo. Del resto, in che modo potremmo farlo? Sequestrando apparecchiature
all'entrata, come Guidobaldo Maria Riccardelli al cineforum aziendale?



"Roberto Saviano ha proseguito la scrittura di Gomorra con alcuni atti
transmediali. e apparizioni in televisione, il discorso in piazza a Casal di
Principe nel settembre del 2006 (a cui hanno fatto seguito le minacce
camorristiche, I'appello di intellettuali e politici e 1'assegnazione della scorta di
polizia)..."

E' un caso che il compendio si fermi all'assegnazione della scorta, cioé poco
dopo 1'inizio? Da i in avanti, la questione si fa mooolto piti complessa. In quel
punto c'¢ una soglia del dolore.

Oggi intendo varcarla. Da troppo tempo procrastino questa azione. Qualcuno si
incazzerd, ma c'¢ poco da fare, ¢ la parresia.

Dall'ottobre 2006 a 0ggi, la storia di Saviano ¢ la storia di un dirottamento. La
voce di Saviano ¢ stata dirottata come si fa con gli acroplani. La voce e il volto.
— Dirotta sul simbolo!

Saviano ¢ un "personaggio”, non pil uno scrittore. Come scrittore ¢ esautorato,
sovradeterminato dalla Causa che rappresenta e incarna.

Saviano ¢ un simbolo, e non uso la parola a caso. Intendo dire che ¢ bloccato
nel suo divenire, ¢ fermo, ¢ una fotografia, un esempio non contagioso da
contemplare passivamente. L'opera Gomorra ha in s¢ tutto un divenire, si ¢
appena iniziato a rifletterci sopra; I'autore Saviano, invece, € zavorrato dal peso
del simbolo.

C'¢ un'enorme differenza tra allegoria ¢ simbolo. I.'allegoria ¢ dinamica e
aperta, gid nel nome contiene uno spazio aperto (1'agorad). Difatti, si manifesta
necessariamente attraverso una narrazione, per minima e poco articolata che sia
(nell' Allegoria del buon governo di Lorenzetti, non c'¢ figura che non stia
compiendo un'azione).

Al contrario, il simbolo ¢ statico, fermo, raggelato. Si ottiene il simbolo quando
si fissa, si cristallizza, si ipostatizza 'elemento caratteristico ¢ vitale di una
cosa. Se prendo il coraggio come tratto distintivo dell'impegno civile contro le
mafie, e "fisso" quel coraggio in un'immagine che torna sempre uguale e si
pretende sempre valida, faccio di quell'impegno un'astrazione, ne allontano
l'esperienza, ne blocco il divenire.

8 Tiziano Scarpa, op. cit. p. 11
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Due esempi molto diversi tra loro:

1. Parlando delle foto della Shoah e attingendo agli studi di Barbie Zelizer,
Marco Dinoi scrive:

"...invece che veicolare la singolarita della vittima, la specificita dello spazio e
delle torture e dell'evento, le immagini dai campi assunsero nella grande
maggioranza det casi il valore di testimonianza dell'orrore universale. Ciascuna
immagine stava per quell'offesa assoluta inflitta dalla violenza nazista e non per
la singola vittima che essa ritraeva, e infatti le didascalie che accompagnavano
tali istantanee potevano essere molto vaghe o addirittura sbagliate, tanto da
indicare un campo per un altro: il primo e piti importante bisogno che le
immagini dovevano soddisfare [...] era esprimere simbolicamente I'enormita del
male, e dunque di arrivare a una sorta di contenimento cognitivo dell'evento.™
Il simbolo allontana l'esperienza, contiene la dirompenza dell'evento. 11
simbolo, anche quando non sembra, & consolatorio. Quei capannelli 0 ammassi
di corpi scheletrici non generano empatia, perché nell'ammasso (non a caso un
"gettare insieme", syn—ballein, il verbo da cui deriva la parola "simbolo")
svaniscono le storie singole.

1l simbolo ci deresponsabilizza di fronte al dolore altrui.

2. La caratteristica piu evidente della regalita ¢ il portamento. C'¢ un
linguaggio del corpo fiero e austero che ¢ parte dell'essere un re o una regina.
Le movenze solenni, la lentezza studiata etc. Questa "anima" della
regalitd/sovranita ¢ stata spesso "fermata" con uno scatto, "fotografata”
nell'immagine di un'aquila: non si contano 1 regni € imperi che hanno usato
quest'uccello come riferimento.

Ecco il simbolo: ferma un movimento (in questo caso letteralmente, trattandosi
di un insieme di movenze) e ipostatizza 1l tratto essenziale di una cosa, quello
pili legato al suo manifestarsi concreto.

11 simbolo ¢ perfetto per l'autoritd, ¢ la figura retorica a cui pit ricorrono i

9 Marco Dinoi, Lo sguardo e l'evento. I media, la memoria, il cinema, Le Lettere,
Firenze, pag.68.



poteri costituiti, che tramite la condensazione simbolica si affermano e
perpetuano. Fissando quella che vuole presentare come la propria "anima", il
potere sacrifica tutti 1 dettagli, gli aspetti "secondari”, le eccedenze (di cui
mvece si pasce la dimensione allegorica).

Il simbolo ¢ la brusca semplificazione di cui il potere ha bisogno.

Tanto Gomorra ¢ allegorico®, quanto il volto di Saviano ¢ simbolico nel senso
€sposto sopra.

Ogni foto di Saviano porta l'attenzione su Saviano stesso ¢ la distoglie da
Gomorra, anzi, da Gomorra, senza corsivo. Lo spettacolo—Saviano distanzia il
mondo raccontato in Gomorra, ne allontana i vissuti, la singolaritd di ciascuna
storia, di ciascun dolore. Tutte le vite che il libro avvicinava sono ri—spinte via
dal circo mediatico che gli sta intorno. L'incredibile, polifonico, "eteroglotta”,
empatogeno 10 narrante di Gomorra viene immiserito, ricondotto a un 10
monodico in cui collassano — indistinti — autore, narratore, narratore implicito e
personaggio. Tutta la vibrante complessita del libro ¢ ridotta a una sola
immagine: il volto di Saviano, simbolo di una narrazione unica. Senza che lui
possa piul farci niente, egli sovra—appare ¢ deresponsabilizza tutti noi, la lotta
che anche noi dovremmo portare avanti viene filtrata attraverso una ¢ una sola
storia: quella di Saviano sotto scorta. Immagine/storia che — come la ripresa
dell'attacco alle Twin Towers analizzata da Marco Dinoi — ne scaccia mille
altre su cui viene esercitata una censura impalpabile, terribile perché
automatica, involontaria. Oramai, quella vicenda puo essere raccontata in un
solo modo; ogni altra possibilitd, ogni obliquita dello sguardo ¢ interdetta.
"Saviano ¢ tutti noi". Vada avanti lui ché ci rappresenta cosi bene. Soffra lui per
conto nostro, ¢ il destino che si € scelto. Bel ragazzo, tra l'altro.

Saviano ¢ l'vomo pit strumentalizzato d'Ttalia.

Tanto Gomorra ¢ atto parresiastico, quanto la voce di Saviano ¢ rimasta
invischiata tra scelte fatte piu in alto, politiche d'immagine ¢ "stato delle cose"
realpolitiko: Saviano con Shimon Peres con Donnie Brasco con Salman
Rushdie con Veltroni, Saviano alla scuola di formazione del PD nel

10 Sull'allegoria in Gomorra, si veda il paragrafo 5 di questo testo.
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Mezzogiorno e cosi via.

Dev'essere ben chiaro che Saviano non puo comportarsi in altra maniera: ha
davvero bisogno di questa ossessionante presenza pubblica, di questo over—
statement di solidarieta anche pelosa, perché gli garantisce incolumita. Il
paradosso ¢ che, dietro il cordone sanitario, lo scrittore svanisce € resta solo il
testimonial. E' inevitabile, si pensi a Rushdie: per molto tempo non si € piu
parlato dei suoi libri, ma soltanto del pericolo che correva dopo la Fatwah. Solo
negli ultimi anni Rushdie si € ri—conquistato come scrittore.

La coperta ¢ corta, anzi, cortissima: salvarsi la pelle o salvarsi la voce? Chi di
noi non sceglierebbe la pelle? Intanto, meglio afoni che morti. Poi, si vedra.

— Saviano... afono! Ma in che senso?

Non inganni il fatto che Saviano ¢ presente, si fa ascoltare, scrive articoli
lunghissimi su Repubblica. Li scrive in quanto simbolo, ha quello spazio
perché ¢ un simbolo. Non ¢ ancora riuscito a ripartire come autore anziché
come cliché. Rischia di finire nel novero degli "autori di un solo vero libro".

Nell'autunno del 2006, pochi giorni dopo l'exploit di Casal di Principe, Marco
Rovelli conio un verbo: desavianizzare. Parlo della necessitd di "desavianizzare
Saviano". L'espressione fu ripresa da alcuni commentatori, ed ¢ stata usata
anche in seguito (ad esempio, da Giuseppe Genna). " C'era gia, in nuce, la
riflessione che ho appena fatto.

Scrive Scarpa: "un nome e cognome, una faccia, un corpo coinvolto € immerso
in una storia personale e comunitaria locale ben determinata, un io che si ¢ fatto
garante di quelle parole, di quet fatti, a rischio della sua incolumitd personale,
parresiasticamente."”

Tutto questo € oggi soffocato nel simbolo.

Saviano dovra lottare con le unghie e con 1 denti per ri—conquistarsi come
scrittore. Sard un processo doloroso, e spero che tutti noi — i suoi colleghi —
facciamo 1l possibile e 1'impossibile per aiutarlo.

11 Cfr. Giuseppe Genna, "Desavianizzare Saviano", giugenna.com, 16 ottobre 2008,

http://www.giugenna.com/2008/10/16/desavianizzare—saviano/
12 Tiziano Scarpa, op. cit., p. 14
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Nell'esito (spero momentaneo) del caso Saviano, noit Wu Ming vediamo tutto
quanto abbiamo sempre giudicato inauspicabile. ¥ Quindi, Scarpa ha ragione,
ma per motivi diversi da quelli che espone.

Del resto, penso che nemmeno Scarpa ritenga auspicabile quel decorso, avendo
pit volte dichiarato di non credere nella rappresentativita:

"Non leggo € non comunico con gli altri cercando qualcuno che mi assomigli o
mi rappresenti; leggo gli altri, comunico con loro proprio per conoscere la loro
diversita, la loro singolarita irriducibile!" '

Proprio cio che nel simbolo — stadio supremo del rappresentativo — svanisce.

E poi: Scarpa, proprio come noi, non sopporterebbe di essere bloccato nel
proprio divenire di autore, nemmeno per un minuto. E, dovendo scegliere, sono
certo che anch'egli preferirebbe alla staticita del simbolo il dinamismo
dell'allegoria (come in Groppi d'amore nella scuraglia).

E dunque?

Dunque prendiamolo con le pinze, questo discorso sulla parresia, perché
rischiamo di ritrovarci lontanissimi da dove volevamo arrivare. Il modello da
proporre non puo, non deve essere il Saviano reduce dell'exploit di Casal di
Principe. A meno che uno non voglia smettere di fare lo scrittore. Ma in quel
caso, saremmo fuori dai confini di questa discussione.

Qualche mese fa, dopo che una notizia riguardante Saviano aveva sollevato
l'ennesimo finto polverone, ricevetti una mail da un collega. Ne riporto uno
stralcio:

"La vicenda di Roberto ¢ stata resa, purtroppo, insopportabile. Non posso dirlo

13 Quel che ¢ inaccettabile ¢ che nella critica dell'esito vengano trascinati,
retroattivamente e senza discernere, anche il libro e il lavoro che ne precedette la
stesura, come ha fatto di recente il sociologo Alessandro Dal Lago, prontamente
rintuzzato da Girolamo De Michele e altri. Cfr. G. De Michele, "Quelli che Gomorra ¢
sbucato dal nulla. Il metodo—Gomorra e l'alitosi della ragione", Carmillaonline,
30/11/2008, http://www.carmillaonline.com/archives/2008/11/002859.html.

14 "Fantasia combattente", Tiziano Scarpa intervistato da Linnio Accorroni , "Stilos. 1!
quindicinale dei libri", anno VIII, n. 9, 25 aprile — 5 maggio 2006.
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in pubblico, perché subito mi si accuserebbe di essere invidioso, ma mai come
ora sento che la scelta di opacitda mediatica fatta da Wu Ming a suo tempo era
l'unica, vera strategia di sopravvivenza nell'infosfera contemporanea.”

Dixu.

Ora urge una precisazione: parresia non vuol dire assenza di retorica. Uno dei
pit grandi parresiasti del 20esimo secolo fu Malcolm X il quale fu anche uno
dei pit grandi retori. Di pitt: fu un grande parresiaste perché fu un grande
retore. LLa sua testimonianza fu tanto pit scomoda quanto piu diveniva efficace,
e diveniva sempre pit efficace perché Malcolm era un grandissimo
comunicatore, sapeva sempre a quali retoriche ricorrere per gridare meglio la
veritd, ed ebbe il coraggio di ricorrervi, spingendosi sempre pit in 1d € pagando
con la vita.

Troppo spesso si confonde la retorica con la sofistica o addirittura con la
menzogna tout court. Qui mi rifaccio a uno dei miei maestri, Agostino, 1l quale
nel De Doctrina Christiana scrive:

"Poiché con la retorica si puo persuadere tanto del vero quanto del falso, chi
oserebbe dire che la veritd debba trovarsi inerme in chi la difende contro la
mendacia? Vale a dire: perché mai coloro che cercano di persuadere delle falsita
dovrebbero, con sapienti preamboli, rendersi 1'uditore benevolo, attento o
docile, e gli altri non dovrebbero saperlo fare? Perché quelli dovrebbero riuscire
a dire il falso con brevita, chiarezza e verosimiglianza, mentre chi dice la verita
dovrebbe farlo in modo che I'uditore si annoi, 1'argomento non si capisca ¢, di
conseguenza, non sia piacevole il credere? [...] I'argomento che dobbiamo
affrontare ¢ quello dell'eloquenza, che ha grandissima influenza nel convincere
tanto delle cose buone quanto di quelle cattive. Perché dunque i buoni non la
studiano con zelo per combattere in favore della verita, visto che i cattivi ne
abusano per cause malvagie e vane, al servizio dell'iniquita e dell'errore?” ¥

Questo ¢ il viatico per giungere a Gomorra, al libro.
Non subito, pero. Prima torniamo alla poiésis di Scarpa, al suo percorso, alle

15 Agostino, De Doctrina Christiana, libro 1V, 2, "Rhetorica facultate christianum
doctorem uti convenit", traduzione mia.


http://www.ilprimoamore.com/testo_147.html
http://www.carmillaonline.com/archives/2008/11/002859.html

sue risposte a1 quesiti sulla presenza dell'autore.

3. La carne, le ossa, il volto di Tiziano Scarpa

La via scelta da Tiziano Scarpa ¢ quella della presenza—esibizione (il contrario
dell'inibizione). L'autore ¢ 1'vomo nudo sotto 1'impermeabile, figura "gloriosa ¢
tragica”, quello che all'uscita della scuola si mette di fronte a mia figlia e, zap),
le mostra 1l corpo sessuato. L'esibizionista deve esporsi, esporsi anche al rischio
(molto concreto) di mazzate da parte mia. L'autore ¢ un kamikaze, getta se
stesso in pasto al mondo ed ¢ corpale e corpuale, corporale e corpoverbale,
"logosomatico"."® L'autore ¢ una figura ontologicamente pregna, la cui
presenza anche indecorosa, anche grottesca, permane dentro e accanto
all'opera:

— dentro I'opera, perché questa presenza deve irrorare la scrittura, lasciare in
essa tracce di 1o ben calcate, non precludendosi nemmeno il diarismo minuto, il
resoconto del dettaglio intimo, la descrizione di parti del proprio corpo, in una
postura dove lo scrivere non significhi "nulla di pitt di quello che dice. Gli
eventi che si narrano non sono simboli di alcunch¢, non vogliono essere
considerati emblemi di importanti valori etici o estetici". Scrittura che risulta
"depurata di qualsiasi escrescenza o metastasi: moralistica, metafisica o politica
che sia."";

— accanto all'opera, perché 'autore non delega all'opera la rappresentanza di sé,
ma seguita a testimoniare direttamente, non abbandonando 1'opera una volta
terminata, non frapponendola mai fra sé e il mondo, anzi, mostrandosi in
déshabillé accanto ad essa, o addirittura tra essa e il mondo, in uno sforzo di
singolare, radicale veritd: eccomi, sono 10, sono qui, adesso, nel presente, in
questo istante ("colpo di tempo", "momento di choc"), sono inerme, armato solo
del mio essere autore, sono in mezzo, concreto, esisto, non sono solo un effetto
di cultura, tu chiudi il libro ma 1o resto aperto, trascendo le teorie, permango,
rimango, domando, sfido, mi intrometto.

16 T. Scarpa, Cos'e questo fracasso? Alfabeto e intemperanze, Einaudi, Torino, 2000,
p. 91.
17 T. Scarpa, Batticuore fuorilegge, Fanucci, Roma, 2005, p. 46.
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Si, l'autore si intromette, ¢ di tale intromettersi accetta ogni "rischio d'impresa':

il rischio della messa in ridicolo, delle ferite, della reputazione rovinata, della
dignitd che va a ramengo, dell'esser chiamato pagliaccio. Nel corso degli anni
abbiamo visto foto di Scarpa vestito da scolaretto con grembiulino ed enorme
papillon, Scarpa in posa curvo su un teschio, Scarpa in canottiera nera che
stringe tra 1 denti 1l grosso gambo di un fiore di plastica, Scarpa sardonico con
un paio di scarponi al collo, Scarpa sfoggiante giganteschi mustacchi alla
mongola, Scarpa coi tratti del viso distorti in ogni genere di smorfia. Le
macchine—che—vedono lo hanno inquadrato magro e poi paffuto, giovane e poi
pitl attempato, hanno trasmesso le sue immagini a paia d'occhi che lo hanno
ammirato oppure no, ammirato ¢ anche no, ma in ogni caso c'era, si
intrometteva, "performava, con quelle apparizioni si dovevano fare i conti.

L'impostazione complessiva di Scarpa ¢ stata spesso criticata, talora con
fondamento, altre volte in modo sbrigativo, coi toni del dileggio. E' parte del
"rischio d'impresa", come dicevo. Non intendo riepilogare qui quelle critiche,
accuse di narcisismo e di "reazione iperbolica al panico da perdita di audience”
etc. Mi limito a segnalare in nota un'appassionata arringa difensiva a firma di
Stefania Lucamante. ™

Per quel che mi riguarda, ho le mie belle perplessita sulla strategia seguita da
Tiziano. Non ne condivido alcuni presupposti basilari e, soprattutto, dubito che
questo agire produca sufficiente "attrito" o faccia visibile contrasto o sprigioni
linee di fuga discernibili, stagliantisi dallo sfondo di questo "regime scopico”,
dei modi di vedere dominanti nella societa della clowneria diffusa, dell'ironia
onnirecuperante, della coazione a fare mesto spettacolo di sé e dei cazzi propri.
La difformita/discontinuita della prassi scarpiana rispetto ai modelli egemoni
del mettersi—in—piazza c'é ma mi sembra poco perspicua, ¢ sottile, va spiegata
(almeno a me), la comprendo solo "in seconda battuta". Laddove il non—
apparire—nei—media di Wu Ming € un nitido atto di diserzione dalle abitudini

18 Stefania Lucamante, "Proposte per una poetica 'liquida’ dell'ideologia e dell'estetica
contemporanee: Tiziano Scarpa e la parola altrui della letteratura”, saggio apparso su
Poetiche. Rivista di letteratura, vol. 9, n.3, 2007, pp.491-535.



autoriali, Scarpa di primo acchito mi appare come "uno dei troppi che parlano
di s¢". Per capire che non € cosi e che la faccenda ¢ pit complessa, devo
superare 1l primo acchito, leggere le sue prese di posizione, gli interventi
raccolti in Batticuore fuorilegge, le dichiarazioni di poetica fatte in Kamikaze
d'occidente, in Corpo ¢ 1n altri libri. Sono comunque le opere a dover
testimoniare per l'autore: la sua presenza produce una carenza di senso a cui le
opere devono supplire. Quanti passeranno dal giudizio frettoloso sull'autore alla
verifica sulle opere?

Se Scarpa non si ¢ lasciato ridurre a mera "macchietta”, credo sia
principalmente per due scelte "contrappesanti':

— quella di operare su una scala ridotta, tutto sommato intima, in una nicchia
(ancorché significativa) dentro una nicchia (la letteratura). E' una dimensione
che lo tutela;

— quella di tenere il "culo in strada", come noi, € ogni sera rinnovare un patto di
fiducia coi suoti lettori, per allontanare il pericolo.

Quand'anche condividessi presupposti € strategia, 10 non mi comporterei mai
come Scarpa, per motivi culturali e caratteriali: ritrosia, puritanesimo,
intossicazione da autodisciplina, tirannico senso del decoro da "classe operaia
di una volta" (per giunta classe operaia rurale). Non mi comporterei mai cosi
ma, pur con tutti i miei limiti umorali ¢ di comprendonio, ammetto che c'¢ del
metodo, capisco le ragioni.

Quella di Scarpa ¢ una risposta alle stesse domande a cui anche noi Wu Ming
cerchiamo di rispondere. Lo facciamo con una prassi che appare opposta alla
sua, persino inconciliabile. Ma ¢ davvero inconciliabile, oppure — come ho
scritto sopra — si tratta di uno zig—zag che affianca uno zag—zig? Come ho gia
fatto notare, le due prassi st intersecano nell'aspetto dell'incontro diretto cot
lettori, della dimensione "on the road", delle lunghe tournées su e git per
I'Ttalia.

Occorrera un supplemento d'indagine.

Ci sarebbe ancora qualcosa da dire sulla figura, piti volte evocata da Scarpa nel
corso degli anni, del cittadino senza potere, "armato soltanto della propria
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scrittura”. Ma ora dobbiamo tornare a Gomorra.

4. L'To ¢ le retoriche di Gomorra

Nel 2006 Scarpa mise a confronto il thriller anonimo 11 broglio, firmato da tale
"Agente Italiano", e l'inchiesta giornalistica Deaglio—Cremagnani su presunte
irregolarita alle elezioni politiche di quell'anno. Dopo aver osservato che il
romanzo, pur essendo uscito "a botta calda" e raccontando — sotto un velo
sottilissimo di fiction — 1 medesimi accadimenti, non aveva avuto alcun impatto
(mentre 1'inchiesta andava a ruba in dvd e stava alzando un polverone), Scarpa
ipotizzo che proprio la scelta della forma—romanzo avesse impedito ad Agente
Italiano di conseguire il suo scopo controinformativo:

"La coazione a romanzare, a narrativizzare qualunque cosa, a fare a tutti 1 costi
'gli scrittori' ammorbando il lettore con un reticolo di trame assolutamente
inerti, sembra rispondere al desiderio di fornire fantasie compensative invece di
dedicarsi direttamente alla ricerca det riscontri. Insomma, poche storie: se ci
sono indiz1 di pericolo per la democrazia, meglio lasciar perdere 1 gialli e
impegnarsi in un'inchiesta giornalistica.™

11 broglio era senz'altro un brutto romanzo, un goffo tentativo, ma attenzione a
trascinare nella condanna ogni esempio di "narrativizzazione": proprio il caso di
Gomorra — libro che (va sempre ricordato) domina da tre anni la classifica della
narrativa italiana, non quella della saggistica — distrugge lo schemino antitetico
romanzo vs. inchiesta. Mentre all'inizio fu scambiato per un reportage—e—basta,
ormai ¢ frequente sentir parlare di Gomorra come di un romanzo.

Nella tradizione italiana, € accaduta la stessa cosa ad altri "oggetti narrativi
non—identificati". Per fare giusto tre esempi, Un anno sull'altipiano, Se questo ¢
un uomo ¢ Cristo si € fermato a Eboli furono al principio considerati
memoriali, oggi sono comunemente definiti "romanzi autobiografici'.

E' indubbio che la "narrativizzazione" operata da Saviano, 1l ricorso a certe

19 T. Scarpa, "Romanzieri coatti", Il Primo Amore, 26/11/2006.
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retoriche e l'uso virtuosistico di "innest1", "prelievi” e "inserti" per montare
documenti dentro la narrazione ** abbiano permesso al libro di uscire dal ghetto
delle pubblicazioni "mafiologiche" specializzate, di raggiungere 1 non—addetti
a1 lavori, di influenzare con forza 1l discorso pubblico.”

Inoltre Saviano, checché se ne dica, ricorre anche a stilemi € procedimenti presi
dalla letteratura di genere e, nello specifico, da gialli e crime novels. Come fa
notare Alberto Casadei, si rinvengono nel libro "modalita narrative di tipo
giallistico nel caso di alcune vicende che coinvolgono pit clan e pit grandi
capi camorristici."** Chi conosce la letteratura di genere, non fatichera a
trovarne tracce in Gomorra, affastellate con quelle di un immaginario pop
multmediale: 1 Pokemon, la Play Station, Scarface, Il padrino, 1l camorrista, 1
film di Tarantino etc. Tutto cio ha contribuito alla grande "presa" del libro.

Nel suo articolo su New Italian Epic e parresia, Scarpa prende di petto la mia
analisi dell'io narrante in Gomorra:

"Wu Ming 1 trasforma surretiziamente Roberto Saviano in un 1o in qualche
modo sfumato, finzionale, condividuale."

Scarpa concede che in qualche capitolo possa essere cosi, ma in nota si chiede:

20 Cfr. Dimitri Chimenti, "Innesti, prelievi e inserti in Gomorra di Roberto Saviano.
Appunti per una tipologia retorica, con una postilla su Gomorra e gli oggetti narrativi",
carmillaonline.com, 16 marzo 2009, qui:
http://www.carmillaonline.com/archives/2009/03/002974.html

21 Nel solco di Gomorra continuano a muoversi altri (1)ibri(di), ultimo dei quali
ACAB di Carlo Bonini (Einaudi, 2009). Una "semplice" inchiesta giornalistica sulla
polizia avrebbe certo fatto discutere di meno. La forma del romanzo—inchiesta si ¢
dimostrata piu incisiva.

22 A. Casadei, "La letteratura dell'esperienza, storie di ordinaria Gomorra", in:
Almanacco Guanda 2008, 1l romanzo della politica, la politica nel romanzo, a cura di
Ranieri Polese, Parma, Guanda Editore, p. 19. Anche i detrattori lo hanno riconosciuto.
11 giornalista Del Papa, che negli ultimi anni ha dedicato a Gomorra e a Saviano
numerosi post del suo blog, nel 2006 descrisse il libro come "saturo di noir, di
commissari, di zoccole adolescenti, il mercato adesso vuole questo". Qui:
http://tinyurl.com/c86byx

23 T. Scarpa, L'epica—popular..., cit., p. 15 della versione pdf.
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"come fa Wu Ming 1 [...] a darlo per assodato? Ha qualche inside information?
A meno che mi sia sfuggito qualche passo esplicito, non mi risulta che 1l testo
di Gomorra lo dichiari né lo lasci in alcun modo intendere. Quello di Wu Ming
1 ¢ un sospetto, magari anche legittimo, ma il fatto ¢ che su questo sospetto
fonda la sua lettura del libro..."**

Ho letto Gomorra pochi giorni dopo la sua pubblicazione. Ho subito ipotizzato
che all'io narrante non corrispondesse sempre un'esperienza strettamente
autobiografica. Lla prima persona era usata in modo molto diverso a seconda
dei contesti, inoltre c'erano segnali € — come li avrebbe poi chiamati Dimitri
Chimenti — "punti d'entrata” che segnalavano 1 passaggi da una "cornice”
all'altra, da una retorica all'altra. L'io narrante mi parve fin dall'inizio la
"cucitura invisibile" tra le part del libro. **

24 Ibidem.

25 "Ma ancora prima del vissuto dei suoi personaggi, ¢ proprio Saviano, o meglio il
suo simulacro testuale, ad essere innestato sotto forma di un io narrante che sembra
trovarsi ovunque: 'Al porto ci andavo per mangiare il pesce' (p.17), 'Al funerale di
Emanuele c'ero stato' (p.32), 'Frequentavo Secondigliano da tempo' (p.74), 'Stavo per
andarmene dal luogo dell'agguato a Carmela attrice' (p.114). Questi sono tutti punti
d'entrata che segnalano il passaggio tra il mondo storico, autonomo e precedente al
testo, e quello costruito all'interno del romanzo, che testualizza il reale attraverso la
prassi letteraria. Cio significa che il lettore di Gomorra percorre gli eventi seguendo,
per lo piu, delle strade parallele, che se talvolta incrociano quella registrata nei
documenti, talaltra se ne discostano per aprire all'immaginazione ed alla creazione
letteraria. I personaggi di Pasquale e Mariano sono finzionali non perché non esistano
nella realta, quasi sicuramente le loro esperienze appartengono ad individui reali, ma
perché cio che li forma non ¢ la stessa materia documentale di cui sono fatti personaggi
come Francesco Schiavone o Cosimo Di Lauro. Pasquale e Mariano sono sottomessi
sin da subito alle esigenze del testo, e proprio per questo possono svolgere una
funzione che li colloca nello spazio interstiziale che sussiste tra la realta e la sua
rappresentazione." (Dimitri Chimenti, op. cit.)

Quell'io narrante sempre perfetto e pienamente adeguato, sempre al posto giusto nel
modo giusto al momento giusto, ¢ esso stesso un innesto, come la presenza di Renzo
Tramaglino all'assalto ai forni milanesi del 1628. In alcuni passaggi, poi, Saviano ¢
ancora piu esplicito:


http://tinyurl.com/c86byx
http://www.carmillaonline.com/archives/2009/03/002974.html

Quel che ¢ accaduto da 1i in avanti ha dato ripetute e nette conferme alla mia
intuizione. Lasciamo perdere 1'inside information: ce 1'ho, ¢ quanto mi disse al
telefono Saviano stesso, che mi illustro alcuni esempi e riconobbe che avevo
individuato almeno uno snodo ("punto d'entrata"). Tuttavia, cio ¢ di importanza
secondaria, ¢ chi legge potrebbe anche non credermi.”® E' nel testo stesso ¢
nelle contraddizioni che ha creato che dobbiamo cercare — e facilmente
troveremo — le conferme.

Qualche giorno fa mi scrive un'amica italianista:

"Oggi non ho potuto fare a meno di rimuginare sulla notizia, riportata dal
Giornale, secondo la quale 1l giornalista Simone Di Meo ha denunciato
Saviano per plagio. Sostiene infatti Di Meo che Saviano ha preso pezzi di suoi
articoli ¢ i ha riportati pari pari, o con alcune modifiche e rielaborazioni, nel
libro, omettendo di citare la fonte (se non nell'undicesima ristampa). In pit lo
accusa d1 aver appreso direttamente da lui informazioni poi trascritte in
Gomorra come fossero farina del suo sacco. Ora, secondo me la vicenda
giudiziaria che ne seguird ¢ interessante ¢ complessa proprio perché Gomorra &
un UNO. Fosse un'opera 'esclusivamente di finzione', Saviano avrebbe ragione.
Fosse un reportage, avrebbe ragione Di Meo. Ma ¢ un UNO, e si pongono altri
problemi. Esiste, in un'opera come Gomorra, 1l diritto di qualcuno di definirsi
'proprietario’ di una notizia? Quali limiti non puo superare 1'autorita dell'autore?
Come, ¢ in che modo, anche legalmente, le notizie trascendono chi le ha
scritte, diventano voce collettiva? Forse sono pippe mie, ma la questione non mi

"lo non c'ero [...] ma mi fu raccontata talmente tante volte questa storia, troncata
sempre nel medesimo punto, che io la ricordo come se a casa ci fossi stato anche io e
avessi assistito a tutto" (Gomorra, p. 190); "Ogni volta che mi capita di passare per
Campo Mare, immagino la scena che hanno raccontato i giornali, che hanno descritto i
poliziotti." (p. 279); "Immaginare non ¢ complicato. Formarsi nella mente una persona,
un gesto, o qualcosa che non esiste [...] Sempre piu tentavo di ricostruire in mente
I'immagine dell'economia..." (p. 310).

26 Ma ho scritto di quella conversazione telefonica ormai tre anni fa, e non solo
Saviano non mi ha mai smentito ma ha messo quel resoconto in bella evidenza sul suo
sito ufficiale, Cfr. "Wu Ming 1 su Gomorra", qui:
http://www.robertosaviano.it/documenti/8889/.
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pare 1rrilevante.”

Premesso che secondo me Gomorra ¢ un romanzo (gli UNO sono tutti futuri
romanzi) ¢ Di Meo ha sbagliato ad adire le vie legali, questa non ¢ la prima
volta che testimoni diretti "decostruiscono" I'io narrante del libro. Lo fanno
menando scandalo, il che ¢ assurdo e ingiusto, ma, cosi agendo, ci aiutano a
capire la dirompenza di quell'operazione retorica ("dare dell'io a qualcun
altro"), gettano nuova luce su come Saviano abbia lavorato. La loro ¢ filologia—
guerriglia involontaria.

Cito da un'intervista a Di Meo (corsivi miei):

"A un certo punto lui descrive, minuziosamente, alcuni atteggiamenti tenuti dal
boss durante il processo. Ma Saviano non c'era, lo sanno tutti che non era in
aula. Pero dopo che gli ho raccontato le fasi salienti dello show in aula, lui se
ne ¢ appropriato e ['ha raccontata come fosse un'esperienza vissuta in prima
persona."”’

Saviano ha usato la "presa diretta" dell'io polifonico anche per raccontare il
funerale di Annalisa Durante, e questo ¢ stato il movente di un'altra polemica,
innescata dalla giornalista free—lance Matilde Andolfo.**

Quello che molti non vogliono capire ¢ che Gomorra ¢ un'opera letteraria, non
giornalistica. Saviano vi compie sapienti operazioni retoriche e poetiche, si
preoccupa di come comunicare il "cosa", e forza in molte direzioni per ottenere
il suo scopo. Cio non rende la realtd descritta meno reale, al contrario: ce la fa
esperire pitt da vicino. Saviano ci sbatte in faccia la veritd come nessun
reportage "oggettivo" avrebbe mai potuto fare. La parresia non ¢ assenza di
retoriche. Esistono tanti modi di "parlar franco", di perforare il muro delle
omissioni e delle reticenze. Tanti modi, e alcuni possono essere piu efficaci di
altri.

27 "Saviano ha copiato Gomorra", su I/ Giornale, 18 marzo 2009, qui:
http://www.ilgiornale.it/a.pic12ID=337007

28 Cfr. Matilde Andolfo, "Saviano, questo ad Annalisa non lo dovevi fare", Il

Barbiere della sera, 18 dicembre 2006, qui:

http://www.ilbarbieredellasera.com/article.php?sid=16413



http://www.ilbarbieredellasera.com/article.php?sid=16413
http://hiderefer.com/?http://www.ilgiornale.it/a.pic1?ID=337007)
http://www.robertosaviano.it/documenti/8889/

Rimuovendo questo aspetto, costringendo nel mero autobiografismo 1'1o
narrante del libro, difficilmente si potra capire come mai questo libro, come
mai adesso, come mai con questi risultati.

(D). Una parentesi

[Riporto tre frammenti dalle Philosophische Untersuchungen di Ludwig
Wittgenstein, 1953 (Tr.it. Ricerche Filosofiche, Einaudi, 1967). Lo faccio
perché torneranno utili pitt avanti. Il lettore non dimentichi — ne ¢ vivamente
pregato — che questo excursus "a vortice" ha un fine, € 1 suoi elementi ritardanti
non sono in fondo che pura e semplice suspence. ]

§71. Si puo dire che il concetto di gioco € un concetto dai contorni sfumati. "Ma
un concetto sfumato ¢ davvero un concetto!" Una fotografia sfuocata ¢ davvero
il ritratto di una persona? E' sempre possibile sostituire vantaggiosamente
un'immagine sfuocata con una nitida? Spesso non ¢ proprio l'immagine sfuocata
cio di cui abbiamo bisogno? Frege paragona il concetto a un'area e dice: un'area
non chiaramente delimitata non puo neppure chiamarsi un'area. Ma ¢ davvero
privo di senso dire: "Fermati pit o meno 1i'"?

§77. Supponi di dover disegnare, avendo a modello una figura sfumata, una
figura nitida "corrispondente” alla prima. In quella c¢'é un rettangolo rosso dai
tratti imprecisi: al suo posto ne metti uno nitido. Se pero nell'originale i colori
sfumano senza traccia di confine, non sara un compito disperato disegnare una
figura nitida corrispondente a quella confusa? In questa situazione si trova chi,
1n estetica o in etica, va in cerca di definizioni che corrispondano ai nostri
concetti. Quando ti trovi in questa difficolta chiediti sempre: come abbiamo
imparato 1l significato di questa parola? In base a quali esempi? In quali giochi
linguistici? Allora vedrai piu facilmente che la parola deve avere una famiglia
di significati.

§88. Se dico a qualcuno: "Fermati pressappoco qui!" — non puo darsi che questa
spiegazione funzioni perfettamente? E non puo anche darsi che ogni altra
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spiegazione fallisca? [...] Cio che ¢ inesatto non raggiunge il suo scopo cosi
perfettamente come cio che € pil esatto. Dunque tutto dipende da che cosa
chiamiamo "lo scopo". E' inesatto non dare la distanza dal sole a noi fino al
metro? E non dare al falegname la larghezza del tavolo fino al millimetro?

5. A—t—on lu Foucault!
(con una proposta sull'allegoritmo di Gomorra)

Scrive Scarpa nel suo intervento sul NIE:

"la periodizzazione di Wu Ming 1 si regge esclusivamente su fatti 'storict', su
una descrizione del tempo completamente ipotecata dalla Storia, ossia dalla
narrazione egemone det 'fatti di Potere', dei fatti che contano."”?

E ancora:

"Wu Ming 1 s1 basa soltanto sulla storia del Potere per fondare una
periodizzazione letteraria, un Potere che, crollando, mutando forma,
strutturandosi in nuove configurazioni, secondo Wu Ming 1 libera forze
letterarie: la storia della letteratura secondo Wu Ming 1 ¢ dettata dalla
narrazione del Potere."®

E poco sotto:

"Se assumo, per autonominarmi, le stesse categorie storiche che mi fornisce la
Storia del Potere, allora cado in una contraddizione autolesionistica: accetto il
frame dell'avversario, assumo la sua impostazione del discorso.""

Cos'¢ il potere? Cos'¢ un evento storico? Cos'¢ un frame?

Proprio Michel Foucault — citato da Scarpa a proposito della parresia — ci mette
in guardia contro qualunque concezione ontologica del potere: non esiste un
potere con la p maiuscola (il "Potere" di cui scrive Scarpa) a cui si
opporrebbero dei "senza potere". Esistono invece molteplici pratiche di potere,
relazioni di potere "che nascono incessantemente, come effetto € condizione di

29 T. Scarpa, L'epica—popular..., cit., p. 7
30 Ibidem, p. 8
31 Ibidem, p. 9



altr1 processi™* e sono innervate nel corpo sociale, lo attraversano tutto quanto,
inseparabili da esso, immanenti. Dove esiste un corpo sociale, 1a vi sono
relazioni di potere. E io mi sento di aggiungere: "potere” non ¢ una parolaccia,
ma un verbo all'infinito. Non merita né demerita alcuna maiuscola
reverenziale.

Le lotte, le resistenze alle prassi di potere, non partono mai da un'assenza di
potere in base a uno schema binario (chi—ce—I'ha contro chi—non—ce—I'ha):
nessun attore sociale ¢ "senza potere" (men che meno lo scrittore che pubblica,
1l "cittadino armato di scrittura'l), siamo tutti nel potere. "La resistenza al potere
non deve venire dal di fuori per essere reale, ma non & neppure gid
intrappolataper il fatto di accompagnare il potere. Esiste quanto pit e la dove &
il potere" 3. Le resistenze costruiscono nuove relazioni di potere, le relazioni di
potere costruiscono nuove resistenze.

Il potere non ¢ un ente né un luogo ("la stanza dei bottoni"): € una strategia del
discorso, si trasforma coi rapporti di forza e non ¢ onnipotente, anzi: deve
sempre superare uno scacco. Il potere nasce sempre "da altro che se stesso?4,
come risposta a un'impasse, a una sfida, a una trappola in cui si ¢ ficcato. Se
produce nuovi meccanismi disciplinari e di controllo, nuovi sistemi di
esclusione, nuove forme di sorveglianza, ¢ proprio per rimediare a
un'impotenza, a un limite che ogni volta si ritrova davanti, a una resistenza.

Dice altrove Foucault:

"Non esiste una sola e unica storia, ma [...] ve ne sono innumerevoli, con
molteplici tempi, molteplici durate, molteplici velocitd che si concatenano gli
uni con le altre, che giungono a incrociarsi fondando proprio cosi gli eventi. Un
evento non ¢ tanto un frammento di tempo, quanto, in fondo, il punto
d'intersezione tra due durate, due velocitd, due evoluzioni, due linee storiche."s

32 M. Foucault, Poteri e strategie. L'assoggettamento dei corpi e l'elemento sfuggente,
a cura di Pierre Della Vigna, Mimesis, Milano, 1994, p. 37

33 Ibidem, p. 26

34 Ibidem, p. 35

35 Michel Foucault, Dits et écrits, Gallimard, Paris, 1994, cit. in: Marco Dinoi, Lo
sguardo e l'evento, Le lettere, Firenze, 2008, p.108
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Nessun fatto storico ¢ "di Potere" o "del Potere”. I fatti storici sono di tutti.
['equivalenza "fatti che contano” = "fatti di Potere" ¢ da ascrivere a Scarpa. E'
lui a enunciarla. Descrivendo eventi quali la caduta della prima repubblica
quali meri "fatti di Potere", Scarpa cade in un paradosso: attiva e adotta il frame
concettuale che ha creduto di vedere nel memorandum sul NIE.

Nel memorandum, tra le cause principali della cosiddetta "anomalia italiana"
cito la presenza del "partito comunista piti grande dell'Occidente (gia forza
trainante della guerra partigiana) e [di] un movimento operaio molto pit forte
dei suoi omologhi europei."**

Parlo quindi di soggettivita, di resistenze, di lotte. I fatti storici sono prodotti
dalle lotte. La caduta del Muro di Berlino, Mani Pulite, il G8 di Genova, I'r1
Settembre, sono tutti esiti fenomenici (nonché fenomenali) di spinte e
controspinte, relazioni di potere e resistenze, irruzioni di soggettivita, scontri di
forze storiche. I regimi dell'est caddero anche per innegabili spinte dal basso,
per l'azione di moltitudini, migliaia di persone che manifestarono, boicottarono,
si sedettero per terra, si fecero incarcerare € picchiare. Dire che si tratto solo di
un Potere che mutava forma significa disconoscere quei contributi, ridurre 1
processi ai loro esiti pitu visibili, negare I'importanza di esperienze soggettive
che costruiscono relazioni € comunita.

Scarpa mi attribuisce I'idea che 1 fatti storici implichino (quelle che seguono
sono espressioni sue) "per forza" 1 fenomenti artistici in "un vincolo di necessita
stringente"?’, ma 10 ho semplicemente rimarcato, ed ¢ facile verificarlo,
l'influenza dei fatu storici (ripeto: sono di tutti, non "del Potere") sulla creazione
artistica. I fatti storici contribuiscono a spiegare una discontinuita che ho
osservato — prima di considerare 1 fatti storici — nella letteratura italiana.
Chiamare in causa quel fatti non significa accettare alcun frame "del Potere".

E qui giungo al punto: penso che Scarpa utilizzi la parola "frame" in modo
Improprio.

36 Wu Ming, New Italian Epic. Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro,
Einaudi, Torino, 2009, p. 19
37 T. Scarpa, L'epica—popular..., cit., p. 8



Accettare un frame altrui significa accettare il modo in cui qualcun altro
inquadra la realta.

Se dico che la Prima Guerra del Golfo, o Tangentopoli, o I'avvento di Internet
sono eventi storici che influenzano la letteratura, 1'unico frame che sto
assumendo ¢ appunto questo: gli eventi storici influenzano la letteratura (e
Scarpa sembra essere d'accordo: "la letteratura non € certo un recinto autarchico
al riparo da cio che accade").?®

Accettare il frame "del Potere" sarebbe invece dire, per esempio: "L'tt
Settembre ¢ il primo atto di una guerra terrorista contro la civilta Occidentale”.
Ma nel memorandum dico che 1'1t settembre ha polverizzato le statuette di
vetro del postmoderno, non vedo relazione tra dire questo e accettare quel
frame.

Secondo Scarpa, in New Italian Epic avrei sostenuto che "1l Potere [...] libera
forze letterarie” *. Il riferimento sembra essere a un passaggio del
memorandum che pero, a rileggerlo, dice tutt'altro:

"mentre I'intellighenzia del resto del mondo discuteva della boutade di
Fukuyama che voleva la storia umana giunta al termine, € mentre 1l
postmodernismo si riduceva a maniera e si avviava all'implosione, da noi si
liberavano energie. Anche in letteratura."+

Energie che si liberano, anche in letteratura. o affermo che anche le forze
letterarie si sono espresse contro la "fine della storia", il "pensiero unico" e l'idea
di un "nuovo ordine mondiale". Questo si € un frame molto solido, € lo
impongo proprio a partire dal crollo del Muro e dalla prima guerra del Golfo.

La letteratura, come il potere, € innervata nel corpo sociale. Non ¢ possibile né
auspicabile "scollare" la stesura/pubblicazione di un libro dal contesto in cui
essa avviene. Se negassimo questo rapporto, o lo ponessimo in secondo piano,
torneremmo alla vecchia, trombonesca storia "evenemenziale" (pre—Annales),
storia di eventi di superficie fatta solo di date, incoronazioni e battaglie, la cui

38 Ibidem, p. 7
39 Ibidem, p. 9
40 Wu Ming, cit., p. 19
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versione letteraria si risolveva in una successione (ascendente o declinante,
"progressiva" o "decadente”) di nomi e capolavori, tra le pagine di libri che
erano versioni cartacee di sacrarii, monumenti ai caduti per l'arte.

Non mi basta sapere che nell'anno X ¢ stato scritto il libro Y: voglio sapere
dopo quali complesse sollecitazioni, all'incrocio di quali flussi e per quali
motivi quel libro ¢€ stato scritto proprio in quel momento. Non mi basta sapere
che un libro scritto nel 1972—75 ¢ uscito postumo ¢ incompiuto nel 1992, ha
avuto un impatto "sotterraneo" su alcuni scrittori in erba ed ¢ stato compreso
nella sua importanza soltanto nel decennio successivo. Voglio sapere perché,
uscendo nel 1992, quel libro ha suscitato quelle reazioni; voglio capire se,
uscendo cinque o diect anni prima, ne avrebbe suscitate di diverse e — ancora
una volta — perché.

Torniamo all'esempio ricorrente di Gomorra. Non ¢ certo 1'unico possibile, ma
stavamo parlando di quel libro, ¢ ancora a portata di mano, ¢ allora lo riprendo.
Risulta ovvio che il romanzo di Saviano non sarebbe stato possibile in nessun
altro periodo della storia d'Italia. Dovevano maturare (in certi casi marcire) dei
processi, sedimentarsi esperienze € risultati, formarsi lettori in grado di
comprendere l'operazione, affinché quell'io narrante polifonico "agganciasse”
l'attenzione e innescasse un processo di identificazione prepotentemente
allegorico.

Ecco la mia proposta per seguire 1'allegoritmo di Gomorra, il sentiero dentro le
allegorie:

1. I'io narrante ¢ allegorico di una comunitd multiforme, non omologata, non
rassegnata di fronte allo sfacelo "post—ideologico" del Paese (e dell'Occidente),
sfacelo a cui assiste quotidianamente;

2. il territorio-Gomorra ¢ allegoria di tutto il Paese (e dell'Occidente), questa
"valle del perturbante” che andiamo attraversando e che ci ¢ al tempo stesso
familiare ed estranea;

3. la camorra ("o’ Sistema") ¢ allegorica di relazioni di potere talmente



coestensive alle proprie resistenze da sovrapporvisi totalmente: come ci appare
sensato che il camorrista di strada si viva al tempo stesso come aspirante
businessman e come partecipe di un immaginario "ribelle", cosi in questi anni ci
siamo abituati a un potere che si vuole al tempo stesso anti—potere, a una
politica che si vuole anti—politica, a caste che attaccano le caste, a poteri forti
che abbaiano contro 1 poteri forti, a ossimori come "Berlusconi presidente
operaio” etc. Di pitt: ciascuno di noi € su questo limine, partecipa — chi pit
recalcitrante, chi meno — a relazioni di potere ambigue, morbose. E il fatalismo
del giovane "di paranza" destinato a finir male, 'alzata di spalle di fronte alla
negazione del futuro, ¢ il fatalismo di molti di noi di fronte allo stato del Paese.

4. La nostra fascinazione per la reciproca influenza tra crimine organizzato €
cinema hollywoodiano, la colpevole goduria che traiamo da quelle pagine, dal
ritrovarvi "vecchi amici" come Tony Montana o i due sicari di Pulp Fiction, ¢
allegorica di una situazione che Walter Benjamin descriveva gia nel 1936:
"L'autoestraniazione [dell'umanitd] ha raggiunto un grado che le permette di
vivere il proprio annientamento come un godimento estetico di prim'ordine."#
Benjamin aggiungeva: "Questo ¢ il senso dell'estetizzazione della politica che il
fascismo persegue". Poi c'era un'ulteriore frase.*

5. L'inondazione di cocaina (come ne Il contagio di Walter Siti) ¢ allegorica di
quanto accade senza che ce ne accorgiamo, ¢ quando ce ne accorgiamo ¢ ormai
tardi, il mondo ci ¢ cambiato sotto 1 piedi, le persone intorno a noi agiscono in

modo diverso etc. Una sera ti guardi attorno ¢ la coca € ovunque, ¢ stile di vita

e moneta di scambio, poco meno di un "equivalente generale delle merci".

6. I rifiuti. Su spazzatura e allegoria, nel corso degli anni ha scritto cose molto
acute Girolamo De Michele®. I rifiuti, come le rovine di cui parlava Benjamin,

41 W. Benjamin, L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica, Einaudi,
Torino, 1966, p. 48

42 "1l comunismo gli risponde con la politicizzazione dell'arte".

43 Cftr. G. De Michele, "Walter Benjamin a Leonia. Per una filosofia delle rovine e
della monnezza", carmillaonline.com, 4 marzo 2008, qui:
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sono frammenti di essere che hanno perso la loro funzione, sono quello che
rimane irricomposto, ¢ che prima o poi bisognera ri—comporre, ri—ciclare
(rimettere in un ciclo).* Quanto mai attuale questa frase tratta dal Passagen—
werk e riproposta da De Michele: "Con la crisi dell'economia mercantile,
cominciamo a scorgere 1 monumenti della borghesia come rovine prima ancora
che siano caduti”. E I'angelo della storia, non dimentichiamolo, "vede una sola
catastrofe, che accumula senza tregua rovine su rovine € le rovescia ai suot
piedi".

Le montagne di rifiuti e scorie, il ventre della terra riempito di monnezza:
quello ¢ il nostro mondo, materiale e spirituale.

6. Aperture di gioco: limiti dell'interpretazione, transiti, anni Novanta.
Ocio, ché arriva un capoverso tosto.

C'¢ un limite oltre il quale non si spingono nemmeno i pit convinti
decostruzionisti, neo—pragmatisti € fautori dell'interpretazione libera. O meglio,
c'¢ una direzione che nemmeno secondo loro andrebbe mai presa.

Costoro sostengono che non esiste la verita di un testo, nessun significato &
certo né univoco, la critica € dentro il linguaggio e nessun linguaggio puo
uscire da se stesso, quindi la critica non puo situarsi in alcun punto
"privilegiato" per leggere il testo da fuori, puo solo entrare nel testo e "dis—
leggerlo", evidenziarne 1 vuoti, spalancarvi nuovi abissi, nuove aporie €
contraddizioni che mettano in scacco la scrittura € ne disperdano qualunque
pretesa totalizzante, di fissazione dell'opera a un significato.

La domanda giusta, dunque, non ¢&: "Qual ¢ la veritd di questo testo?", bensi: "In
che modo posso usarlo?", o meglio: "A quali strategie posso ricorrere per
inserirmi nei suoi spazi vuoti, ¢ farne miei spazi di liberta?".

http://www.carmillaonline.com/archives/2008/03/002561.html

44 Da questo punto di vista, ¢ interessante il fatto che la camorra si sbarazzi di rifiuti
tossici macinandoli e immettendoli nel... compost. E' questa la ri—-composizione operata
dai poteri criminali. Noi dobbiamo metterne in pratica un'altra.


http://www.carmillaonline.com/archives/2008/03/002561.html

Tuttavia, nemmeno chi dice questo nega che esista un'etica della lettura.

Tale etica consiste nel lasciare il testo aperto, nel non chiuderlo, cio¢ non
ridurne la complessita. Ogni riduzione di complessita ¢ un'ennesima pretesa
totalizzante, limitante ¢ infeconda.

Scrive Simone Regazzoni, studioso di Derrida e acuto indagatore della cultura
pop:

"C'¢ un'etica della lettura. Essa ingiunge di rispettare la complessita del testo ¢
di sforzarsi di renderle giustizia. Il che non attenua la nostra liberta di
interpretazione e riscrittura, ma ci impone di non semplificare, mai."#

Questo dovrebbe essere 1l terreno comune, la base di tutto, qualunque sia la
nostra idea di letteratura, qualunque sia la nostra idea di critica. Dobbiamo
impegnarci, sforzarci di rispettare la complessita di un testo, di non ridurlo ai
nostri pre—concetti ¢ pre—giudizi.

Persino una giuria di decostruzionisti troverebbe anti—etiche molte "recensioni”
e critiche rivolte al memorandum sul NIE. In parecchi si sono dati da fare per
semplificare e "chiudere" quel testo e il dibattito che lo circonda ormai da un
anno.

Con il suo intervento su NIE, anni Novanta e parresia, Scarpa si € collocato
alcune spanne sopra il livello medio della critica, ma non si & dimostrato del
tutto immune al male. Scarpa ¢ entrato nel testo, si ¢ infilato nei suoi spazi
liber1, ma poi ha semplificato, interpretando quei vuoti come mancanze.
"Manchevole" ¢ infatti il termine pili usato da Scarpa nel suo articolo:* in
diverse varianti € coniugazioni, vi compare sette volte, di cui quattro nella
stessa pagina: "Manchevolezze" (p. 2), "manchevole" (p.3), "manchevoli” (p.3),
di nuovo "manchevole" (p.3), per 'ennesima volta "manchevole" (p.3),
"manchevolezza" (p.4), "manchevoli" (p.10).

Per dirla con Deleuze: "Che curioso, confondere il vuoto con la mancanza!

45 S. Regazzoni, La filosofia di Lost, Ponte alle Grazie, 2009, p. 89.
46 Da qui in avanti, i numeri di pagina che riportero nel testo anziché in nota faranno
tutti riferimento alla versione PDF del testo di Scarpa, cit.
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Davvero ci manca in genere una particella d'Oriente, un grano di zen."+

Tiziano accumula nel suo articolo, in un crescendo espressionistico, frasi
fortemente aggettivate, volte a rendere la negativitd — nonché malignitd
presunta — del mio approccio. Cosi, nel memorandum io mi sarei adoperato per
"smaccatamente disprezzare, irridere, distorcere e mettere in caricatura" (p.3) la
letteratura che non identifico come NIE, avrei fatto una ricostruzione
"manchevole e faziosa" (p.3), e via di questo passo: la mia ¢ "faziositd" (p.3), il
mio modo di fare "non ¢ giusto, non ¢ accettabile" (p.3), il mio gioco "non ¢ del
tutto candido” (p.9), anzi, opero "surretiziamente" (p.15), le mie sono "irrisioni,
distorsioni, reticenze, manchevolezze, panoramiche sfuocate" (p.2), il testo
conterrebbe "vari passi irridenti" (p.2), oltre a "rimozioni, negazioni, caricature,
ricostruzioni manchevoli o generiche" (p.3).

Solo che la montagna di biasimo partorisce un topino. Come vedremo tra
breve, 1 passaggi del memorandum che Scarpa riporta a sostegno della sua
lettura sono pochi € mal si prestano allo scopo. Al contrario, in molte parti del
testo ricorre l'invito a lasciare 1l discorso aperto e libero di evolversi. Scarpa
riporta si alcune di quelle frasi (es. "Molte cose stanno accadendo nella
letteratura italiana, il New Italian Epic ¢ soltanto una di queste..."), ** ma
precisando che... non contano, sono espressioni "laconic[he] e sibillin[e]" (p.2),
anzi: dicono il contrario di quanto affermano. Si, perché Scarpa giunge
addirittura a definire mie affermazioni rinvenibili e riscontrabili (es. negli anni
Novanta molti iniziarono a sperimentare con gli UNO) contraddittorie rispetto
alla veritd da lui dedotta (Wu Ming 1 rimuove quanto di buono si ¢ fatto negli
anni Novanta). Non gli viene il dubbio che, se ho scritto certe cose, forse ¢
perché le penso, ed ¢ invece la verita da lui dedotta a non trovare riscontro nel
testo.

E' come se Scarpa ritenesse 1l testo un mero palinsesto, da raschiare in cerca di
veritd occultate e testualitd rimosse. Non a caso l'articolo inizia con supposti

47 G. Deleuze — C. Parnet, Conversazioni, Ombre corte, Verona, 2006, p. 98.
48. Wu Ming, New Italian Epic, cit., p. 126



"debit1" che non avrei riconosciuto. 4

La realtd ¢ un'altra: 'approccio dichiarato ¢ anche I'approccio seguito. Per
descriverlo mi vengono utili, ancora una volta, alcune frasi di Foucault:

"lo non voglio universalizzare quel che dico e, viceversa, non ¢ che ricusi o
ritenga inessenziale quel che non dico. Il mio lavoro si situa tra gli addentellati
¢ 1 punti di sospensione [...] Le cose che dico vanno viste come proposte,
‘aperture di gioco' alle quali chi € interessato viene invitato a partecipare; non
costituiscono affermazioni dogmatiche da assumere in blocco. I miei libri non
sono trattati di filosofia né studi storici; tutt'al piti frammenti filosofici
all'interno di cantieri storict."”

Scarpa insiste molto sulla "manchevole e faziosa" ricostruzione della narrativa
italiana fra anni Ottanta ¢ Novanta che si troverebbe alle pagine 12 5-126 del
libro NIE. Bene, andiamole a riprendere, quelle pagine. Vedremo che la faziosa
ricostruzione si limita a questo:

1. negli anni Ottanta "una nuova generazione" di scrittori si rimise a scrivere
romanzi, pero "le loro influenze non erano nella narrativa di genere o nella
cultura pop."”

2. dal '93 c¢'¢ stata "un'eruzione di narrativa" che si rifa "a generi popolari,
soprattutto ai crime novels della tradizione hard-boiled, € in alcuni casi alla
fantascienza."s

Dove Scarpa veda la faziosita resta per me un mistero.

Ci intendiamo su cosa significano "di genere" ¢ "pop"” Forse no. 1l contro—
elenco di opere fatto da Scarpa € molto poco epic, ancor meno "di genere" e
soltanto sporadicamente influenzato dal pop. Non solo 1l "suo" elenco non
mette in crisi il "mio", ma addirittura ne rafforza la peculiarita.

Allora qual ¢ il punto? A che scopo Tiziano cita quelle opere?

Lo fa per dimostrare che gli anni Novanta non sono stati soltanto

49 Su questo, vedi il paragrafo 8 di questo testo.
50 M. Foucault, Saperi e strategie, cit., p. 69.
51 Wu Ming, op. cit. p.125.

52 Ibidem
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"postmodernismi da quattro soldi". Cosa che a me appare ovvia, tanto che... la
affermo nel testo criticato. Tutta la mia esposizione parte da questa premessa:
negli anni Novanta vi fu chi si oppose all'andazzo dominante.

Nell'altra "ricostruzione" segnalata da Scarpa, a pag. 7 del libro NIE, affermo
che negli anni Novanta "molti si convinsero che 'unica cosa da fare era
scaldarsi al sole tiepido del gia—creato".

Molti. Non tutti, pero molti. E se questi erano molti, vuol dire che gli altri
erano pochi. Lo stesso Scarpa sembra essere d'accordo, poiché sostiene che le
opere da lui segnalate sono quelle di "chi gid allora andava controcorrente,
magari percorrendo sentieri solitari" (p.4).

Se andavano "controcorrente", significa che la corrente era un'altra. E' la mia
stessa constatazione. Se 1 sentieri erano solitari, significa che la maggior parte
degli artisti si ritrovava altrove. E' quello che ho scritto 1o.

Ma allora su cosa stamo in disaccordo?

Su questo: Scarpa, parlando di chi andava controcorrente, dice che "si fa un
torto doppio, e ancora pil grave nel non riconoscerne il merito." (p.4).

Ma "riconoscere meriti" specifici a Tizio, Caio e Sempronio non ¢ lo scopo del
memorandum, come non lo ¢ segnalare "eccellenze". Alcuni romanzi che ho
citato non mi sono nemmeno piaciuti; altri (incluso il nostro Asce di guerra) li
ho giudicati "fallimenti” (ancorché interessanti). La qualitd di ogni singola
opera ¢ meno importante del suo esistere, del suo manifestarsi fenomenico in
concomitanza con altre simili. E' questa "aria di famiglia" che invito a indagare,
¢ il manifestarsi di una nebulosa di opere che si sono opposte — in un certo
modo € non 1n altr1 — al tardo postmodernismo (e non solo a quello)®.

53 Si oppongono, ad esempio, al frame della "scomparsa dei fatti", e all'idea di un
"nuovo ordine narrativo" in cui le storie inquinano 1'informazione, facendola regredire.
Speaking of postmodernism: secondo Scarpa io avrei "[ridotto] il postmodernismo a
qualche frase delle Postille a 1l Nome della rosa" (pdf, p.9). Io ho scritto che in quel
testo Eco diede "una definizione del postmodernismo divenuta celeberrima" (NIE, p.
24). In quella definizione, isolava un preciso atteggiamento nei confronti del passato
testuale, del gia—scritto e gia creato. Ho aggiunto che negli anni successivi vi ¢ stato
"un abuso" di tale atteggiamento (Ibidem). C'¢ qualcosa di falso in queste
affermazioni?



Altre opere s1 opposero a quell'andazzo in altro modo. Bene, ne sono convinto.
Formano una diversa nebulosa, quelle opere? Manifestano anch'esse una
spiccata "aria di famiglia"? Tanto meglio! Si scrivano uno cento mille saggi su
quella nebulosa, la si valorizzi, ne saremo tutti felici. Purché sia chiaro che ¢ un
altro manifestarsi, un'altra via seguita dalla letteratura. E che se me ne fossi
occupato nel memorandum sul NIE, avrei solo fatto confusione.

Oppure Scarpa pensa che 1 concatenamenti, le sintesi, 1 giochi reciproci tra
caratteristiche formali e tematiche siano gli stessi che si riscontrano nella
nebulosa NIE? A me, sinceramente, non sembra. Se mi dici che Michele Mari
ha scritto grandi libri, sono d'accordo, ma se sostieni che fanno parte del NIE,
forse sard il primo a dissentire. E dove sono epica ¢ ampio respiro narrativo in
Woobinda di Aldo Nove? Dov'é l'epica, dov'é il pop in Questo ¢ il giardino di
Mozzi?

Secondo Scarpa la discontinuita che segnalo a partire dal 1993 non esiste,
perché "la continuita dell'epica—popular e dei cosiddetti 'oggetti narrativi non—
identificati' ¢ ininterrotta” (p.8), e si possono vedere "in Insciallah e Petrolio i
pitt immediati e rilevanti precedenti formali e sostanziali, se non 1 capostipiti di
ci0 che Wu Ming 1 chiama 'New' Italian Epic" (ibidem).

La discontinuitd segnalata nel memorandum ¢ in primo luogo quantitativa:
aumento di un moto, accelerazione nell'accumulo di certe energie, maggiori

Piu avanti, ho scritto che I'ironia postmoderna all'inizio "aveva un valore critico" (NIE,
p. 118), e che del postmoderno dobbiamo "tenere il buono", costruire su quelle
fondamenta, non prima pero di aver demolito "la casa squinternata che c'¢ adesso"
(Ibidem). La mia visione del postmoderno ¢ pit complessa di come la dipinge Scarpa.
Siamo poi sicuri che la frase "Di cio di cui non si puo parlare, si deve narrare",
presente nel risvolto della 1a edizione de I/ nome della rosa, fosse riferita solo agli
studi sulla svalutazione del comico, e non anche a quanto accadeva in Italia nel periodo
1977-1979? Siamo sicuri che /] nome della rosa non sia anche una denuncia figurata
delle leggi speciali, dell'emergenza anti—terrorismo, della repressione dei movimenti?
Siamo sicuri che, parlando del riso e dello humour, Eco non stesse parlando anche di
fenomeni come A/Traverso e Radio Alice, che egli aveva visto da vicino a Bologna nel
'77, nei giorni della jacquerie "mao—dadaista"?
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intensitd, sempre pit numerose ricorrenze. L'aggregarsi di una nebulosa, non
soltanto di alcune opere. Molti romanzi (sessantuno quelli citati, ed € un
piccolo campione) con una certa "aria di famiglia", che si richiamano e
avvicinano l'un l'altro fino a formare un "campo di forze".

Fenomeno che non cessa di prodursi: sono gia numerosi 1 libri usciti negli
ultimi mesi che potrebbero stare nella nebulosa e innescarvi interessanti
reazioni, da ACAB di Bonini a Infinita notte di Zaccuri, da Iralia De Profundis
di Genna a Il bambino che sognava la fine del mondo di Scurati, da La terza
metd di Pispisa a Il sonaglio di Camilleri, da Wunderkind di D'Andrea G.L. a
Espianti di Giuseppe Catozzella etc.

Questo "aumento di moto" si ¢ verificato nel periodo della "seconda
repubblica". Qui ¢'¢ poco da disquisire, basta guardare il calendario. Anche
prima si muove qualcosa, certo. Ma dopo c'¢ un effetto—valanga.

Appurato cio, se qualcuno cita due possibili capostipiti, peraltro pubblicati a
ridosso del limite assunto come premessa, ¢ cosa buona e giusta. Se dice che
un'opera del passato era, per il suo tempo, un "oggetto narrativo non—
identificato", cio € coerente con l'evoluzione che sta avendo il discorso. Se
traccia una genealogia degli odierni UNO, fa un lavoro prezioso ¢ degno.

Se invece vuole invalidare il discorso, dovra citare una nebulosa che gid negli
anni Ortanta avesse 1 medesimi tratti elencati. Dovra indicare altrettanti UNO
con le somiglianze di famiglia da me descritte, pubblicati in Italia in un periodo
anteriore al 1993. E secondo me non li trova. Di sicuro non trovera una
nebulosa cosi vasta di epica popular, se davvero ci intendiamo sul termine.

Individuata la discontinuita (in base a un campione di sessantuno titoli), mi
sono chiesto come ¢ perch¢ si fosse creata. Ho allargato l'inquadratura al
contesto, alle forze storiche, alle spinte e controspinte. Di questo abbiamo gia
parlato: sarebbe assurdo e improduttivo non tenere conto di quei
sommovimenti; ¢ come se uno dovesse rinunciare a citare la Prima Guerra
Mondiale parlando della letteratura degli anni Venti € Trenta e delle
"somiglianze di famiglia" tra molti romanzi europei, diversi dei quali scritti
proprio da reduci.



Tanto pitt che gli avvenimenti storici dei primi Novanta aiutano a capire una
possibile allegoria comune, che unifica ancor di pill i romanzi presi in esame:
quella dell'eredita difficile, dell'apocalisse, della rifondazione. I.a morte del
Vecchio.

Dopodiché, tutta la prima parte del saggio "La Salvezza di Euridice" di Wu
Ming 2 (che Scarpa ha lasciato fuori dalla sua trattazione, ma ¢ il testo piu
importante incluso nel libro, oltreché la vera dichiarazione di poetica del
collettivo Wu Ming) *# cerca di dare una risposta alla domanda dando per
assodate le vicende storiche, e facendo piuttosto riferimento a questioni
culturali, (neuro)scientifiche e filosofiche.

Scarpa mi critica perché non nomino alcuna opera di Carlotto ¢ Lucarelli
risalente agli anni Novanta.

A dire 1l vero, di Carlotto e Lucarelli non menziono nemmeno opere di questa
decade, fatta eccezione per un libro a testa (Cristiani di Allahe L'ottava
vibrazione), che presento come risultati provvisori di un'evoluzione. Scali
intermedi durante un transito. In quella parte del memorandum 1o descrivo un
"viaggio", un avvicinamento alla nebulosa, da parte di autori che vengono
trascinati (o propulsi) dalle loro opere. Una traiettoria, uno spostamento, un
subire l'attrazione di un campo di forze.

Per inciso: Scarpa mi rimprovera di parlare ogni tanto di autori anzich¢ di
opere come avevo premesso. Lo ribadisco, 1'accento va posto sulle opere.*
L'accento va posto da qualche parte, per rendere intelligibili le parole, ma non
tutte le sillabe di una parola sono accentate; parlando, pronunciamo anche
quelle atone. Se anziché "cappello” dico solo "pe", nessuno capirad niente.

Gli autori esistono. Semplicemente, 10 dico che non sono loro a essere "neo—

54 E che molti stanno lasciando fuori dalle recensioni. Perché? Un sospetto ce 1'ho:
perché non ¢ ancora disponibile on line. Vi ¢ chi finge di recensire il libro, ma in realta
ha letto solo il memorandum, al massimo fino alla versione 2.0. Cio — sia chiaro — non
vale per Scarpa, che ha condotto la sua disamina sul libro, pur non avendo scritto nulla
sull'ultimo saggio (che ¢ anche il piu lungo: 74 pagine).

55 Wu Ming, New Italian Epic, cit., p.11.
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epici”, bensi le loro opere, o meglio: alcune di esse. Scrivo: "stiamo parlando
prima di opere e solo per conseguenza anche di autori". Scrivo che il New
Italian Epic "riguarda piti [le opere] degli autori." * Scrivo che "gli autori sono
meno importanti”,  non che non hanno importanza.

Due parole in pit sulla periodizzazione, allora, con specifico riferimento al
"genere".

Scrive Gilles Deleuze ne L'immagine—-movimento:

"Si sa che le cose e le persone sono sempre costrette a nascondersi, sono sempre
determinate a nascondersi quando cominciano. Come potrebbe essere
diversamente! Esse sorgono in un insieme che ancora non le implicava, e
devono evidenziare 1 caratteri comuni che conservano con l'insieme, per non
essere rigettate. 'essenza di una cosa non appare mai all'inizio, ma in mezzo,
nel corso del suo sviluppo, quando le sue forze sono consolidate."s*

L'essenza di una cosa appare in mezzo.

Credo che un tale movimento si possa individuare nei percorsi di diversi autori
che alternano romanzi di genere con personaggio seriale a romanzi che sono
episodi unici € meno ascrivibili a qualsivoglia filone. Penso che la vera cesura
nel loro tragitto si verifichi non nel 1993, ma a fine anni Novanta / inizio anni
Zero. Nel memorandum ho proposto questo schema:

1. dall’inizio dei Novanta, recupero dei generi (soprattutto giallo € crime novel)
da parte di sempre piu autori italiani;

2. col passare degli anni, sempre maggiore consapevolezza, da parte di quegli
stessi autori, che il recupero dei generi non basta pit e bisogna andare oltre, o
magari spostarsi di lato;

[Aggiungo qui: nemmeno la giustapposizione dei generi (come avviene nei
romanzi di Eymerich) basta piti. Occorre uno sfondamento. ]

3. con il 2001 (G8 di Genova e 11 Settembre), nuovo salto di fase. Si compie la
frattura, si produce una piena biforcazione nelle produzion: di quegli autorst,
con una maggiore attenzione per la produzione “altra”.

56 Ibidem.
57 Ibidem.
58 Gilles Deleuze, L'Immagine—movimento, Ubulibri, Milano, 1984, pag. 15.



Non a caso, il 2001 € I'anno in cui Montalbano entra in crisi € medita
seriamente, dopo il G8, di mollare tutto (cfr. I giro di boa). Simultaneamente,
quell’anno esce 1l re di Girgenti.

Non a caso, se tra 11 1994 ¢ 1l 2001 erano usciti se1 romanzi di Eymerich, dal
2001 a 0ggl ne sono usciti soltanto tre, per giunta con un buco di cinque anni tra
Mater terribilis € La luce di Orione.

Nel 2002 escono Black Flage Romanzo criminale e Carlotto manda in
pensione PAlligatore. In quello stesso periodo, Lucarelli si prende una lunga
pausa dalla forma—romanzo, e si mette a scrivere — complice il suo lavoro in tv
— prevalentemente inchieste narrative € true crime, fino al ritorno al romanzo
nel 2008, con 'anomalo L'ottava vibrazione.

Nel memorandum parlo del 1993 come punto d’origine di tutto il processo, ma
pongo il 2001—2002 come periodo della svolta compiuta. Affermo che "'t
Settembre squillo la tromba quando diversi romanzi—spartiacque erano gia
uscitt o al termine di stesura” e definisco "cruciale anno" il 2002.

A quell’altezza, la coupure non ¢ pitll potenza, ma atto.

7. PPPP (Petrolio di Pier Paolo Pasolini)

Pienamente d'accordo con Scarpa quando propone di analizzare Petrolio come
antesignano degli odierni UNO. E' un phylum gia segnalato da altri, come il
giornalista di "Repubblica" Dario Olivero:

"[11 New Italian Epic] ¢ figlio diretto dell’Jo so e di Petrolio di Pier Paolo
Pasolini che forse mai avrebbe sperato che una generazione cresciuta in mezzo
alla pop culture — che lui vedeva come una mareggiata che avrebbe lasciato
solo macerie — avrebbe invece adottato."”

E vi ¢ gia chi, in ambito accademico, sta lavorando sull'ascendenza che ha
avuto Petrolio sugli UNO e sul NIE. Tra poche settimane, alla University of
London si terra la Conferenza 2009 della Society of Italian Studies, intitolata
"Da Dante al Duemila". In quell'occasione, Emanuela Patti presentera una

59 D. Olivero, "Italian Tabloid", sul blog "Bookowski" di repubblica.it, 30 gennaio
2009. Qui: http://olivero.blogautore.repubblica.it/2009/01/30/?ref=hpsbsx
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relazione su "Petrolio come modello UNO nella scrittura di Giuseppe Genna."®
[.a domanda da cui parte Patti &: perché Petrolio, fino a pochi anni fa ancora
relativamente ignorato dalla critica, diventa un punto di riferimento per opere
come Asce di guerra, Gomorra, Sappiano le mie parole di sangue, Italia De
Protfundis e altri?

C'¢ un precedente "remoto”.

Nel 2005, recensii (sul settimanale Carta ¢ poi su Nandropausa) Scirocco di De
Michele, un noir in cui riscontravo alcuni difetti, ma che mi fece pensare e
scrivere questo: "In Italia si sta cercando, con le acquisizioni ¢ la sensibilita
odierna, di fare il lavoro intrapreso da Pasolini con Petrolio.""

Forse ero stato troppo laconico, infatti qualcuno polemizzo ¢ arriccio il naso
all'inst, cosi spiegai:

"Quel che sta succedendo in Italia, al momento, € che un vasto insieme
(eterogeneo) di autori sta tentando di raccontare 1l Paese, con operazioni che
nei risultati possono anche essere discutibili [ma] non si puo negare che siano
operazioni ambiziose, di ampio respiro tematico € in alcuni casi anche
letterario. Pasolini per primo disprezzerebbe gli accenti di 'lesa maestd' che mi
sembra di notare in certi commenti. Se si considera Pasolini una vacca sacra,
non si capira mai quale fu il suo tentativo con Petrolio. [...] Pasolini intendeva
spingere a fondo nell'opzione dello sporcarsi—le-mani, dell'uso di materiali
letterariamente spurii' [...], dell'incrociare romanzo e cronaca in un'opera totale
che avesse accenti di saga e in cui confluissero tutte le sue competenze di
romanziere, poeta, polemista, sceneggiatore e finanche militante politico.
Constatare che oggi molti autori si muovono in quella direzione non significa
sostenere che si cerchi di riscrivere (o di portare a termine) Petrolio, né che tra
questi autori vi sia un nuovo Pasolini (chissenefrega, poi’ Non mi viene in

60 Tutte le informazioni sulla Biannual Conference della SIS si possono trovare qui:
http://www.rhul.ac.uk/modern—languages/Research/Conferences/SIS .html

61 Wu Ming 1, "Scricchiolii sotto la chiglia", Carta n.31, anno VI, agosto 2005.
Recensione

ripresa su Nandropausa n. 9, 12 dicembre 2005, qui:

http://www.wumingfoundation.com/italiano/Giap/nandropausa9.htm#scirocco


http://www.wumingfoundation.com/italiano/Giap/nandropausa9.htm#scirocco
http://www.rhul.ac.uk/modern-languages/Research/Conferences/SIS.html
http://olivero.blogautore.repubblica.it/2009/01/30/?ref=hpsbsx
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mente concetto tanto inutile quanto 'nuovo Pasolint').

A distanza di qualche anno mi sono chiesto: portare a termine Petrolio! E
warum nicht?

Qualche tempo prima dell'intervento di Scarpa, ho rilasciato un'intervista al
blog "Letteratitudine” di Massimo Maugeri. Una domanda era questa:

"Se dovessi indicare un libro (uno solo) come simbolo per eccellenza del New
Italian Epic, quale titolo citeresti?"

Io ho risposto: "Le parti mancanti di Petrolio di Pasolini, che forse qualcuno sta
gia scrivendo."

E'un "what if", un esperimento mentale. Sarebbe un’impresa ambiziosa — anzi,
carica di hybris— completare quell’opera basandosi (non pedissequamente) sui
vari mozziconi, brandelli, abbozzi, titoli seguiti dal nulla, susseguirsi di scalette
e glosse che Pasolini lascio in quel faldone rimasto chiuso per tanti anni, ¢ che
oggl possiamo leggere come parte del libro incompiuto.

Petrolio come esiste 0ggi ¢ un oggetto narrativo non—identificato. Una volta
terminato, sarebbe stato comunque di difficile definizione. Lo scarto tra quel
che abbiamo e quel che (ottativo!) “magari fosse” ("volesse il cielo che”,
suggerivano al liceo) per me ¢ MAGNITUDO + PERTURBANZA = EPICA.
Petrolio ¢ 1'epitome e I'esempio letterale di una cosa che scrivo nel
memorandum 3.0, a pagina 73: "Un'opera davvero epica non si conchiude, non
s1 esaurisce mai, ¢l trovi uno scarto ogni volta che rinnovi il contatto, € ogni
volta ti perturba, ¢ un gioco tra come ti ricordavi l'opera e come quest'ultima si
muove per sorprendertt.”

Noi siamo 1 posteri di Pasolini, quelli venuti dopo a cui il libro era indirizzato,
e lo abbiamo ricevuto a brandelli, ma quei brandelli parlano di noi, di
un'involuzione civile e morale di cui stiamo vivendo conseguenze estreme,
involuzione che Pasolini fotografava in una fase precedente (a lui
contemporanea) € in una ancora pil anteriore.

Petrolio inizia addirittura dalla Resistenza, in cui combattono futuri dirigenti
d’impresa statale come Troya (ispirato a Eugenio Cefis, capo del’ENI). Poi

62 Nandropausa n.9, cit.

20

Wu Ming / Tiziano Scarpa: Face Off

attraversa gli anni Cinquanta e I'Italia del Boom. Nell’estate del ‘60 avviene il
fatidico sdoppiamento del personaggio principale, Carlo. La storia si prolunga
fino agli anni in cui Pautore scrive, gli anni ‘7o della Strategia della tensione.
Nel libro ¢ profetizzata la strage alla Stazione di Bologna, che avverra solo il 2
agosto 1980, cinque anni dopo 'uccisione di Pasolini. Pasolini raccontava
trent’anni di storia del Paese.

11 libro — come & arcinoto — esce solo nel 1992, contemporaneo all’inchiesta
Mani Pulite da cui parte Peffetto domino che travolgera la Prima Repubblica
descritta nel libro.

Oggi sono passati trentatre anni dalla morte di Pasolini e diciassette dall’uscita
di Petrolio. Pit passa il tempo ¢ pit quel libro ci parla. Pit ci addentriamo in
questa seconda repubblica (che potrebbe sfociare in una terza ancora peggiore),
e pit il libro si fa attuale.

Chiunque tentasse di scriverne le parti mancanti per produrre un “oggetto
narrativo” complementare, anche fallendo miseramente nel tentativo andrebbe
a mettere le mani su una materia ancora viva e pulsante. Il “senno di po1”
potrebbe interagire con quell’opera in modi davvero interessanti.

Ora: come mai, pur avendo gia intuito il phylum Petrolio-NIE nel 2005 (Carta
canta), non ho menzionato quel libro nel memorandum di tre anni dopo?
Perché se lo avessi fatto, qualcuno avrebbe gridato all'oltraggio, mi avrebbe
accusato di volermi appropriare di Pasolini, avrebbe schernito "la pretesa di
trovare nella letteratura di oggi dei nuovi Pasolini" etc. I vari "pasolinologi” si
sarebbero inalberati e 'attenzione si sarebbe spostata tutta su quel tema,
relegando 1l resto in secondo piano. La ricca, feconda discussione che ha avuto
e continua ad avere luogo non sarebbe stata possibile. Conosco 1 miei polli.

8. Infine...

Scarpa dice che la frase "incidentata” di Q riportata nel memorandum ("Polvere
di sangue e sudore chiude la gola") & un'enallage.
Mi sa proprio di no. Ci avevo pensato anch'io, poi ho scartato l'ipotesi perché



non capivo di che enallage potesse trattarsi, di quale sottospecie.

Non ¢ uno scambio interno di aggettivi ("ipallage"), come ad esempio avviene
al v. 268 del sesto canto dell' Eneide, quando Virgilio scrive: "andavano nella
sola notte, oscuri", anziché "andavano nell'oscura notte, soli". Nella frase presa
da Q, sono assenti gli aggettivi.

Non ¢ uno scambio di genere o numero delle parole, con conseguente
concordanza "a senso". 1l soggetto ¢ singolare ("polvere") e il predicato anche
("chiude").

Non ¢ uno scambio tra nome ¢ verbo. Il verbo sta dove dovrebbe essere.

Non ¢ nemmeno uno scambio tra un verbo transitivo ¢ uno intransitivo.
"Chiudere" € transitivo, € transitivamente viene usato.

Dopo avere scartato l'enallage, ho pensato a una particolare forma di zeugma.
Ma no, lo zeugma consiste nel collegare lo stesso verbo a due o pitt elementi
della frase che invece richiederebbero verbi diverst: "L'ho sentito gridare e
guardarsi intorno". Non si puo "sentire" qualcuno guardarsi intorno, semmai lo
si puo vedere. Lo zeugma c'era prima della riscrittura, nella versione "normale
della frase. "Polvere, sangue e sudore chiudono la gola": 1'azione verbale si
addice a polvere e sangue, ma il sudore con la gola non c'entra, non puo
chiuderla.

Nella stesura definitiva, accade qualcosa di pit e d'altro: due elementi dalle
caratteristiche diverse ("sangue" e "sudore") vengono messi insieme in un
impossibile nome collettivo ("polvere"). Questo nome collettivo compie
un'azione incoerente con le proprieta di almeno uno dei suoi elementi.

Che figura retorica ¢! L'avremo mica inventata noi?

Nel caso, visto che ¢ di Wu Ming 3 (LLuca Di Meo), la chiameremo "diméosi".
Omaggio a un amico che ha lasciato la band.

Ve 1'ho pur detto, che la lingua del NIE ¢ meno semplice di quanto appaia!

n

La questione dei "debiti" che non avrei riconosciuto.

Scarpa afferma che "molte delle stesse cose" che ha trovato nel memorandum
erano gia state dette in altri libri. Per ovvie esigenze di economia del testo, non
dice quali siano, e va bene.

Ma siamo sicuri che siano "le stesse"? Tra 1 testi menzionati, alcuni (come quelli
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di Carla Benedetti) hanno impostazioni e contengono tesi che mi appaiono in
netto contrasto con le mie. Le interpretazioni dell'attuale fase della letteratura
italiana che da Benedetti (nonché di alcune opere—chiave, in particolare
Gomorra) sono 1n palese discordanza con le mie.

Scarpa dice che "quasi tutti" quei debiti non sono riconosciuti in New Italian
Epic. Quasi tutti, poiché nel memorandum cito Distruggere Alphaville di
Valerio Evangelisti.

Allora chiariamo la questione. Nel memorandum e nel libro confluiscono
tematiche e riflessioni che contraddistinguono il mio collettivo da quando era
parte del Luther Blissett Project. Da tre lustri c1 interroghiamo pubblicamente
su narrazioni, forma—romanzo, allegoria, narrativa di genere, popular culture
etc. Rovesciando la prospettiva, mi pare evidente che anche Valerio, nello
scrivere 1 testi raccolti in Distruggere Alphaville, sia stato ispirato da certi
nostri interventi, come not abbiamo tratto spunto dai suo1. Dobbiamo
menzionarci tutte le volte che questo avviene? E quando avviene "per osmosi" o
per contagio, senza che ce ne rendiamo conto?

Altro esempio: su Il Primo Amore si utilizzano spesso espressioni come
"emergenza di specie” e "coscienza di specie”, senza riferimenti — nemmeno
fatti en passant— a Jacques Camatte, che quarant'anni fa inizio a ripensare i
concetti di gattungswesen [l'essenza specifica dell'vomo] e gemeinwesen [la sua
tensione alla comunita] presenti nelle opere di Marx, e sul superamento della
classe nella comunita—specie costrui un edificio teorico che sintetizzava
elementi di Marx, Bordiga, anarco—comunismo e pensiero ecologista.

So di cosa parlo, fu I'argomento della mia tesi di laurea (anno accademico
1995—96). Ne parlai nella tesi perché Camatte era uno dei pensatori di
riferimento del Luther Blissett Project. 1l concetto di "specie”, con le
connotazioni di cui sopra, era utilizzato spesso in quel network, attivo nel
quinquennio 1994-1999. Ecco, 10 non penso che Moresco € compagni abbiano
"debiti" nei nostri confronti. Quelle cose erano — e, oggi pit che mai, sono —
nell'aria. Coincidenze di percorso, intersezioni tra insiemi, fenomeni di
telepatia: tutto cio accade.

Detto questo: 'originalita non ¢ mai nei singoli elementi, ma nei
concatenamenti. lo credo che la sintesi offerta nel memorandum sia inedita,



diversa da quelle offerte nei libri citati da Tiziano. Non migliore, non peggiore:
diversa.

9. Conclusione provvisoria

Sostiene Henry Jenkins: la fan fiction ¢ una forma di commentario critico a
un'opera®.

Vale anche I'inverso: un commento critico pud essere una forma di fan fiction.
Le opere "derivate" che chiamiamo fan fiction espandono il mondo dell'opera
originale (libro, film, fumetto che dir si voglia), vengono scritte "per dare una
propria visione della storia, creando situazioni inserite nella trama originale in
un momento precedente o successivo alla storia, oppure inserite nella storia, in
modo da 'completare' parti che non sono state approfondite."*

Chi vieta che 'opera originale sia un saggio? Chi vieta di mettere in
circolazione una narrazione saggistica in forma di appunti, con sufficienti
interstizi € spazi vuoti da permettere ad altri di inserirsi € completarla? Con
questo spirito, un anno fa, ho messo in rete il memorandum.

Cos'¢ accaduto da allora? Che quel testo, descrivendo un campo di forze
letterario, ha a sua volta prodotto un campo di forze critico. Tale campo, il cui
nucleo ¢ letterario, sta attraendo contributi (peculiari opere di fan fiction) da
sempre pit ambiti: audiovisivi, nuovi media, garage media, teatro... Nascono
gruppi di lavoro e progetti di ricerca, si organizzano eventi, conferenze,
seminari, si scrivono tesi di laurea e di dottorato. Ogni nuovo contributo —
positivo o negativo, costruttivo o liquidatorio — innesca nuove reazioni dentro
questa meta—nebulosa, fa evolvere 1 discorsi, modifica le relazioni, scinde
legami labili, rafforza legami proficui

L'intervento di Tiziano Scarpa € stato prezioso, mi ha permesso di chiarirmi e
chiarire alcune cose. La sua pars destruens ha gettato luce sulla pars construens

63 H. Jenkins, "Fan Fiction as A Critical Commentary", 30 settembre 2006, qui: http://
www.convergenceculture.org/weblog/2006/09/fan_fiction as critical commen.php

64 Dalla voce "Fan fiction" sulla Wikipedia italiana, qui:
http://it.wikipedia.org/wiki/Fan fiction

Wu Ming / Tiziano Scarpa: Face Off

di memorandum e dibattito, e viceversa.

Ringrazio Tiziano per 'occasione che il suo scritto mi ha dato, e spero che il
confronto possa continuare. Mi piacerebbe vederlo, prima o poi, cimentarsi con
"La salvezza di Euridice" che, come dicevo sopra, ¢ l'unico testo del libro
rimasto fuori dalla sua ispezione. Chissd, staremo a vedere.

Per fare buon uso delle critiche che riceviamo, non € necessario ritenerle giuste.
L'importante ¢ che esse ci ingaggino, ci co—implichino, ci spronino a
migliorare, migliorare sempre

and

I've got to admit it's getting better

a little better all the ume.

Bologna, marzo 2009

Un ringraziamento agli "sparring partner":
Wu Ming 2

Claudia Boscolo

Gaia De Pascale

Dimitri Chimenti

Lorenzo Amato
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