
Prologo Lago G eorge,  colonia di  New Y ork, 8 settembre 1755 . I  raggi del  sole incalzavano i l  drappello,  luce di  sangue fi l trava nel  bo sco. L �uomo sulla barella str inse i  denti ,  i l  f ianco bruciava.  Guardò in bas so,  gocce scarlatte st i l lavano dalla feri ta.  Hendrick era m orto e con lui  molti  gu errieri .  Rivide i l  vecchio capo bloccato so tto la mole del  cavallo,  i  Caughn awaga che si  avventavano su di  lui .  G li  indiani non combattevano m ai a cavallo,  ma Hendrick non po teva più correre né saltare.  Avevano dovu to issarlo sull  � arcione.  Quanti  anni aveva? Gesù santo,  aveva inco ntrato la regina Anna. Era Noè, Matu salemme. Era morto  combattendo i l  nemico. U na fine nobile,  persino invidiabile,  se solo si  fosse tro vato i l  cadavere per dargli  sepoltura crist iana.  Will iam  Johnson lasciava andare i  pensieri ,  un volare di  ro ndini,  mentre i  portatori  marciavano lu ngo i l  sentiero.  Non voleva chiu dere gli  occhi,  i l  dolore lo aiutava a stare sveglio .  Pensò a John, i l  primogenito,  anco ra troppo giovane per la guerra.  Suo  figlio avrebbe ereditato la pace.  Voci e schiam azzi segnalarono l  � accampamento.  Le donne stri l lavano e inveivano , domandavano di f igli  e
mariti. Lo dep osero dentro  la tenda.  �  Come vi  sentite? Ric onobbe il vis o arcigno e gl i occhi grigi de l capitano Bu tler. Tentò di so rridere, ottenn e solo una s morfia.  �  Ho l �inferno nel fia nco destro.  �  Segno  che siete vivo. Il d ottore sarà q ui a mom enti.  �  I guerrieri di Hen drick?  �  Li ho inco ntrati mentre t ornavo qu i. Scalpavano c adaveri e feriti, se nza distinzion e. William re clinò il capo  sul giaciglio  e prese fiato. Av eva dato la su a parola a Die skau: nessu no avrebbe inf ierito sui prig ionieri france si. Hendrick av eva strappato  la promessa  ai guerrieri, m a Hendrick era  morto. Un  uomo bas so entrò nell a tenda, paonaz zo, chiazze di su dore sulla gi acca. William  Johnson so llevò la testa.  �  Dot tore. Ho qu i una rogna p er voi. Il medico  gli sfilò la giu bba, aiutato d al capitano B utler. Tagliò  le brache con le  forbici e prese  a lavare e tamp onare la ferita .  �  Siete fortunato. L a pallottola h a toccato l �osso ed è rim balzata via.  �  Sentito, B utler? Res pingo i proie ttili. Il capitano bo rbottò un r ingraziamen to a Dio e o ffrì uno strac cio a William , perché potess e morderlo  mentre il me dico cauteri zzava la ferita.  �  Non  alzatevi. Avete p erso molto  sangue.  �
Dottore &   �  Will iam aveva i l  volto teso e slavato,  la voce era un  rantolo.   �  I  nostri  uomini stanno conducend o al  campo i  prigionieri  francesi .  Tra loro  c � è  un ufficiale,  i l  generale Dieskau. È feri to,  forse privo di  sensi .  Vorrei  che gli  prestaste le vostre c ure.  Capitano, accompagnate i l  do ttore.  Butler e i l  medico fecero per d ire qualcosa,  ma Will iam li  anticipò :  �  Posso restare da solo.  Non mo rirò,  ve l  � assicuro.  Butler annuì senza dire nulla.  I  due si  congedarono. Per im pedirsi  di  svenire,  Will iam tese le orecchie e concen trò i l  pensiero sui  rumori.  V ento a scrollare i  rami.  Richiami di  corv i.  Grida lontane.  Grida più vicine.  Grida di  do nne. Un trambusto impro vviso attraversò i l  campo. Will iam  pensò fosse Butler di  r i torno  con i  prigionieri .  Guardò fuo ri  dalla tenda.  Un gruppo di guerrieri  M o-hawk: urlavano e piangevano , i  tomahawk alt i  sopra le teste.  Trascinavano i  C aughnawaga con una co rda al  collo,  le mani legate dietro la schiena.  Le donn e del campo li  vessavano con calci ,  pu gni e lanci di  pietre.  I l  drappello si  fermò a non più di  trenta iarde.  N essuno dei guerrieri  guardò verso  la tenda: erano dimentichi di  tutto,  ogni senso  teso alla
vende t t a .  I l  p iù  ag i t ato  s i  muoveva  avan t i  e  i nd i e t ro .   � Non  s i e t e  uomin i .  S i e t e  can i ,  amic i  de i  F rances i !  Hendr i ck  v i  aveva  de t to  d i  non  a l za re  l e  a rmi  con t ro  i  vos t r i  f r a te l l i !  V i  aveva  avve r t i ti !  Af fe r rò  un  p r ig ion ie ro  pe r  i  c ape l l i ,  l o  t r a sc inò  in  g inocch io  e  r ec i se  l o  s ca lpo .  Que l lo  cadde  ne l l a  po lve re ,  p re se  a  u r l a r e  e  con to rce r s i.  Le  donne  lo  f i n i rono  a  bas tona te .  Wi l l iam sen t ì  i l  sudore  ge l a re  l a  pe l l e.  Un  secondo  p r ig ion ie ro  venne  sco tenna to ,  l e donne  lo  p re se ro  a  ca l c i  p r ima  d i  pugna la r lo  a  mor t e .  Wi l l i am p regò  che  t r a  i  mor i tu r i  non  v i  fo s se ro  b i anchi .  F inché  r imaneva  una  ques t ione  t r a  ind i an i ,  po t eva  r i spa rmia r s i d i  i n t e rven i r e .  Hendr i ck  e ra  mor to .  F ig l i  e  f r a t e l l i  e r ano  mor t i . I  Mo-hawk  avevano  d i r i t t o  a l l a  vende t t a,  pu rché  non  toccas se ro  i  F rances i :  s e rv ivano  pe r  g l i  s cambi  d i  o s t agg i . I l  t e r zo  Caughnawaga  c ro l lò  a  t e r r a  con  i l  c ran io  s fonda to .  A l  qua r t i e r  gene ra l e d i  A lbany  i  capor ion i  manda t i  da ll  � I ngh i l t e r r a  non  vo levano  cap i r e.  Non  s i  po t eva  comba t t e r e  come  in  Europa .  I  F rances i  s ca tenavano  l e  t r i bù  con t ro  i  co lon i  i ng l e s i . I ncu r s ion i ,  i ncend i  e  s acchegg i .  Pe t i t e  gue r r e ,  l a  ch i amavano .  I  F rances i  avevano  un  nome  pe r  ogn i  cosa .
Al l  �a l t o  comando  b r i t ann ico  se rv iva  lo  s tomaco  d i  r eag i r e  con  l a  s t e s sa  mone ta .  E ra  i n  g ioco  i l  domin io  su  un  in t e ro  con t inen te .  L  �a r r i vo  d i  nuov i  p r ig ion ie r i  i n t e r ruppe  l e  r i f l e s s ion i .  C iv i l i  bi anch i ,  f u r i e r i ,  man i sca lch i  e  so lda t i  con  l a  d iv i sa  l ace ra .  Uno  de i  gue r r i e r i  t r a sc inò  fuo r i  da l g ruppo  un  r agazzo .  Indossava  l  �un i fo rme  da  t ambur ino  de l  r egg imen to .  Wi l l i am e ra  spossa to .  Cog l i eva  a f a t i ca  l e  pa ro l e ,  ma  l a  so r t e  del  r agazz ino  e ra  ch i a ra .  Un  a l tro  gue r r i e ro  a f f ron tò  i l  p r imo ,  che  g i à  mos t r ava  i l co l t e l l o .  Con  l e  penne  su l  capo  e  i l  co rpo  d ip in to ,  r i co rdavano  due  ga l l i  i n  un  �a r ena .   �  Po r t a  l a  d iv i sa  de i  f r ances i .  Non  puo i  p rende re  i l  suo  sca lpo !   �  L  � ho  s en t i t o  pa r l a r e  caughnawaga .   � Hendr i ck  ha  de t to  che  i  p r ig ion ie r i b i anch i  spe t t ano  a i  pad r i  ing l e s i .   �  Gua rda lo  in  facc i a ,  t i  s embra  un  b i anco?   � Se  Hendr i ck  fos se  qu i  t i  s cacce rebbe.   �  I o  vog l io  vend ica r lo .   �  Tu  lo  d i sonor i .   �  Vuo i  a spe t t a r e  che  c re sca  e  d iven t i un  gue r r i e ro?  Meg l io  ucc ide r lo  sub i to ,  o ra  che  i  t r ad i to r i  Caughnawaga  sono  in  fuga  e  c i  t emono .   �  S tup ido !  War ragh iyagey  s i  i n fu r i e r à  con  t e .  Wi l l i am Johnson  sen t ì  s cand i r e  il  p rop r io  nome  ind iano .  War ragh iyagey , «Conduce
Grand i  Af fa r i» .  Fece  l eva  su i  gomi t i ,  doveva  in t e rven i r e .  V ide  i l  co l t e l lo  ca l a r e  su l l a  ch ioma  de l  t ambur ino .  R iempì  i  po lmon i  pe r  g r ida re .  Qua lcosa  co lp ì  i l  gue r r i e ro  a l  vo l to .  La  p ie t r a  r imba lzò  pe r  t e r r a .  L  �uomo  l a sc iò  l a  p re sa ,  po r tò  l a  mano  a l l a  bocca ,  t o s s ì ,  spu tò  sangue .  Una  sagoma  p i cco la  e  ve loce  g l i  f u  addosso  e  l o  sp inse  v i a .  Un  gu izzo  d i  pe l l e  d i  ce rvo  e  cape l l i  co rv in i .  Rugg iva  con t ro  i  gue r r i e ri ,  che  a r r e t r avano  in t e rde t t i .   �  S i et e  s enza  onore ,   �  g ridò  l a  g iovane  donna .   �  D i t e d i  vo l e r  vend ica re  Hendr i ck ,  ma  è  il  dena ro  deg l i  Ing le s i  che  vo le t e ,  d i ec i  s ce l l i n i pe r  ogn i  s ca lpo  ind iano!  S i  avvic inò  a l  gue r r i e ro  che  anco ra  s t r i ngeva  i l  pugna le  e  g l i  spu tò  addosso .  L  �uomo  av rebbe  vo lu to  co lp i r l a ,  ma  l e i  l o  i nca l zò .   � È  poco  p iù  d i  un  bambino .  Non  ha  spa ra to  un  co lpo .  Po t r ebbe  ave re  l  �e t à  d i  mio  f r a t e l l o   � . I nd i cò  un  r agazzo  da l l  �a r i a  a t t en t a ,  a l  marg ine  de l  ce rch io  d i  donne  che  s i  e r a  r aduna to  in to rno  a l l a  s cena .   � Quando  av re t e  i ncas sa to  l a  paga ,  l a  spende re t e  pe r  compra rv i  i l  r um.  Que l l i  che  ogg i  s i  dànno  a r i e  da  g rand i  gue r r i e ri ,  doman i  ro to l e ranno  ne l  f ango  come  po rc i .  I l  gue r ri e ro  l e  i nd i r i zzò  un  ges to  d i  sdegno  p r ima  d i  r i t i r a r s i .  La
donna  s i  r i vo l se  ag l i  a l t r i .  �  Non  pensa t e  che  ag l i  sca lp i ,  ma  g l i  s ca lp i  non  vanno  a  cacc i a ,  non  po r t ano  a  ca sa  i l  c ibo ,  non  co l ti vano  g l i  o r t i .  S i e t e  t an to  ub r i ach i  d i  s angue  da  ca lpes t a r e  le  nos t r e  u sanze?  Ogg i  mo l t e  donne  hanno  pe r so  f ig l i  e  mar i t i.  Vanno  r i s a rc i t e  con  nuove  b racc i a   �.  Gua rdò  i l  g iovane  t ambur ino  da l l  �a l t o  i n  bas so .   �  Dobb iamo  ado t t a r e  i p r ig ion ie r i  come  nuov i  f i g l i  e  f r a t e ll i ,  s econdo  l a  t r ad i z ione .  La  madre  d i  mia  madre  fu  ado t t a t a ,  ven iva  da i  Grandi  Lagh i .  Lo  s t e s so  Hendr i ck  d ivenne  un  Mohawk  in  ques to  modo .  Vo i  l o  av re s t e  ucc i so !  Le  donne  s i  spos t a rono  a l l e  spa l l e de l l a  g iovane .  In s i eme  f ron tegg ia rono  i  gue r r i e r i .  G l i  uomin i  s cambia rono  occh ia t e  i nce r t e ,  po i  s i  a l l on t ana rono  con  f in t a i nd i f f e r enza  e  mo l t i  bo rbo t t i i . Wi l l i am Johnson  s i  abbandonò  su l l a  b randa .  Conosceva  que l l a  fu r ia ,  l  �a veva  v i s t a  bambina .  Mol ly ,  f ig l i a  de l  s achem Bran t  Canaga raduncka .  Da  so l a  teneva  t e s t a  a i  gue r r i e r i . Dec ideva  l a  so r t e  d i  un  p r ig ion ie ro .  Pa r lava  come  av rebbe  f a t t o  Hendr i ck .  P r ima  pa r t e  Iroch i r l anda  1775  1 .  Avevano  po r t a to  anche  i  bambin i ,  pe rché  un  g io rno  lo  r accon ta s se ro  a  f i g l i  e  n ipo t i.  Dopo  mol t i  t en t a t iv i ,  l  �a s t a  f i n ì  pe r
mettersi  dri t ta.  I l  Palo della Libertà.  Un tronco di  betu lla,  puli to e levigato alla buona. Un gro viglio di  corda.  Un rettangolo di  sto ffa rossa tagliato da una coperta.  La bandiera del  C ongresso continentale.  I l  comitato di  sicu rezza di  German Flatts  approvava i l  su o primo docum ento: l  � adesione alle r imostranze che l  �Assemblea di  Albany aveva inviato al  Parlamento inglese.  I l  pastore Bauer ne diede lettu ra.  I l  testo si  concludeva con l  � impegno solenne a «stare unit i ,  nei  valori  della religione ,  dell  �onore,  della giustizia e dell  � amore per la Patria,  al lo scopo d i non essere mai schiavi e difendere la propria l ibertà a costo  della vita».  I l  vessil lo si  preparava a salire,  salutato da canti  e preghiere,  quando  un rumore di  zocco li  interruppe la cerimonia.  Una squad ra di  cavalieri  apparve sul  sagrato.  Brandivano sciab ole,  fucil i  e pistole.  Qualcuno sp arò in aria,  mentre la piccola folla cercava riparo tra le ca se.  Restarono sullo spiazzo p ochi coraggiosi .  Teste impaurite facev ano capolino da dietro i  mu ri ,  negli  spiragli  delle porte e alle f inestre della taverna.  Un nome vo lò da una bocca all  � a l tra,  in un girotondo di voci.  I l  nome dell  �uomo che aveva fatto
fuoco  con t ro  i l  c i e lo .  S i r  John  Johnson .  In to rno  a  lu i ,  g l i  uomin i  de l  D ipa r t imen to  pe r  g l i  Af fa ri  i nd i an i .  I  suo i  cogna t i  Guy  Johnson  e  Dan iel  C laus .  Sub i to  d i e t ro ,  i l  c ap i t ano  John  Bu t l e r  e  Cormac  McLeod ,  s che rano  de i  Johnson  e  capo  de i  f i t t avo l i  s cozzes i  che  l avo ravano  l a  t e r r a  de l ba rone t to .  Mancava  so l t an to  i l  vecch io  pa tr i a r ca  de l  c l an ,  S i r  Wi l li am,  e roe  de l l a  gue r r a  con t ro  i  F rances i , s i gnore  de l l a  va l l e  de l  Mohawk ,  mor to  l  �a nno  p r ima .  S i r  John  mon tava  un  pu rosangue  ba io  da l  pe lo  l uc ido ,  f r emen te  so t to  l a  s t r e t t a  de l  morso .  S i  s f il ò  da l  g ruppo  e  p re se  a  cava l ca re  l ungo  i l  pe r ime t ro  de l lo  sp i azzo ,  men t r e  f i s sava  i  membr i  de l  comi t a to  con  a r i a  sp rezzan te , uno  dopo  l  � a l t ro .  Guy  Johnson  po r tò  i l  c ava l lo  a  r i dosso  d i  una  t e t t o i a  e  si  a r r ampicò  l à  sop ra  con  d i f f i co l t à ,  pe r  v i a  de l l a  s t azza .   � Fo rza ,  s i amo  qu i  pe r  d i scu te re ,   � d i s se  a l l e  ca se .   � È  ques to  che  vo le t e ,  no?  Nessuno  f i a t ava .  S i r  John  d i ede uno  s t r a t t one  a l l e  b r ig l i e ,  il  c ava l lo  a r r e t rò  e  ruo tò  su  se  s t e s so ,  f ino  a  cede re  a l l a  vo lon tà  de l  pad rone . A l lo ra  qua lcuno  s i  f ece  co ragg io .  I l  g ruppo  che  f ron tegg iava  g l i  uomin i  a  cava l lo  s i  i n fo l t ì .  Guy  Johnson  l anc iò  un  �o cch ia t a  s eve ra .   � I nd i r i zza re
una petizione al  Parlamento è lec ito,  ma issare una bandiera che non sia qu ella del  re è sedizione.  Una cosa vi  copre di  r idico lo,  l  � a l tra manda sulla forca.  Ancora si lenzio.  I  membri del  comitato evitavan o di  guardarsi  per t imore di  cogliere u n cedimento negli  occhi dei  com pagni.   �  Volete seguire l  � esempio dei Bostoniani?  �  r iprese Guy Johnson.  �  Due fucilate all  � esercito del  re e si  sono montati  la testa.  Sua M aestà possiede la f lotta più potente del  m ondo. È buon amic o degli  indiani.  Controlla tutt i  i  fort i  dal  C anada alla Florida.  Credete che i  r ibell i  del  Massachu setts  otterranno molto più di  u n cappio al  collo? Fece u na pausa,  quasi  volesse sentire i l  sangue ribo ll ire nelle vene dei tedeschi.   �  La famiglia Johnson,  �  proseguì calmo,  �  possiede terra e comme rcia più di  tutt i  voi messi  assieme. Sarem mo i  primi a stare dalla vostra parte,  se davvero  Sua Maestà minacciasse i l  diri t to di  fare affari .  U na voce risuonò forte:   �  I  vostri  affari  non l i  minaccia di  certo .  Voi siete r icco e ammanicato .  Le tasse del  re strozzano noialtr i .  Un coro  d �assensi  accolse quelle parole.  Dalla cima della tet toia Guy Johnson indiv iduò Paul Rynard,  i l  bottaio.  U na testa
calda.  Lo stallone di  Sir  John scrollò i l  capo  e sbuffò nervoso, r imediando  un altro strattone.  I l  frustino del baronetto co lpì  i l  cuoio dello st ivale.   �  Le tasse servono a mantenere l  � esercito,   �  r ibatté Guy Johnson.  �  L �esercito mantiene l  � ordine nella colonia.   �  L �esercito serve a voialtr i  per continuare a tenerci  sotto!  �  sbottò Rynard.  Gli  animi si  accesero,  qua lcuno dei cavalieri  alzò d � is t into le armi,  ma un cenno di Sir  John l i  trat tenne.   �  Non ancora,   �  s ibilò i l  baronetto.  G uy Johnson, rosso in volto,  str i l lò  dall  � a l to:   �  Quando i  Francesi  e i  loro  indiani minacciavano le vostre terre,  l  � esercito lo chiedevate a gran voce! La pace vi  ha reso arroganti  e stu pidi  al  punto da desiderare un �a l tra guerra.  Fate molta attenzione,  ai  morti  la l ibertà n on serve.   �  Ci  state minacciando!  �  gridò Rynard.   �  Tornatene in Irlanda dai tuoi amici papisti!   �  urlò qualcuno. Un sasso  scagliato verso Guy Johnso n lo mancò di  poco. U na smorfia di  compiaciuto  disprezzo segnò la faccia di  Sir  John:  �  Adesso.  I  cavall i  mossero in av anti ,  i l  comitato di  sicurezza si  sciolse sedu ta stante.  Gli  uomini corsero in tu tte le direzioni.  I l  cavallo di  John Butler travolse R ynard e lo
fece  ro to l a re  ne l  f ango .  I l  bo t t a io  s i  r i a l zò ,  ce rcò  scampo  ve r so  l a  ch ie sa ,  ma  S i r  John  g l i  sba r rò  i l  pa sso .  I l  ba rone t to  l o  f ru s tò  con  quan ta  fo rza  aveva .  Ryna rd  s i  accucc iò  a  t e r r a , l e  man i  su l l a  f acc i a .  T ra  l e  di t a ,  v ide  McLeod  sgua ina re  l a  s c i abo la  e  pa r t i r e  a l  ga loppo .  S t r is c iò  v i a ,  i nvocando  l a  mi se r i co rd i a  d i D io .  Quando  r i ceve t t e  i l  co lpo  d i  p i a t t o  su l  fondosch iena,  u r lò  fo r t e ,  t r a  l e  r i s a te  roche  de i  cava l i e r i .  Men t r e  Ryna rd  s i  s cop r iva  anco ra  v ivo ,  g li  uomin i  de l  D ipa r t imen to  s i  r aduna rono  a l  cen t ro  de l lo  sp i azzo .  Guy  Johnson  r imon tò  in  s e l l a  e  l i  r agg iunse . Un  l egge ro  co lpo  d i  spe ron i  e  S i r  John  fu  so t to  i l  Pa lo  de l la  L ibe r t à .  Pa r lò  i n  modo  che  tu t t i  l o  s en t i s se ro ,  dovunque  fos se ro  r in t ana t i .   � Asco l t a t e  bene !  Ch iunque  in  ques t a  con tea  vog li a  s f ida re  l  �a u to r i t à  de l  r e ,  dov rà  vede r se la  con  l a  mia  f amig l i a  e  con  i l  D ipa r t imen to  ind iano   � .  I  suo i  occh i  ma l ign i  pa rve ro  scova re  g l i  ab i t an t i  uno  a  uno ,  o l t r e l e  f i nes t r e  bu ie .   � Lo  g iu ro  su l  nome  d i  mio  pad re ,  S i r  Wi l l i am Johnson .  S f i l ò  un  p i ede  da l la  s t a f f a .  Dopo  un  pa io  d i  ca l c i ,  i l  Pa lo  rov inò  ne l f ango .  2 .  Sedu to  in  po l t rona ,  Jonas  K lug  r idacch iava  ne l l a  penombra .  Una  l ama  d i  bag l io re  l una re
c o l p i v a l  �i n g i u n zi o n e  d i  sf r a t t o  ch e  t e n e va  t r a  l e m a n i .  E s ta s i a t o  la  r i m i r av a ,  b e nc h é  a l  b ui o  n o n  p o t es s e  l e gg e r l a  né  d i s t in g u e r e  le  r i g h e.  L a  a c ca r e z z a va ,  p a s sa n d o  i  p o lp a s t r el l i  s u l la  g r a n a  de l  f o g l io ,  l a  a n nu s a v a  c o m e l a  l e t te r a  d i  u n � a m a n t e  in t r i s a d i  p r o f u m o . P r o f u m o  d i  ri c c h e z za ,  p r o f u m o d i  t e r ra ,  d i  f u tu r o .  G l i  in d i a n i , i n v e c e , p u z z a v a no  d i  p a s sa t o .  J o n as  K l u g  e r a a l t i c ci o ,  a v e va  f e s t eg g i a t o . L a  p e n d o la  d e l  s o gg i o r n o  s eg n a v a  l e u n d i c i  m en o  c i n q u e.  L a  m o g l ie  g i à  a  le t t o  e  a nc h e  i  d o m es t i c i . U b r i a c ar e  i  M o h a w k  e r a  s t at o  f a c i le .  S c o r re v a n o  t o rr e n t i  di  r u m  i n  q u el l a  c h e c h i a m a v an o  l a  L u n ga  C a s a ,  la  t e r r a d e l l e  Se i  N a z i o ni  i r o c h es i .  U o m i n i e  d o n n e  sg u a z z a v an o  i n  p o z za n g h e r e d  �a l c o l .  C om e  e  p i ù  d ei  b i a n ch i ,  i  s el v a g g i  u b r i a c hi  p e r d ev a n o  o g n i r i t e g no ,  r i d e va n o  f i n o  a s l o g a r e l e  m a n d ib o l e ,  s i p i e g a v an o  i n  d u e  pe r d e n d o  l � e q u i l i br i o ,  c a de v a n o  e  ro t o l a v a no  n e l l a  po l v e r e , o p p u r e  s ch i u m a v a n o  d i  r a b b ia ,  a t t ac c a v a n o  br i g h e  ch e  d i v e nt a v a n o  pe s t a g g i c h e  d i v en t a v a n o  a m m a s s i  d i c o r p i  f u re n t i .  U no  d e i  l o r o  c a p i  e ra  m o r t o  c o s ì,  d a  s b ro n z o ,  c a de n d o  n e l f u o c o .  S e i l  r u m  s t av a  m a n d a nd o  i n  r o v in a  l e  S e i N a z i o n i , p e r c h é  no n  t r a r ne  v a n t a gg i o ?  K l u g
e ra  un  uomo d  � a f f a r i.  Aveva  v i s to  una  d i s t e sa  d i  t er r a  buona  a  e s t  de l  v i l l agg io ,  cinquemi l a  ac r i  d i  bosco  e  r adu re  p i anegg ian t i ,  con  spa r se  ba racche  ind iane  e  campice l l i  d i  f i t tavo l i  b i anch i   �  ir l andes i  o  s cozzes i  pap i s t i , che  pagavano  i  Mohawk  in  na tu ra .  K lug  e ra  t edesco .  Ven t  �a nn i  p r ima  e ra  sba rca to  a  New York  con  l e  pezze  a l  cu lo .  Ann i d i  s e rv i tù  a  con t r a t to ,  a  spa la re  l a  merda  deg l i  a l t r i , po i  i l  r i s ca t to ,  l a  l i be rt à ,  i l  v i agg io  ve r so  l  �i n t e rno ,  e  i n f ine  l a  t e rr a .  Quan ta  non  ne  aveva  ma i  immag ina t a .  S i  e r a  spacca to  l a  s ch i ena ,  aveva  d is soda to  e  cos t ru i to ,  ne l l a  spe ranza  di  s cacc i a re  l a  mi se r i a  pe r s empre .  Po i  e r a  venu ta  l a  gue r r a  t r a  Ingh i l t e r r a  e  F ranc ia .  Una  s t ag ione  d i  t e r ro re ,  ba r r i ca ti  i n  ca sa  pe r  pau ra  de l l e  s co r ribande  ind iane .  A l l a  f ine  pace  e  p rospe r i t à  e r ano  a r r iva t e .  Jonas  K lug  aveva  pe r s ino  acqu i s t a to  una  f amig l i a  d i  s ch i av i  che  zappava l a  t e r r a  a l  pos to  suo .  Adesso  anche  que i  c inquemi l a  ac r i  e r ano  suo i .  Co i  so ld i  che  aveva  da  pa rt e  po teva  cos t ru i r c i  un  mul ino ,  una  seconda  f a t t o r i a , vende re  i l  l egname ,  s emina re  o rzo  e  s ega l e ,  p rodur re  b i r r a  e  wh i skey , a l l eva re  bes t i ame .  Oppure  po teva  r ivende r l a .  La  l egge   � que l  poco  d i  l egge  che  c  �e r a   �
s t a v a  d a l l a s u a  p a r t e .  La  p a r t e  g i u s ta .  D i o  n o n  p r o t e gg e v a  i  s e l v ag g i :  G e s ù  e r a  bi a n c o ,  n o n  i n di a n o .  G l i  i n di a n i  v o l e v a no  s o l o  a l t r o  r u m .  I s a c h e m  p i ù  s o b r i s i  e r a n o  p r o n u n ci a t i  s p e s so  c o n t r o  l  �a c q u a  d e l  d i av o l o ,  e  a n c h e  il  V e c c h i o ,  p r im a  d i  c r e p a r e , s i  e r a  o c c u p a to  d e l  p r o b l e m a . C o m e  d i r e  c h e  s i  er a n o  p r o n u n c i a ti  c o n t r o  i l  r es p i r a r e ,  e W i l l i a m  J o h n s o n , b a r o n e t t o  p r o te t t o r e  d e g l i i n d i a n i ,  s � e r a  o c c u p a t o  d e ll  �a r i a .  I l r u m  e r a  d a p p e r tu t t o  e d  e r a  l ì p e r  r i m a n e r e.  S e m p l i c e  c o m e  be r e  u n  c i c c h et t o :  t r e  a n ni  a d d i e t r o , K l u g  a v e v a  f a t to  s b r o n z a r e  l  �i n d i a n o  g i u s to ,  i l  p i ù  s t u p id o  e  s b r u f f o n e , L e m u e l ,  L e m u e l  q u al c o s a ,  e  a l tr i  s u o i  c o m p a r i , i d i o t i  q u a n t o  lu i .  M e n t r e  e r an o  s b r o n z i ,  p ri m a  c h e  v o m i t a s se r o  a n c h e  l e  to n s i l l e ,  a ve v a n o  f i r m a t o  l a c e s s i o n e .  C o n  u na  b e l l a  « X »  d a  a na l f a b e t i , t a n t o  v a l e v a l o  s t e s s o .  N o n  c he  K l u g  f o s s e  u o m o  d i  l e tt e r e ,  m a  s u l  po c o  c h e  s a p e v a , m o l t o  a v e v a  c o s t ru i t o .  N e l  c o n t r at t o ,  L e m u e l  e  c o m p ag n i a  s i  d i c hi a r a v a n o  r a pp r e s e n t a n ti  l e g a l i  d eg l i  a b i t a nt i  d i  C a n a j o h ar i e ,  p r o p r ie t a r i  d e l la  t e r r a .  U n a s p e c i e  d i  c o ns i g l i o  d i  t ri b ù ,  r o b a  d a  se l v a g g i .  In  v i r t ù  d i  q u e st o ,  c e d e v a n o  qu a t t r o m i l a  a c ri ,  p e r  i l  co n t r o v a l o r e  d i d u e  c a s s e  d i  ru m .  « X » ,  « X »
e  «X» ,  d i  f ron te  a  t e s t imon i .  Bene f i c i a rio :  Jonas  K lug .  Poco  t empo  dopo ,  i n  una  no t t e  d i  l una  p i ena ,  aveva  manda to  un  ag r imenso re  amico  suo ,  che  e r a  anda to  l a rgo  co i  r i l i ev i . Mi l l e  ac r i  i n  p iù  r i spe t to  a l  con t ra t to .  Qu ind i  aveva  sped i to  i l  t u t t o  ad  Albany  e  i n  capo  a  un  anno  e ra  a r r iva to  l  �a t t o  d i  p rop r i e t à .  Bru t to  r i sveg l io  pe r  i  s e lvagg i  d i  Capo  Sborn ia .  I Mohawk  avevano  f a t t o  r i co r so ,  d i cendo  che  Jonas  K lug  aveva  ag i to  i n  ma la fede ,  che  so lo  i  s achem po tevano  f i rmare  un  con t r a tto  de l  gene re  e  che  l a  t r a t ta t i va  s  �e r a  svo l t a  s enza  un  in t e rp re t e u f f i c i a l e .  Avevano  smosso  mar i  e  mon t i ,  s i  e r ano  appe l l a t i  a l  l o ro  ba rone t to ,  a l  gove rna to re  T ryon ,  a l l a  Corona  d  �I ngh i l t e r r a .  E  pe t i z ion i  i n  t r i buna le ,  e  a l t r e  p ro t e s t e ,  e  minacce  d i  s cende re  su l  s en t i e ro  d i  gue r r a .  F igu ra r s i  s e  un  tr i buna le  po teva  da r  t o r to  a  un  ones to  co l t i va to re  con t ro  una  to rma  d i  pe l l e ros sa .  K lug  non  e ra  so lo ,  aveva  ch i  po teva  p ro t egge r lo  e  g l i  i nd i an i  lo  s apevano .  Pe r  ques to  pa r l avano  e  pa r l avano ,  pre sen tavano  appe l l i  come  t an t i  avvoca ti cch i  un t i  d i  g ra s so  d  �o r so ,  ma  non  pas savano  a l l  �a z ione .  Mol t i  co lon i  ammiravano  Klug  pe r  que l  che  aveva  f a t t o .  C  �e r a  ch i  non  vedeva  l  �o r a  d i
regolare i  conti  coi  selvaggi,  gentaglia fetida che quando  aveva fame ti  entrava nel  granaio,  o t i  coglieva le m ele dall  � a lbero neanche fosse roba loro,  e se non stavi at tento,  t i  vomitava pure  addosso.  Dio non potev a aver concesso a primitivi  miscredenti  u n diri t to su quelle terre.  Klug l i  odiava.  Anco r più odiava chi l i  proteggeva: i l  Dipartim ento indiano e i l  clan dei  Johnson, con la lo ro corte di  pizzi ,  merlett i  e porcellane.  Soprattu tto quella strega,  Molly Brant,  la puttana del  vecch io Sir  Will iam, coi suoi f igli  m ezzosangue: un giorno cipria  e cappell i  piumati ,  i l  giorno dopo  conchiglie e pit ture di  guerra.  I  loro feudi si  estendevano  per centinaia di  migliaia di  acri ,  a Onondaga, Saconda ga, Schenectady, Kingsborough, Albany, Schoharie.  In com butta con le Sei Nazioni e re Gio rgio d � Inghil terra.  Klug conosceva bene i  lat ifondisti  arroganti  e intrallazzoni.  Suo padre  aveva consumato la vita a colt iva re i  campi di  signori  come quell i .  K lug era emigrato per non trovars eli  più sulla groppa, invece compariva no anche l ì .  Una maledizione in terra.  Lem uel e i  suoi amici chissà dov �erano finit i ,  non l i  aveva più incrociati .  Proba bile che i  loro fratell i
l i  a v e ss e r o  p e st a t i  a  sa n g u e ,  fo r s e  a m m a z za t i ,  o  ca c c i a ti  d a l  v il l a g g io .  C h i s s à,  m a g a r i e r a n o  s ca p p a t i  a  o v e s t , e r a n o  d iv e n t a t i v a g a b o n di ,  m a l e di c e v a n o  o g n i  g i o rn o  l a  v o l ta  c h e  s  �e r a n o  s br o n z a t i,  e  p e r  di m e n t i ca r e  t o r na v a n o  a  b er e .  L a  te r r a  s ar e b b e  s ta t a  s u a  pe r  s e m p r e,  f i n c hé  a v e s s e v o l u t o .  La  n o t i f ic a  d i  s fr a t t o  c he  t e n e v a i n  m a n o ,  co n v a l i da t a  d a ll e  a u t o r it à  c o m p e te n t i ,  er a  l  �u l t i m o  p a ss a g g i o , i l  p i ù  a tt e s o .  U n  ca l c i o  n el  c u l o  a  J os e p h  B r a nt  e  a l l  �a n i m a  d i  W i l l i a m  Jo h n s o n  c he  b r u c i av a  a l l  �i n f e r no .  P e r  q u es t o  J o n a s K l u g  r i d ac c h i a v a n e l l a  pe n o m b r a . P o i  l a  p e nd o l a  b a tt é  l e  u n di c i .  D i  n u o v o  s i le n z i o .  K lu g  s e n t ì u n  r u m o r e . J o s e p h  B ra n t  l  �a v e v a  d et t o  a l  g o ve r n a t o re :  l a  p az i e n z a  de i  M o h a w k  e ra  a l  l i m it e .  L a  su a ,  a  d i re  i l  v e ro ,  e r a  e sa u r i t a  da  u n  p e z z o.  C  �e r a  a n c he  l a  s u a  te n u t a ,  su  q u e i  c i nq u e m i l a  ac r i .  A l v i l l a gg i o  g l i  an i m i  e r an o  e s a s pe r a t i . Q u e l l o  d i  K lu g  e r a  s o lt a n t o  l  �u l t i m o  d i  un a  l u n g a s e r i e  di  r a g g ir i  m e s s i i n  a t t o  da i  c o l o n i p e r  r u b ar e  l e  t er r e  a i  M o ha w k .  T h ay e n d a ne g a ,  « L eg a  D u e  B a s to n i » ,  b a tt e z z a to  c o l  n o m e  d i J o s e p h  B ra n t ,  n o n e r a  d i  qu e l l i  c he  s i  l a sc i a v a n o  u b r i a c ar e .  E r a  un  r e d u c e d e l l a  gu e r r a  f ra n c o - i nd i a n a , u n  u o m o  r i s p et t a t o ,
l  � interprete del  Dipartimento indiano. I l  governatore Tryon aveva promesso  di  fare i l  possibile,  ma la si tuazione non era cam biata.  Anzi,  le cose volgevano al  peggio,  un avv enire orfano e nero colpiva alle spalle la nazio ne.  I  guerrieri  scalpitavano, obbedivano ancora ai  sache m ma li  r i tenevano troppo cau ti .  Non era roba da tr ibunali ,  quella.  Sir  Will iam  non c �era più e molti  volevano risolvere la faccenda alla vecchia maniera:  esp orre lo scalpo di  Klug fra i  trofei  di  gu erra.  Joseph aveva proposto un �a l ternativa.  Non voleva finire i  propri  gio rni da povero,  la terra e quello che c � era sopra appartenevano a lui  e al la sua gente,  da semp re alleata del  re.  Ma non voleva nemm eno che i l  colpevole passasse per vit t ima. C on la dovuta pressione,  avrebbe otten uto giustizia per sé e gli  al tr i ,  nel  r ispetto della legge inglese.  I l  concil io del  vil laggio  gli  aveva dato carta bianca.  Intorno alla casa di  Jonas K lug erano una dozzina.  Joseph sciv olò sul  lato.  I  compagni,  al le spalle,  fremevan o. Si  erano avvicinati  sottovento e avevan o avvelenato i  cani.  Due guerrieri  erano  rimasti  a tenere a bada gli  schiavi africani che dormivano  nella casupola in fondo alla
t e n u ta .  U n a m e z z a  do z z i n a d i  d e re l i t ti ,  c he  K l u g  te n e v a p e g g io  d e l le  b e s ti e .  N o n a v r e bb e r o  d at o  p r o bl e m i . J o s e p h g u a r d ò l a  p r op r i a  im m a g i n e r i f l es s a  n el  v e t ro  d e l la  f i n es t r a . D u e  o r e  di  m a r c ia  n o n  s em b r a v an o  a v e r c o m p r o m es s o  l  �e f f e tt o  d e ll  �a b b i gl i a m e nt o :  g ia c c a  da  c a c ci a t o re  c o n  b ot t o n i d i  c o rn o ,  p an t a l on i  d i  pe l l e  e s t i v al i  d a  ca v a l le r i z zo .  A l la  l u c e d e l l a l u n a  la  f i g ur a  n o n  er a  p i ù d i  u n  in s t a bi l e  p ro f i l o  tr a c c ia t o  n el  v e t ro :  u n  �o m b r a  co n  i l  pr o p r io  s e g u it o  d  �o m b r e . S a r e bb e  a p pa r s o  di  f r o nt e  a l  te d e s co  c o m e  u n o s p i r it o  d e i b o s c h i.  P r i m a d i  m e tt e r s i i n  m a r ci a ,  Jo s e p h  av e v a  pa s s a to  i n  r as s e g na  i l  d ra p p e ll o .  D a vi d  R o y at h a k ar i y o  e d u e  g io v a n i  de l  c l an  d e l l �O r s o  s i e r a n o  d i p i nt i  i l v o l t o . J o s e p h s i  e r a l i m i ta t o  a  m o rm o r a r e q u a l co s a  a  b as s a  v o ce ,  s c uo t e n d o i l  c a po :  i m p o ss i b i le  c a p ir e  c o sa  p a s sa s s e  pe r  l a  te s t a  de i  g i ov a n i . D e l  r es t o ,  fi n c h é n o n  c o m bi n a v a i d i o zi e ,  o gn u n o  a ve v a  d ir i t t o d i  a c co n c i a rs i  c o m e c r e d ev a  g i u st o .  C e rt o  l e  pi t t u re  t e s ti m o n i av a n o  u na  c o s a : v o g l ia  d i  g ue r r a . J a c o b  Bo w m a n  K a na t a w a kh o n ,  Au g u s t  Sa k i h en a k e nt a  e  u n a l t r o p a i o  de l  c l an  d e l  Lu p o  e r an o  i  p iù  f i d at i .  Tu t t i  se m b r a va n o  a b ba s t a nz a  s o b ri ,  a  pa r t e  l � u l t i m o
c o n v e n u to ,  J o h a n ne s  T e k a ri h o g a .  L � u o m o  p i ù  n o b i le  d i  C a n a jo h a r i e  si  e r a  p re s e n t a to  a l t i c ci o .  P u z z av a  d i  r u m  e t i r a v a l u n g h i  so r s i  d a ll a  b o r r ac c i a ,  o ff r e n d o n e a n c h e  a gl i  a l t ri .  J o s e ph  a v e v a  im p i e g a t o u n  i n t e ro  p o m e r i g gi o  p e r  c o nv i n c e r lo  a  p a r t ec i p a r e . L a  p r e s en z a  d i  u n p e r s o n ag g i o  d e l s u o  r a n g o  da v a  l e g it t i m i t à a l l a  s pe d i z i o ne .  S e  i l v e c c h i o s a c h e m  s i f o s s e  a dd o r m e n t a to  l u n g o  l a  st r a d a , l  �a v r e b b er o  r a c c o lt o  s u l l a  vi a  d e l  ri t o r n o . J o s e p h  si  e r s e  in  t u t t a  la  f i g u r a,  f e c e  ce n n o  a l la  f i l a  di  g u e r r ie r i  d i  sc o s t a r si  d a l l a p a r e t e e  a  g r a nd i  p a s si  c o p r ì  la  d i s t an z a  c h e  lo  s e p a r av a  d a l l � i n g r e s so .  S i  f e rm ò  d a v a n ti  a l l a  po r t a ,  in s p i r ò . L  �a r i a  n o tt u r n a  g li  r i e m p ì i  p o l m o n i . I l  p e tt o  s i  a l la r g ò  s o t to  l a  g i a cc a .  P r o v ò  u n a  s e n sa z i o n e  fr e d d a  e  pr o f o n d a : c o m p i a c im e n t o .  Il  s u o  a s p et t o  e r a  el e g a n t e e  m a r z i al e .  A l l � i n t e r no ,  u n  l u m e  ac c e s o .  K lu g  e r a  s ve g l i o .  M eg l i o  c o s ì.  J o s e p h b a t t é  su l l a  p o r ta  c o n  l a  te s t a  d  �a v o r i o  d el  b a s t o ne  d a  p a s se g g i o ,  an t i c o  r eg a l o  d i  Si r  W i l l ia m .   �  J o n a s  K l u g,  a p r i  la  p o r t a ! A p r i  o  l a s f o n d i am o !  I  g u e rr i e r i  ru m o r e g g i av a n o .  Q u a lc u n o  e m i s e g r i d a  di  b a t t ag l i a .  Jo s e p h  i m m a gi n ò  i l  t ed e s c o  s pa l a n c a re  l a  p o r ta  e  s p a ra r e  a l la  c i e c a.  I m p o s si b i l e : K l u g
teneva  a l l a  pe l l e ,  av rebbe  ce rca to  d i  t e rg ive r sa re .  La  po r t a  s i  socch iuse .  Joseph  spinse  l e  a s s i  d i  l egno  con  l a  suo la  de llo  s t i va l e .  K lug ,  t e r r eo ,  s i  o f f r ì  a l l a  v i s t a  deg l i  ind i an i .   �  Che  f a te  qu i?  Che  vo le t e?  Pe r  t u t t a  r i spos t a ,  Roya thaka r iyo  scos tò  Joseph  e  s i  avven tò  su l  t edesco  d ig r ignando  i  den t i .   �  Che  f acc i amo  qu i ,  eh?  Tu  cosa  c r ed i?  Le  man i  de l l  �i nd i ano  se r r a rono  l a  go la  d i  K lug .  I l  tedesco  annaspò .  Emise  un  g r ido  s t en t a to ,  men t r e  Joseph  ce rcava  d i  l i be ra r lo  da l la  s t r e t t a  de l l  �a gg re s so re .  Quando  c i  r i u sc ì ,  K lug  s i  accasciò  t r a  i  co lp i  d i  t o s se .  La  mog l i e  s cese  l e  s ca l e  con  in  b racc io  un  fuc i l e . P rovò  a  pun ta r lo ,  ma  Kana tawakhon  a f f e r rò  l a  canna  e  l a  sp inse  i n  a l t o .  I l  co lpo  cen t rò  i l so f f i t t o .  La  s ignora  i n i z iò  a  u r l a re  come  un  � o s se s sa , imi t a t a  dag l i  i nd i an i .  Pe r  un  momen to  sembrò  che  f aces se ro  a  ga ra  a  ch i  l anc i ava  l e  st r i da  p iù  acu te .  Po i  l a  donna  s i  r i t ir ò  a l  p i ano  d i  sop ra ,  t r a  l e  b racc i a  de l l e  domes t i che .  K lug  in t an to  p rovava  a  so t t r a r s i  a l  suo  des t ino  sga t t a io l ando  v i a  a  qua t t ro  zampe .  G l i  i nd i an i  g l i f u rono  addosso .   �  Non  in  t e s t a !   �  o rd inò  Joseph .  Su l l a  s ch i ena  e  su l l e  gambe  de l  t edesco  g rand ina rono  co lp i .  Quando  r i t enne  che  ne  aves se  p re se  a
sufficienza, Jo seph strattonò  via i guerrieri.  �  Bast a così! Basta co sì, ho detto! Si ch inò su Klu g e gli sventolò  un foglio d avanti al naso.  �  Qu esta è una dich iarazione scri tta in cui voi, s ignor Klug , ammettete d i aver sottratto  con l �inganno la terra alla m ia gente  � . Con l �altra mano agi tò il bastone.  �  Qu esto è solo  un assaggio . Vedrete cos a vi tocca se no n firmate. Si era  preparato il dis corso nei gio rni precedenti. S uonava ben e. 3. Al mattino  poteva sentire  la terra respirare . A mezzogio rno, poteva se ntire l �erba crescere. La sera, po teva vedere do ve i venti andava no a riposare . Molte cose  invisibili erano  limpide per M olly Brant, chia re come un a calligrafia, niti de come il pr ofilo degli al beri in una gio rnata tersa. Dal la nonna ma terna aveva im parato a veder e dove altri o cchi erano cie chi, a sentire do ve altre orecch ie erano sord e. Aveva impar ato a cattivars i gli oyaron, spi riti che guidan o attraverso  i sogni. E avev a appreso il m odo corret to di svegliars i. Aprire le palpeb re, ringraziare il P adrone della V ita, contare tre r espiri e alzarsi su bito, prima ch e la pigrizia del c orpo intor bidi i pensieri: co sì la testa riman e limpida, i so gni non sfug gono, i
m a l i  d el l  �a n i m a  po s s o n o  es s e r e c u r a ti .  L a  l u c e  da l l a  fi n e s tr a  t a gl i ò  l  �o s c u r it à .  L a p a r t e i n f e ri o r e  de l  l e tt o  r i m as e  i n  pe n o m b ra ,  m a  da l l a  vi t a  i n s u  l e  le n z u o la  e r a no  i n o n da t e  d i s o l e . M o l l y  si  l e v ò c o n  s c io l t e zz a .  I c a p e ll i  n e ri  r i c ad d e r o  su l l a  ve s t e  di  l i n o.  V e r sò  i l  c o nt e n u to  d i  u n a b r o c c a n e l l a b a c i ne l l a , l a v ò  il  v o l to .  S i  as c i u g ò c o n  u n a p e z z a d i  c o to n e  e  a lz ò  i l  ca p o .  N el l o  s pe c c h io  u n  r e ti c o l o  di  l i e vi  c i c at r i c i,  p e ll e  c h e i l  v a io l o  a v ev a  s c al f i t o a p p e na .  U n  �a l t r a b a t t ag l i a  vi n t a  al  f i a nc o  d i  Si r  W i ll i a m . I l  s o ll e t i co  d e i  tu o i  c a pe l l i  mi  i n f ia m m a  d i  p a s s io n e ,  ar r o s sa  l e  m ie  g u a n ce .  L a  vo c e  g iu n s e  su  u n  a l it o  d i  ve n t o . M o l l y  sc r u t ò  il  r i f le s s o  d el l e  p up i l l e.  P o t e va  s o s te n e r e l o  s g u ar d o  d i c h i u n qu e ,  a nc h e  q u el l o  d i M o l l y  Br a n t . A r e n di w a n e n,  d o n na  d i  p ot e r e . R i c c a  di  r o b a,  d i  te r r e , d i  f i gl i .  C ap a c e  di  s o g na r e  c on  f o r za ,  c o m e a c c a de v a  a l t e m p o  de i  n o n ni ,  q u an d o  H e nd r i c k e r a  g io v a n e  e l a  n a zi o n e  p ro s p e r av a .  N el  s o g no  d i  q u el l a  n ot t e  l a c h i e sa  e r a  gr e m i t a.  O c c hi  e  t e st e  s f io r a v a no  i l  s o ff i t t o,  c o m e  sa c c h i d i  m a is  a m m u c ch i a t i p e r  l  �i n v e rn o .  P r op r i e ta r i  i rl a n d es i ,  fi t t a vo l i  s co z z e s i,  g u e rr i e r i m o h a w k . O r s i  e l u p i  ac c o v a cc i a t i s u l  p av i m e n to  d i  t er r a . E n o r m i
t a r t a rughe  r eggevano  l  �a l t a r e  su l  do r so .  I l  pa s to re , i n  p i ed i  su l  pu lp i to ,  s fog l i ava  il  l i b ro  de l l e  p regh ie re . Pe t e r  s i  a l zava  in  p i ed i . Imbracc i ava  i l  v io l ino :  l a  vecch ia  marc i a  i r l andese  che  suo  pad re  faceva  in tona re  a l l e  co rnamuse  p r ima  d i  da re ba t t ag l i a .  Due  sachem in  guan t i  ne r i e  man te l lo  da  lu t to  s i  avv ic inavano  a l l a ba ra  pe r  ca l a r l a  so t to  l  �a l t a r e ,  ma  l a  fo s sa  non  e ra  anco ra  s cava ta .  I  f ede l i  s i  facevano  avan t i ,  uno  pe r  vo l t a .  Raccog l i evano  una  vanga  e  p rovavano  ad  a f fonda r l a .  Invano .  La  t e r r a  e r a  p iù  du ra  de l  f er ro .  I l  man ico  de l  bad i l e  s i  spezzava .  Joseph  impugnava  i l  t omahawk  pe r  u sa r lo  come  p i ccone . Un  gue r r i e ro  lo  a f f i ancava ,  i l  vo l to  i n  ombra . Scavava  con  l e  ungh ie  f i nché  l e  d it a  non  bu t t avano  sangue .  Mol ly  s i  accos tò  a l l a  f i nes t r a .  Capanne l l i  d i  uomin i  e  donne  af fo l l avano  lo  sp i azzo  davan t i  a l l  �empor io .  Un  cacc i a to re  i nd iano  ca r i co  d i  pe l l icce  e  un  mercan te  d i  pen to l e  vo levano  ingagg ia r l a  come  in t e rp re t e  e  conc lude re  i  lo ro  scambi .  A  un  ba rca io lo  s e rv ivano  p rovv i s t e  pe r  il  v i agg io  e  l a  pece  pe r  r a t toppa re  un  ba t t e l l o .  Co lon i  da l l e  f a t t o r i e  v i c ine  e r ano  venu t i  pe r  una  p ro roga  su i  deb i ti  d i  f amig l i a .  C  �e r ano  due  s ignore  t edesche  d i
Pa l a t ine ,  que l l e  che  l a  ch i amavano  s t r ega  ma  po i  a t t r ave r savano  i l  f i ume  f ino  a l  suo  negoz io ,  pe r  v i a  d i  un  in fuso  mi raco loso  con t ro  i l  ma l  d i  den t i . C  � e r ano  can i  e  bambin i ,  anz i an i  e  gue r r ie r i ,  s achem e  pe rd ig io rno  in  a t t esa  de l l a  dose  d i  rum.  Le  donne ,  g iovan i  e  anz i ane ,  e r ano  l ì  pe r  s cambia rs i  i  sogn i ,  d i s cu te re  l e  nov i tà  e  con  l  �o ccas ione  compra re  ca rne  sa l a t a .  Anche o l t r e  i  ve t r i  spes s i ,  scu r i  e  p i en i  d i  bo l l e ,  Mol ly  pe rcep ì  ecc i t az ione .  I l  vo lume  de l le  voc i  e r a  p iù  a l t o  de l  so l i t o .  I l t ono  conc i t a to .  Non  l a  ch i acch ie ra  o rd ina r ia  che  inganna  l  �a t t e sa ,  ma  una  va l anga  d i  f r a s i.  Tu t t i  pa r l avano ,  nes suno  sembrava  a sco l t a r e .  4 .  Ogn i  vo l t a  che  Cana joha r i e  s i ap r iva  a l l a  v i s t a ,  Jo seph  Bran t  pensava  a l  des t ino  de l l a sua  gen te .  A i  p i ed i  de l l a  co l l i na ,  i l  f i ume  Mohawk  faceva  un  �an sa  e  ch iudeva  i  c ampi  e  l e  ab i t azion i  d i  l egno ,  cos t ru i t e  su l  mode l lo  de l l e  l unghe case .  Quando  l a  naz ione  e ra  anco ra  numerosa ,  l e  d imore  t rad i z iona l i  avevano  t enu to  f ede  a l  nome :  po tevano  osp i t ar e  f i no  a  t r ecen to  pe r sone .  Ora  l  �i n t e ro  v i l l agg io  non  ne  con tava  a l t re t t an t e .  Le  d imens ion i  de l l e  ca se  s i  e r ano  mol to  r i do t t e .  Non  c  �e r ano  uomin i  pe r  r i empi r l e  e  i  Mohawk  s i  e r ano
abituati  a vivere come i  bianchi.  Quell i  di  co ndizione più elevata avevano i  vetri  al le f inestre,  e i  colo ni più poveri  l i  guardavano con in vidia.  Solo i l  terri torio delle Sei Nazioni co ntinuava a essere una Lunga Casa ,  per quanto simbolica:  i  Seneca difendevano  la porta occidentale,  i  Mohawk qu ella orientale.  Al centro gli  Onondaga cu stodivano i l  fuoco. Cayug a, Oneida e Tuscarora aiutavano  i  tre fratell i  maggiori  nei  loro com piti  ancestrali .  Sul sentiero che saliva dal  vil laggio,  Joseph sco rse una sagoma che gli  correva inco ntro.  Dopo la visi ta al la tenuta dei  K lug, mezza spedizione aveva sbagliato sentiero ,  persa nelle nebbie del  rum. Le urla alcoliche avevano  svegliato i  cani nel  raggio di  un miglio.  B raccati  dalle bestie,  i  guerrieri  s  � erano sparpagliati  nei  dintorni.  Qualcuno era crollato a terra,  vinto dal  so nno. C �erano volute ore per radunarli  tutt i  e r imettersi  in strada.  Chi s  � era dipinto i l  volto esibiva una maschera  sfatta e poco dignitosa.   �  Fort  Ticonderoga!  �  urlò Peter Johnso n appena lo zio fu a portata di  voce.  Q uando lo ebbe raggiunto,  pro seguì:   �  I  r ibell i .  Hanno preso Fort  Ticonderoga senza  sparare un colpo. Joseph guardò  i l
n ipo te .  Neg l i  u l t imi  mes i  s i  e r ano  v i s t i d i  r ado .  Dopo  l a  mor t e  de l  pad re ,  Pe t e r  e r a  t o rnato  da  Ph i l ade lph ia  so lo  un  pa io  d i  vo l t e .   � L i  comanda  un  ce r to  E than  Al l en ,  s a i  ch i  è , z io  Joseph?   �  È  un  band i to  de l l e  Green  Moun ta ins . Da  ann i  comba t t e  con t ro  i l  gove rna to re .  V ien i ,  and iamo  da  tua  madre .  Joseph  sen t ì  un  b r iv ido  a t tr ave r sa re  g l i  uomin i  d i e t ro  d i  s é . I  gue r r i e r i  av rebbe ro  p re fe r i t o  cen to  f ru s t a t e ,  p iu t to s to  che  mos t r a r si  a  Mol ly  i n  que l l a  cond iz ione .  Con  d ive r se  scuse ,  s i  d i spe r se ro  ognuno  pe r  l a  sua  s t r ada .  Z io  e  n ipo te  s i  i ncammina rono  da  so l i .  Lungo  i l  s en t i e ro  uomin i  e  donne  a f f r e t t avano  i l  pa s so ,  come  a l l e  p r ime  gocce  d i  un  t empora l e ,  po i  s i  f e rmavano  d i  co lpo ,  r i succh ia t i  da l  p r imo  a s sembramen to .  Le  po r te  de l l e  ca se  e r ano  spa l anca te ,  pe r  non  sba r r a re  i l  pa s so  a l l e  no t i z i e .  Non  c  �e r a  r agazzo  che  non  s i  improvv i sa s se  messaggero ,  d i  co r sa  da l l a  ch i e sa  a l mo lo  de i  ba t t e l l i  f i no  a l l e  f a t t o r ie  p iù  d i s t an t i .  La  s t anza  p r inc ipa l e  de l l  �empor io  s i  sv i luppava  in  l unghezza .  T ra  vo lu t e  d i  po lve re  e  fumo ,  l e  merc i  occupavano  ogn i  an f r a t to ,  menso la  o  s caf f a l e ,  quando  non  pendevano  da l l e  t r avi  de l  so f f i t t o .  Corde  d i  canapa ,  s ca to l e  d i  l egno  pe r
chiodi,  stoppini,  acciarini .  Casse di  pigmenti  per guerrieri ,  m arcate da ideogrammi cinesi .  Specchi per dipingersi  i l  vo lto,  candele,  at trezzi ,  pietre focaie,  vernici;  e poi coperte,  incerate,  pell i ,  vesti t i  di  varia foggia e taglio;  al imenti  freschi e secc hi,  affumicati  e sotto sale.  Infine,  dentro piccole bott i ,  l  � indiscusso sovrano di  ogni em porio,  spaccio o stazione di  cam bio nel raggio di  centinaia di  miglia:  i l  rum. Jo seph salutò la sorella,  intenta a convincere un c liente che i  suoi scell ini  erano falsi ,  buoni gius to per un �e lemosina da spilorci .  Peter si  offrì  subito per una perizia,  garanti ta e infall ibile.  La m adre lo benedisse e con un cenno invitò  Joseph a seguirla.  Dietro una tenda di  l ino  grezzo si  nascondeva un ambien te raccolto,  r iservato alle trattat ive e agli  ospit i  di  r iguardo . I l  tavolino basso e le sedie a dondolo po ggiavano su un tappeto di  seta orie ntale.  Sulla parete di  fondo gradini  di  legno po rtavano agli  appartamenti  privati .  Molly si  affacciò su lla scala e ordinò che qualcuno po rtasse del  tè.  Poi sistemò un cuscin o sulla poltrona,  sedette e prese a scacciare le m osche con un ventaglio di  pizzo .  Joseph la guardava.  Era più vecchia di  lui  di  o tto
a n n i . N e l l a l u n g a  t r e c ci a  s p ic c a v an o  c a p el l i  b ia n c h i.  U n a  gi o v a n e s e r v a n e r a  sc e s e  ne l l a  st a n z a c o n  u n  va s s o io  d  �a r g e nt o  e  p o rc e l l an e  c i ne s i . J o s e p h r i c o no b b e  i l s e r v iz i o .  Ar r i v av a  d a l s a l o tt o  d i  Jo h n s o n H a l l .  �  T i  m a n c a  an c o r a  la  v e c ch i a  c as a ?   �  l e  d o m an d ò .  M o ll y  s cr o l l ò  ap p e n a l e  s p al l e .  �  M i  m an c a n o  le  m i e  c os e ,  i m o b i l i c h e  a ve v o  s c el t o ,  le  s t o vi g l i e c o m p r at e  c o n W i l l ia m  a i  m ag a z z in i  d i  Ne w  Y o r k . L a  g o v er n a n te  d i  S ir  J o h n  m i  h a  d et t o  c he  s t a nn o  f o n de n d o  l  �a r g e nt e r i a,  p e r  p a u r a  ch e  i  r ib e l l i p o s s a no  r e q u is i r l a.  L  �a t m o s fe r a  o v at t a t a a v v o l ge v a  J o se p h .  Od o r e  d i c u o i o , g r a n ag l i e  e z u c c he r o  d i c a n n a.  O g n i c o s a  er a  a  p or t a t a d i  m a n o.  C h i ar o r e  fi l t r av a  d a ll  �u n i c o  lu c e r n ar i o .  So f f i ò  l � a r i a  tr a  i  d en t i  e  de g l u tì  i l  tè .   �  I  c o l on i  s o no  s e m p re  p i ù  ar r o g a nt i .  D a q u a n d o t u o  m a r it o  è  m o r to ,  l a  le g g e  de i  b i an c h i  ci  d i f en d e  a  st e n t o.   �  P e r  l a  le g g e  de i  b i an c h i , S i r  W i ll i a m  n on  e r a  ne m m e n o  m io  m a r i to .  J o s ep h  s f il ò  d a  so t t o  l a g i a c ca  u n  f o gl i o  r ip i e g at o .   � Q u e s t o  no n  p o t ra n n o  i gn o r a r lo   � .  P o r s e  la  c a r ta  a  M o l ly ,  c he  l a  a pr ì  e  l a s c o r se  c o n  g li  o c c hi .   �  L a  f i rm a  d i  K lu g  è  a u te n t i ca ,   �  p r e c is ò  i l  fr a t e ll o .   � B i s o g na  m a n d ar e  a d  Al b a n y u n a  p e rs o n a  fi d a t a.  V a
consegnato al  tr ibunale della colon ia.  Molly accennò un sorriso e r ipo se i l  documento sul vasso io.   �  I l  postale di  questa mattina ha portato notizie dal  No rd.  I  Bostoniani hanno preso Ticon deroga e puntano sul Cana da.  �  La ribell ione si  al larga,   �  annuì Joseph,  �  e  la Lunga Casa deve scegliere la sua guerra,  prima che la guerra scelga la Lu nga Casa.  Seguì un si lenzio sporca to solo dal  vociare che giungeva  da oltre la tenda.  Molly si  dondolava appena su lla sedia.   �  Molti  dicono che è una faccenda tra inglesi ,  ma la terra è nos tra e i  patt i  l i  abbiamo siglati  con re Giorgio .  Joseph si  alzò e scostò la tenda.  Peter aveva co nvinto i l  cl iente e gli  porgeva i l  l ibro dei  credit i  per una firm a. I l  ragazzo era in gamba. Viveva in una grande cit tà,  da solo  e senza t imori ,  f iero delle sue origini  e del  su o nuovo sapere.  Parlava e scriveva in  tre l ingue: inglese,  francese e mohawk. Leggeva  la musica,  suonava i l  violino,  si  im pratichiva nel  commercio.  Presto  avrebbe dimostrato ai  guerrieri  anche i l  su o coraggio.  Sir  Will iam e M olly avevano immaginato u n grande avvenire per i l  loro primogenito .  I l  ragazzo non l i  avrebbe delusi .  A suo agio tra i  bianch i e nella
Lunga  Casa ,  g i à  a  s ed i c i  ann i  i nca rnava  i l  f u tu ro  de l l a  naz ione .  Joseph  f ece  un  pas so  ind ie t ro ,  s i  vo l tò  e  ri p re se  i l  f i l o  de i  pens i e ri .   �  Che  av rebbe  fa t t o  S i r  Wi l l i am?  Mol ly  s c ru tò  l a  supe r f i c i e  s cu ra  nel l a  t azza .  Le  pa rve  d i  ri vede re  l e  acque  de l  sogno  e  l a  canoa  che  nav igava  con t roco r ren te  ve r so  l a  t e r ra  dove  do rme  i l  so l e .   �  G l i e lo  ch iede rò  ne i  sogn i .  D i  s i cu ro  av rebbe  d i f e so  l a  va l l e .  I l  mondo  cos t ru i to  i n s i eme  a  Hendr i ck . 5 .  E ra  anco ra  l a  f a t t o r i a  p iù  be l l a  del l a  zona .  Mura  so l ide ,  ve t r i  a l le  f i nes t r e ,  t e r r eno  f ino  a l  f i ume .  Marga re t ,  l a  madre  d i  Joseph ,  l  �a veva  e red i t a t a  da l  t e r zo  mar i to ,  i l  s achem Bran t  Canaga raduncka .  Su l l  �a i a ,  una  f amig l i a  d i  f i t t avo l i  i r l andes i  so l l evava  un  ca r ro  pe r r ime t t e r e  su l  pe rno  una  de l l e  ruo te .  I c ava l l i  da  t i ro  s i  abbeve ravano ,  accud i t i  da  un  r agazz ino .  Un  pa io  d i cacc i a to r i  mohawk  ra t toppava  l a  ch ig l i a  di  una  canoa ,  men t r e  l e  mog l i  mercan tegg iavano  con  l e  donne  de l l e  f a t t o r i e  v i c ine , i n to rno  a  una  p i l a  d i  cope r t e .  D i  so l i t o  Joseph  s i  f e rmava  a  s cambia re  ch i acch ie re  e  comment i ,  ma  non  que l  g io rno .  Susanna  lo  acco l se  su l l  �u s c io .  Chr i s t i na  sb i r c i ava  da  di e t ro  l a  gonna .  Quando  r i conobbe  i l  pad re  g l i  ind i r i zzò  un  so r r i so
t imido .  Lu i  l e  s f io rò  l a  guanc ia  co l  d i to  e  l a  bimba  to rnò  a  nasconde r s i .  P r ima  d i  en t r a r e , gua rdò  neg l i  occh i  l a  mog l i e  e  l a sc iò  che  in tu i s se  l a  sua  p reoccupaz ione .  Ne l l a  penombra  sco r se  i  commensa l i ,  che  sca t t a rono  in  p i ed i .  He r r  Lorenz ,  a rma io lo  d i  A lbany ,  g l i  ri vo l se  un  sa lu to  e  p re sen tò  l a  gu ida  ind iana che  mang iava  a l l a  sua  des t r a .  G l i  a l t r i  due  osp i t i  f ece ro  un  inch ino .  Il  p iù  anz i ano  po teva  ave re  s ed ic i  ann i ,  pa r lò  a  nome  d i  en t r ambi .  E rano  maes t r i  i ti ne ran t i ,  d i  naz iona l i tà  Shawnee .  Avevano  s tud ia to  a  Lebanon  pe r  po r t a r e Cr i s to  e  l  �a l f abe to  ne i  v i l l agg i  d i  fron t i e r a .  Ogn i  no t t e  f acevano  t appa  da  un  vecch io  a l l i evo  de l l a  s cuo la .  R ing raz i a rono  pe r  l  �o sp i t a l i t à ,  av rebbe ro  p regato  pe r  l u i .  Jo seph  sede t t e  i n s ieme  a  l o ro ,  ma  una  sagoma  ne l l  �a ngo lo  a t t i rò  l a  sua  a t t enz ione .  P i cco l i  occhi  r i f l e t t evano  i  bag l io r i  del  fuoco .   �  I s aac , v i en i  a  s a lu t a re  t uo  pad re .  Il  r agazz ino  s i  avv ic inò .  Aveva  nove  ann i ,  non  abbas t anza  pe r  comba t t e re .  Joseph  non  e ra  ce r to  che  fos se  un  bene :  i n  t empo  d i  gue r r a  i  debo l i  soccombono .  G l i  s t r i n se  l a  spa l l a ,  come  vo le s se  s agg ia rne  l a  robus t ezza  e  a l  con tempo  t r a sme t t e rg l i  fo rza . S i  acco r se  che  aveva  l e  guance  d ip in t e  d i
rosso e di  nero.  La presa si  fece più stretta,  Isaac cercò di  divinco larsi ,  ma dovette arrendersi  al la forza dell  � adulto.   �  Questi  sono colori  di  guerra,   �  disse Joseph mentre gli  puliva  i l  viso con gesti  energici .   �  Non servono per giocare e no n si  portano in casa.  Lo l iberò e i l  ragazzo sgattaio lò verso l  �uscita.  I  f igli  non avevano più rispetto per le cose importanti .   �  Tuo figlio non ha co lpa del  peso che hai nella mente,   �  mormorò Su sanna. Joseph ignorò i l  r improvero  e allungò la mano verso la picco la Christ ina,  ma la bimba si  r i trasse e seguì i l  fratello fu ori  di  casa.  Susanna gli  servì  i l  pranzo. Joseph mang iò senza alzare la faccia dal  piatto,  ogni rumo re amplificato dal  si lenzio.  Quando  ebbe finito,  sedette di  fronte al  camino a fum are la pipa,  mentre i  commensali  si  con gedavano uno dopo l  � a l tro.  L �ul t imo fu Lorenz,  che si  avvicinò cauto,  con l  � evidente intenzione di  dire qualcosa.  Ottenne u n �occhiata indifferente.   �  Mi chiedono fucil i ,  s ignor B rant.   �  Bene per i  vostri  affari .  Lorenz scosse la testa.   �  Non capite.  Mi chiedono fucil i .  Tanti  fu cil i .  Più di  quell i  che posso fabbricare.   �  Diventerete r icco.   �  Da Albany a qui sono  incappato in tre posti
di  blocco della Milizia.  Mi hanno pu ntato le armi addosso,  hanno fru gato nel  carro,  r ivoltato tutto.  Che  diavolo succede,  signor Brant?  Sono impazzit i? Vo gliono fare come a Bo ston? Joseph lasciò che le f iamm e catturassero i l  suo sguardo , mentre t irava ampie boccate dalla pipa.   �  In quel caso,  noi non ci  farem o assediare.  L �armaiolo tentennò, poi capì che l  � indiano non avrebbe aggiunto altro e si  accomiatò .  Joseph continuò a fissare i l  fuoco . Susanna chiamò i  bambini.  Era so rella di  Peggie,  la prima moglie.  Erano  Oneida della Susquehannah V alley.  Dopo essere rimasto vedov o, Joseph l  � aveva sposata,  come volevano le usanze.  Isaac e Christ ina le si  erano affezio nati  nel  volgere di  un �estate.  Se le cose fossero precipitate,  avrebbe dovuto pensare a lei  e ai  f igli .  E a M argaret .   �  Dov �è  mia madre?  �  A letto.   �  È malata?  �  No. A volte confonde i l  gio rno con la notte.  La vecchia madre co mparve attaccata al  braccio di  Susanna. Sedette di  fro nte a Joseph, su una poltroncina lo gora che sembrava tagliata su di  lei  com e un vesti to.  Ossa,  carne,  legno e stoffa si  erano m odellati  in un incastro perfetto.   �  Come stai ,  Margaret?  La vecchia str inse gli
occhi per r iconoscerlo.   �  Prima di coricarm i ho chiesto a Dio di  prendermi co n sé durante i l  sonno. Ora che mi ave te svegliata non potrà più esaudirm i.   �  Sarà per un � a l tra volta,  al lora.   �  Già.  Dammi da fumare.  Josep h le offrì  la pipa.   �  Ho visto Molly,  giù all  � emporio.  Ti manda i  suoi saluti .   �  Dil le di  venire a trovarmi,  prim a che muoio.  Devo  dirle delle cose.   �  Certo,  Margaret .  La vecchia assaporò l  � aroma del tabacco con soddisfazio ne.   �  Ricordi quando Will iam Johnso n venne qui la prima volta?  �  Sì .   �  Tua sorella era bell issima. La ragazza più bella della vallata.  Jo seph conservava immagini nit ide.  Aveva u ndici  anni quando i l  patrigno aveva ospitato  quel genti luomo irlandese dai  ca pell i  rossi .  Molly era giovane e in età da marito .  Joseph ricordava che gli  adult i  avevano discu sso della guerra contro la Francia e i  su oi al leati  Huron, Abenaki e Cau ghnawaga. Accarezzò i  capell i  candidi della mad re.   �  La guerra c � è  ancora?  �  chiese lei .   �  È finita dodici  anni fa.  La vecchia scosse i l  capo tenendo la pipa tra le labbra grinzo se.   �  Joseph?  �  Sì ,  Margaret .   �  Quanti  nipoti  ho?  �  Dieci .  Hai dieci  nipoti .   �  Già.  Margaret  annuì ai  propri  pensieri .
Jo seph  l a  o s se rvò  a  l ungo .  R ive r iva  i l  pa s sa to  con tenu to  in  que l  v i so ,  memore  d i  s t ag ion i  an t i che  tr a sco r se  una  dopo  l  �a l t r a ,  i n s i eme  a l l a  co r r en te  de l  f i ume .  S i  ch i e se  s e  un  g io rno  I saac  e  Chr i s t i na  l o  av rebbe ro  accud i to  come  lu i  accud iva  Marga re t .  Fo r se  l  �a v rebbe ro  gua rda to  con  l a  s t e s sa  compass ione .  Fo r se  non  sarebbe  v i s su to  abbas t anza .  La  vecch ia  p ro t e se  un  d i to  o s su to  ve r so  i l  f uoco .   � Gua rda .  Le  f i amme d iven tano  ve rd i .  S t anno  a r rivando .   �  Ch i?  Marga re t  spu tò  ne l  fuoco  e  non  r i spose .  Susanna  lo  ch i amò  a l l a  f i nes t r a . Lu i  sb i r c iò  fuo r i .  Una  canoa  avanzava  su l  s en t ie ro ,  po r t a t a  da  t r e  uomin i .  6 .  Appogg ia rono  l  �imba rcaz ione  a l  muro  de l  f i en i l e  e  s ede t te ro  so t to  l a  t e t t o i a  a  r i p rende re  fi a to .  Joseph  r i conobbe  l e  f acce  spo rche d i  mo l t a  s t r ada .  Corp i  f a sc i a t i  in  s t r a t i  d i  pe l l i cc i a,  co l t e l l i  da  cacc i a  a l la  c in tu ra ,  Ken tucky  Jaege r  a  canna  a l lunga ta :  fuc i l i  da  o r s i .  �  R i co rda  che  tua  madre  non  l i  vuo le  i n  ca sa ,   �  d i s se  Susanna .  Joseph  usc ì  s enza  r ep l i ca re .  Quando  lo  v ide ro  g l i  r i vo l se ro  secch i  cenn i  d i  s a lu to .  Mas t i cavano  t abacco ,  o  ca rne  sa l a t a .  I l  p iù  anz iano  pa r lò  pe r  p r imo .  Lo  f ece  in  l i ngua  mohawk .   � Sa lu t e  a  t e ,  Thayendanega . La  t e s t a  o s su t a  e
ca lva ,  con  l e  g rand i  o recch ie  a  sven to l a ,  spun tava  da l l a  pe ll i cc i a  d i  ca s to ro  come  que l l a  d i  una  t a r t a ruga  da l  gusc io .  Da  mol t i  g io rn i  non  s i  r adeva .  Su l  vo l to  co t to  da l  so l e  e  da l l e  i n t emper i e  l a  barba  c r e sceva  i sp ida  e  g r ig i a .   �  Benvenu to  a  ca sa  mia , Henry  Hough .   �  R i co rd i  mio  f r a t e l l o  John?  I l g iovane  g rugn ì  un  sa lu to  i ncomprens ib i l e .  Aveva un  occh io  s t r ab i co .  Henry  Hough  ind icò  l  �a l t r o  uomo:   �  Anche  Dan ie l  Seco rd  è  de i  nos t ri .   �  D io  t i  gua rd i ,  Jo seph  Bran t ,  e  p ro t egga  l a  t ua  ca sa . Seco rd  d imos t r ava  l a  s t e s sa  e t à  de l p iù  g iovane  de i  due  f r a t e l l i ,  al  mass imo  t r en t  �a nn i .  G l i  amule t i  s eneca  a l  co l lo  e  a i po l s i  e r ano  segno  d i  van i t à  e  supe r s ti z ione .  Hough  so l l evò  un  ganc io  d i  f e r ro ,  mos t r ando  l e  pe l l icce  che  v i  e r ano  appese .   � Tua  mog l i e  po t r à  f a r t i  una  g i acca  pe r  l  �i nve rno .  Joseph  acce t tò  i l  dono  e  s ede tt e  con  lo ro .   �  Cosa  v i  po r t a  a  Cana joha r ie?   �  Dan ie l  ha  p re so  un  l avo ro .  Una  r i cogn iz ione  de l l e  so rgen t i  s a l a t e  i n to rno  a l  l ago  Onondaga .  Pe r  con to  d i  un  t i z io  che  vuo le  f a r c i i  so ld i .  No i  l o  accompagn iamo .  Joseph  pas sò  una  mano  su l l e  pe l l i ,  so f fi c i  e  l uc ide .   �  Non  ave t e  s ce l to  l a  v i a  p iù  b reve .   � S i amo  pas sa t i  pe r  s en t i r e  l e  nov i tà .  G i r ano
s t r ane  voc i .  Che  l a  co lon ia  è  i n  subbug l io .  Che  i  Bos ton ian i  vog l iono  a t t acca re  i l  Canada .   � Hanno  p re so  For t  T iconde roga .  Hough  annu ì  s enza  muta re  e sp re s s ione .  I due  compar i  s i  l im i t a rono  a  f i s sa re  l  �i nd i ano ,  g l i  sgua rd i  neu t r i  d i ch i  r i e sce  a  da re  poco  peso  a l l e  sven tu re .   �  La  f accenda  s i  f a  s e r i a ,   � commentò  Hough .   �  G iù  ad  Albany  che  in t enz ion i  hanno?  Joseph  ebbe  vog l i a  d i  anda r sene .  Pa r lò  a  fa t i ca .   �  La  Mi l i zi a  s i  è  messa  ag l i  o rd in i  de i  r ibe l l i .  Hough  sembrò  s tud ia re  que l l e  pa ro l e  come  fos se ro  usc i t e  dal l e  Sc r i t t u re .   � Po t e t e  do rmi re  ne l  f i en i l e ,   � d i s se  Joseph .   �  Non  f a t ev i  vede re  i n  ca sa  o  mia  madre  v i  ma led i r à d i  nuovo .  I l  p iù  g iovane  spa l ancò  g l i  occh i.   �  La  vecch ia  campa  anco ra !  I l  f r a t e l l o  magg io re  g li  r i f i l ò  una  peda ta  che  so l l evò  una  nuvo la  d i  po lvere .   �  Un  po  �  d i  r i spe t to ,  f i g l i o  d i  cane ,   �  s i  r i vo l se  a  Joseph .   �  Se i  un  uomo gene roso ,  Joseph  Bran t . To rnò  da  lo ro  a l  t r amon to ,  con  una  l ampada  a  o l io ,  rum,  b i r r a  e  un  t egame  d i  ca rne  s tu fa t a .  L i  o s se rvò  mang ia re  i n s i l enz io ,  s t r avacca t i  su l l a  pag l i a ,  e  be re  a  g rand i  so r sa t e ,  men t r e  g l i  occh i  s i a r ros savano  e  l  �a l co l  s ca ldava  l e  v i sce re . Henry  Hough  aveva  indossa to  un  t r i co rno
consun to ,  pe r  p ro t egge re  l a  pe l a t a  da l  f r eddo  de l l a  no t t e .  I l l ungo  co l lo  s ca rn i to  s i  p ro t endeva  ve r so  i l  cibo .  Aveva  un  �a r i a  r i d i co l a  e  nond imeno  inqu ie t an t e .  �  I  gue r r i e r i cosa  pensano?   �  Sanno  che  i  co lon i  vog l iono  l a  nos t r a  t e r r a ,   �  r i spose  Joseph .   �  Se c i  a t t accano  dovremo  comba t t e r e .   � Be l l a  ga t t a  da  pe l a re ,  pe r i  t uo i  amic i  de l  D ipa r t imen to .  I l  f r at e l l o  p iù  g iovane  ru t tò ,  a sc iugando  l e  gocce  che co l avano  da l l a  bocca .   �  Se  c  �è  da  f a r e  s ecco  un  b i fo l co  con ta t e  su l  mio  fuc i l e .  Il  magg io re  g l i  l anc iò  un  �o cch ia t a  t ruce .   �  Johnny  vo leva  d i r e  che  no i  s i amo  f ede l i  sudd it i  d i  r e  G io rg io .   �  Non  sa i  nemmeno  ch i  è ,  r e  G io rg io ,   �  s bo t tò  i l  fr a t e l l o  minore ,  ce rcando  d i  i s sa r si  da l  pag l i e r i cc io .   � D ic i  cos ì  so lo  pe rché  que l  bas t a rdo  d i  t uo  cogna to  s t a  co i  ri be l l i .  R iceve t t e  una  scode l l a i n  f ron te  e  s i  a ccucc iò  come  un  cane  bas tona to .   � I n  un  ce r to  s enso  Johnny  ha  r ag ione ,  �  i n t e rvenne  Seco rd .  E ra  r imas to  in  s i l enz io  f i no  a  que l  momen to .  Aveva  l  �a r i a  meno  sb ronza  e  p iù  compassa t a  deg l i  a l t r i due .  I  c iondo l i  con t ro  i l  ma locch io  t i n t i nna rono  quando  accese  i l  g ros so  s iga ro  che  cocco lava  t r a  le  d i t a .   �  Con  tu t to  i l  r ispe t to ,  i l  r e  ch i  l  �h a  ma i  v i s to?   �  r i p r e se .  �  Se
ne  s t a  d i  l à  da l l  �o ceano  e  c i  l a sc i a  v ive re .  Invece  i  f u rb i ,  g iù  ad  Albany , sono  mig l i a i a .  Se  s i  me t tono  a  comandare  vo r ranno  p rende r s i t u t t a  l a  t e r r a .  P r ima  que l l a  de i  Mohawk ,  po i  que l l a  de i  Johnson ,  a l l a  f i ne  anche l a  nos t r a .  Henry  Hough  f ece  un  ges to  i n  d i r ez ione  de l  soc io  e  s i  r i vo l se  a  Joseph .   � Ecco  una  t e s t a  che  funz iona .  C  �è  pa recch ia  gen te  g iù  da  no i  che  la  pensa  a l l o  s t e s so  modo .  T ien i lo  a  men te ,  Joseph  Brant .  L  �i nd i ano  r imase  in  s i l enz io .  La  no t te  e r a  s cesa  su l l a  f a t t o r i a  e  su l l a  va l l e ,  un  bu io  g reve  senza  luna  so f focava l a  t e r r a  deg l i  an t ena t i.  Gua rdò  o l t r e  i l  f i ume .  Nuov i  fuoch i  l ucc i cavano  in  l on tananza , avampos t i  de l  fu tu ro  imminen te .  7 .  I l  vo l to  d i  Johannes  Teka r ihoga ,  s achem de l  c l an  de ll a  Ta r t a ruga ,  e r a  rocc i a  mi l l enar i a ,  l e  f e s su re  deg l i  occh i i nc i se  da  uno  sca lpe l lo  s ap ien te . L  � anz i ano  gue r r i e ro  p rocedeva  impass ib i l e  lungo  i l  s en t i e ro  ne l l a  fo re s t a .  Jo seph  camminava  a l  suo  f i anco  a l l a  vo l t a  d i  Johnson  Ha l l .  Senza  f a r c i  ca so  pas sò  i l  pa lmo  su  una  guanc ia .  S i ch i e se  s e  i l  t empo  av rebbe  l avo ra to  a ll o  s t e s so  modo  su l l a  sua  f acc i a .  A  Joseph  i l  vecch io  sachem p iaceva .  E ra  s t a to  un  comba t t en t e  d i  g rande  va lo re  e  un  �au to r i t à  g ius t a  e
affidabile nelle controversie interne alla nazione M ohawk. Inoltre era tra i  sostenitori  più co nvinti  dell  � a l leanza con i  Johnson e la Corona inglese.  Uomo  di poche parole,  fargli  da interprete era sciogliere un o racolo.  Servivano immagina zione e intraprendenza,  doti  che a Joseph non fa cevano difetto.  Da mesi non to rnava alla roccaforte dei  Johnson. Qu asi  un anno era trascorso dal funerale  di  Sir  Will iam. Non era facile abituarsi  al l  � assenza del commissario,  i l  grande patriarca ,  Warraghiyagey. Più che mai ora che i  tempi si  face vano diffici l i  e le decisioni pesanti .  I l  Dipartimento indiano  aveva invitato Tekarihoga per discutere della r ibell io ne.  Sarebbe arrivato anche Piccolo Abram o, sachem dei Mohawk  di Fort  Hunter.  La mente to rnò alla strada.  Non mancava m olto,  poche miglia di  camm ino nella foresta.  Dopo ore di  si lenz io Joseph sentì  i l  bisogno di una vo ce umana. Si  r ivolse al  sachem:  �  Cosa dobbiam o aspettarci  da questa convocazio ne? Johannes Tekarihoga prose guì,  passo ampio e cadenzato.  Trasco rsero minuti .  La risposta arrivò co n un soffio.   �  Regali .  Joseph riuscì  a scorgere un so rriso nell  � immobili tà del  volto.  I l  lungo viale
d  � acces so  a  Johnson  Ha l l  b ru l i cava  d i  a t t i v it à .  Se rv i  e  ope ra i  t r a spo r tavano  t e r r a ,  t r onch i ,  s acch i .  I nd ian i  e  H igh lande r mon tavano  l a  gua rd i a  a l l  �imbocco  de l  v i a l e .  P iù  avan t i ,  g l i  a ll ogg iamen t i  deg l i  s ch i av i ,  inonda t i  da l  so l e .  Crea tu re  poco  p iù  che  neona te  s i ro to l avano  in  mezzo  a  can i  e  po l l ame .  Donne  ne re  cuc inavano  c ibo , i n segu ivano  bambin i ,  sgobbavano  buca to .  Ver so  i l  f ondo  de l  vi a l e ,  a l t r i  i nd i an i e  s cozzes i  mon tavano  una  seconda  e  p iù  nu t r i t a  gua rd i a , f i no  a l l  �i ng re s so  de l l  �e d i f i c io  p r inc ipa l e .  Dopo  t an t i  ann i ,  Jo seph  r e s t ava  anco ra  impres siona to  da l l a  g rande  f acc i a t a , da l  numero  d i  f i nes t r e ,  da l  co lpo  d  �o cch io  de l  l egno  che  sembrava  p i e t r a  b i anca .  A  lungo  que l l a  e r a  s t a t a  l a  ca sa  d i  sua  so re l l a  Mol ly ,  pe r  quas i  ven t  �a nn i  gove rnan te  e  compagna  d i  Wi l l i am Johnson ,  madre  de i suo i  u l t imi  o t to  f i g l i .  Ne l  t e s t amen to  S i r  Wi l l i am non  l i  aveva  d imen t i ca t i :  aveva  l a sci a to  t e r r a  e  ben i  i n  abbondanza . Anche  Joseph  doveva  mol to  a l  ba rone t to  i r l andese : s i  e r a  occupa to  d i  l u i  f i n  da  r agazzo ,  l  �a veva  f a t t o  s tud ia re ,  l o  aveva  as sun to  come  in t e rp re t e  de l  D ipa r t imen to .  Su l l e  sca l e  de l l  �i ng re s so  p r inc ipa l e  a t t endeva  un  ne ro ,  anz i ano ,  ves t i t o  d i  una
vecch ia  l i v rea  d i  panno .  Con  un  cenno  de l  capo  ind icò  l  �e d i f i c io  ad i acen te ,  que l lo  che S i r  Wi l l i am,  ann i  p r ima ,  aveva  r iba t t ezza to  « l  �U f f i c io» .  P r ima  d i  en t r a r e  Joseph  s i  vo l tò  ve r so  Tekar ihoga ,  che  r i cambiò  f i s sando lo ,  mu to  come  du ran te  i l  v i agg io .  Joseph  pensò  che  l a  Ta r t a ruga  non  po teva  ave re  mig l io r  r app resen tan te . 8 .  La  messe  d i  r ega l i  e r a  cop iosa .  Teka r ihoga  po teva  r i t ene r s i  sodd i sf a t to ,  a  magg io r  r ag ione  in  un  pe r iodo  d i f f i ci l e  pe r  s cambi  e  commerc i .  I nnanz i tu t to  i  co lo r i  pe r  i l  vo l to  e  i l  co rpo .  Specch i d i  ogn i  fogg ia  e  mi su ra ,  i n t a r s i a ti  o  con  p i e t r e  i ncas tona te  d i  va r ie  t i n t e .  Un  ba r i l e  d i  me la s sa  e  uno  d i  ca rne  secca ,  ché  lo  s tomaco  andava  onora to  a l tr e t t an to .  G iacche  d i  l ana , ca lde ,  r e s i s t en t i  e  d i  buon  t ag l io ,  mo l to  mig l io r i  d i  que l l e  d i  pe l l icc i a .  Tabacco  da  mas t i ca re  d i  o t t ima  qua l i t à .  Co l l ane  d i  wampum.  Un  g rande  co rno  d i  bue  p i eno  d i  po lve re  da  sparo .  La  sa l a  p r inc ipa l e  de ll  �u f f i c io  e r a  mo l to  ampia .  Ar redamen to  sob r io :  un  g rande  camino  cen t r al e ,  panche  e  s ed i e  a  r i dosso  de l l e  pa re t i ,  un  imponen te  t avo lo  su l  fondo  dove  e ra  u so  accomodar s i  S i r Wi l l i am.  Appes i  a l  muro  r i t r a t t i  de i  Johnson  in s i eme  a  ca r t e  geogra f i che ,  an t i ca
pass ione  de l  Vecch io .  I l  D ipa r t imen to  e ra  a l  comple to .  S i r  John  Johnson ,  f i g l io  de ll a  p r ima  mog l i e  d i  S i r  Wi l l i am,  s t ava  appogg ia to  a l  l ungo  t avo lo ,  s enza  occupa re  i l  pos to  de l  pad re .  A l l a  sua  s in i s t r a ,  panc ia  che  spo rgeva  da  una  sed ia  con  l a rgh i  b racc io l i  d i  l egno ,  Guy  Johnson ,  gene ro  d i  S i r  Wi l l i am e  sce l to  da  lu i  come  succes so re  a l la  ca r i ca  d i  commissa r io  pe r  g l i  Af fa r i i nd i an i .  Poch i  pas s i  p iù  a  des t ra  Dan ie l  C laus ,  a r i a  co r rucc i a t a  e  b racc i a  conse r t e .  I l  t edesco  aveva  f a t t o  fo r tuna  sposando  anch  �eg l i  una  f ig l i a  de l  pa t r i ar ca  e  d iven tando  commissa r io  pe r  g l i  I ndian i  de l  Canada .  D i  f ron te  a  l o ro  sedeva i l  c ap i t ano  Bu t l e r ,  concor ren te  de i  Johnson  ne l  commerc io  d i  pe l l i cce ,  ma  f ede l e  a l l ea to  i n  po l i t i ca .  Vecch io  compagno  d  �a rmi  d i  S i r  Wi l l i am,  g rande  conosc i to re  de i t e r r i t o r i  de l  Nordoves t .  Un  nodo  impor t an t e  ne l l a  ragna te l a  d i  po t e re  che  Wi l l i am Johnson  aveva in t e s su to  con  paz i enza  e  s t r a t eg ia .  P i cco lo  Abramo ,  s f inge  sedu ta  accan to  a l l a p rop r i a  ca t a s t a  d i  don i ,  dava a l  quad ro  una  penne l l a t a  d ive r sa . Joseph  e  Teka r ihoga  p re se ro  pos to  a l  suo  f i anco ,  su  comode  sed ie .  Con  un  ges to  de l l a  mano  S i r  John  inv i tò  Guy  Johnson  a  f a r e  g l i  ono r i  d i
casa.  I l  commissario si  schiarì  la voce.   �  Fratell i ,   �  disse rivolto ai  sachem,  �  grazie di  essere qui,  in un mom ento così  delicato per la nostra com unità.  Quando le decisioni si  fanno  urgenti ,  i l  parere di  uomini saggi ed esperti  è com e pioggia su un terreno riarso.  Lasciò  che Joseph traducesse,  poi r iprese in tono p iù concitato.   �  Abbiamo notizie sicure che la M ilizia coloniale intende sequestrarmi e chiedere in c ambio concessioni,  infl iggendo a  tutt i  noi un insopportabile sm acco. Le strade della contea sono diventate perico lose,  per noi che abbiamo semp re dichiarato lealtà a re Giorgio.  Tutto ci  dice ch e la r ibell ione non è più soltanto u na faccenda bostoniana.  Dopo  la presa di  Fort  Ticonderoga,  le milizie w hig controllano la navigazione interna da N ew York a Montreal .  R ischiamo di r imanere isolati .  Joseph co ncluse la traduzione,  mentre Picco lo Abramo e Tekarihoga scam biavano un �occhiata d � intesa.  I l  sachem di Fort  Hunter era cons iderato uno dei migliori  o ratori  della Lunga Casa e le sue paro le erano molto attese.  Anche perché,  sulla fac cenda della r ibell ione,  non s � era ancora capito come la pensasse.   �  Le preoccupazioni dei  fratell i
i ng l e s i  sono  anche  l e  nos t r e ,   � cominc iò .   �  Nessuno  può  en t r a re  ne l l a  Lunga  Casa , minacc i a re  un  amico  de l  mio  popo lo  e  u sc i r e  da l l a  po r t a  come  un  osp i t e  qua lunque .  A l  mio  a r r ivo  qu i ,  ven t i  gue r r i e r i  de l  nos t ro  v il l agg io  mi  hanno  acco l to  mos t r ando  i  fuc i l i .  La  d imora  d i  War raghiyagey  è  un  luogo  mol to  ca ro  a i  Mohawk ,  s econdo  so l t an to  a l  s ac ro  fuoco  d i  Onondaga ,  e  come  t a l e  i nt end iamo  d i f ende r l a .  A l t r i  ven t i  gue r r i e r i  sono  g i à  i n  v i agg io  ve rso  Guy  Pa rk ,  po i ché  Guy  Johnson  Uraghquad i r ah  è  i l  nos t ro  commissa r io  e  abb iamo  p romesso  d i  onora r lo  s empre .  F in it a  l a  t r aduz ione ,  t u t t i  s i  aspe t t avano  che  P icco lo  Abramo  con t inuasse  a  pa r l a r e . Invece  s i  l a sc iò  anda re  su l lo  s ch iena l e ,  s egno  che  aveva  t ermina to ,  e  t occò  anco ra  a  Guy  Johnson  spezza re  i l  s il enz io .  R ing raz iò  i l  s achem pe r  l e  sue  pa ro l e ,  pe r  l a  s t ima  e  l a  f ede lt à .  Po i ,  con  l a  dovu ta  cau te l a ,  ce rcò  d i  fa rg l i  c ap i r e  che  non  e rano  abbas tanza .   �  Le  no t i z ie  che  mi  r i gua rdano  sono  l a  fog l i a  che  b ruc i a  den tro  una  fo re s t a  i n  f i amme.  Sp ruzza re  acqua  su l l a  fog l ia  non  spegne rà  l  �i n cend io .  Se  s i  t r a t t a s se  so l t an to  d i  Guy  Johnson ,  l a  sua  f amig l i a  bas te r ebbe  a  d i f ende r lo ,  s enza  b i sogno  d i
scomodare uom ini come Tekarihoga e Picco lo Abramo. Piccolo A bramo capiva l  � inglese e intervenne senza aspettare l  � interprete.   �  Fratell i ,  noi parliamo di una foglia ch e brucia,  ma nessuno ha visto le f iam me. Per questo ho dom andato a Phil ip Schuyler di  poterlo inco ntrare.  È i l  nipote dell  �uomo che portò a Londra Hendrick  e la sua parola ha molto valo re per i l  mio popolo.  Se ci  prom etterà che nessuno intende nuocere al  no stro commissario,  quella p romessa può essere vento c he scaccia dalla valle l  �odore del  fuoco. Le parole del  sachem volevano  rassicurare e Joseph cercò di  tradurre l  � intenzione,  ma i l  vento che soffiava tra i  bianchi sapeva di  tem porale.  Un incontro tra Picco lo Abramo e i l  generale dei  r ibell i  non era certo  una buona notizia.  I l  capitano Bu tler chiese la parola.  Quando una discu ssione rischiava di  perdere la bussola,  era sempre lu i  a r imetterla in rotta.   �  Piccolo Abramo ha ragion e,   �  disse.   �  È sempre opportuno verificare le voci portate dal  f iume e ne ssuno di noi avrebbe convo cato qui i  sachem senza prima averlo  fatto.  Allo stesso modo, nessu no dubitava che ci  avreste aiutato a difendere Jo hnson Hall  e i l
c o m m i s s a ri o  J o h n s o n.  T u t t a vi a  v i  s o no  a l t r i  in c e n d i . P i ù  l o n t a ni ,  m a  n o n  ta n t o  d a  la s c i a rc i  t r a nq u i l l i . I l  f u m o  e  le  f i a m m e  d i L e x i n g to n  e  B o s t o n  so n o  b e n  v is i b i l i a n c h e  d a q u i .  L e  pa r o l e  p ro n u n c i a te  d a  E t h an  A l l e n  al l a  p r es a  d i  T ic o n d e r o ga  c o r r o n o  di  b o c c a  in  b o c c a . P a r l a r e c o n  P h i l ip  S c h u y le r  p u ò  e s se r e  u n a  bu o n a  i d e a,  m a  l e  s u e p r o m e s s e n o n  p o s s o no  s p e g n e re  f u o c h i  ta n t o  g r an d i .  O c co r r e  c h e i  M o h a w k  d e ci d a n o  c o m e a r g i n ar e  l a  m i na c c i a , p r i m a  c h e l e  f i a m m e a r r i v in o  a  s c o t ta r l i .   � I n  a l tr e  p a r o le ,  f r a te l l i ,   �  i n te r v e n n e b r u s c o  S ir  J o h n ,  ch e  f i n o  a q u e l  m o m e n to  a v e v a  a sc o l t a t o  in  s i l e nz i o ,   � q u e l l o  c he  v o g l i am o  d i r v i  è c h e  l e  gu e r r e  h an n o  i l  b ru t t o  v i z io  d i  c o s t ri n g e r e  a  s c e g li e r e  d a c h e  p a r te  s t a r e.  N e l l a  st a n z a  c al ò  i l  s i le n z i o .  G u y J o h n s o n  ar r o s s ì  d � i m b a r a z zo .  J o s e p h n o n  t r a du s s e  l e  pa r o l e  d i S i r  J o h n,  c o n s a pe v o l e  c he  i  d u e  s ac h e m  a v e va n o  c a p it o  b e n i ss i m o .  S e nz a  m u o v e r e u n  m u s c o l o , T e k a r i ho g a  c o m i n ci ò  a  p a r la r e  n e ll a  l i n gu a  d e i  p ad r i ,  c o n t o n o  b a s so  e  c a n t il e n a n t e.  U n a  m a n ci a t a  d i s e c o n d i,  p o i  s i i n t e r ru p p e .  P i cc o l o  A b r am o  c h i u s e  gl i  o c c h i.  E r a  i l c e n n o  d e l s u o  a s s e ns o .  L a  s ta n z a  s i r i e m p ì  di  s i l e nz i o ,  m e n tr e  t u t t i,  u n o  d o p o  l � a l t r o ,
rivolgevano a Joseph lo sgua rdo, in attesa della traduzione.  Lasciò che i l  si lenzio si  facesse so lido,  materia frapposta a tenere unit i  e dividere ciascu no di loro.  Cosa aveva detto  Tekarihoga? «Se la mia casa bru cia,  i l  mio vicino è in pericolo». Tro ppo poco per i  bianchi.  I l  significato era:  se i l  mio pro blema rischia di  coinvolgere anche altre perso ne,  non è bene risolverlo da solo.  Oc corre consultare tutt i ,  a  part ire dai  più vicini ,  inform arli  del  pericolo,  sentire i l  loro punto di  vista.  C apire se sono disposti  ad aiutart i .  Un carico  notevole per poche parole.  Joseph p arlò con voce grave e ferma.  �  Fratell i ,  i l  nobile e saggio Tekariho ga saluta e r ingrazia tutt i  voi.  Egli  condivide le preo ccupazioni per le notizie raccolte e per le nu bi che si  vanno addensando. Le terre e i  beni che condivid iamo fanno gola a mo lti .  Conosciamo per esperienza l  � avidità di  cert i  coloni.  I l  fat to che alcuni dei  f igli  abbiano deciso  di  r ibellarsi  al  padre inglese è una sventura.  Quando  i  fratell i  si  minacciano con le armi e le puntan o contro i  padri  ciò è sempre u n male e va scongiurato.  Per qu esto Johannes Tekarihoga dice che è m olto importante avvertire gli  Oneid a,  fratell i
minor i  de i  Mohawk ,  nos t r i  v i c in i  ne l  cus tod i r e  l a po r t a  o r i en t a l e  de l l a  Lunga  Casa ,  p rima  che  i l  f uoco  r agg iunga  tu t t i  d i  so rp re sa . Se  l a  minacc i a  con t ro  Guy  Johnson  è  l a  fog l i a  che  b ruc i a  i n  una  fo re s t a  i n  f i amme,  a l l o ra  que l l a  minacc i a  non  è  so l t an to  a f f a r  nos t ro .  Che  l e  Se i Naz ion i  s app iano  cosa  s t a  r i s ch i ando  i l  l o ro  commissa r io .  Joseph  l a sc iò  ga l l egg ia re  l e  pa ro l e  ne l l a  s t anza ,  men t r e  P i cco lo  Abramo  e  Teka r ihoga  so r r idevano  appena ,  mos t r ando  d i  ave r  g rad i to  l a  t r aduz ione .  I  b i anch i  s i  s cambia rono  occh ia t e .  Jo seph  annusò  d i ff i denza .  Da l l  �i n i z io  de l l a  r i be l l i one ,  g l i  One ida  e r ano  un  en igma .  I l  l o ro  p red ica to re ,  Samue l  K i rk l and ,  pa r t egg iava  pe r  i  wh ig .  Joseph  lo  conosceva  bene :  avevano  s tud ia to  i n s i eme  a l  co l l eg io  d i  Lebanon ,  quand  � e rano  r agazz i .  S i r  Wi l l i am lo  aveva  sempre  cons ide ra to  un  sob i l l a to re .  Toccò  a  Guy  Johnson  f a re  buon  v i so  a  ca t t ivo  g ioco .   �  Le  s agge  pa ro l e  de i  s achem sono  sempre  benvenu te  p re s so  d i  no i .  C iò  che  d i ce  Teka r ihoga  è  mo l to  g ius to ,  con ta t t e r emo  l e  a l t r e  naz ion i ,  pe r  p r imi  g l i  One ida .  Se mio  f r a t e l l o  Joseph  av rà  cu ra  d i  s c r ive re  i n  mohawk  i l  messagg io ,  g l i  ono revo l i  s achem po t r anno  apporv i  l e f i rme .
Joseph si  congratulò con se stesso .  Di fronte ai  bianchi anche i l  più nobile dei  sachem  contava poco senza un buo n interprete.  Scrit to presso Guy Johnso n nel maggio del  1775 . Questa let tera è per voi,  o grandi uom ini e sachem. Guy Johnson dice che sarà l ieto  se voi Oneida riceverete questo dispaccio  sulla sua attuale condizione.  Eg li  è sempre più certo delle intenzioni dei  r ibell i .  Gu y Johnson ha grande paura che i  Bo stoniani lo facciano prigioniero.  N oi Mohawk siamo  costrett i  a una continua sorveglianza .  Dunque vi  mandiamo  questo dispaccio,  affinché ne siate inform ati .  Guy Johnson confida che verrete a dargli  assistenza ,  e si  dice sicuro che anche voi,  senza sbagliare,  sarete di  quell  � idea.  Egli  ha fede che non consentirete a lasciarlo so ffrire.  Perciò vi  aspett iamo. Per ora è tu tto.  Ci r ivolgiamo solo  a voi Oneida,  ma più avanti  forse chiam eremo tutte le al tre nazioni.  Con cludiamo, e ci  at tendiamo che vi  preo ccuperete per la sorte del  nostro am ministratore,  Guy Johnson, po iché siamo tutt i  una cosa so la.  Johannes Tekarihoga Piccolo  Abramo Joseph Brant ( interprete di  G uy Johnson) Joseph lesse ad alta voce.  Tradu sse i l  testo della
mis s iva ,  ce rcando  d i  r i p rodur re  fo rma l i tà  e  convenevo l i .  L  �i ng l e se  e r a  una  l i ngua  p iù  rozza  e  s t ri nga t a :  ne l  pas sagg io  dag l i occh i  a l l a  bocca  l e  pa ro l e  s i  a cco rc ia rono ,  pe r se ro  r i sonanze ,  abbandona rono  su l  fog l io  pa r t e  de l  l o ro  s ign i f i ca to .  Ne l l a  li ngua  de l l  �Impe ro ,  a  ogn i  causa  segu iva  una  conseguenza ,  a  ogn i az ione  co r r i spondeva  un  so lo  scopo ,  a  ogn i  s i t uaz ione  l a  condo t ta  p iù  adegua ta .  A l  con t r a r io ,  l a  li ngua  de i  Mohawk  e ra  p i ena  d i  de t t ag l i , a t t r ave r sa t a  da  dubb i ,  ri f i n i t a  da  con t inu i  agg ius t amen t i . C ia scuna  pa ro l a  s i  p ro t endeva  e  a l l ungava  pe r  ca t tu ra re  ogn i  poss ib i l e  s enso  e  t i n t i nna re  ne l l e  o recch ie  ne l  modo  p iù  consono .  Ne l l a  l e t t e r a ,  i  s achem e  Joseph  si  r i vo lgevano  ag l i  One ida  da  f r a t e ll i  magg io r i ;  l e  pa ro l e  e r ano  sce lt e  i n  modo  da  conc i l i a r e  l e  pos i z ion i  de i  Mohawk  d i  Cana joha r i e  e Fo r t  Hun te r ;  a spe t t a t i ve  e  ce r t ezze  d i  Guy  Johnson  e rano  desc r i t t e  i n  modo  da  r ibad ir e  l  �amic i z i a  t r a  l u i  e  i  Mohawk  senza  ingene ra re dubb i  su l l  �i nd ipendenza  d i  ques t i  u l t imi .  Guy  e ra  ch i ama to  so l t an to  co l  suo  nome ,  s enza  agg iunge re  a l t ro ,  nes suna  f r a se  benevo la  a  o rna re  l a  sua  r epu taz ione .  Benché  S i r  Wi l l i am non  fos se  ma i  menz iona to ,  g l i One ida
av rebbe ro  cap i to  che  s i  ch i edeva lo ro  un  f avo re  i n  suo  r i co rdo .  Da  qu i  l  �u l t ima  f r a se :  Joseph  l  �a veva  sc r i t t a  e  r i s c r it t a ,  f i no  a  o t t ene re  i l  t ono  g ius to , g rad i to  anche  a  P i cco lo  Abramo .  I  f r a t e ll i  m inor i  e r ano  mess i  a l l a  p rova :  cosa  av rebbe ro  dec i so?  Avrebbe ro  segu i to  l e  i nc l inaz ion i  de l  l o ro  r eve rendo  p re sb i t e r i ano  o  p re s ta to  a iu to  a i  Mohawk  che  p ro t eggevano  l  �e r ede  d i  War ragh iyagey?  Il  r i ch i amo  a l l  �un i t à  de l l e  Se i  Naz ion i  s t ava  in  equ i l i b r io  su  un  �o rd ina t a  ca t a s t a  d i  s fuma tu re .  L  �i ng l e se  ne  d i spe r se  o t to  su  d i ec i.  Que l  che  r imase  conv inse  i  b i anch i . Venne  ch iama to  un  messagge ro .  9 .  I l  De laware  s i  f e rmò  e  annusò  l  � a r ia .   �  I l  c ane  è  v i c ino .  I l  b i anco  so r r i se .  Fece  un  cenno  ag l i  a l t r i  e  avanzò ,  g l i  occh i  pun ta t i  ne l  f i t to  de l l a  fo re s t a .  Ora  che  c i  f aceva  caso  po teva  avve r t i r e  l  �odo re  d i  g ra s so  d  �o r so .  I  s e lvagg i  ne  f acevano  una  d i sgus tosa  pomata  pe r  p ro t egge r s i  dag l i  i nse t t i .  La  lo ro  gu ida ,  i nvece , pe r  non  inqu ina re  l  �o l f a t t o ,  aveva  ado t t a to  i l  r imed io  in  voga  tr a  i  co lon i :  spa lmars i  d i  f ango .  Il  bosco  s i  ap r ì  i n  una  r adu ra ,  l a  l uce  co lp ì  i l  suo lo .  G l i  uomin i  r imase ro  abbag l i a t i .  Un  �ombra  s f r ecc iò  a t t r ave r so  l e  f r a sche,  un  cen t ina io  d i  i a rde  avan t i a l
gruppo di cacciatori .  I  bianchi la intravidero: i l  Delaw are correva già in quella direzione.  Qualc uno urlò.  Si  gettarono all  � inseguimento.  La preda scavalcò cesp ugli  e rami abbattuti ,  lanciata attraverso la radura.  Add entrarsi  nel  bosco era l  �unico modo per salvare la pelle.  Fendette la vegetazion e con l  � agil i tà del  cervo, ma erba alta e terreno sconnesso disturbavano la corsa.  I l  Delaw are corse fin dove gli  alberi  diradavano, imbracciò  i l  fucile e prese la mira.  Un tuono pe rcosse l  � ar ia.  I l  selvaggio guizzò fuori  dalla nuvola di  fumo. Il  drappello di  cacciato ri  lo vide sparire tra gli  alberi .  Avanzarono fin dove la fore sta l  � aveva inghiott i to e lo trovarono in piedi,  fermo accanto a un gro sso tronco. La guida alzò i l  fucile al  cielo  e lanciò un grido di  tr ionfo.  Alla base dell  � a lbero giaceva la preda.  I l  Mohawk, nudo  fino alla cintola,  str ingeva i  denti .  Comprim eva i l  polpaccio con mani rosse  di  sangue. Le membra sudate frem evano. I  bianchi esultarono e legarono  l  � indiano feri to.  I l  capocaccia lo perquisì  e trovò quello che cercava: un fog lio piegato dentro la fondina del  coltello .  Dopo una rapida occhiata si  r ivo lse agli  al tr i .   �  Dannazione,  è scri t to in
m o h a w k !  N a th a n i e l  G o r d o n  s c o ss e  i l  c ap o .  E c c o  c os a  a c c a de  a  f o r z a d i  e d u c ar e  i  s e lv a g g i , p e n s ò .  Si  c h i e se  q u a l e  sa r e b b e  st a t a  l a p r o s s i m a n o v i t à . U n a  s c i m m i a c h e  r e c it a  i  S a lm i ?  S i  a c cu c c i ò  e  t en n e  i l  fo g l i o  d a va n t i  a gl i  o c c h i d e l  f e ri t o .  T r a l e  d i t a c o l a v a  sa n g u e  f re s c o .  L e m o s c h e  a v ev a n o  p r e so  a  s c i a m ar e .   � L e g g i  c he  c  �è  s c r i tt o ,  c a n e!  I l  M o h aw k  t a c q u e.  G o r d o n  f ec e  u n  c e n no  a l  D e l a w ar e ,  c h e e s t r a ss e  i l  c o lt e l l o  e  pr a t i c ò  u n t a g l i o  su l  b r a c ci o  d e l  p ri g i o n i er o .  S o l le v ò  u n  l e m bo  d i  p e l le ,  l o  s ta c c ò ,  l o  m i s e  d a  p ar t e .  Il  M o h a w k  v i br ò ,  s c o ss o  d a  t r em i t i ,  m a  no n  e m i s e  u n l a m e n t o . I l  b i an c o  r u g g ì d i  r a b bi a .  S v en t o l ò  a n co r a  i l  f o gl i o  d a v an t i  a l  na s o  d e l l � i n d i a n o.   �  È  u n  o r d i n e  de i  J o h n so n ,  l o  s ap p i a m o .  C o sa  c  �è  s c r i tt o ?  S i l e nz i o .  I l D e l a w a r e p r a t i cò  u n  n u o v o  t a gl i o .  U n  a lt r o  p e z zo  d i  p e l le  s i  s t ac c ò ,  s t av o l t a  d al  p e t t o . L o  r i p o s e a c c a n t o a l  p r i m o . N e  a v r e b be  r i c a va t o  u n  s a cc h e t t o  pe r  i l  t ab a c c o .  Il  M o h a w k  e m i se  u n  s i b il o  t r a  i  de n t i .   � P a r l a !  �  r i ng h i ò  i l  bi a n c o .  U no  d e g l i  al t r i  l o  f e r m ò ,  m a no  s u l l a  s pa l l a .   � N o n  c  �è  f r e t ta ,  N a t . L a s c i a m o  f a r e  a ll  �i n d i a n o.  I  b i an c h i  s e de t t e r o  a p o c a  d i st a n z a , p e r  b e re  d a  u n a  bo r r a c c ia ,  m e n t re  l a  g u i da  c o m p l e ta v a  i l  la v o r o .
A l l a  fi n e ,  G o r d o n  si  a l z ò c o n  a ri a  s p az i e n ti t a .  �  T e m p o  s p re c a t o , p e r  l a m i s e r ia .  F e ce  u n  f is c h i o  a l  D e la w a r e .  �  B a st a  c o sì .  Q u e ll o  c h e d o v e v am o  f a r e l  �a b b i am o  f a t to .  I l D e l a w ar e  s i  pu l ì  l e m a n i  c on  u n a  m an c i a ta  d i  f og l i e  e i n d i cò  i l  s u pp l i z ia t o .   � G r a n d e u o m o ,   � d i s s e.  I l  ca p o  d e i c a c c ia t o r i g u a r d ò p r i m a  il  D e l aw a r e , p o i  i l M o h a w k  ap p e s o  pe r  i  p ie d i .  E r a  a n co r a  v iv o .  R a nt o l a va ,  s o ff o c a to  d a l  sa n g u e  ch e  g l i c o l a va  d e n tr o  l e  na r i c i d a  o g n i p a r t e d e l  c or p o  s cu o i a t o . N o n  r i m an e v a  pi ù  u n  s o lo  l e m b o  di  p e l le .  I l v i s o  ca p o v o lt o ,  g li  o c c hi  p i ù  in  b a s so  d e l  na s o ,  er a  a l ie n o  q u an t o  q u el l o  d  �u n  a n im a l e .  �  G r an d e  u o m o , e h ?  I l b i a n co  s i  a vv i c i nò  e  s p u tò  s u l  v o lt o  s t ra z i a to .  1 0 .  È  l o  s t es s o  s o gn o ,  s em p r e . L a  c h ie s a ,  la  b a r a.  P e t er  s u o n a i l  v i ol i n o , J o s e p h i m p u g na  i l  to m a h a w k.  U n  g u er r i e ro  l o  a i ut a  a  s ca v a r e.  O r a  lo  r i c o no s c o .  Ro n a t e ri h o n te .  L a  te r r a  è d u r a . L e  u n g hi e  s p ez z a t e b u t t an o  s a n gu e ,  l a t e r r a s i  b a gn a .  O gn i  g o c ci a  è  u na  f o g li a  s c ar l a t ta .  L a  ch i e s a s c o m p ar e .  A l s u o  p o s to ,  u n a  fo r e s ta  d  �a c e r i i n  p i en o  a u t u nn o .  S ed u t o  s u  un  m a s s o,  W i l li a m  b e ne d i c e c o n  u n  so r r i so  g l i  sf o r z i d i  J o se p h  e  de l  g u er r i e ro .  H a  i l v o l t o  di p i n to  e  u n  s o na g l i o d i  t a rt a r u ga .  M i
avvicino,  siedo sulle sue ginocchia,  gli  accarezzo  le labbra.   �  Chi c � è  nella bara,  Will iam? Lui r isponde, m a è una l ingua sconosciuta.  U n vento di  tramontana porta via le paro le.  Sul f iume appare una canoa.  A bo rdo, una ragazza.  Will iam sale e mi po rge la mano.  �  Accompagnami nel Giardino , amore mio,  al  centro dell  �Acqua. Joseph e i l  guerriero caricano la bara,  la cano a risale la corrente.  Di colpo, mi ri trovo  nella casa di  Canajoharie,  sopra l  � emporio.  Stringo la mano della ragazza.  G li  occhi hanno i l  colore del  f ium e. I  f igli  dormono. Io mi sto per svegliare.  11 .  Una preda rara,  nella valle del  Mohawk. I  cacciatori  r ingraziaro no la buona sorte.  I l  pelo rossastro bri l lav a al  sole,  imperlato di  gocce.  La bestia,  nell  � acqua fino alle costole,  sollevò i l  capo. I l  mu so grondò acqua. Orecchie en ormi,  narici  cadenti :  aveva l  � espressione attonita di  un gigantesco mulo.  Su lla fronte si  apriva un trofeo impressio nante,  largo quanto le braccia aperte di  un u omo. L �a lce maschio si  guardò attorno, f iutò l  � ar ia.  Uno dei cacciatori  bagnò l  � indice di  saliva e saggiò i l  vento.  La brezza aveva appena cambiato  direzione.  L �animale si  scosse,  voltò le terga e fuggì.
Gli  anziani dicevano che l  � a lce corre più veloce di  qualsiasi  cacciatore,  più forte di  u n cavallo,  ma l  �uomo corre più a lungo di qualsiasi  an imale.  L �a lce galoppa finché i l  cuore regge,  ma ogni tanto deve fermarsi ,  r iposare.  L � is t into avverte che i  cacciatori  sono anco ra sulla pista,  e al lora l  � a lce riprende a correre,  ma deve fermarsi  ancora,  e poi ancora,  sempre più  spesso.  A ogni sosta i  cacciatori  si  fanno da pre sso.  Ogni volta che l  � a lce riprende la corsa,  è sempre più lento.  Sempre più incerto .  Non è facile per un animale così  gro sso far perdere le tracce.  L �uomo può tenere lo stesso passo per u na giornata intera.  L �a lce,  sfiancato,  at tenderà i l  coltello come una l iberazione.  Nel pom eriggio le tracce divennero più frequenti .  L �a lce cercava i l  f i t to del  sottobosco, lasciava segni visib il i .  I  giovani lupi al lungarono i l  passo.  Più  avanti ,  ancora nascosta alla vista,  la preda arrestò la corsa.  Sollevò  i l  muso verso i l  cielo e man dò un cupo richiamo , pronta all  �u l t ima battaglia.  I  cacciatori  si  fermarono al  l imitare dello slargo. L �a lce apparve a non più di  quaranta passi .  Protetto d all  �ombra,  Paul Oronhyateka t irò i l  gri l let to.  Oltre la nube di  fumo , l  � animale
c ro l lò .  I  c acc i a to r i  co r se ro  ve rso  l a  p reda .  C i r conda rono  i l  co rpo ,  p i cco la  fo l la  che  a t t ende  a  un  fune ra l e .   � R ing raz i amo  i l  S ignore  che  ha  concesso  una  cacc i a  fo r tuna ta .  D iamo  i l  s angue  de l l  �a l ce ,  nos t ro  f r a t e l l o ,  ag l i sp i r i t i  de l l a  t e r r a , cos ì  che  i l  Pad rone  de l l a  V i t a  abb ia  sempre  a  compiace r s i  d i  no i .  Lo  sp i r i t o  de l l � a lce  s i a  p l aca to :  l a  sua  ca rne  t er r à  i n  v i t a  l a  nos t r a  gen te.  Amen .  I l  gue r r i e ro  p iù  anz i ano  s i  ch inò ,  i l  co l t e l l o  i n  mano .  Da l l a  go la  r ec isa  un  f io t to  d i  s angue  bagnò  l a  t e r r a  e  l e gambe  deg l i  uomin i .   �  Ce rca  un  pos to  pe r  mace l la r e ,  Kanenon te ,   �  di s se  a l  p iù  g iovane  de l  g ruppo .  G l i  a lt r i  s i  a ccucc i a rono ,  r eggendos i  a i l ungh i  fuc i l i .  Qua lcuno  bevve  sangue  f r e sco .  Qua lcuno  ca r i cò  l a p ipa .  Pas sò  de l  t empo .  Oronhya teka  s i  levò  in  p i ed i .  I n  que l  momen to  Kanenon te  comparve  a l  suo  f i anco .  Aveva g l i  occh i  sba r r a t i .  Sch iumava  r abb ia .  T remava .  Ne l l a  s t anza  l e donne  fo rmavano  un  ce rch io .  A l  cen t ro  Mol ly  Bran t  e  una  donna  p iù  anz iana ,  ves t i t a  d i  una  gonna  e  una  cope r ta  ro s so  fuoco .  T ra  l e  due ,  un  f a sc io  d i  r ame t t i  d i  ced ro  b ruc i ava  su  un  vas so io .  C iò  che  e ra  s t a to  a lbe ro  d iven iva  fumo ,  vo lu t e  so t t i l i  s i  a l zavano  ve r so  i l  so f f i t t o  s enza
incon t r a re  co r r en t i .  La  donna  vest i t a  d i  ro s so  r acco l se  i  r amosce l l i , con  l a  mano  des t r a  desc r i s se  un  ce rch io , mormorò  qua lcosa .  Mol ly  d i ede  voce  a l l a  domanda  p iù  impor t an t e .   � Ch i  c  � è den t ro  l a  ba ra?   �  T i  ri pe to  que l  che  ho  g i à  de t to ,  Mol ly  Bran t .  C redo  che War ragh iyagey  non  s i a  sodd i s f a tto  de l  suo  r i t o  funebre .  R i sa l e  l a  co r r en te pe r  t o rna re  a l l  �i s o l a  de i  pad r i .  Ora  è  ne l  mondo  ve ro ,  vede  cose  che  no i  non  ved iamo .  Mol ly  s i  acco r se  che  i l  f umo  s i  r i fl e t t eva  ne l lo  specch io .  Po r tò  g l i  occh i su l  r i f l e s so  de l  ve t ro ,  po i  su l l a  cima  incandescen te  de i  r ame t t i . I l  f umo  osc i l l ò ,  come  inves t i t o  da  una  fo l a t a  d i  ven to .  La  donna  de i  r amosce l l i  ch iuse  l e  pa lpeb re .  Mol ly  annu ì .   � Manda  i l  t uo  oya ron  a  i n t e r roga r lo ,  Mol ly  Bran t . I  t uo i  sogn i  sono  fo r t i ,  War ragh iyagey pa r l e r à  anco ra .  Mol ly  annu ì .  D  �improvv i so ,  un  b rus io  mon tò  da l l  �e s t e rno .  Sembrava  i l  r umore  d i  un  f iume  quando  l a  co r r en te  accel e ra  e  d iv i ene  r ap ida , po i  ca sca t a .  P r ima  che  Mol ly  po te s se  r i sponde re ,  i l  mormor io  e r a  e sp loso  in  g r ida  d i  r abb ia  e  o r ro re .  A l  cen t ro  de l l a  fo l l a , g iovan i  gue r r i e r i  pe s t avano  i  p ied i ,  i  musco l i  t r emavano ,  b racc i a  s i  levavano  a l  c i e lo  b randendo  a sce  e  co l t e ll i .  Le
gambe dei giovani erano nere di  sangu e rappreso.  Attorno, uomini più  anziani facevano eco. Piangevano, gridavano , ruggivano imprecazioni.  Le voci ferivan o le orecchie.  La cosa ai  piedi dei  guerrieri  offend eva gli  occhi.  La cosa ai  piedi dei  guerrieri  aveva avuto  sembianze umane. I l  corpo di  Sam uel Waterbridge adesso era una pred a scuoiata,  lasciata a marcire per terra.  Molly cono sceva la morte,  sconcia e crudele,  ma no n l  � aveva mai vista nel  luogo dove si  conserva la vita.  Non trascinata in mez zo al  vil laggio,  non ostentata perché giova ni maschi potessero prom ettersi  vendetta.  Molly entrò nel  cerchio di  corpi furib ondi.  Attorno, le voci si  placarono. Alle su e orecchie giunse l  � ansimare dei  guerrieri ,  i l  pianto di  una donna.  �  Questa uccisione chiam a vendetta,  ma le vostre azioni fanno sangu inare i l  cuore.  Gioventù e rabbia no n servono come scuse.  F ece una pausa.  Nel tempo so speso niente si  muoveva, gli  occhi m andavano lampi.  La donna proseg uì l  � arr inga.   �  Un corpo scuoiato  ferisce la vista.  La morte è entrata nel  vil laggio senza che nessu na canzone fosse intonata,  nessun ri tua le compiuto.  La foll ia at traversa le m enti  dei  giovani.
La morte deve uscire da Canajo harie.  Gli  uomini amm utolirono, anche i  giovani che avevan o raccolto i l  corpo. Le donne  punteggiarono i l  discorso co n cenni d �approvazione.  Molly guardò Tekarihoga.  I l  capo del clan della Tartaruga ann uì.   �  Chi ha portato i l  corpo nel vil laggio lo riporti  fu ori ,  dunque, e si  faccia ciò che è prescri t to.  I  giovani racco lsero i l  cadavere,  r idotto a una crosta di  sangu e e polvere.  Mentre si  al lontanavano, Ka nenonte parlò tra i  denti  ai  compagni.   �  Noi perdiam o tempo con la vecchia legge e intanto  ci  massacrano. 12.  Guy Joh nson avvertiva scricchioli i  tra nuca e spalle,  o meg lio,  un rumore simile a u n macinìo,  come quando  si  sminuzza i l  vetro o si  camm ina sul pietrisco.  Sabbia tra le vertebre,  qualcosa non an dava, aveva dormito male.  L �ansia lo portava in giro per casa,  avanti  e indietro,  a metà tra u na bestia condotta alla briglia e un recluso  che tentasse di  sgranchirsi  le gambe. Ogni mattina si  svegliav a e non trovava pace.  Ogni giorno  si  sentiva più basso e tarchiato,  schiacciato com e sotto una pressa.  Di ora in ora le spa lle un po �  più curve,  le gambe rattrappite.  I l  peso dell  � eredità di  Sir  Will iam. Il  peso degli
a f f a r i i n d i a ni .  Q u e l  p om e r i g g i o f e c e  r u o ta r e  l a  te s t a  t u tt  �i n t o r n o , d e s t r a,  s i n i st r a ,  p o i m e n t o  i n  su ,  m e n t o  in  g i ù ,  a de s s o  i n cl i n a  i l c a p o ,  o r ec c h i o  s in i s t r o  qu a s i  a  t o cc a r e  l a s p a l l a,  s t e s sa  o p e r a zi o n e  a  d es t r a ,  m a n i e n t e d a  f a r e:  q u a l u n qu e  c o s a  f o ss e  f u o r i  po s t o ,  n o n s i  s i s te m a v a .  P as s a v a  fr e n e t ic o  d a  u n a  st a n z a  a ll  �a l t r a , s c r u t a va  d a l l e f i n e s tr e ,  s e de v a  a l lo  s c r i t to i o ,  r o v is t a v a  tr a  l e  c ar t e ,  r ip r e n d e va  l a  l e tt e r a  d el  g e n e ra l e  G a g e , s i  a l z av a ,  t o r na v a  a l  ta v o l o  d a  di s e g n o . C e r c a v a  di  q u i e t ar e  i l  p ro p r i o  s t at o  d  �a n i m o ,  r o ve s c i a n do  l  �a g i t a zi o n e  s u  u n o  de i  g r a nd i  f o g l i b i a n c h i.  T r a c ci a v a  e  af f a s t el l a v a  gh i r i g o ri ,  l i n ee  c u r v e , f i n o  a d  ab b o z z a r e f i g u r e  u m an e  c h e  s ub i t o  g l i a p p a r iv a n o  s i ni s t r e , o m i n o s e ,  pr e s a g h e d i  c a t ti v i  a c ca d i m e n t i.  A c c a rt o c c i a va  i  f o g l i,  s i  a l za v a  e  l i g e t t a va  n e l  c am i n o .  G u y  av e v a  s e m pr e  a m a t o  di s e g n a re .  P u r t ro p p o ,  i  d is e g n i  e ra n o  b r u c ia t i  n e ll  �i n c e n d io  d i  d u e  a nn i  p r i m a.  U n  f u l m i ne  a v e v a  co l p i t o  l a c a s a ,  le  f i a m m e  a ve v a n o  d iv o r a t o  i l l e g n o ,  la  c o l l e zi o n e  d i  m ap p e ,  i  li b r i  d el l a  b i bl i o t e c a,  i m p o r t an t i  d o c u m en t i  s u  c o nc e s s i o ni  t e r r ie r e .  A ve v a  f a tt o  r i c o s tr u i r e  l a c a s a  i n p i e t r a,  l u i  e  la  f a m i g li a  v i  s i e r a n o  r is t a b i li t i  d a  m en o  d i  u n  a nn o .  O r a  G u y
Park  e ra  un  ed i f i c io  imponen te .  Dopo  l e  minacce  de i  Bos ton ian i , e r ano  in  co r so  ope re  d i  r a f fo rzamen to .  Da l  Massachuse t t s g l i  s con t r i  s i  e s t endevano  e  aumen tava i l  numero  de i  r i be l l i .  S i  t emeva  un  a t tacco  a l  Canada ,  sgua rn i t a  rocca fo r t e  de ll a  l ea l t à  a l l a  Corona .  Da  qu i  l  �o rd ine  d i  Gage  appena  g iun to :  mob i l i t a r s i , pa r t i r e .  A t t r ave r sa re  i l  con f ine  con  uomin i  va l id i ,  i nd i an i compres i .  G ià .  Ma  come  d i r e  a i  Mohawk  che  dovevano  anda re  a  comba t t e r e  i n  Canada  men t r e  l a  va l l a t a  e r a  i n  subbug l io?  Guy  e ra  un  r agazzo  quando  aveva  l a sc i a to  Coun ty  Mea th  e  l  �I r l anda .  Aveva  r agg iun to  in Amer i ca  S i r  Wi l l i am,  suo  lon tano  pa ren te ,  e  ne  aveva  sposa to  l a  f i g l i a  Mary . G l i  ann i  t r a sco r s i  i n  Amer i ca  supe ravano  o rma i  que l l i  v i s su t i  ne l l a  madrepa t r i a . Eppure  r imaneva  un  i r l andese  t r a  i r l andes i ,  p rop r io  come  i l  Vecch io .  Se  inc i ampava  in una  r ad i ce  o  s i  t ag l i ava  co l  r a so io ,  imprecava  anco ra  i n  gaedh i lge .  Quando ,  r imug inando  su  qua lcosa , con tava  su l l e  d i t a ,  d i ceva : aon ,  dó ,  t r i ,  c ea tha i r . L  � an t i ca  l i ngua .  E  l  �a n t i ca  f ede .  Come  i l  Vecch io  e  t an t i  i r landes i  de l l e  u l t ime  gene raz ion i , Guy  e ra  f ede l e  a l l a  Ch ie sa  d  �I ngh i l t e r r a .  L  �appa r t enenza  a l l a  f ede  angl i cana  e ra
c o n d i z io n e  n e c e ss a r i a  pe r  i l  c u rs u s  h o n o r u m  ne i  r a n gh i  d e l l � I m p e r o :  n i e n t e  p a p i s ti ,  t r a  g l i  u o m i n i d i  f i d u ci a  d i  S u a M a e s t à . I  p a p i st i  e r a no  S p a g n a  e F r a n c i a,  p o t e n ze  n e m i c h e d i  q u a  e  di  l à  d e ll  �o c e a n o .  I p a p i s ti  e r a n o  pl u r i c e nt e n a r ia  s e d i zi o n e ,  n el l a  p i ù  vi c i n a  e r i o t t o s a d e l l e  co l o n i e :  l � I r l a n da .  S i r  W il l i a m  e ra  n a t o  e  cr e s c i u to  c a t t o l ic o .  N e l l  �I r l a n da  a s s o g ge t t a t a,  p o c h i  tr a  i  s u o i  pa r e n t i s i  e r a no  c o n v e r ti t i  a l  D io  i n g l e se .  P a r t e d e l l a  fa m i g l i a J o h n s o n  av e v a  a p po g g i a t o  la  r i b e ll i o n e  g ia c o b i t a,  p e r  m e tt e r e  s u l t r o n o  u n  c at t o l i c o , G i a c o m o  V I I d i  S c o z ia .  S o t t o i l  b i t u m e c h e  c o p ri v a  l a  ca r e n a  d el l  �a n i m a ,  l � a n t i c a f e d e  p o m p av a  s a n g u e a l  c u o r e . S u p e r s ti z i o n i , f o r m u l e  d i b u o n  a u g u r io ,  r a c c o m an d a z i o n i a  u n  s a n to ,  f r a s i d a l  m e s sa l e  l a ti n o .  D o p o  la  s c o n f it t a ,  l � e s i l i o  gi a c o b i ta  a v e v a  to c c a t o  l  �A m e r i c a . N e l l a  v al l e  d e l M o h a w k ,  p o rt a  o r i e nt a l e  d el l a  L u n ga  C a s a ,  si  e r a  i ns e d i a ta  u n a  c o m u n it à  d i  s co z z e s i  de l l e  H i gh l a n d s . C h e  f o s s er o  c a t t o li c i  n o n  er a  u n  m i s te r o  p e r  ne s s u n o ,  m en  c h e  m e n o  pe r  S i r  W il l i a m ,  ch e  a v e v a a c c o r d at o  l o r o  p ro t e z i o n e.  E r a n o  d iv e n u t i  pa r t e  d el l a  c o m u n it à ,  p r o nt i  a  i m p u gn a r e  l e a r m i  p e r d i f e n d er l a .  D a  tr e n t  �a n n i ,  le g g i  i nt i m e  e  n o n
sc r i t t e  r ego lavano  i l  mondo  che  S i r  Wi l l i am ch iamava  « Iroch i r l anda» .  C iò  che  Guy  t emeva  e ra  i l  c ro l lo  deg li  equ i l i b r i  t r a  i nd i an i  e b i anch i ,  Corona  e  co lon ie ,  r i be l l i wh ig  e  l ea l i s t i  t o ry .  Il  c ro l lo  av rebbe  da to  l  �Amer i ca  a l l e  f i amme.  Nemmeno  i  p iù  so l id i  mur i  d i  p i e t r a  av rebbe ro  p ro t e t to  da l l  �i n cend io  i l  suo  mondo ,  l a  f amig l i a ,  l e  p rop r i et à .  Pe r  g iun ta  Mary  e ra  d i  nuovo  inc in t a  e l a  nasc i t a  o rma i  p ros s ima .  Dopo  l e  f emmine ,  fo r se  l  �e r ede  masch io ,  e  p rop r io  ades so  b i sognava  pa rt i r e .  L  �i ndec i s ione  s t rozzava  l e  v i sce re .  D i  f ron te  a l  pegg io ra re  de ll a  s i t uaz ione ,  so l t an to  una  pe r sona  po teva  aiu t a r lo .   �  Pad re?   �  d i s se  una  voce  in fan t i l e .  Guy ,  a s so r to  com � e r a , non  r i co rdava  in  qua le  s t anza  s i  tr ovas se .  Aveva  vaga to  come  un  sonnambulo .  S i  gua rdò  in to rno :  e r a  i n  b ib l io t eca .  Sca f f a l i  s emivuo t i ,  i do r s i  de i  poch i  l i b r i  s a lva ti  da l  fuoco .  Su l l  �u s c io  c  � er a  Es the r ,  l a  p r imogen i t a ,  dod ic i ann i  d i  cape l l i  b iond i  e  occh i  ve rd i .   �  Tua  madre  ha  b isogno  d i  qua l cosa?   �  l e  ch i e se .  �  No ,  pad re ,  l a  mamma s t a  bene . Ma  è  a r r iva to  i l  s i gnor  Joseph  Bran t ,  chi ede  d i  e s se re  r i cevu to .  D ice  che è  mo l to  impor t an t e .  Lupus  in  f abu la .  Joseph  Bran t  non  e ra  ma i  venu to  a  Guy  Pa rk
se  non  come  accompagna to re  e  i n t e rp re t e .  Non  so l t an to  in t erp re t e ,  ma  pon te  t r a  l e  due  comun i t à ,  un i t e  da l l  �i n t e r e s se  e  da l l a  f ede  ang l i cana :  i n s i eme  a l  r eve rendo  S tua r t  aveva  t r ado t to  i n  mohawk  i l  Vange lo  d i  Marco .  Eppure  se  g ra t tav i  so t to  i l  ve lo  de l l a  Ch ie sa  d  �I ngh i l t e r r a ,  su  una  sponda  t rovav i  pap i s t i ,  su l l  �a l t r a  pagan i .  Due  t r i bù  d i  uomin i  i n  masche ra . Joseph  e ra  uno  de i  f i g l i  de l l  �i n t e sa  cos t ru i t a  da  S i r  Wi l l i am,  p ian t a  c r e sc iu t a  da  un  innes to .  Gua rda to  con  sospe tto  dag l i  i nd i an i  meno  a  con ta t to  co i  b i anch i,  gua rda to  con  t imore  da i  b i anch i  meno  a  con ta t to  con  g l i  ind i an i .  Gua rda to  con  r i spe t to  da  ch i , su  en t r ambe  l e  r i ve ,  s i  p r eoccupava  d i t ene re  s a ldo  i l  l egame .  I l messagge ro  e ra  s t a to  s cope r to  e  s cuo ia to  v ivo .  Pe r  com �e r a  l a  s i t uaz ione ,  non  e rano  nemmeno  in  g rado  d i  po r t a re  una  no t i z i a  ag l i  One ida ,  l a  p iù  v i cina  de l l e  t r i bù  so re l l e .  E rano  i so l a t i .  Que l  che  Joseph  r accon tava  r endeva  anco ra  p iù  impe l l en t e  obbed i r e  a l l  �o rd ine  r i cevu to .  S i r  John  aveva  g i à  de t to  che  non  s i  s a r ebbe  mosso  da  Johnson  Ha l l .  Che  f aces se come  g l i  pa reva  g ius to .  Guy  dec i se  che  sa rebbe  pa r t i t o ,  po r t andos i  d i e t ro  l a  f amig l i a .   �  J o seph,  f r a t e l l o .  Se  ques t a  r i be l l i one
diventasse guerra aperta che farebbero le Sei Nazio ni? Combatterebbero pe r re Giorgio?  �  I  Mohawk sanno ben e che i  f igli  r ibell i  di  re Giorgio sono gli  stessi  che co mmettono ingiustizia co ntro di  loro.  Gente come Jo nas Klug.  �  Quindi?  �  Le Sei Nazioni non sono so ggette alla Corona.  Nelle nostre l ingu e la parola «suddito» no n esiste.  Sir  Will iam lo sapeva.  Non ci  ha m ai trattat i  da sudditi ,  ma da alleati .   �  Sir  Will iam ha fatto tutto quanto  era possibile per proteggere i  fratell i  indiani dai  coloni che m inacciano le vostre terre.  Lo ha fatto in nom e del Re.  �  La mia gente questo non lo dimenticherà m ai.  Tuttavia,  Sir  Will iam non c �è  più.  Guy annuì con amarezza.  Joseph  proseguì:   �  Per convincere la mia gente a disseppell ire l  � ascia,  Warraghiyagey avrebbe chiesto un concil io.  Avrebbe  parlato in mohawk. Do po lunghe discussioni,  i  sachem av rebbero accettato,  nonostante le sofferen ze causate alle Sei Nazioni dalla guerra di  vent � anni fa.  Perdemmo u omini valorosi ,  perdemm o Hendrick,  e non ne avemm o granché in cambio.  Avrebbero co mbattuto non per i l  re inglese,  ma per W ill iam Johnson.  �  Adesso i l  commissario  sono io,   �  r ibatté
Guy .   �  Sono  un  Johnson .  Mia  mog l i e  è  l a  f i g l i a d i  S i r  Wi l l i am,  a t t ende  un  bambino  che  fo r se  sa rà  masch io ,  e r ede  in  l i nea  d ir e t t a  d i  War ragh iyaghey.  Non  conosco  i l  mohawk ,  ma  posso  pa r l a r e  i n  un  conc i l i o ,  co l  t uo  a iu to .   � Sono  l  � i nt e rp re t e  de l  D ipa r t imen to .  Se  a  Johnson  Ha l l  s i  t e r r à  un  conc i l i o ,  f a rò  i l  m io  l avo ro .   � Non  qu i  ne l l a  va l l e .  A l l a rmerebbe  i  ri be l l i .  Fo rn i r ebbe  i l  p r e te s to  pe r  un  co lpo  d i  mano .  Dobb iamo  r iun i r e  l e  Se i  Naz ion i  a  mo l t e  mig l i a  d i  d i st anza .  A  Oswego .  Joseph  a spe t tò  p r ima  d i  r ep li ca re .  Gua rdò  fuo r i  da l l a  f i nes t r a .  �  Sono  mol t i  g io rn i  d i  v i agg io .  Guy  segu ì  l o  sgua rdo  de l l  �i nd i ano .   �  Oswego  è  a l  cen t ro  de l l a  Lunga  Casa .  Le  naz ion i  pa r t ec ipe ranno  numerose .  Tu  se i  un  capo  d i  gue r r a ,  conv inc i  l a t ua  gen te  a  ven i r e .  Ques t a  r i be ll i one  è  l a  minacc i a  p iù  g rave  che  i  Mohawk  e  l e  Se i Naz ion i  abb iano  ma i  a f f ron ta to .  Joseph  pa rve  med i ta r e  su l l  �u l t ima  f r a se .  Guy  t acque  i l  ve ro  mot ivo  de l l a  s ce lt a .  Oswego  e ra  su l l a  v i a  pe r  Mon t rea l .  Il  gene ra l e  Gage  ch iedeva  t ruppe  pe r i l  Canada .  Se  i l  conc i l i o  fo s se  andato  come  ausp icava ,  Guy  av rebbe  gu ida to  un  �a rma ta  i nd iana .  Ques to  a  Joseph  non  po teva  d i r lo . I l  co l lo  con t inuava  a
scricchiolare.  13.  Echi di  martello,  r into cchi di  chiodi che bucano legno. Strido re di  seghe,  sbattere di  travi.  Sgorbie che intagliano e pialle che l isciano. Canti  di  lav oro,  grida e imprecazioni.  Joseph scese al  f iu me. Piccoli  falò spandevano o dore di  pece nell  � ar ia di  primavera.  Raggiunse i  giovani del  suo clan e dom andò a Kanenonte a che punto  fossero i  preparativi .   �  Abbiamo riparato sette scafi .  Gli  al tr i  cascano a pezz i.  Qualcuno accese una pipa e gliela o ffrì .  Joseph t irò una boccata.   �  Ce ne vorranno alm eno una ventina.  Di cosa avete bisog no?  �  Assi ,   �  r ispose Oronhyateka.   �  Ne restano per tre battell i .  Poi barattoli  di  vernice,  almeno trenta.  E scato le di  chiodi,  tutt i  i  chiodi della valle.  Joseph lo rassicurò .  Nella segheria di  Canajoharie sfi lava da giorni u na colonna di  tronchi:  la materia prim a non sarebbe mancata.  Quanto  al  resto,  Molly attendeva un carico da N ew York. Dom andò se ci  fosse altro,  quindi si  alzò e prese i l  sentiero  che risaliva all  � emporio.  I  rumori del  lavoro lo inseguirono  per la scarpata.  Da mesi non vedeva tanta att ività attorno  al  molo.  Da quando i l  po rto di  Boston era chiuso ,  l  � ar ia catt iva che spirava dalla costa
so f focava  i l  commerc io .  Ch i  s i  guadagnava  i l  pane  come  ba rca io lo  r e s t ava  a l l  �a s c iu t to  e  i  ba t t e l l i  marc ivano  su l l e r i ve  de l  Mohawk .  La  nov i t à  s i  ch i amava  Oswego .  Un  conc i l i o .  L  �o ccas ione  d i  a sco l t a r e  o ra to r i  i l l u s t ri ,  i ncon t r a re  amic i  e  pa ren t i l on t an i ,  r i n sa lda re  a l leanze ,  ce l eb ra re  nasc i te  e  ma t r imon i .  Fes t e ,  rum,  g ioco  d  �a zza rdo .  Ancora  p iù  impor t an t e :  r ega l i . Pe r  i l  D ipa r t imen to ,  r aduna re  g l i  i nd ian i  s ign i f i cava  mos t r a re  i  musco l i  e ,  s enza  don i  abbondan t i ,  anche  i l gene ro  d i  S i r  Wi l l i am r i s ch iava  d i  appa r i r e  g rac i l e .  Il  messagg io  doveva  g iunge re  ch i a ro :  l a  d i spensa  d i  Johnson  Ha l l  e r a  s empre  p i ena , a  d i spos i z ione  deg l i  amic i  f ede l i.  Conc i l i o  s ign i f i cava  a f f a r i.  Oswego  e ra  i l  po r to  p iù  impor t an t e  de i  Grand i  Lagh i , t e r r a  d i  l a t t e  e  mie l e ,  d i  g rano  e  s a lmon i ,  dove  l e  nav i  i ng l es i  non  avevano  ma i  smesso  d i  a t t r acca re .  A  Cana joha r i e  anche  l e  f amig l i e  p iù  r i cche e rano  o rma i  a l l e  s co r t e  e  i l  nuovo  r acco l to  s i  annunc iava  sca r so .  I l  f umo  de i  s ac r i f i c i non  r i sveg l i ava  l e  T re  So re l l e.  Pannocch ia ,  Fag io lo  e  Zucca  e rano  s t anche  e  anche  san  Giovann i  s embrava  so rdo  a l l e  p regh ie re .  Mancavano  a t t r ezz i  e  s emen t i .  Mancavano  fuc i l i  e  mun iz ion i .  Ch i  vendeva
pe l l i cce  non  guadagnava  abbas t anza,  e  s e  a l zava  i l  p r ezzo  po teva  t ene r se l e  e  mor i r e  d i  f ame  a l  ca ldo .  Conv ince re  l a  sua  gen te  non  e ra  cos t a to  a  Joseph  t roppa  f a t i ca .  Mol t i  avevano  acco l to  l a  pa r tenza  come  p romessa  d i  un  inve rno  p iù  do lce .  Ar r iva to  a l l � empor io ,  Joseph  t rovò  l a  po r t a  s e r r a t a .  Bussò  invano  p iù  vo l t e , po i  s ede t t e  ad  a spe t t a r e  e  l � a ns i a  de l l a  pa r t enza  a l l agò  i  pens i e r i .  Un  v i agg io  lungo  e  s f i ancan te .  Cen toc inquan ta  mig l i a  s t r e t ti  su i  ba t t e l l i .  La  no t t e , cope r t e  umide  e  nugo l i  d i  zanza re .  S i r  John  sa rebbe  r imas to  con  l a  f amig l i a  a  Johnson  Ha l l .  Guy  Johnson  po r tava  a  Oswego  l e  f i g l i e  e  l a  mog l i e  i nc in t a.  Pe r  i  suo i ,  Jo seph  med i t ava  un  a l t ro  app rodo .  Non  vo leva  aver l i  con  sé ,  ma  neppure  l a sc i a r l i a l l a  f a t t o r i a .  Senza  t an t i  gue r r i e r i ,  l a  va l le  e r a  poco  s i cu ra .  Po tevano  anda re  da i  pa ren ti  One ida ,  o t t an t a  mig l i a  p iù  a  sud .  A  Oquaga ,  un  v i l l agg io  r i cco  e  anco ra  l on tano  da i  d i so rd in i .  I l  t occo  d i  una  mano  in t e r ruppe  l e  ri f l e s s ion i .  Jo seph  cap ì  e  s i vo l tò  s enza  un  sus su l to .  Mol ly  e r a  p iù  s i l enz iosa  di  un  f a l co .  A lcun i  b i anch i  g iu ravano  d i  ave r l a  v i s t a  mu ta r s i  i n  p i cch io ,  p rende re  i l  vo lo  e  po i  t o rna re  donna  poco  p iù  in  l à.  Imposs ib i l e ,  r i spondeva
Joseph ,  mia  so re l l a  ama  cammina re .  Ce r to  non  s  �e r a  a l l on tana t a  da l l  �empor io  pe r  una  pas segg ia t a .   � Hanno  seques t r a to  i l  c a r i co  da  New York ,   �  d i sse .   �  I e r i ma t t i na ,  poco  p r ima  d i  Fo r t  Hun te r .   �  Da  ch i l  �h a i  s apu to?   �  Uno  de i  ba rca io l i . Ha  t rova to  un  cava l lo  ed  è  venu to  f in  qu i .  Se  g l i  vuo i  pa rl a r e ,  s t a  anco ra  a l l a  l ocanda .   �  Non  se rve .  Raduno  i  gue r r i e ri  e  and iamo  a  r i p rende rc i  l a  roba .  �  Conosc i  Guy  Johnson ,   �  r i ba t t é  Mol ly .   �  P r e fe r i r à  paga re  un  a l t ro  ca r i co . Non  vuo le  gua i  p r ima  de l l a  pa r t enza .   � Un  a l t ro  ca r i co  può  imp iega re  s e t t imane ,  l a  f er r amen ta  pe r  i  ba t t e l l i  s erve  ades so .   �  Pos so  p rocu ra re  qua lcosa ,  pe r  non  f e rmare  i  l avo r i .  Tu  ha i  un  compi to  p iù  impor t an t e.  Joseph  r imase  in  s i l enz io .   � I l  sogno  s i  f a  s empre  p iù  ch i a ro ,   � d i s se  Mol ly .   �  Il  gue r r i e ro  che  scava  con  t e  è  Rona te r ihon te . Joseph  r e s tò  a  bocca  ape r t a .  Non  ud iva  que l  nome  da  mol to  t empo .   � Dev i  anda re  a  ch i amar lo .  Ver rà  con  t e  a  Oswego .  Joseph  a ll a rgò  l e  b racc i a  i nc redu lo :   � Con  tu t to  que l lo  che  c  �è  da  f a r e?  C i  vog l iono  g io rn i  pe r  r agg iunge re  i l suo  capanno .   �  È  i l  sogno  che  lo  ch i ede.  Le  donne  sono  concord i .   �  Lu i  non  obbed i sce  a i  sogn i .   �  Ma  mio  f r a t e ll o  s ì .  Tu
saprai  convincerlo.  Molly slacciò dal  po lso destro un bracciale di  wamp um.  �  Portagli  questo,   �  disse.   �  Non potrà rif iutare.  14.  I  contorni delle cose affioraro no, r ischiarati  dal  sentore dell  � a lba.  Un tavolo,  due panche di  legno, gli  alari  del  camino, i l  baule.  I l  r i tmo  dei respiri  era una placida risacca.  Percepì l  �odore dei  corpi sotto la pell iccia d �orso,  i l  calore della moglie e della f iglia.  L �eco dei  r isvegli  di  un tempo. Nel r ifugio di  legno , l  �uomo era solo.  Moglie e f iglia non c �erano più,  uccise dalla sete di  sangue che aveva arso la frontiera m olti  anni prima. Da allora dorm iva poco e si  svegliava sempre prima della lu ce del  giorno. Si  levò senza fare rumo re.  Lanciò un �occhiata di  sbieco all  � immagine della Vergine,  r i tagliata da un almanacco francese,  dono del vecchio  ist i tutore,  padre Guillaume. L �ar t ista aveva dato alla Madonna vaghe sem bianze indiane.  Raccolse un l ibro dal  tavo lo,  si  avvolse in una coperta e uscì .  I l  cielo era rosa e az zurro.  La nebbia saliva a banchi dalla terra,  resa più densa dalla m ezza luce del  mattino.  I l  sole era a picco quan do tre f igure emersero dalla ma cchia in fondo al  sentiero.  L �uomo smise di  affi lare i l  coltello
su l l a  c ingh ia  d i  cuo io  e  p re se  i l  f uc i le .  Neg l i  u l t imi  t empi  i  bosch i  e r ano  to rna t i pe r i co los i .  T ra  i  co lon i  i so l a t i , poch i  s i  a f f idavano  anco ra  a l l a  mi ra  pe r  d i f ende re  s e  s t e s s i  e l e  p rop r i e t à .  In  mo l t i  avevano  e re t to  pa l i zza t e ,  ma  l  �uomo  non  e ra  un  co lono  e  aveva  poco  da  d i f ende re .  Bas t ava  i l  f uc i l e . R iconobbe  i  v i s i t a to r i  e  abbassò  l  �a rma .   �  Rona te r ihon te ,  io  sono  tuo  f r a t e l l o ,   �  d i s se  uno  d i  l o ro . L  � uomo  r i spose  a l  s alu to .   �  Anche  io  sono  tuo  f r a t e l l o ,  Thayendanega .  Joseph  Bran t  p resen tò  g l i  a l t r i .   � R i co rd i  J acob  Kana tawakhon  e  Augus t  Sak ihena -ken ta .  I due  gue r r i e r i  s a lu t a rono  con  b rev i  cenn i  de l  capo  men t r e  appogg iavano  i  fuc i l i .   � V iagg iamo  da  due  g io rn i ,   �  d i s se  Joseph .  L  �uomo  spa l ancò  l  � u s c io .   �  En t r a t e .  Ho  de l  ce rvo  s tu fa to .  Joseph  con templò  l  �i n t e rno  de l  capanno  d i  t ronch i :  i l l egno  anne r i t o  s embrava  nasce re  da l la  t e r r a .  Una  t r ave  ca r i ca  di  vo lumi  a t t r ave r sava  l a  pa re t e . R iconobbe  L  � i ngenuo  d i  Vo l t a i r e ,  g l i  Ese rc i z i  sp i r it ua l i  d i  s an t  �I gnaz io ,  l a  B ibb ia  e  l  �Emi l io  d i  Rousseau .  T i to l i  che  ven ivano  da  New York ,  ba ra t t a t i  con  pe ll i cce  p reg ia t e .  Ph i l i p  Lac ro ix  Rona te r ihon te  non  e ra  un  cacc i a to re  s t ag iona le :  v iveva  ne i  bosch i  anche
d  � inve rno .  Da  o l t r e  d i ec i  ann i  s i  cos t ringeva  a  un  r i t i ro  i nusua le  pe r  un  ind iano .  Joseph  f i s sò  i l  vecch io  compagno  d  �a rmi .  Da  quando  aveva  compiu to  que l l a  s ce l t a ,  poco  dopo  l a  f i ne  de l la  gue r r a ,  l a  l o ro  amic i z i a  g iovan i l e  er a  s fuma ta  f i no  a  sop ravv ive re  ne l  r i co rdo .  S i  ch i e se  cosa  ne  fo s se  r imas to :  un  f i lo  so t t i l e  quan to  un  c r ine  d i  cava l lo .  Ancora  non  cap iva  pe rché  Lac ro ix  fo s se  appa r so  ne i  sogn i  d i  sua  so re l l a .   � È  Mol ly  che  mi  manda .   �  Come  s t a?   �  È  i n  buona  sa l u t e .  Ha  l a sc i a to  Johnson  Ha l l  e  ape r to  un  empor io  a l  v i l l aggio .   �  I  suo i  f i g l i?   �  C re scono .  Pe t e r  è  un  uomo,  o rma i .  Lo  po r to  g i à  a  cacc i a .  �  I  t uo i ?   �  Anche  i  mie i  c r e scono .  Susanna  è  una  buona  madre .  Joseph  racco l se  una  de l l e  c io to l e  che  Lac ro ix  aveva  r i empi to  d i  ca rne .  J acob  e  Augus t  r i ng raz i a rono  e  p re se ro  a  mang ia re  s enza  compl imen t i . Lac ro ix  r imase  appogg ia to  a l l a  menso la  de l  camino .  I cape l l i  r i cadevano  su l l e  spa ll e  come  a l i  d i  co rvo .  Una  c roce  d i  l egno  in t ag l ia to  pendeva  su l  pe t to .  I l  vo l to  non  t r ad iva  emoz ion i .  I  t r a t t i  dec is i  po t evano  appa r t ene re  a  un  ind iano  o  a  un  mezzosangue ,  fo r se  a l  f i g l io  bas t a rdo  d i  un  cou reu r  de  bo i s .  L  �e t à  e r a  d i f f i c i l e  da  de fin i r e ,  anche  se
Joseph sapeva che erano coetanei.   �  Hai saputo del  M assachusetts? Lacroix non rispo se.  Joseph fece un gesto a indicare i l  Nord est .   �  Gli  inglesi  whig hanno messo assieme un �armata per combattere i l  loro  re.  La chiamano Esercito Vo lontario.  Assediano Bosto n e muovono gu erra al  Canada. August e Jacob si  erano  servit i  di  nuovo, senza dire una parola.  Jo seph l i  aveva scelt i  per quello,  erano svegli  e discreti .  Potev a fidarsi  di  loro.   �  I  coloni di  Albany appoggiano la r ibell ione.  C �è  i l  r ischio che attacchino la valle.  Spie e assassini  battono le nos tre piste.  Un messaggero che abbiamo  inviato agli  Oneida è stato ucciso.  Sco rticato vivo. Joseph aspettò la reazione del cac ciatore.   �  Perché sei  venuto?  �  chiese Lacroix.   �  Guy Johnson vuole conv ocare un concil io.  Per chiedere alla Lu nga Casa di  schierarsi  con i l  re.  Lacroix gettò u n altro ramo secco nel fuo co.  �  Hai detto che t i  manda Molly.   �  Sì .  Ha fatto un sogno. L �a l tro annuì,  come si  aspettasse di  sentirselo dire.  Jo seph gli  porse i l  bracciale di  wampum .  �  Mi ha detto di  resti tuirt i  questo.  Lacroix lo tenne tra le mani,  f issando lo a lungo. Le conchiglie bianche e nere co mponevano romb i e
lune  in to rno  a  una  t e s t a  d i  l upo .  Un  bo t tone  do ra to  sp i ccava  ne l l a  t r ama .  P roven iva  da  un  �un i fo rme  de l l  �e s e r c i to  f r ancese :  l  �un i fo rme  d i  un  t ambur ino .  Joseph  sapeva  che  que l l  �ogge t to  e r a  i l  pegno  d  �a doz ione  ne l  c l an  de l  Lupo .  Lo  aveva  in t r ecc i a to  Mol ly ,  pe r  i l  r agazzo  che  i  p r e t i  f r ances i  avevano  ba t tezza to  Ph i l i ppe  Lac ro ix .  I  Mohawk  g l i  avevano  da to  i l  nome  d i  un  cadu to :  Rona te r ihon te ,  «T iene  Fede» ,  e  una  madre  vedova  da  accud i r e .  I l  b r acc i a l e r app resen tava  l a  nuova  v i t a ,  que l l a  che  Mol ly  s t e s sa  g l i  aveva dona to  quando  lo  aveva  so t t r a t t o  a l l a  vende t t a de i  gue r r i e r i .  Jo seph  r i co rdava  bene  que l  g io rno ,  anche  se  e r a  un  r agazz ino .  I l  g io rno  de l l a  mor t e  d i  Hendr i ck  e  de l l a  f e r i t a  a l  f i anco  d i  War ragh iyagey .  La  ba tt ag l i a  su l  l ago  George  e ra  va l sa  a  Wi l l i am Johnson  i l  t i t o lo  d i  ba rone t to .  Ph i l i p  aveva  impara to  l a  l i ngua  in  f r e t t a :  a l la  mi s s ione  dove  e ra  c r e sc iu to  v ivevano  mol t i  Caughnawaga ,  che  pa rl avano  un  d i a l e t t o  s imi l e  a l  mohawk .  In s i eme ,  l u i  e  Joseph  avevano  r i cevu to  l  �i n i z i az ione  gue r r i e r a  e  comba t tu to  f i anco  a  fi anco  f ino  a l  t e rmine  de l  con f l i t t o , come  g iovan i  l up i .  A  gue r ra  f i n i t a ,  S ir  Wi l l i am aveva  f a t t o  s tud ia re  Joseph  e  s i e r a
u n i t o  a  s u a s o r e l l a.  P h i l ip  i n v e c e a v e v a  p re s o  m o g l i e,  g l i  e ra  n a t a  u na  f i g l ia .  U n a  b re v e  s t ag i o n e  d i s e r e n it à .  D o p o  la  t r a g ed i a ,  a ve v a  c o m p i ut o  a t t i  te r r i b il i .  D a  a ll o r a  H u r o n  e A b e n a k i l o  c h i a m av a n o  L e  G r an d  D i a b l e.  U n  g i o r no  s i  e r a  pr e s e n ta t o  d a  M o l ly  e ,  s en z a  u n a  p ar o l a ,  le  a v e v a  co n s e g n a to  i l  b r a cc i a l e  di  w a m p u m ,  r in u n c i a n do  a l l a  v it a  c h e  g li  e r a  s ta t a  d o n at a .  S i  er a  t r a sf e r i t o  lì .  T o r n av a  a  C a n a jo h a r i e  u n p a i o  d i  vo l t e  a l l � a n n o ,  p er  v e n d e re  p e l l ic c e ,  g u ar d a t o  c o n t i m o r e  d a c h i  a v e va  c o n o s c iu t o  l a  g u e rr a  e  c o n  re v e r e n za  d a i  g io v a n i ,  at t r a t ti  d a l l a l e g g e n da .   �  M o l l y  d ic e  c h e  è  te m p o  c h e  to r n i  a l la  n a z i o ne .  D i c e  ch e  i l  s o gn o  s i g n if i c a  q u es t o .  I l c a c c i at o r e  s e de t t e  s u  u na  v e c c h ia  s e d i a t a r l a ta ,  c o n t in u a n d o  a  fi s s a r e l a  c i n ta  d i  c o n ch i g l i e.  Q u a n d o  L ac r o i x  a lz ò  l o  s g u a rd o ,  J o s e ph  p r o v ò  i nq u i e t u d in e .   �  P a r t i r em o  c o n  l a  l u na  n u o v a .  Il  c o n c i li o  s i  t e rr à  a  O s w e g o.  A v e v a  r i f e r it o  i l  m e s sa g g i o .  O ra  a v e v a  fr e t t a  di  m e t t e rs i  s u l l a v i a  d e l r i t o r n o : m a n c a v a no  p o c h i  g io r n i  a l la  p a r t en z a  e  c  �e r a  a n c or a  m o l t o  d a f a r e .  F ec e  s e g n o  a  J a c o b  e A u g u s t  d i a l z a r si .   �  N o i  t o r n i am o  i n d i e tr o .  G r a z ie  p e r  i l c i b o .  Q u a nd o  f u r o n o  d i n u o v o  s u l la  s o g l i a d i  c a s a,  J o s e p h s i  v o l t ò .
 �  Molly vorrà sapere la tua risposta.  Lacroix annuì anco ra.   �  Dil le che vorrei  che i  miei  sogni fossero chiari  com e i  suoi.  15.   �  Abbiamo ricevuto i l  Gio co dal Padrone della Vita,  al l  � inizio dei  tempi.  I  nostri  antenati  lo giocarono co sì  come Dio aveva prescri t to e in q uel modo noi con tinuiamo a giocarlo.  Johan nes Tekarihoga fece un ampio ge sto con la mano destra.  I l  braccio e la spalla,  nudi,  erano  ancora vigorosi .  I l  corpo, avvolto in u n manto azzurro cupo  bordato di  conchiglie,  era alto sei  piedi.  I  giocatori  giu nsero le mani all  � a l tezza del  cuore e chinarono i l  capo. I l  vecchio riprese,  seguito da tutt i  gli  al tr i .   �  Padre nostro ch e sei  nei  cieli . . .  L �anziano sachem concluse la pregh iera,  sollevò i l  capo, esortò i  guerrieri  co n poche parole.   �  Giocate duro,  ma con lealtà.  N on perdete la testa.  I l  campo, l  �unico incolto,  digradava lento verso i l  f iume M ohawk, poco lontano  dai gruppi di  case che formavano i l  vil laggio .  Due fazioni lo occupava no, una trentina d �uomini per parte.  Peter Johnson pensò che un  dettaglio contraddiceva le affermazioni del  ve cchio.  I l  Padrone della Vita,  al l  � inizio dei  tempi,  aveva prescri t to di  giocare a baggataway nudi,
d ip in t i  de i  co lo r i  d i  gue r r a . Tu t t i ,  i nvece ,  avevano  l e  gambe  cope r t e  da  gamba l i  d i  cuo io ,  a l cun i  i ndossavano  camic i e.  A l l  �i n i z io  de i  t empi ,  po i ,  ne s suno  av rebbe  r ec i t a to  i l  Pad re  nos t ro .  Teka r ihoga  socch iuse  g l i  occh i ,  su s su r rò  a l cune  pa ro l e  e  lanc iò  in  a r i a  l a  pa l l a ,  p rop r io  i n  mezzo  a i  con tenden t i .  Una  de l l e  mazze  l a co lp ì  i n  p i eno .  I l  gue r r i e ro  l anc iò  un  lungo  g r ido ,  una  caco fon ia  d i  r i ch i ami  invase  i l  c ampo  da  g ioco .  Le  f az ion i  s i  m i sch ia rono ,  una  so l a massa  v ib ran te ,  o rda  l anc i a ta  i n  co r sa .  La  pa l l a  r i cadde  ve loce ,  p re s to  r agg iun ta  da l la  t o rma  de i  g ioca to r i .  S i  s ca t enò  una  misch ia  se lvagg ia .  Legno  con t ro  l egno .  Legno  con t ro  os so .  In f ine  l  �ogge t to  de l  con tende re  fu  sn ida to  da l  covo  d  �a r t i  e  sosp in to  a  g ran  ve loc i t à  ver so  l a  me ta .  Con  una  co r sa  fo r senna ta ,  Pe t e r  r aggiunse  i l  f ugg ia sco ,  l o  sgambe t tò  e  p i cch iò  con  tu t t a  l a  fo rza  i l  c apo  de l l a  mazza  con t ro  i l g lobo  d i  pe l l e  d i  ce rvo .  I l  ti r o  fu  spe t t aco la re ,  benché  ma le  i ndi r i zza to .  La  pa l l a  r agg iunse  i l  l im i t e  de l  bosco  con  t r a i e t t o r i a  t e sa  e  l unga .  I  g ioca to r i  s i ge t t a rono  in  avan t i  u r l ando  e  ag i t ando  l e  mazze ,  ma  s i  acco r se ro  d i  una  p re senza  a l  marg ine  de l  campo  da  g ioco .  I l  g ruppo  r a l l en tò ,  l e  voc i
scemarono  f ino  a l  s i l enz io .  L  �uomo  s i  ch inò  su l l a  pa l l a  ro to l a t a  a i  suo i  p i ed i  e  l a  ri l anc iò  ve r so  Teka r ihoga .  Tu t t av i a , l a  pa r t i t a  non  r ip re se . I  g ioca to r i  s embravano  incan ta t i . Pe t e r  gua rdò  i l  vecch io  sachem:  annu iva  con  a r i a  so l enne .  Mol ly  a t t endeva  a  b racc ia  conse r t e ,  i n  p i ed i  su l l a  sog l i a  de l l  �empor io .  A  poca  d i s t anza ,  donne  cu r io se ,  con  bambin i  i n  g rembo  o  sedu t i  i n  una  f a sc i a  a  t r aco l l a . G l i  occh i  de l l a  donna  sc in t i l l a rono .  Lo  s t ava  a spe t t ando .   � Sa lu t e  a  t e ,  Degonwadon t i .   �  Sa lu t e  a  t e ,  Rona te r ihon te .  En t r a , l  �a cqua  bo l l e  su l  fuoco .  Mol ly  o rd inò  a l l a  s e rva  d i  p repa ra re  i l  t è ,  po i  f ece  accomodare  Ph i l i p  su  una  po l t rona  r ives t i t a  i n  cuo io  ne ro ,  con  a lt i  b r acc io l i ,  con fo r t evo le  e  l u s suosa .  Da  mol to  t empo  l e  t e rga  e  l a  s ch i ena  de l  cacc i a to re  non  pogg iavano  su  n i en t e  d i  cos ì  so f f i ce .  La comod i t à  aveva  un  che  d i  s ensua le ,  add i r it t u r a  o sceno .  Lac ro ix  s i  abbandonò  a  que l l  �a bb racc io .  Lasc iò  che  l e  ve r t eb re  s i  agg ius t a s se ro ,  che  gomi t i  cades se ro  ine r t i  su l  l egno  cu rvo  e  l uc ido ,  che  na t i che  e  cosce  sp ro fondasse ro  senza  oppor re  tens ione .  T rasco r se  minu t i  vagh i  e  sognan ti ,  f i nché  i l  p ro fumo  de l  t è  non  lo  r i des tò . S i  r i t rovò  t r a  l e  man i  un  p i a t t i no  e  una
tazza fumante.   �  Zucchero?  �  chiese la serva.   �  Sì ,  grazie  � .  Zucchero.  Chissà se la l ingua ne serbava i l  r icordo. La serva terminò i l  pro prio compito e uscì .  L �uomo e la donna bevvero  i  primi sorsi .  La punta della l ingua di  Phil ip diede i l  ben tornato al  sapore.  Per lo zucche ro l iquefatto l  � accoglienza fu festosa,  l  � intera bocca eseguì un � e laborata cerimonia.  Phil ip non po té fare a meno di sospirare.  Bestia indom ita,  i l  piacere.  Dopo alcuni minuti  di  si lenzio ,  Molly parlò.   �  Non sono stata io a convo carti ,  Ronaterihonte.  È la nazione a chiam arti ,  lo dicono i  sogni.  Phil ip bevve un altro  sorso.  La tazza scaldava le mani.   �  La nazione t i  ha adottato e resti tuito  alla vita,   �  continuò Molly.   �  Ora ha bisogno di te.  Nei sogni sei  di  nuo vo al  f ianco di  mio fratello.   �  Come po sso essere di  aiuto alla nazione?  �  domandò  l  �uomo dei boschi.   �  I l  sogno non si  è ancora dischiuso,  qualcosa riman e nell  �ombra.  Posso solo dirt i  questo:  devi andare a Osw ego con Joseph e i  guerrieri .   �  Io non sono più u n guerriero,  Molly Brant.  No n sono più niente.   �  Tu sei  un Mohaw k, e i  Mohawk stanno soffrend o. Molly si  fermò, convocò  e radunò le parole,  le passò in
rassegna e infin e le mise in m arcia, una dop o l �altra:  �  Il nostro nome risch ia di svanire, le fau ci del tempo  hanno già ingh iottito interi  lignaggi. La no stra terra viene in vasa o rubata , un inverno d i stenti cadrà su  questa valle. Io  rimarrò al vi llaggio, perché  donne, vecchi e  bambini hann o bisogno  di me, ma il fu turo della na zione dipende  da quanto av verrà lontano  da qui. Tu e Jo seph ne siete par te  � . Si interruppe e so rrise.  �  Devi fidarti dei  sogni. Philip  si allungò su lla poltrona  e portò la tazz a alle labbra, me ntre un sussu rro si insinua va nelle orecc hie. Bentorn ato, Ronate rihonte. Il cerchio  deve essere chiu so. Il viaggio de ve avere inizio . 16.  �  Donna del C ielo ebbe un a figlia, che venn e fecondata da l vento occid entale. Ancora  nel ventre, i due  nipoti di Do nna del Cielo  litigarono su l modo di n ascere. Gem ello Sinistro  non voleva u scire nel mo do normal e. Si fece strada fin o a spuntare d all �ascella della madre e co sì facendo la u ccise. Molly gu ardò il volto  di Peter nello  specchio e fec e scorrere il ras oio sulla cu te. Il ragazzo sede va a gambe inc rociate, imm obile, la sorel lina Ann avving hiata a una gam ba.  �  I gemelli seppelliro no la madre,  �
p ro segu ì  Mol ly ,   �  che  d ivenne  Madre  Ma i s ,  da  cu i  hanno  o r ig ine  Zucca ,  Fag io lo  e  Pannocch ia ,  l e  T re  So re l l e  che  sos t engono  l a  v it a .  Da l  cuo re  nacque  i l  t abacco ,  che  s i u sa  pe r  manda re  messagg i  a l  Mondo  de l  C ie lo .  F in ì  d i  r a sa re  i  l a t i  de l  c r an io .  R imase  un  lungo  c iu f fo  d i  cape l l i  s cu r i  t enu t i  i n s i eme  da  un  nas tro  ro s so .  Lo  specch io  r imandava  l  �immag ine  d i  un  gue r r i e ro  g iovane ,  be l lo  e  fo r t e . Le  ca rn i  ben  impas t a t e ,  l e  o s sa  ben  d i spos t e .  G l i  occh i  de l l a  naz ione  po tevano  compiace r s i .  G l i  sp i r i t i  deg l i  an t ena t i  l o  av rebbe ro  p ro t e tto .   �  I  geme l l i  con t inua rono  a  s f ida r s i .  Des t ro  c r eò  l e  be l le  co l l i ne ,  i  l agh i ,  i f i o r i  e  l e  c r ea tu re  gen t i l i.  S in i s t ro  l e  go le  s coscese  e  l e r ap ide ,  l e  sp ine  e  i  p reda to r i .  Des t ro  e r a  s ince ro ,  r agionevo le ,  d i  buon  cuore .  S in i s t ro  men t iva ,  amava  comba t t e r e ,  aveva  un  ca ra t t e r e  r ibe l l e  e  pe rco r r eva  sen t i e r i i n t r i ca t i .  Po iché  Des t ro  ha  c r ea to  g l i  uomin i ,  è  conosc iu to  come  i l  nos t ro  Crea to re  e  i l  Pad rone  de l l a  V i t a .  Non  d imen t i ca re  ma i  d i  ono ra r lo  con  l e  p regh ie re ,  r ec i t a  i  Sa lmi  ogn i  s e ra .  Tacque  e  con templò  i l  r agazzo .  S i r  Wi l l i am sa rebbe  s t ato  con ten to .  Suo  f ig l io  andava  a  Oswego ,  a l  suo  p r imo  conc i l i o .  I  cape l l i  a cconc ia t i  ne l
modo  t r ad i z iona le ,  c in tu re  d i  wampum ad  a t t e s t a r e  i l  l i gnagg io .  Un  ve ro  Mohawk ,  av rebbe ro  de t to  t u t t i .  Educa to  anche  ne l l e  l i ngue  e  ne l l a  s c i enza  de i  b i anch i .  I l  ve ro  e r ede  d i  War ragh iyagey .  �  Tuo  pad re  s a rebbe  f i ero  d i  t e  come  lo  sono  io .  I l  r agazzo  s i  r imi rava  nel lo  specch io .  G i rò  l a  t e s t a ,  a lzò  i l  men to ,  abbassò  l a  f ron te  pe r  va lu t a re  l  �e f f e t t o .   �  Manca  qua lcosa ,  �  d i s se .  S i  al zò ,  s cos t ando  l a  bambina  con  una  ca rezza ,  e p re se  i l  f uc i l e .  S i  g i rò  ve r so  lo  specch io  p iù  g rande ,  appeso  a l l a  pa re t e .  Con  l  �a rma  a l  p i ede ,  l  �immag ine  e ra  pe r f e t t a .  I l  ragazzo  so r r i s e  a  s e  s t e s so .   � È  un  r ega lo  d i  z io  Joseph ,   �  pa s sò  una  mano  su l l a  canna  l i s c i a  e  s cu ra .   � Be l l i s s imo .   �  Con  que l lo  cacce ra i  i c e rv i ,  Pe t e r?   �  ch ie se  l a  so re l l i na .   � S ì ,  e  d i f ende rò  anche  l a  nos t ra  va l l e   � .  Il  r agazzo  sembrò  r i f l e t t e r e  su l l e  paro l e  appena  p ronunc ia t e .   � Ch i  ha  i nven ta to  i l  f uc i l e ,  madre?   � domandò .   �  Geme l lo  Des t ro  o  Gemel lo  S in i s t ro?   �  Ch i  è  s t a to ,  mamma,  ch i  è  s t a to?   �  s i  i n se r ì  Ann  con  voce  squ i l l an t e .  Mol ly  comparve  a l le  spa l l e  de l  f i g l io .  Pose  una  mano  su l  capo  de l l a  pi cco la .   �  Nu l l a  d i  que l  che  ha  f a t t o  l  �uno  può  e s i s t e r e  s enza  que l  che  ha  f a t t o  l  �a l t r o .  Non  puo i  cammina re  a l
so l e  s enza  manda re  ombra .  E  anche  l  �ombra  se rve ,  quando  i l  so l e  è  t roppo  fo r t e .   � Qu ind i  è  s t a to  S in i s t ro?   �  i ns i s t e t t e  Pe t e r .   � F ig l io  o s t ina to ,   �  s o r r is e  Mol ly .   �  Lo  sa i  ben is s imo  che  è  s t a t a  l  �a b i l i t à  deg l i  uomin i  b i anch i  a  f ar e  i l  f uc i l e ,  i  v io l in i , i  m ic roscop i  e  l e  a l t r e  cose  che  t i  p iacc iono   � .  Aggro t tò  l a  f ron te .   �  Ma  non  so  se  ne l l a  t e st a  de l  p r imo  a rma io lo  i l  f uc i l e  ce  l  �a bb i a  messo  Dio  o  i l  d i avo lo .   �  I l d i avo lo ,  pad rona ,  i l  d i avo lo  d i  s i cu ro .  Juba  e ra  en t r a t a  ne l l a  s t anza ,  e s i l e  e  s i l enz iosa . S i  f e rmò  a  gua rda re  i l  r agazzo ,  che  p rendeva  in  b racc io  Ann .  La  bambina  g ioche re l lò  con  i l  c iu f fo  che  o rnava  i l  c r anio .  Non  sembrava  in t e r e s sa t a  a  n i en t  �a l t ro .  La  se rva  ne ra  ce rcò  con  g l i occh i  l  �a s senso  d i  Mol ly ,  qu ind i  impose  l e  man i  su l l a  t es t a  de l  g iovane  e  mormorò  f r a s i  d i  bened iz ione  in  una  li ngua  sconosc iu t a .  Quando  ebbe  f in i to  t o rnò  a  gua rda re  l a  ma t rona  del  c l an  de l  Lupo .   �  Po r t a  i l r ega lo ,   �  l e  o rd inò  Mol ly .   �  Un  r ega lo?   �  d i s se  Pe t e r ,  men t r e  s i  l i be rava  da l l  �a bb racc io  d i  Ann .   �  I l  f uc i l e  che  t i  ha  dona to  tuo  z io  Joseph  non  è  l � un i ca cosa  che  t i  può  se rv i r e .  Quando  Juba  to rnò  con  l a  s ca to l a , Mol ly  ne  e s t r a s se  una  cus tod ia  d i  v io l ino . I l  r agazzo
sobba lzò .  Un  v io l ino  nuovo .  Avrebbe  ge t t a to  l e  b racc ia  a l  co l lo  de l l a  madre ,  ma  non  e ra  p iù  un  bambino .  P re se  l o  s trumen to  con  de l i ca t ezza  e  ne  s agg iò  i l  pe so , p i zz i cò  l e  co rde ,  annusò  l  �odo re  de l  l egno  luc ido .   �  La  mus ica  t i t e r r à  compagn ia  du ran te  i l  v i agg io ,  �  d i s se  l a  madre .  �  Impare ra i  nuove  canzon i  e mo l t e  a l t r e  cose .   �  Suona  que l l a che  mi  p i ace ,  Pe t e r !   � l o  supp l i cò  Ann .   �  Dà i ,  suona la ! I l  f r a t e l l o  non  s i  f ece  p rega re .  Mosse  ve loce  l  �a r che t to  e  l a  b imba  in i z iò  a  dondo la re  a l  t empo  de l  r ee l .  Mol ly  gua rdava  l a  s cena,  ce l ando  l a  p reoccupaz ione  d i e t ro  un  so r r i so . Mol t i  pens i e r i  a f fo l l avano  i  suo i  g io rn i , e  i  sogn i  l e  no t t i .  Wi l l i am aveva  da to  a  Pe t e r  l  �e ducaz ione  e  l a  conoscenza ,  ma  non  aveva  f a t t o  i n  tempo  a  i n i z i a r lo  a l l a  gue r r a .  Adesso  toccava  a  Joseph  comple t a re  l  �ope ra ,  f a r e  d i  l u i  un  gue r r i e ro .  Il  momen to  sa rebbe  venu to  p re s to .  Orgog l io  e  t imore  s i  s f i da rono  ne l l  �a n imo  de l l a  donna ,  p rome t t endos i  e t e rna  ba t tag l i a .  Anche  ne l  sogno  Pe te r  suonava  i l  v io l ino ,  men t r e  Wi l l i am d iceva  qua lcosa  ne l l a  l ingua  de i  pad r i .  Se  so lo  fo s se  r i u sc i t a a  cap i r e  que l l e  pa ro l e ,  av rebbe  sa lu t a to  i l  r agazzo  con  p iù  se ren i t à.  Una  p i cco la  t o rma  d i  bambin i
invase  l a  s t anza  t r a  g r ida  ecc i t a t e .  Pe t e r  l i  a cco l se  a  b racc i a  ape r t e  e  s i  la sc iò  ge t t a r e  a  t e r r a .  Mol ly  gua rdò  i  suo i  f i g l i  f a r e  l a  l o t t a  e  ro to l a rs i  su l  pav imen to ,  r i de re  e  s che rza re .  I l  t empo  de i  g ioch i  s t ava pe r  f i n i r e ,  e  non  so l t an to  pe r  Pe t er .  Un  �ombra  incombeva  su l l a  va l l e ,  ne  l ambiva  i  marg in i.  I l  compi to  che  toccava  a  Mol ly  non  sa rebbe s t a to  f ac i l e :  cus tod i r e  l a  t er r a  deg l i  av i ,  p ro t egge re i  f i g l i  de l l a  naz ione  come  fos se ro  tu t t i suo i .  17 .  Joseph  non  v ide  ch i  fu  a  da re  i l  s egna le ,  ma  l a  fo l l a  i n i z iò  a  s cendere  l en t a  ve r so  i l  f i ume ,  Guy  Johnson  in  t e s ta  a l  g ruppo ,  Dan ie l  C laus  a l  suo  f i anco .  Joseph  r imase  d i scos to  e  l a sc iò  s co r r e re  l a  f i l a pe r  con t ro l l a r e  che  non  mancasse  nes suno .  Cen toven ti  pe r sone  d i  pe l l e  b i anca . I  d ipenden t i  de l  D ipa r t imen to  ind iano  e  pa r t e  deg l i  H igh lande r . Novan ta  gue r r i e r i  Mohawk .  Johannes  Teka r ihoga .  Famig l i e  con  donne  e bambin i .  T ren ta  ba t t e l l i a  p i eno  ca r i co .  Armi  e  a t t r ezz i , ba r i l i  d i  po lve re ,  ba r re  d i  p iombo  e  s t ampi  pe r  pa l lo t to l e .  P rovv i s t e , s acch i  d i  ma i s ,  ca rne  d i  po rco  sa la t a ,  rum.  In  mezzo  a l l a  fo l l a ,  un  g ruppo  d i  donne  accompagnava  Mary  Johnson ,  i l  ven t r e  p rominen te,  s t r e t t a  a l  b r acc io  de ll a  so re l l a  Nancy .  Le
f ig l i e  p i cco le  s i  t enevano  a ll a  gonna  de l l a  madre ,  come  dovesse ro  r egge re  l o  s tr a sc i co  f ino  a l l  �a l t a r e .  Es the r ,  l a  magg io re , camminava  due  pas s i  i nd i e t ro .  Le  se rve  b i anche  e  a f r i cane  s t r i ngevano  l e  c ingh ie  deg l i  za in i o  a t t endevano  in  d i spa r t e .  Guy  non  aveva  vo lu to  l a sc i a r e  a  ca sa  l a  mog l i e  g rav ida  e  l e  bambine .  Le  vo leva  accan to ,  dove  po teva  p ro t egge r l e .  S i r  John  e ra  venu to  a  s a lu t a re  l a  sped iz ione .  S tr in se  pe r  p r imo  l a  mano  a l  cogna to .   � Buona  fo r tuna .  D io  v i  gua rd i  e  accompagn i  i l  vos t ro  cammino .   �  E  a s si s t a  vo i  ne l  d i f ende re  l e  nos tr e  t e r r e ,   �  r i spose  Guy .  D i  f ron te  a  mo l t e  ca se  sp i ccavano  bas ton i  p i an t a t i  d i  t r ave rso  ne l  t e r r eno ,  s egno  che  l  �a b i t az ione  e ra  vuo ta  e  g l i  sp i r it i  av rebbe ro  pun i to  ch i  aves se  o sa to  avv ic ina r s i .  Davan t i  a l l  �empor io ,  Mary  Johnson  v ide  ap r i r s i  un  capanne llo  d i  donne .  Appa rve  Mol ly  Bran t ,  l a  p icco la  Ann  in  b racc io .  L  �i nd i ana  a l zò  una  mano  in  s egno  d i  s a lu to .  Mary  sen tì  muove r s i  l a  c r ea tu ra  che  aveva  ne l  g rembo .  Po r tò  l e  man i  a l  ven t r e .  Es the r  v ide  l a  scena .  G l i  occh i  d i  que l l a  donna  su l l a  panc ia  de l l a  madre ,  i l  vago  ges to  con  l a mano .  S i  s en t ì  davan t i  a  un  cas t e ll o  d i  ca r t e  ne l l  �a t t imo  p r ima  de l  c ro l lo .  S i
a v v i ci n ò  a ll a  m a m m a e  s t r in s e  c o n f o r z a u n  l e m bo  d e l la  s o t ta n a .  Av r e b be  v o l u to  s u p p li c a r e i l  p a dr e  d i  fe r m a r si ,  d i n o n  l as c i a re  c h e  tu t t o  p re c i p it a s s e,  i n ve c e  r im a s e  z it t a . I l  c o rt e o  s fi l ò  d av a n t i a  M o l l y,  c h e  da l l a  ve r a n da  o s s er v a v a i m m o b i le .  Q u a nd o  J o s ep h  s a lì  g l i  sc a l i ni ,  P e te r  l e  co m p a r ve  a c c an t o .  Il  r a g az z o  e ra  e q u ip a g g ia t o  p er  i l  v ia g g i o , g i a c ca  d i  c uo i o ,  c or n o  e  fu c i l e a  t r a co l l a . M o l l y  gu a r d ò  il  f i g li o  c o n  ra s s e gn a z i o ne ,  s fi o r ò  i l v o l t o  gi o v a n e,  l a  ca r e z za  d i v en n e  u n a p r e s a s u l  c iu f f o  d i c a p e ll i .  P et e r  s tr i n s e i  d e n ti .  M o l ly  l o  l as c i ò  e s i  r iv o l s e  a  J o s ep h .   � G u i d a lo  c o n  s ag g e z za .  S i a b b r ac c i a ro n o .  Il  r a g az z o  b a ci ò  l a  m ad r e  e  sc e s e  pe r  r a gg i u n g er e  g l i a l t r i.  G l i  o cc h i  b ri l l a va n o .  P hi l a d el p h i a e  g l i  an n i  d i s t u d io  e r a n o n i e n te  d i  f ro n t e  al l  �a v v e nt u r a  ch e  l o  at t e n de v a .  L � u l t i m o  a r i c e ve r e  i l s a l u to  d i  M o l ly  f u  P h il i p  L ac r o i x,  i n  co d a  a ll a  c o lo n n a . R i c a m bi ò  c o n  u n c e n n o  de l  c a po ,  s e nz a  b i so g n o  d i p a r o le .  J o se p h  s co r s e  tr e  f i gu r e  i m m o bi l i  a l m a r g i ne  d e l la  d i s ce s a .  Su s a n n a a v e v a p o r t at o  i  b am b i n i  a s a l u ta r l o . L i  t o cc ò  u n o  a ll a  v o lt a  s u ll a  f r on t e ,  u n a  s o rt a  d i  be n e d iz i o n e  c h e  l i p r o t eg g e s se  d a l  m al e  d e l m o n d o .  Is a a c  av e v a  gl i  o c ch i  l u ci d i . L a c r im e
trattenute a stento,  lo sguardo rabbio so.   �  Voleva venire con te,   �  disse Susanna.  �  Alcuni portano la famiglia,   �  aggiunse subito.  Joseph capì la velata r ichiesta e indu rì  i  trat t i  del  viso.   �  A Oquaga sarete al  sicuro,   �  accarezzò Christ ina senza riuscire a sorriderle,  po i guardò Susanna.  �  Abbi cura di  mia madre.  Si  voltò  e scese verso i l  greto,  dove Butler e su o figlio dirigevano l  � imbarco.  Mano a mano che gli  uo mini salivano a bordo, i  battell i  lasciavano la r iva.  Su ll  �u l t imo rimasero Joseph, Lacroix,  i  Butler e i  fedeli  del  clan del  Lupo . Tutti  impugnarono pertiche e pag aie e portarono i l  barcone in mezzo  al  f iume. La via di  Oswego iniziava  controcorrente,  r isalendo i l  Mo hawk. Settanta miglia f ino a Fort  Stanw ix, prima grande tappa a metà del  tragit to.  Joseph o sservò la pigra scia del  battello e pensò a chi part iva e chi restava.  I l  sole bu cava le nubi.  Ogni elemento del  paesagg io era intriso di  pioggia.  Le membra de gli  uomini,  i l  legno della Lunga C asa e dei  capanni,  i  campi di  segale e mais,  gli  ort i  di  fagioli  e zu cche.  Osservò scorrere i  castagni sui  lenti  declivi  che po rtavano alla prima ansa del  f iume. Tu ie frondose,  larici  svettanti .  Tutto
d i l eguava  a l l a  v i s t a ,  d ie t ro  l e  spa l l e .  I l  r eve rendo  S tua r t  d i ceva  che  r ec i ta r e  i l  Pad re  nos t ro  ch iudeva  ogn i  b recc i a a l l e  t en t az ion i  de l  demon io .  Nu l l a  d i  ma le  po teva accade re  s e  l a  p regh ie ra  che  in segnò  Nos t ro  S ignore  occupava  l a  men te ;  i n  ca so  con t ra r io  s i  s a r ebbe  a f f ron ta t a  l a ma la so r t e  i n  s t a to  d i  g raz i a .  Poch i  p rendevano  a l l a  l e t t e r a  i  cons igl i  d i  S tua r t ,  ma  l ì  su l l  �a cqua  l e  pa ro l e  de l  Pad re  a f f io ra rono  a l l e  labb ra  d i  b i anch i  e  i nd i an i.  Jo seph  ch iuse  g l i  occh i ,  a l zò  i l  c apo  ve r so  i l  c i e lo .  Ragg i  d i  so l e  l o  i nves t i rono .  Ch ie se  a  D io  d i  p ro t egge re  l a  sua  f amig l i a .  Su l l e  sponde ,  i  co lon i  a s s i st evano  a l l  �e sodo  de i  Mohawk  d i  Cana joha r i e .  I  bambin i  s a lu t avano  con  l a  mano ,  g li  adu l t i  o s se rvavano  compiac iu t i .  Jo seph  in tu ì  che ,  pe r  mo l t i ,  vede r l i  pa rt i r e  e r a  un  so l l i evo .  La  f lo t t i gl i a  p rocede t t e  sp in t a  da l le  pe r t i che  e  da i  r emi .  Joseph  ri co rdava  bene  i l  t r ag i t t o .  L  � aveva  a f f ron ta to  a l t r e  vo l t e ,  in s i eme  a  S i r  Wi l l i am.  P r ima  pe r  f a r e  l a  gue r ra  a i  F rances i ,  po i  quando  i l  commissa r io  e r a  anda to  a  fi rmare  l a  pace  t r a  l a  Corona  e  i l  g r ande capo  Pon t i ac .  Dove  g l i  a f f luen t i  s abb ios i  s i r i ve r savano  ne l  Mohawk ,  s ecche  e  s cog l i  s trozzavano  l a  co r r en te ,  fo rmando  r ap ide
impe tuose .  P iù  vo l t e  av rebbe ro  dovu to  sca r i ca re  i  ba t te l l i  e  p rocede re  a  t e r r a , t r a inando l i  da  r i va  con  spes se gomene .  Pe r  agg i r a re  i  p r ec ip i z i rocc ios i  d i  L i t t l e  Fa l l s  b i sognava ca r i ca re  i n  spa l l a  l e  barche ,  r i s a l i r e  i l  bosco  d i mezzo  mig l io  e  r i t rova re  l  �a cqua .  Joseph  non  t emeva  pe r  s é  o  pe r  i  compagn i :  mo l t i  d i l o ro  s i  e r ano  guadagna t i  da  v ive re  come  ba rca io l i .  Pensava  a l l e  donne  e  a i  bambin i , che  non  avevano  ma i  l a sc i a to  ca sa  nemmeno  pe r  un  g io rno .  Guy  Johnson  s i  vo l se  a ce rca re  l a  mog l i e  e  l e  f i g l i e . Due  ba t t e l l i  p iù  i nd ie t ro ,  Mary  s i t eneva  sa lda  a l  bo rdo  de l  ba rcone , g l i  occh i  pun ta t i  su l l e  bambine  r annicch ia t e  a i  suo i  p i ed i .  Nancy e  l e  s e rve  l  �a f f i ancavano .  Guy  r ivo l se  un  �o cch ia t a  a  Dan ie l  C laus ,  s edu to  accan to  a  l u i ,  uno  de i  poch i  a  conosce re  i l  ve ro  mot ivo  de l  v i agg io .  Po r tò  una  mano  su l l a  t a sca  de l l a  g iubba ,  dove  cus tod iva  l a  l e t te r a  de l  gene ra l e  Gage .  Una  scommessa  azza rda ta :  p r ima  incas sa re  l  �ovv ia  d i ch i a raz ione  d i  f ede l tà  a l  r e  da  pa r t e  de i  s achem e  so lo  a  que l  pun to  v inco la r l i  a l  l o ro  dove re  d i  a l l ea t i.  Avrebbe  e s ib i to  l  �o rd ine  r i cevu to  da l  p iù  a l t o  r app resen tan te  d i  r e  G io rg io  in  Amer i ca  e  condo t to  i n  ba t t agl i a  i  gue r r i e r i  de l l e  Se i
N a z i o n i . S i  s a r eb b e  d i m o s tr a t o  a l l � a l t e z za  d i  S i r W i l l i a m . A s c o l t ò  il  s i l e nz i o ,  r o tt o  s o l o  d a l r u m o r e  d e i r e m i  e  d ai  r i c h ia m i  d i  c hi  g o v e r na v a  i  b a tt e l l i . U n a  c o s a  er a  c e r ta :  i l  f iu m e  d e l l  �e s i s t en z a  s i  la s c i a v a i l  v e c ch i o  l e t to  a l l e  s pa l l e ,  pe r  s c o r re r e  i n  u na  d i r e zi o n e  n u o v a.  1 8 .  S e  ne  a n d a v an o .  I  J o hn s o n  c o n  se r v i ,  sg h e r r i e  a m i c i  se l v a g g i.  S o l o  i l d i a v o l o  sa p e v a  d o ve ,  e  c o m u n qu e  n o n  e r a i m p o r t a nt e .  Q u e l lo  e r a  i n  tu t t i  i  c as i  u n  g r an d e  m o m e n t o . A  g i u d i ca r e  d a i p r e p a r at i v i ,  do v e v a n o  st a r s e ne  v i a  p a re c c h i o . K l u g  s e n tì  a p r i rs i  u n o  s p az i o  n e l  pe t t o ,  c om e  s e  u n a  pi e t r a  fo s s e  s t at a  s o l l ev a t a  d a ll o  s t e r no .  B e v v e  u n s o r s o  d i  bi r r a  e  ru m ,  s i  a s ci u g ò  l a  b o cc a  c o n  l a m a n i c a . G u a r d ò  f u o r i d a l l a  fi n e s t ra ,  v e r so  i l  f i u m e . L a  v i s u al e  e r a  o st r u i t a  da  u n  f i l ar e  d i  p io p p i .  D i et r o ,  l e t e r r e  di  s c o m o d i  vi c i n i . I m m a g i n ò  u na  v a l l e s e n z a  in d i a n i , s e n z a  ri c c o n i  pa p i s t i a m m a n i c a ti  c o i  n o b il a s t r i,  s o l o  g en t e  o n e st a  c h e  la v o r a v a . G e n t e  c o m e l u i .  B r ac c i a ,  sc h i e n a  e g a m b e  f a ce v a n o  a n co r a  m a l e . I  l i v id i  p a s sa v a n o  d a l b l u  i n t en s o  a l  r o ss o  a l  g i al l a s t ro .  E  a n c h e i  s u o i  s e nt i m e n t i c a m b i a v an o  c o l o r e : d a l  v e rd e  p a l li d o  d e l la  p a u r a  al  v i o l a  ac c e s o  d el l a  r a bb i a .  A ve v a  p r o v ve d u t o  a
denunciare B rant e gli altri selv aggi. L �avvocato l �aveva rassicurato : la firma era es torta, non val eva niente, i giu dici si sarebbero  pronunciati  di certo a suo  favore. Klu g ringraziò D io. Gente ragi onevole, i giu dici, almeno  nella coloni a di New Y ork. Mica co me a Londra , laggiù ce n �era addirittura  uno che si era  messo in test a di liberare i neg ri. E i negri lo s apevano. La vo ce correva da u na fattoria all �altra. Li sentiv i biascicare paro le senza senso , cantare le loro  tiritere che for se erano mes saggi nascost i. Si passavano  informazio ni, si mettevano  d �accordo per scappare. Se  mettevano p iede in Inghilterra, d iventavano u omini liberi . E loro ci pro vavano. Scapp avano davver o. Era già su ccesso a Win decker, a Deyper t, al dottor H eyde. Tagliare la lin gua a tutti, ecc o come riso lvere il proble ma dei negri, ta nto dovevan o spaccarsi la s chiena, mica pr onunciare s ermoni. Kl ug scosse il c apo. E i tory?  Come la m ettevano? C e li avevano pu re loro, gli sch iavi! Klug sen tì montare o dio. Era ora  di farla finita. Q uella gente av eva passato il s egno. L �esercito del re blo ccava le navi nei  porti, requisi va la roba, sbatt eva in galera chi  provava a me tter bocca. I
B o s t o n i a ni  a v e v a no  r a g i o n e.  I  l e al i s t i  an d a v a n o  pr e s i  a  fu c i l a t e,  r i c a cc i a t i  in  m a r e .  I J o h n s o n  av r e b b e ro  c o m p r a t o  i s e l v a g gi  a  f o r z a d i  r u m ,  e  l i  a v r eb b e r o  s pi n t i  c o nt r o  a l t ri  b i a n ch i ,  c o n tr o  a l t r i c r i s t ia n i .  N o , n o n  s i  p o te v a  s t ar e  a  g u a rd a r e ,  st e n d e r e i l  t a p pe t o  r o s s o , d i r e  a cc o m o d a t e vi ,  f a t e p u r e .  K l ug  p r e s e  la  d e c i si o n e .  A ll a  p r o s si m a  r i u n io n e  d e l  co m i t a t o  s ar e b b e  a nd a t o  a n ch e  l u i .  A v r e b b e r a c c o n ta t o  c o s a  gl i  a v e va n o  f a t to  i  s e l v ag g i .  L a p r o s s i m a v o l t a  c he  a v e s s er o  p r o v a to  a  t o c c a rl o ,  u n  b e l p o  � d i  g e n te  a v r e b be  m e s s o  i l f u c i l e  pe r  J o n a s K l u g .  1 9 .  G li  u o m i n i  d el  D i p a r ti m e n t o  c o ns u m a v a n o  la  c e n a  s ed u t i  i n  se m i c e r c hi o ,  t r o pp o  s t a n ch i  p e r  pa r l a r e.  N a v i g av a n o  d a  d ie c i  g i o rn i  e  i  s eg n i  d e l v i a g g io  e r a n o  s u i v o l t i  d i t u t t i . A l  c a l a r d e l  s o l e i l  c o n v o gl i o  s i  e ra  a c c a m p at o  s u  u n a  r iv a  s c o s ce s a .  A ve v a n o  p ia n t a t o  le  t e n d e  e a c c e s o  i f u o c h i . U n  g r a p p o lo  d i  c a l o re  e  l u c e  fi o c a ,  a bb a r b i c at o  a d  a l be r i  e  r o cc e .  I l c i b o  e  i l r u m  r i d a va n o  f o r z a.  Q u a n d o  C o rm a c  M c L e o d  ra g g i u n s e i l  g r u p po ,  i l  f u m o  di  s i g a ri  e  p i p e s i  e r a  gi à  u n i t o  a q u e l l o  d el  f a l ò . L o  s c o z z es e  a v e v a l  �a r i a  t o rv a .  R i e m pì  u n  p i a tt o  e  p r e se  a  m a n g i ar e .   � C o m e  s t a  v o st r a  m o g l ie ,  s i g no r  J o h n s o n?   �
Non troppo bene,   �  r ispose Guy.  �  Questo viaggio ci  sta sfianc ando. Mentre accendeva la pipa,  Joseph Bra nt osservò i l  genti luomo  irlandese.  La pinguedine che gonfiava gli  abit i  era meno  pronunciata,  i l  volto arrossato dal  so le.   �  Mi chiedo che posizione prenderanno gli  Oneida,   �  aggiunse Gu y Johnson, quasi  volesse scacciare la preoccu pazione per la moglie.   �  Verranno al  concil io,  m a non si  schiereranno,  �  commentò Clau s in tono annoiato.   �  Potete scomm etterci ,   �  aggiunse Butler.   �  Sono dei codardi.  Facile che l  � abbiano consegnato loro ai  r ibell i ,  i l  vostro messagge ro,   �  fece un gesto brusco con la mano.  �  Faranno le verginelle,  e co sì  gli  Onondaga e tutt i  gli  al tr i .  Ma se offri te più  rum di quei maledett i  whig e reg alate tutta la polvere da sparo che voglio no, vedrete come vi staranno dietro.  Jo hnson fece per replicare,  ma McLeod  intervenne brusco.  �  Mi accontento che arriviamo  sani e salvi  al  concil io.   �  Che intendete dire? Lo scozzese lanciò  un �occhiata alla notte che ammantava gli  alberi .   �  Queste foreste non sono sicu re.  Un convoglio di  barche è un bers aglio facile.   �  Temete un � imboscata?  �  I  r ibell i  potrebbero aver comprato
una tr ibù dei dintorni.  Guy Johnso n si  r ivolse a Joseph.  �  Cosa ne pensa i l  nostro interprete? L � indiano scosse i l  capo.  �  Nessuno farà nulla prim a del concil io.   �  Senti to,  vecchio mio?  �  intervenne Butler.   �  È presto per preoccu parsi  dello scalpo. Lo scozzese si  ingobb ì,  avvolgendosi in una coperta.   �  Mi sentirò più sicuro  quando avremo supera to i l  Grande Trasbordo. Joseph no tò che Peter ascoltava con attenzion e.  Si  alzò e fece segno al  ragazzo di  seguirlo.  Avre bbero fatto insieme il  primo tu rno di  guardia.  Lo condusse al  fu oco dei guerrieri  anziani a r icevere la benedizion e di  Tekarihoga.  Anche loro sedevano in circo lo e fumavano. Alcuni,  già vinti  dal  so nno o dal  rum, russavano  sotto le stelle.  I l  vecchio sachem era tra questi .  Pro seguirono fino all  � avamposto presidiato da Kanataw akhon e Sakihenakenta.  Joseph disse loro  di  andare a r iposare.  Prima di andarsene,  i  due gu errieri  indicarono una sagom a scura sotto un vecchio salice.  Pe ter si  mise all  � er ta,  ma lo zio gli  fece segno di occuparsi  del  fuoco. Lacro ix era un �ombra che annusava l  � ar ia.   �  Cosa c � è?  �  chiese Joseph quando gli  fu accanto.   �  Non siamo i  soli  ad accendere fuo chi.
I n d ic ò  l e  ci m e  d e gl i  a l be r i . J o s e p h s c o r se  u n  f il o  d i  fu m o  c h i ar o ,  a pp e n a  di s t i ng u i b il e ,  a m e n o  d i u n  m i g li o .   � C a c c i at o r i ?   � F o r s e . J o s e p h t o r n ò  al  f a l ò.  P e t er  a v e va  p r e pa r a t o d e l  t è n e r o . B e v v e ro  i n  s il e n z io ,  t e ne n d o  l e t a z z e f u m a n ti  c o n  du e  m a n i,  p e r  s c a l da r s i .  �  Z io  J o s e ph ?   �  C o s a ?  P e te r  a c ce n n ò  a ll  �o m b r a  so t t o  l  �a l b e ro .   �  A v e t e c o m b a tt u t o  i ns i e m e , v e r o ?   � T u o  p a dr e  c i  po r t ò  i n g u e r ra .  A v ev a m o  l a t u a  e tà .   �  E  p o i ?   � L a  m o g li e  e  l a f i g l ia  f u r o no  u c c i se  d o p o  la  g u e r ra .  D a  al l o r a s i  è  r it i r a to  n e i  bo s c h i .  �  P e rc h é  l o c h i a m an o  i l  G ra n d e  D ia v o l o ?  Jo s e p h  sa p e v a c h e  p ri m a  o  p o i a v r e bb e  d o vu t o  r i sp o n d e re  a  q u e ll a  d o m an d a .  Tu t t i  i g i o v a ni  g u e rr i e r i r i m a n ev a n o  c ol p i t i d a  L a cr o i x .  �  È  u n  n o m e  c he  g l i  ha n n o  d at o  i  n em i c i . R a c c o nt a n o  st o r i e s u l  s u o c o n t o . S i  è  v en d i c at o  d a  so l o .  P er  u n  p o  � i l  c r ep i t a re  d e l  fu o c o  f u  l � u n i c o  ru m o r e .  P o i  P e t er  f e c e u n a  d o m an d a  c he  J o s ep h  n o n  si  a s p et t a v a.  R i m a se  z i t to ,  g u a rd a n d o  il  f o n do  d e l la  t a z za ,  c o m e s e  d o v es s e  l eg g e r vi  l a  r is p o s ta .  I nf i n e  di s s e :  �  S ì .  È  m i o  am i c o .  20 .  D o p o  tr e  s e tt i m a n e i l  c o nv o g l io  f u  i n  vi s t a  di  F o r t  St a n w i x.  J o s ep h  e r a p a s s at o  d a  lì  s e t te  a n n i p r i m a . A v e v a a c c o m pa g n a to  S i r  W il l i a m a
f i rmare  i l  t r a t t a to  p iù  impor t an t e . I  s achem e  i  r app resen tan ti  de l l a  Corona  avevano  s t ab i l i t o  i l  con f ine  o l t r e  i l  qua l e  i  co lon i  b i anch i  non  po tevano  in sed ia r s i :  i l  f i ume  Unad i l l a , da  Fo r t  S t anwix  a l l a  Pennsy lvan ia . Joseph  r i co rdava  l a  mo le  de l  fo r t e  i n  c ima  a l t e r r ap i eno ,  i  qua t t ro  bas t ion i  e l a  pa l i zza t a  i n to rno .  D i f f i c il e  immag ina re  una  cos t ruz ione  d i  t ronch i  a l t r e tt an to  so l ida  e  imponen te ,  ma  l a  gua rn ig ione  b r it ann ica  s e  ne  e r a  anda ta  da t empo .  Poch i  i nve rn i  d i  abbandono  avevano  f i acca to  l  � o rgog l io  de l  l uogo :  g l i  spa l t i  marc ivano ,  l e  ca sema t t e  c ro l l avano ,  i  ba lua rd i  f r anavano  ne l  fo s sa to .  I l  convog l io  av rebbe  f a t t o  t appa  pe r  a l cun i  g io rn i . I  ba t t e l l i  imbarcavano  acqua . P ig i a re  s toppa  ne l l e  g iun tu re  non  bas t ava  p iù ,  s e rv ivano  pece  e  ve rn i ce.  Pa r t e  de l l e  p rovv i s t e  e r a  fr ad i c i a ,  b i sognava  da r s i  da  f a r e  con  cacc i a  e  pesca .  Occor reva  r i t empra re  fo rze  e  sp i r i t o  i n  v is t a  de l  Grande  Trasbordo ,  l ungo  l a  mu la t t i e r a  fangosa  che  in  qua t t ro  mig l i a  conduceva  su l l  �a l t r o  ve r san te ,  da l l e  acque  de l  Mohawk  a  que l l e  de l  Wood  Creek .  O l t r e  l a  sp i ana t a  s i  en tr ava  in  t e r r i t o r io  One ida .  Una  de l egaz ione  sa l iva  a l  fo r t e  pe r  da re  i l  benvenu to  a  Guy  Johnson  e  ga ran t i r e  una
f o l t a  p re s e n z a  al  c o n c i li o  d i  O s w e go .  G u y  o r g an i z z ò  i n f r e t t a u n  c o m i t a to  d  �a c c o g l ie n z a ,  co m p o s t o  d a  D an i e l  C l au s ,  J o s e ph  B r a n t  e P e t e r  J o hn s o n .  N e l d r a p p e ll o  c h e  s i a v v i c in a v a  J o se p h  r i co n o b b e  i l s a c h e m  c he  a v e v a  ce l e b r a to  i l  f u n e ra l e  i n di a n o  d i  Si r  W i l l ia m .  S h o n o ns e s .  L a s u a  p r e se n z a  e r a u n  e v e n to  i n a t t es o .  D i e c i g u e r r i er i  l o  s c o rt a v a n o . P o r t a v a  ab i t i  d i g r a n  p r eg i o  e  p i u m e d  �u c c e l l o  le g a t e  a ll  �u n i c a  c io c c a  d i  ca p e l l i.   �  Io  s o n o  t u o  f ra t e l l o , U r a g h q u a di r a ,   � d i s s e . P e r  a c c o gl i e r l o  co m e  s i  d e ve ,  G u y  J o hn s o n  a v e va  r i s p o lv e r a t o  l � u n i f o r m e  ro s s a  c o n  gl i  a l a m ar i  d  �o r o .   �  A n c h  �i o  s o n o  t u o  fr a t e l lo ,  S h o n o n se s .  S i am o  o n o r a t i  de l l a  t u a v i s i t a.  J o s e p h s f o g g i av a  a b i ti  e l e g an t i  e  i l b a s t o n e d a  p a s s eg g i o .  R i ce v e t t e i l  s a l u to  d e i  g u e rr i e r i .  �  I l  f i u m e  h a  po r t a t o  n o ti z i a  d el  t u o  a r r iv o ,   �  r i p r e se  i l  c a po  i n d i a no .   �  P r i m a  d i  p ar t i r e  an c h e  n o i p e r  i l  co n c i l i o , s i a m o  v e nu t i  a d  a u gu r a r t i  bu o n  v i a g gi o .  I l  fi u m e  d i c e c h e  c o n  vo i  c  �è  l e  G r a nd  D i a b l e.   �  S ì ,   �  c o n f e r m ò  G u y.  U n  m o r m o r i o s e r p e g gi ò  t r a  g li  O n e i d a.   �  R ic o r d i  i l f i g l i o  di  W a r r a g hi y a g e y,   �  a g g i u n s e ,  �  P e t er  J o h n s o n.  È  i l  s u o  pr i m o  c o n c il i o .  G l i O n e i d a  s al u t a r o n o  il  r a g a zz o .   �  D o v  �è  l e  G r a nd  D i a b l e?   �
c h i e s e  S h o n o n s e s.  J o s e p h f e c e  u n  ce n n o  a  G u y  Jo h n s o n  e  sc e s e  i n d i r e z io n e  d e l  fi u m e .  L a cr o i x  s e de v a  c o n  i g i o v a n i g u e r r i er i .  P u l iv a n o  i  f u ci l i  e  r ie m p i v a n o  i c o r n i  d i p o l v e r e n e r a .   � I l  s a ch e m  d e g l i O n e i d a  è  v e n u t o  a  sa l u t a r ci .  V u o l e  in c o n t r ar t i .  L ac r o i x  s i a l z ò .   � N o n  s e d e rt i  c o n  g li  O n e i d a,   �  s i b i l ò  J et h r o  K a n en o n t e .   � N o n  t i  f i da r e  d i  lo r o ,   �  f e c e  e co  O r o n h y a te k a .   � H a n n o  p a u ra  d i  t e  e t i  b l a nd i s c o n o  co m e  d o n n i cc i o l e .  N on  a n d a r e.  J o s e p h p u n t ò  i l  po m e l l o  d e l b a s t o n e.   �  T ie n i  a  f re n o  l a  l in g u a .  Il  g i o v a ne  n o n  s i  sc o m p o s e ,  as s u n s e  u n t o n o  p r o v o ca t o r i o .  �  J o s ep h  B r a n t  s a  c h e  g li  O n e i d a s o n o  i n f id i .  L  �h a n n o  v e nd u t o  l o r o  Sa m u e l  W a t e rb r i d g e  ai  r i b e ll i ,  f a ra n n o  l o  s te s s o  c o n  no i .  N o n  h a nn o  o n o r e .   �  T a c i ,   �  r i n g h iò  J o s e p h .  �  M i a  m o gl i e  e  i  m ie i  f i g li  s o n o  O n e id a .  G l i  O ne i d a  s o no  n o s t r i  fr a t e l li .  N o n  v o g li o  p r o b l em i  f i n o  a l c o n c i l io .  I  g u e rr i e r i  zi t t i r o no  e  r i p r es e r o  a  p u li r e  l e  ar m i .  J o s ep h  e  L a c ro i x  s i  a ll o n t a n ar o n o .  S h o no n s e s  a tt a c c ò  u n  lu n g o  p a n e gi r i c o  d el  d e f u n to  S i r  W i l li a m ,  c o m e  se  d o v e s se  s e p p e ll i r l o  d i n u o v o .  V e n ne r o  o f f e rt i  c i b o  e b e v a n d e,  m e n t r e C l a u s  i m p ro v v i s a v a u n  d i s c o rs o  d i  b e nv e n u t o ,  ch e  J o s e ph  t r a d u ss e  c o n  f as t i d i o .
Non  soppor t ava  l  �a ccen to  de l  t edesco ,  e r a  come  i l  f ru l lo  d i  una  p iuma  ne l l e  o recch ie .  G l i  One ida  avevano  po r t a to  c in tu re  d i  wampum,  pe l l i  d i  ca s to ro  e  cope r t e  va r iop in te .  Guy  Johnson  r i cambiò  con  po lve re  da  spa ro ,  co l t e l li  e  co rda .  So lo  dopo  lo  s cambio  d i  don i  a f f ron tò  l a  ques t ione .  Pa r lò  de l l  �un i t à  de l l e  Se i  Naz ion i ,  de l l  �impor t anza  de l  conc i l i o ,  de l l a  neces s i t à  d i  un  a iu to  r ec ip roco  t r a  i  Mohawk  e  i  f r a t e ll i  m inor i  One ida .  Joseph  pensò  che  i l  d i sco r so  e ra  buono ,  ma  mancava  qua lcosa .  G l i  pa rve  d i  cog l i e r e  un  mov imen to ,  una  sagoma  no ta .  Il  f an t a sma  d i  S i r  Wi l l i am sedeva  con  lo ro  in to rno  a l  fuoco .  L i  a sco l t ava  e  l i  o s se rvava  cu r io so .  Shononses  convenne  su l  b i sogno  d i  r imane re  un i t i  ma  p ro fe s sò  l a  neu t r a l i t à  deg l i  One ida .  Un  conf l i tt o  t r a  i ng l e s i  non  po teva  r igua rda re i l  suo  popo lo .  La  r i spos t a  de l  s achem l a sc iò  t u t t i s con ten t i .  Guy  Johnson  non  sembrò  co lp i to .   � Anche  a l l  �e poca  de l l a  gue r r a  f r anco - ind iana  g l i  One ida  venne ro  qu i  e  s i  d i ch i a rarono  neu t r a l i ,   �  mormorò  a l l  � o r ecch io  d i  Joseph .   �  Eppure  S ir  Wi l l i am ne  conv inse  pa recch i .  S i  f ece ro  pe r f ino  ba t t ezza re .  Fu  l a  vo l ta  de i  r accon t i  d i  gue r r a .  Le  s to r i e  s i  mesco lavano  a l  fumo  che
sa l iva  f i no  a  pe rde r s i  ne l la  l uce  f i oca  de l  c r epusco lo .  Joseph  ce rcò  anco ra  lo  spe t t ro  s edu to  a l  marg ine  de l  ce rch io ,  o l tr e  l e  f i amme,  ma  non  v ide  nu l l a .  Se  Mol ly  fo s se  s ta t a  l ì  av rebbe  po tu to  in t e r roga r lo , ch i ede rg l i  cons ig l io .  P iù  t a rd i,  a l  t r amon to ,  s i  r i t rovò  a  pas segg ia re  t r a  l e  rov ine  de l  fo r t e . Ne l l  �u l t imo  bag l io re  d  �o cc iden te  i  ba s t ion i  d i rocca t i  er ano  sche l e t r i  d i  an ima l i  g igan te sch i .  T ra  i  g rupp i  d i  uomin i  che  b ivaccavano  sco r se  a l cun i  One ida  che  ba rco l l avano  a l l eg r i .  McLeod  mesceva  rum da  un  ba r i l o t to .  Quando  v ide  Joseph  so r ri s e  e  s i  ba t t é  i l  pe t to .  �  Sono  g i à  de i  nos t r i . Jo seph  pas sò  o l t r e ,  so l t an to  pe r  i ncappa re  ne l  cap i t ano  Bu t l e r .  L  �i r l andese  ind icò  l a  mesc i t a :   � A l l a  f i ne  ch i  ha  p iù  rum v ince  l a  gue r r a.  I l  r e s to  sono  ch iacch ie re ,  �  m imò  uno  svo lazzo  con  l a  mano .  L  � i nd i ano  acce t tò  i l  s i ga ro  che  g l i ven iva  o f f e r to .  Bu t l e r  s i  p i egò  a  r accog l i e r e  un  t i zzone  da l  f a lò  p iù  v i c ino  e  g l ie lo  po r se .   �  Anche  tu  s e i s i cu ro  che  and rà  t u t to  pe r  i l  ve r so  g ius to?  Joseph  con tinuava  a  t ace re .  I  b i anch i  u savano  f a re  domande  e  r i sponde r s i  da  so l i , pe r  i l  p i ace re  d i  a sco l t a re  l e  p rop r i e  pa ro l e .  Bu t l e r  t i rò  un  pa io  d i  bocca t e  e  r i p re se .   � Se  g i à  g l i  One ida  s i  t i r ano
ind ie t ro ,  conv ince re  l e  a l tr e  Naz ion i  s a rà  un  �impresa .  Sopra t tu t to  i  Seneca ,  i o  l i conosco  bene .  Sono  un  os so  du ro ,  de t e s t ano  g l i  Ing le s i , ma  so l t an to  lo ro  possono  sch ie ra re  mi l l e  gue r r i e r i . Jo seph  pensò  che  i l  vecch io  u f f i c i a l e aveva  r ag ione .  O l t r e  l a  ce rch ia  e s t e rna  de l  fo r t e ,  l a  morsa  de ll a  no t t e  s i  f aceva  impene t r ab i le .  21 .  I  gue r r i e r i  s i  f e rmarono  su l l a  ri va  de l  t o r r en t e .  Qua lcuno  pes tò  l a  t e r r a me lmosa  su l  fondo .  Da l l a  mon tagna  scendeva  appena  un  r ivo lo  d  �a cqua .  Joseph  scambiò  un  �o cch ia t a  con  Sak ihenaken ta .  S i  vo l tò  ve r so  Lac ro ix ,  che  f i s sava  i l bosco  su l l  �a l t r a  sponda .   �  Che  f ine  ha  f a t t o  i l  f i ume?   �  ch i e se  l a  voce  d i  Pe t e r  d i e t ro  d i  lo ro .  Joseph  t acque .  Aveva  b i sogno  d i  r i f l et t e r e .  E rano  anda t i  i n  avanscope r t a ,  pe r  ap r i r e  l a  p i st a  a l l a  sped iz ione ,  che  s i app res t ava  ad  a t t r ave r sare  i l  l embo  d i  t e r r a  t r a  i l  Mohawk  e  i l  Wood  Creek .  Que l  l uogo  e ra  Deowa ins t a ,  i l  Grande Trasbordo  d i  Canoe .  Qua t t ro  mig l i a  d i  bosch i ,  g l i  ave r i  su l l e  spa l l e ,  l e  barche  t r a sc ina t e  su  s l i t te  d i  l egno .  Avrebbe ro  imp iega to  a lmeno  due  g io rn i .  E  senza  i l  f i ume  sa rebbe ro  r imas t i  b locca t i.   �  Pos s i amo  scende re  g iù  f i no  a  che  non  t rov iamo  l  �a cqua ,   �  s ugge r ì  Sak ihenaken ta .
Joseph scosse la testa.   �  Con i l  carico è troppa fatica.  Se fossero  tornati  indietro con la notizia che non c �era acqua per far navigare i  battell i ,  parecchi avrebbero rinun ciato al  viaggio e sarebbero tornati  a casa.  Josep h non poteva permetterlo.   �  Non è periodo  di  siccità.  Un fiume non sparisce da un g iorno all  � a l tro.  Lacroix indicò la montagna.   �  Ma tronchi e fango possono  rapirlo per molto tempo . Peter prese a salire l  � argine pietroso.   �  Allora troviamolo,   �  disse.  La soluzione del mistero giunse un �ora più tardi .  Un mulino.  Le acqu e svogliate del  f iume scivolavano  nella vasca mezza piena.  Qualcuno  spaccava legna su un ceppo, sul  retro d ella costruzione.  I  guerrieri  si  avvicinarono cau ti ,  senza fare rumore.  Era un uo mo basso e tarchiato,  folta barba,  un c urioso cappello di  pell iccia pezzata,  bianco  e marrone.  All  � improvviso si  fermò, posò l  � ascia e si  al lungò a raccogliere i l  moschetto.  Lo  puntò sugli  intrusi .   �  Chi siete? Non siete O neida.  Joseph alzò la mano in segno  di saluto:   �  Siamo Mohawk di C anajoharie,  andiamo a Osw ego con un convoglio  di  barche.  L �uomo grugnì e str izzò gli  occhi senza abbassare l  � arma.  �  Allora siete qui per i l
f i u m e .  A cc e n t o  o l an d e s e , s g u a r d o  m io p e .  J o s ep h  a n n u ì .  �  I l  m u l i n o  è  v o st r o ?  I l  m u gn a i o  e m i se  u n  g r u g ni t o  d  �a s s e n s o e  l a n c iò  o c c h i a te  s t o r t e a g l i  a lt r i  g u e rr i e r i .  �  M i  c hi a m o  J a n  H o o rn .  C i  v u o le  a n c o r a m e z z a  g i or n a t a  pe r  r i e m pi r e  i l  bo t t a c c io ,  a  D i o  p ia c e n d o . D o v e  s i e te  a c c a m p at i ?   �  F o r t  S t a nw i x .   � A l l o r a  po t e t e  s ta r e  t r an q u i l l i.  Q u a n d o  a vr e t e  f in i t o  i l  tr a s b o r do ,  i l  f iu m e  s a r à  di  n u o v o  i n  pi e n a  d a  un  p e z z o . D i t e l o  a  qu e l l i  l ag g i ù   � .  S i  a p po g g i ò  a l  ce p p o  s e n za  a b b a s sa r e  i l  fu c i l e .   � V i  f a c c io  u n  b u o n  p r ez z o .  T r e s c e l l in i  a  b a tt e l l o . V a n n o  b e n e a n c h e  p o lv e r e ,  ca r n e  s a la t a ,  f ar i n a .  N ie n t e  r u m . U n  b a r i le  d i  q u e ll a  b r o d a n o n  v a l e u n  b o c c a le  d e l l a m i a  b i r ra .  J e t hr o  K a n e n o nt e  d i s se  q u a l c o sa  i n  m o h a w k  i n d i c a nd o  l a  c i st e r n a . J o s e p h  si  r i v o l se  d i  n u o v o  al  m u g n a i o :  �  D i c e c h e  s t at e  d e r u ba n d o  i l  fi u m e .  E  i o  pe n s o  c h e  a b b i a  ra g i o n e . L  �o l a n d e se  g r u g n ì a n c o r a .  �  L  � a c q u a  n e l f i u m e  è  d el  f i u m e .  L  �a c q u a  n e l m i o  b o t t a cc i o  è  l a  m ia  a c q u a . I l  p a d re  d i  m i o  p ad r e  a c q ui s t ò  q u e st a  t e r ra  c o n  r e go l a r e  c o nt r a t t o , n e l l  �a n n o  d i  gr a z i a  1 7 0 1 . L a  m i a  f am i g l i a  ha  s e m p r e  vi s s u t o  i n p a c e  c o n  g l i  I n gl e s i  d el  f o r t e  e c o n  g l i  in d i a n i . M i o  f r a t el l o  h a  s po s a t o  u n a  O ne i d a .  N o n
abbiamo mai avuto no ie con nessuno, a Dio piacendo . Peter intervenne d � impeto:  �  Cosa ci  impedisce di  aprire la diga senza i l  vostro permesso?  Il  mugnaio scosse la testa:   �  Non vi servirebbe a niente.  Qu ando i l  torrente è in secca bisogna accum ulare abbastanza acqua per inondare i l  let to giù  a valle.  Noi la raccogliamo nel bo ttaccio,  facciamo andare le macine e cerchiam o di dosarla quanto basta perché le barche po ssano navigare.  Se aprite le paratie adesso,  di  colpo, r iuscite a gira re la prima ansa del  f iume, ma poi vi  r i tro vate di  nuovo in secca  � .  Indicò la vasca del  mulino.   �  Troppo poca,  vedete?   �  Abbassò i l  fucile e sedette sul  ceppo.  �  Quanti  battell i  avete? Joseph estrasse dalla bisaccia u n pezzo di  tabacco e ne offrì  al l  �o landese.   �  Trenta.  L � olandese azzannò i l  tabacco e parlò co n la bocca piena.   �  Quattro sterl ine,  un prezzo di  favore.  Qu asi  due corone di  sconto.   �  Affare fatto,  signor Ho orn.  L �olandese storse la bocca in quello che voleva essere un sorriso .   �  A Dio piacendo.  �  Dovete firmare una ricevuta per i l  Dipartim ento indiano. I l  mugnaio guardò  i l  foglio e la piccola mina che Joseph gli  po rgeva come fossero ogg ett i  stregati .
I m p u g n ò  i l l a p i s  e t r a c c iò  u n a  g r o s sa  X  s u l  p ez z o  d i  c ar t a .   � M o l t o  b e n e.  K a n e n o nt e  r i s e i n d i c an d o  i l  b er r e t t o  de l l  �u o m o .   �  C ap p e l l o  bu f f o ,   � d i s s e  in  u n  i n g le s e  s t en t a t o .  Il  m u g n a i o  se  l o  t o l s e e  l o  a c c ar e z z ò  c o n l e  m a n i .  �  E h ,  g i à ,  i l v e c c h i o G u u s .  L  �i n d i a n o o f f r ì  i l s u o  c o l t e ll o  i n  c a m bi o  d e l  c ap p e l l o  pe z z a t o , m a  l  �o l a n d e se  s e  l o  c al c ò  s u l  c ap o  c o n  a r ia  r i s e nt i t a .   �  N o s s ig n o r e .  M i d o v r a n n o a m m a z z a r e p e r  t o g li e r m e l o  da l l a  t es t a .  E r a i l  m i g l io r  c a n e  da  c a c c ia  c h e  a b bi a  m a i  a vu t o ,  s i ss i g n o r e,  g l i  v o le v o  b e n e . J o s e p h  lo  s c r u t ò , f o r s e  e ra  p i ù  v e cc h i o  d i  qu a n t o  s e m br a s s e : m a n i  n o d o se ,  p o c h i d e n t i  e v i s t a  sc a r s a .  �  V i v et e  s o l o , q u a s s ù ?   � c h i e s e.  L  �o l a n d e se  a n n u ì .  �  M i o  f ra t e l l o  e s u a  m o g l i e s e  l i  è  pr e s i  l a f e b b r e , f a n n o  t re  a n n i  a  s e t t e m b re .  I l  ve c c h i o  G u u s,  i n v e ce ,  m e  l  �h a  a m m a z z at o  u n  o r s o  l � i n v e r n o s c o r s o   �.  T o c c ò  a nc o r a  l o  s tr a n o  c a pp e l l o ,  da  c u i  s v en t o l a v an o  d u e  o r e cc h i e  f lo s c e .   � È  u n  v e r o  p ec c a t o ,  pe r c h é  m i  t e n e v a  co m p a g n i a  ed  e r a  p ro p r i o  c o m e  se  c a p i ss e .  S i ss i g n o r e,  c a p i va  t u t t o  q ue l l o  c h e g l i  d i ce v o ,  a  D i o  p i a c e n do .  L  �o r s o  l  �h a  a p e r to  d a  p a r te  a  p a r te ,  i l  p ov e r o  G u u s  h a s p a r s o  le  b u d e l la  f i n o  a  ca s a .  D a rg l i  i l  co l p o  d i  g ra z i a  m i  è c o s t a t o ,
m a  n o n  c  �e r a  p i ù  ni e n t e  da  f a r e . P r i m a  d i  se p p e l l ir l o  l  �h o  s c u o i a to  e  c o n  l a  pe l l a c ci a  h o  f a tt o  q u e s t o  ca p p e l l o,  p e r  r ic o r d a r m i d i  q u a n to  e r a  i n  ga m b a  q u e l  c a n e .  Si s s i g no r e .  E  a d es s o  s o n o  r im a s t o  s o l o  a t e n e r e d i e t r o  al  m u l i n o . L  �u o m o  s e m b r ò  r ic o r d a r si  d i  q u a lc o s a .   � È  v e r o  c h e c  �è  u n a  r i vo l t a ?  G l i  i n d i a n i s i  f e c er o  s i l e nz i o s i .   �  P o t r e b b e  s c o pp i a r e  u na  g u e r r a,   �  r i s p o s e  Jo s e p h .   � U n  �a l t r a ?  Sp e r o  c h e s t a v o l ta  s i a  c o nt r o  i l  M a ss a c h u s e tt s .  P e g gi o  d e i  F r an c e s i , q u e l l i  là .  S e m p re  a  p a r la r e  d i  D io ,  m a  s e  p o ss o n o  f r e ga r t i  l o  fa n n o  p i ù  ch e  v o l e nt i e r i   �.  S p u t ò  p er  t e r r a.   �  N o n  c h e  q u e ll i  d i  A lb a n y  f ac c i a n o  m en o  s c h i fo .  A  D i o  p i ac e n d o ,  m i t e n g o  i l m u l i n o  e  s i s c a n n i no  p u r e  q u a nt o  v o g l i o no .  J o s e p h s o r r i s e.  P e t e r  gl i  f e c e s e g n o  c h e l  �o l a n d e se  d o v e v a  es s e r e  m a tt o .  J o s ep h  s i  a cc o r s e  c he  L a c r o ix  f i s s av a  g l i  al b e r i  at t o r n o  a l m u l i n o ,  il  m e n t o  a pp e n a  s o ll e v a t o . S i  a v v ic i n ò .   � R i e n t r ia m o ,   �  d i s s e  L ac r o i x .   � I l  b o s co  n o n  è  s i cu r o .  P e t er  a v v e r tì  u n  b r i vi d o .  A n ch e  s u a  m a d re  a  v o l t e p a r l a va  c o s ì .  Fr a s i  c he  l a s c ia v a n o  i nt u i r e  u n a m i n a c c ia  i n d i st i n t a , q u i n d i  pi ù  s p a v en t o s a .  D  �u n  t r a t to  e b b e  v o gl i a  d i  an d a r s e ne  d a  l ì . E r a  s t a to  i l  p r i m o  a s a l i r e,  f u  a n c he  i l  p r im o  a
scendere.  22.  Due giorni dop o, Peter trasportava sacchi di  farina al  punto di  racc olta.  I l  bosco era una distesa di  bott i  e otri ,  barche e uo mini,  moschett i  e remi,  sacchi di  pietre focaie,  co rni da polvere,  casse di  chiodi,  ferramenta.  L � imbarco non era ancora iniziato e l  � a tmosfera era gravida di  tensione.  Peter poggiò  i l  sacco per terra e si  fermò a riprendere fiato.  I  portatori  lo  superarono silenziosi ,  ciascuno  concentrato sulla propria fatica.  Le ult im e barche sarebbero tornate in acqua entro m ezzogiorno. Zio Joseph era già sceso  al  Wood Creek, per contro llare che scorresse di  nuovo. Aveva porta to con sé solo Lacroix.  Le braccia dei  gu errieri  servivano al  trasporto.  Peter si  asciugò  i l  sudore e osservò la radura che si  apriva tra le qu erce.  Era puntellata di  pietre bianche che affioravano  dall  � erba e dal  pantano. Vide che i  portatori  si  facevano i l  segno della croce e r icordò u na delle storie che gli  raccontava suo padre,  qu ella dei  cinquecento battell ieri  del  colonnello  Bradstreet ,  morti  di  fatica durante i l  trasbordo  in un giorno d �estate del  1758. Dopo l  � ecatombe la Corona aveva stanziato  sessantamila sterl ine perché John Stanwix co struisse i l  forte in
appoggio a chi percorreva i l  sentiero.  Per u n �oscura ragione,  da quando Peter era sceso dal mulino  l  � inquietudine non l  � aveva più abbandonato.  A questo  si  aggiunse i l  pensiero che dovunqu e, sotto i  suoi piedi,  dormivano  i  morti .  Raccolse i l  sacco e desiderò  essere molto più leggero.  D avanti  al  f iume ancora in secca non dissero  nulla.  Affrontarono la sali ta,  si lenziosi  com e spettr i .  L �ar ia era afosa,  pesante,  le camicie impregnate di  sudore.  In cima al  sentiero i l  mulino appa rve nel pieno sole di  mezzogio rno. Non si  avvicinarono su bito,  at tesero a lungo, chini  a scrutare i  dintorni.  Jo seph passò in rassegna un dettaglio alla volta.  L �acqua non scrosciava più.  Lacroix  saltò sull  � a l tra sponda. Salirono fino alla costruzione con cautela ,  i  fucil i  spianati .  I l  bottaccio era colmo d �acqua,  ma sulla chiusa erano accatastati  alberi  tagliati  di  fresco .  Attraverso i l  legname fi l travano rivoli  d � acqua torbida,  che si  perdevano a valle.  Joseph aveva già v isto i l  sangue macchiare i  f iumi.  Si  avvicinò .  L �olandese era a faccia sotto nel  bottaccio.  L �avevano scalpato.  Lacroix sbucò dall  � a l tra parte.  Lanciò un � occhiata in basso e si  segnò. Presero a spo stare i  tronchi in
p reda  a  un  �an s i a  s i l enz iosa .  Joseph  s i s en t iva  e spos to ,  un  be r sag l io  f ac il e ,  men t r e  f a t i cava  pe r  l ibe ra re  l a  ch iusa .  S i  fo rmò  una  casca t e l la  che  s i  t u f fò  ne l l  �a l veo  a sc iu t to .  C i  s a rebbe ro  vo lu t e  o re  pe rché  il  l i ve l lo  de l  t o r r en t e  s i  a lza s se  abbas t anza .  Avrebbero  dovu to  pe rno t t a r e  l agg iù ,  t r a  s e rpen ti  e  zanza re ,  con  una  banda  d i  a s sa s s in i  ne i  d in to rn i .  F in i to  i l  l avo ro  non  s i  vo l t a rono .  Avrebbe ro  dovu to  t i r a r e  fuo r i  i l co rpo  e  s eppe l l i r l o  da  c r i s t i ano ,  ma  l  � is t i n to  l i  sp inse  a  r accog l i er e  i  f uc i l i  e  s cende re  a  passo  d i  co r sa .  I  due  gue r r i e r i  i n  te s t a  a l  g ruppo  s i  ch ina rono  su l l e  impron te  ne l  fango .  G l i  a l t r i  r e s t a rono  su l  pos to .  Po i  s enza f i a t a r e  s i  d i spose ro  a  r agg iera ,  l ungo  l a  sponda  de l  f i ume .  Joseph  s i  avv ic inò  a  Lac ro ix  e  Roya thaka r iyo ,  accucc i a t i  su  una  rocc i a  musch iosa ,  i l  na so  pun ta to  a  t er r a  come  segug i .   �  Sono  sba rca ti  qu i  e  s i  sono  ino l t r a t i  ne l  bosco ,   � Lac ro ix  ind icò  l a  d i r ez ione  d i  marc i a.   �  A lmeno  qua t t ro  b i anch i . Una  gu ida  ind iana .  S i  spos t ano  ve loc i . La  fo re s t a  e r a  f i t t a  e  s i lenz iosa .  So lo  un  f ru l l a r e  d  �a l i .  G l i  occh i  d i  t u t t i  e r ano  pun ta ti  ne l  ve rde .  Joseph  aveva  pa rl a to  con  Guy  Johnson  e  g l i  a l t r i  de l  D ipa r t imen to . Se  qua lcuno  l i  s egu iva ,  b i sognava
scoprire di  chi si  trat tava.  Gli  avevano affidato l  � incarico di  radunare i  guerrieri  migliori  e battere le r ive in ce rca di  tracce.  Roteò una mano  sulla testa.  I l  gruppo si  mosse evitando i  trat t i  sco perti .  Erano quindici ,  ma davanti  a buo ni t iratori  appostati  poteva non essere sufficie nte.  Ogni tanto Joseph controllava ch e i l  nipote lo seguisse da vicino.  Peter stava attaccato  ai  suoi passi ,  come da consegna. I l  ragazzo frem eva, la compagnia dei  guerrieri  lo inebriava.  Al su o fianco Walter,  i l  f iglio del  capitano B utler,  che a detta del  padre era un ott imo tirato re.  Percorsero circa mezzo m iglio.  Royathakariyo e Lacroix si  acquattaro no dietro un masso,  le schiene attraversa te dalla tracolla dei  fucil i .  Gli  al tr i  si  r ipararono sotto  le felci .  Joseph sentiva l  �odore di  Peter al le spalle e intravedeva la punta del  suo fucile.  Gli  fece segno  di r imanere dov �era e str isciò fino a raggiungere i l  macigno. Royathakariyo indicò  giù,  dove i l  terreno discendeva ripido.  Erano  cinque, procedevano in fi la.  La guida era un  Delaware.  Portava i l  vistoso c appello pezzato di  Jan Hoorn ,  con le orecchie flosce sui  lat i .  Joseph si  voltò  rapido verso i  guerrieri  e vide Kaneno nte armare i l
fuc i l e .  S t r i s c iò  v i c ino  a  l u i  e  af f e r rò  l a  canna  de l l  �a rma  appena  in  t empo .  Guy  Johnson  e ra  s t a to  ch i a ro :  non  acce t t a t e  p rovocaz ion i ,  non  fo rn i t e  p re te s t i  pe r  a t t acca rc i . Non  p r ima  de l  conc i l i o .  Scopr i t e  ch i  sono ,  quan t i  sono ,  e  t o rna t e  a l  campo .  Joseph  d i s se  t u t to  s enza  pa r l a r e ,  ma  g l i  uomin i  so t to  d i  l o ro  pe rcep i rono  qua lcosa , s i  s cos t a rono  uno  da l l  �a l t r o  e  sp i ana rono  i  fuc i l i .  G l i  occh i  de l  De laware  pe rco r se ro  i l  pend io .  Joseph  e  Kanenon te r imase ro  immobi l i ,  a sco l t ando  i l  p rop r io  r e sp i ro . I l  d r appe l lo  r i p re se  la  marc i a  e  spa r ì  t r a  l e  f ronde . Kanenon te  p i an tò  g l i  occh i  i n  f acc i a  a  Joseph .   �  Devono  mor i r e .   �  Pos sono  e s se rcene  a l t r i .  G l i  spa r i  li  r i ch i amerebbe ro .  I l  g iovane gue r r i e ro  mi se  l  �a rma  a  t r aco l l a  e  s i  p r epa rò  a  s egu i r e i  b i anch i .   �  Che  vengano .  P r ima  de l  t r amon to  c i  l ave remo  ne l  l o ro  sangue .  Oronhya teka  a f f i ancò  l  �amico .  Joseph  sapeva  che  se  aves se  l asc i a to  anda re  i  due  g iovan i ,  g l i a l t r i  l i  av rebbe ro  segu i t i .  �  Non  è  i l  momen to  d i  comba t t e r e .  I l  g io rno  ve r r à ,  ma  non  è  ques to .  Kanenon te  t r a t t eneva  a s t en to  l a  co l l e r a .   � Vuo i  a spe t t a r e  che  c i  so rp rendano  ne l  sonno?  Joseph  gua rdò  d i  nuovo  l e  f acce  scu re .  Roya thaka r iyo  sembrava  p ropenso
a dare battaglia.  Peter stava in mezzo, gli  occhi guizz avano da un viso all  � a l tro.  Walter Butler osservava senza espressione.  E ra cresciuto alla scuola del  padre e non  si  sarebbe t irato indietro.  Aspettava la decisione del gruppo . Joseph rimase fermo. Si imm aginò saldo come un albero ,  avvinghiato alla terra con profonde radici .  Scandì le paro le in modo che tutt i  sentissero.   �  Niente uccisioni prim a del concil io.  Oronhyateka prese a camm inargli  intorno a grandi passi ,  sibilandogli  nelle orecchie.  Jo seph sentì  i l  f iato sulla faccia.   �  Chi è Thayendanega per impedircelo? N on è un sachem, non è nobile.  È u n capo di  guerra che si  r if iuta di  farci  comb attere.  Un capo inuti le.  Joseph rimase im passibile:   �  Te l  � ho già detto una volta,  stai  at tento a com e parli .   �  Dovrei  avere paura di  te? Solo perché hai com battuto in guerra? Io dico che è passa to troppo tempo e che hai  perso  i l  coraggio.  I l  giovane afferrò i l  tomahaw k. Joseph si  preparò a colpirlo con i l  calcio  del  fucile,  ma Oronhyateka scagliò l  � arma ai  piedi di  Lacroix.   �  Ronaterihonte ci  guidi  contro  i  nemici.  Che sia lui  i l  capo di  guerra.  I  sibil i  cessarono , i  rumori della foresta r ipresero i l
sop ravven to .  Tu t t i  gua rda rono  Lac ro ix ,  che  fi s sava  l a  s cu re  p i an t a t a  nel  t e r r eno .  La  scava lcò  e  f ece  poch i  pas s i  ve r so  Oronhya teka .  Lanc iò  a l  g iovane  un  �o cch ia t a  noncuran te .   �  S t i amo  andando  a l  conc i l i o .  Raccog l i  l a  t ua  a sc i a,  s egu i r emo  Thayendanega .  Nessuno  d i s se  p iù  una  pa ro l a .  La  f i l a  s i  r i fo rmò  e  p re se  l a v i a  de l  r i t o rno ,  Kanenon te  e  Oronhya teka  pe r  u l t imi .  Pe t e r  camminava  come  in  sogno ,  ce r to  d i  ave re  as s i s t i t o  a  un  even to  c ruc i a l e ,  che con t inuò  a  r i pe rco r r e re  ne l l a  men te  f i no  a l l  �a ccampamen to .  Davan t i  a  l u i ,  z io  Joseph  e  i l  Grande Diavo lo  pe rco r revano  i l  t r ag i t t o  f i anco  a  f ianco .  Osse rvò  l e  l o ro  ombre  sae t t a r e  so t t i l i  t r a  g l i  a lbe r i .  Immag inò  fos se ro  que l l e  d i  due  r agazz i  che  t an t i  ann i  p r ima  avevano  segu i to  suo  pad re  l ungo  g l i  s t e s s i  s en t i e r i ,  come  adesso  lu i  s egu iva  lo ro .  S i s en t ì  f i e ro  d i  que l l a  compagn ia .  F i e ro  d i  e s se re  un  gue r r i e ro  d i  Joseph  Bran t ,  o rgog l io so  d i  e s se re  un  Johnson .  23 .  I  ba t t e l l i p rocedevano  in  l i nea  t r a  l e  anse to r tuose  de l  Wood  Creek .  La  co r r en te  s i  e r a  f a t t a  i n s id iosa .  Guy  Johnson  consu l t ava  l a  mappa ,  ce rcando  d i  p ro t egge r l a  dag l i  sp ruzz i.  Appena  dod ic i  mig l i a  i n  l i nea d  � ar i a ,  ma  ven to t to  v i a  f i ume .  Da  t empo
la Corona avrebbe dovu to finanziare la costruzione di  un cana le.  Era metà pomeriggio.  G uy pensò ai  nugoli  di  zanzare che attendevano  i l  buio per assalir l i .  Erano già ricorsi  al  grasso d �orso.  L �odore impregnava pelle e vesti t i ,  non andava più via.  Ora però i l  pu zzo era meno pungente.  Ci stav a facendo l  � abitudine.  Pensò ai  misteriosi  inseguitori .  Tagliagole man dati  da Albany. Bisognava raggiungere Osw ego i l  prima possibile.  Guardò  i  volt i  pall idi  e spossati  di  Mary e delle bambine.  Qu el viaggio era l  �occasione di  r innovare le fortune di  famiglia.  Ripercorreva i l  cam mino di Sir  Will iam, non po teva essere un errore.  Ricordava bene l  �u l t ima volta che aveva affrontato  quella via,  l  � accoglienza che gli  indiani avevano riservato al  Vecchio,  come foss e i l  re in persona,  i l  Grande Padre Bianco . Ora aveva con sé i  migliori  guerrieri ,  gli  ult im i di  una grande st irpe;  i l  futuro della discendenza nel ventre della m oglie;  doni in abbondanza,  rum, fucil i ,  po lvere da sparo,  specchi.  La figlia più piccola,  Judith,  dom andò dove finiva i l  f iume. Gu y rispose che sfociava nel lago Oneida dalle acqu e placide.  Sulla superficie si  trovavano particelle scu re che la
gen te  de l  pos to  ch i amava  « f io r i  d i  l ago» .  Nessuno  ne  conosceva  l a na tu ra .  Ch i  d i ceva  fos se  po l l i ne  d i ca s t agno ,  ch i  a lghe  pu t r ide . Qua lunque  cosa  fo s se ro ,  s e  mang ia t e  p rovocavano  vomi to ,  f ebb re  e  d i a r rea .  La  b imba  pa rve  spaven ta t a . Guy  l e  acca rezzò  l a  guanc ia  e  d i s se  che  non  avevano  nu l l a  da  t emere .  I l  l ago  e ra  be l l i s s imo ,  i  pe sc i  l o  a f fo l lavano  in  ogn i  s t ag ione .  Bas t ava  in f il za re  una  p iuma  su l l  �amo  pe r  acch iappa re  l ucc i  e  t ro t e  i n  abbondanza .  I  s a lmon i  pesavano  ven t i  li bb re  e  i  pe sc i  vo lan t i  avevano  a l i  da  f a r e  i nv id i a  a  un  f a lco .  Jud i th  ded icò  a l  pad re  uno  sgua rdo  luminoso .  Guy  p rosegu ì  i l  r accon to .  Avrebbe ro  a t t r ave r sa to  i l  lago  a  ve l e  sp i ega t e ,  f i no  a l l � imbocco  de l  f i ume  Onondaga .   �  Un  a l t ro  f i ume?  Era  l a  voce  d i  Sa rah , l a  s econdogen i t a .   �  E  un  a l t ro  l ago .  Grande  come  un  mare .  Tan to  g rande  che  non  ved i  l a t e r r a  da l l  �a l t r a  pa r t e .  Le  b imbe  r imase ro  a  bocca ape r t a .  Es the r ,  i nvece , s edeva  con  l e  man i  i n  g rembo ,  l a  s ch i ena d r i t t a ,  come  l e  avevano  in segna to . La  pe l l e  aveva  i l  co lo re  d i  un  g ig lio  spun ta to  t r a  l e  rocce .  Sos t a rono  in  un  an f r a tto  de l  l ago ,  pesca to r i  One ida  o f f r i rono  a  Mary  Johnson  una  capanna  accog l i en t e .  Men t r e  i l f uoco
asciugava i  vesti t i ,  le donne aiutarono M ary a sdraiarsi  e l  � avvolsero nelle coperte.  Sua sorella Nancy mise a let to le nipoti .   �  Quando arriviamo ?  �  chiese Judith,  mentre si  sdraiava su una coltre di  lana.   �  Presto saremo a l  lago Ontario.   �  E ci  saranno tanti  indiani?  �  chiese Sarah.   �  Più di  quanti  ne avete mai vist i .  Esther non  ascoltava,  teneva gli  occhi f issi  sulla madre.  Nanc y percepì la paura della bambina,  la accarezzò e la fece sdraiare accanto  alle sorelle.   �  Dormi.  La bambina aveva occhi verdi,  acquo si.   �  Ci  uccideranno?  �  chiese senza enfasi .   �  Ma cosa dici? Gli  indiani sono nostri  amici  e r ispe ttano vostro padre.  Quando  arriveremo faranno festa.  Esther si  volse an cora verso la madre,  sdraiata in fondo alla ca panna.  �  Ho dei pensieri ,   �  appoggiò la testa sul  cuscino di  pell iccia.   �  Me l i  ha mandati  quella donna, M olly Brant.   �  Dormi,  ho detto.   �  Forse ci  ha maledett i ,   �  insistette.  La zia le str inse un braccio.   �  Smetti la di  dire sciocchezze,  spaventi  le tue sorelle.  P regate,  piuttosto.  Un Padre nostro  bisbigliato si  confuse con i l  crepit io del  fu oco. 24.  Spalle in fiamme, m uscoli  doloranti ,  vertebre a pezzi,  i l  male al  cervello  di  chi è r imasto
concentrato troppo a lungo . Anche per i  barcaioli  più esperti  le ult ime ventiqu attro miglia del  viaggio erano un inc ubo d �acqua e roccia.  Le rapide non davano tregua.  Tre Fium i,  Ferro di  cavallo,  Salto di  Braddock, R apida della Roccia Liscia,  Corno de l Diavolo,  Salto delle Sei Miglia,  Picco la Rapida della Roccia Liscia,  Barre Sto rte del  Demonio,  Cors a dei  Cavall i  del  Diavolo,  Salto di  O swego. Per non parlare delle cascate a m età strada: dodici  piedi di  al tezza e un rumo re che era l  � eco di  cento tuoni.  I l  convoglio le aveva aggirate,  coi  battell i  di  nuovo in spa lla,  carichi di  vecchi,  feri t i ,  malati  e una donna gravida.  Un pom eriggio di  f ine giugno, i  tre fort i  di  Oswe go erano apparsi  al la vista.  Sullo sfondo , l  � azzurro dell  � acqua incontrava i l  cielo.  Fort  G eorge era uno scheletro annerito,  dato  alle f iamme durante la guerra.  Po co lontano, i  ruderi  di  un altro fo rte,  r ifugio di  strolaghe e oche.  La piazza d �armi accoglieva le capanne degli  indiani giunti  per i l  conc il io.  Di fronte a ognuna cam peggiavano armi,  scalpi ,  trofei  di  guerra.  Un clam ore diffuso accompagna va i l  viavai di  uomini e donne: r ichiam i,  abbaiare di  cani,  grida di  bambini,  mercanti
ves t i t i  d i  pe l l e  s t r il l avano  l e  v i r t ù  de l l e  merc i .  I f uoch i  s i  p r epa ravano  a  r i s ch i a rare  l a  no t t e .  Oswego  s ign i f i cava  «Scor re  ve loce» ,  ma  i  r i co rd i  d i  Joseph  e rano  t roppo  dens i  pe r s c ivo la re  v i a .  Sed ic i  anni  p r ima ,  da l l a  s t e s sa  sp iana t a ,  e r a  pa r t i t a  l a sped iz ione  con t ro  i  F rances i .  S i r  Wi l l i am aveva  gu ida to  l  �a s sed io  d i  Fo r t  N iaga ra .  La  sua  p iù  g rande  v it t o r i a  e  i l  ba t t e s imo  de l  fuoco  pe r  Joseph  e  Lacro ix .  La  p r ima  vo l t a  che  l e  Se i  Naz ion i  avevano  comba t tu to  un i t e  a  f i anco  deg l i  Ing le s i.  Fo r t  On ta r io  e r a  anco ra  i n  buono  s t a to  benché  l a  gua rn ig ione  non  lo  ab i t a s se  p iù  da  c inque  ann i . Jo seph  aveva  l avo ra to  l ì  come  in t e rp re te .  In  una  ba racca  de l  co r t il e  aveva  v i s to  l a  mog l i e  Peggy  da re  a ll a  l uce  I s aac ,  i l  p r imogen i to .   �  F r a t e l l i ,   �  l a  voce  d i  P i cco lo  Abramo  to rnò  a  r i suona re  ne l  co r t i l e ,  dopo  una  b reve  pausa .   � Le  Se i  Naz ion i  sono  a l l ea t e  de l  r e  i ng le se  da  mo l t e  s t ag ion i .  Sono  amiche  de l l a  f amig l ia  Johnson ,  d i  War ragh iyagey  e  del  suo  succes so re  Uraghquad i r ah ,  che  o rma i  da  un  anno  cu ra  l e  nos t re  f accende  e  ma i  c i  ha  da to  mo t ivo  d i  l amen te l a . Io  c r edo  pe rò  che  non  sempre  un  uomo debba  occupa r s i  de l l e  d i spu te  de i  suo i  amic i .  Se  tu  v i en i  a  d i rmi  che
qua lcuno  ha  b ruc i a to  l a  t ua  ca sa ,  i o  p rendo  i l  m io  fuc i l e  e t i  a ccompagno  su l  f i ume ,  anche  pe r  mo l t e  mig l i a ,  pe r  gio rn i  i n t e r i ,  f i nché  tu  non  av ra i  g ius t i z i a .  Ma  se  l i t i gh i con  tuo  f ig l io  pe rché  l a  b rocca  de l l  �a cqua  è  vuo ta  e  v i en i  da  me  a  ch i ede re  a iu to ,  io  t i  d i rò :  «Va  � , t o rna  da  tuo  f ig l io  e  r i so lve t e  l  �a f f a r e  t r a  vo i» .  Se  t i  s egu i s s i f i no  a  ca sa ,  non  f a re i  che  agg rava re  i l  vos t ro  l i t i g io .  F ra t e ll i ,  i o  c r edo  che  i l  Grande  Pad re  Ing le se  s i a  abbas t anza  au to revo le  per  t r a t t a r e  da  so lo  co i  suo i  f i g l i  r ibe l l i .  Non  posso  d imen t i ca re  che  t r a  e s si  c i  sono  uomin i  come  Nicho la s  Herk imer ,  Ph i l i p  Schuy le r  e  mo l t i  a l t r i che  hanno  sempre  r i spe t t a to  i l  nos t ro  popo lo ,  i  f i g l i ,  l e  f i g l i e , i  pad r i ,  l e  madr i  de l l a  naz ione ,  l a  Lunga  Casa  e  i l  Sac ro  Fuoco .  Due  mes i  f a ,  quando  c i  d i s se ro  che  i l  nos t ro  commissa r io  co r r eva  i l  r i s ch io  d i  e s se re  f a t t o  p r ig ion ie ro ,  mandammo sub i to  i  gue r r i e r i  a  d if ende re  l a  sua  ca sa .  Ch iedemmo ag l i  uomin i  p iù  onorevo l i  de l l  �a s semblea  co lon ia l e  d i  ga ran t i r c i che  nes suno  av rebbe  f a t t o  de l  ma le  a  Guy  Johnson .  So lo  a l lo ra  s ca r i cammo i  fuc i l i .  F ra t e l l i ,  s e l e  t e r r e  de l  r e  fo s se ro  minacc i a te  da  un  e se rc i to  s t r an i e ro ,  l e  Se i  Naz ion i  comba t t e r ebbe ro  pe r
d i f e n d er l e ,  c o m e h a n n o  f at t o  i n  p as s a t o .  Pe r  o g n i  co l p o  a l l a L u n g a  C a s a,  l e  S e i N a z i o n i  so n o  p r o n t e a  r e s t it u i r n e  m il l e .  M a  qu e s t o  o g g i n o n  a c c a de  e  l  �a m i c i z ia  t r a  l e S e i  N a z io n i  e  l  �I n g h i lt e r r a  ri m a n e  u n  �a m i c i z ia  d i  p a c e,  p e r c hé  n e s s u na  g u e r r a è  s t a t a d i c h i ar a t a .  F ra t e l l i,  h o  p a r la t o .  I l d i s c o r so  d i  P i c c o lo  A b r a m o  c o nc l u s e  i l p r i m o  g i ro  d i  c o n s u lt a z i o n i.  G u y  J o h ns o n  a v e v a c h i e s to  d i  s e n ti r e  s u b it o  i  c a p i p i ù  i n f lu e n t i  d i o g n i  n a zi o n e ,  o ra t o r i  c ap a c i  d i c o n v i n ce r e  c e n ti n a i a  di  u o m i n i . N e s s u n o  a ve v a  m e s s o  i n  d i s cu s s i o n e  la  l e a l tà  a l l a  C o ro n a .  N e s su n o  a v e v a p r e s o  p o si z i o n e  co n t r o  i  c o lo n i  w h i g . R i d o t t o  a ll  �o s s o ,  e ra  l o  s t e ss o  d i s c o rs o  r i p e tu t o  s e i  v o lt e .  L e  di v e r g e nz e  c h e  a tt r a v e rs a v a n o  la  L u n g a  C a sa  s i  c e la v a n o  d ie t r o  s f u m at u r e  d i  to n o  e  p a r o le ,  f i n ez z e  c h e  gl i  I n g le s i  n o n  er a n o  i n  gr a d o  d i  co g l i e r e.  G l i  O n e id a  e r a n o s t a t i  i m e n o  a m i c h ev o l i .  L a p r e d i ca z i o n e  di  K i r k l an d  l a v o ra v a  i n  p ro f o n d i t à.  I  S e ne c a  s t av a n o  a  g u ar d a r e , p e r  r i sc u o t e r e  do n i  d a  e nt r a m b e  le  p a r t i.  T u s c a ro r a  e  C a y ug a  s e g u iv a n o  i  S en e c a  c o m e  cu c c i o l i  di  l u p a .  G l i  O n o n d ag a ,  c u s to d i  d e l  Sa c r o  F u o c o , a v e v a n o  ri v e n d i ca t o  c o m p l et a  e q u i di s t a n za .  J o s e ph  a t t e se  u n  c e n n o d i  G u y
Johnson .  I l  commissa r io  s embrava  t r anqu i l l o ,  l � e sp re s s ione  s i cu ra .  S i  a l zò  in  p ied i  e  cominc iò  a  pa r l a r e .  Pe r  p r ima  cosa  r i ngraz iò  g l i  o r a to r i  pe r  l a  l o ro  sch ie t tezza ,  po i  r i co rdò  S i r  Wi l l i am,  mor to  un  anno  p r ima  p rop r io  du ran te  un  conc i li o .  In f ine ,  r ec i tò  a lcune  f r a s i  che  susc i t a rono  g rande  app rovaz ione ,  cenn i  de l  capo  e  un  echegg ia re  d i  oyeh  da  un  ango lo  a l l  �a l t r o  de l  p i azza l e .  Joseph  rabb r iv id ì .  E rano  l e  pa ro l e  u sa t e  da S i r  Wi l l i am pe r  conv ince re  l e  Se i  Naz ion i  ad  a s sed ia re  Fo r t  N iaga ra .  Facevano  pa r t e d i  Oswego  come  g l i  o lmi  de l l  �a n t i ca  fo re s t a  e  l a  b rezza  de l  l ago .  Guy  Johnson  evocava  l a  fo rza  de l  l uogo .  Que l l a  che  i  Mohawk  ch iamavano  o renda .  Joseph  in i z iò  a  t r adu r re .  Sen t ì  che  i l  commissa r io  aveva  tocca to  l e  co rde  g ius t e  e  s i  s fo rzò  d i  i n fonde re  a l l e  paro l e  l  �e ne rg i a  d i  cu i  e r a  capace .  In  que l  momen to ,  Guy  Johnson  in f i l ò  una  mano  so t to  l a  g iubba  ed  e s t r a s se  un  fog l io  r i p i ega to  con  cu ra .   �  F r a t el l i ,   �  r i p re se ,   �  ho  qu i  una  l e t t er a  de l  gene ra l e  Thomas  Gage   � . Sven to lò  i l  f og l io  e  l o  sp i egò  davan t i  ag l i occh i .   �  I l  capo  de l l  �e s e r c i to  de l  r e  mi  i n fo rma  che  i  r i be ll i  m inacc i ano  i  t e r r i t o r i  de l  Canada.  Tu t t i  s ape t e  de l l a  cadu ta  di  Fo r t
T iconde roga .  Lo  scopo  de i  t r ad i to r i  è  sogg ioga re  i pos sed imen t i  de l l a  Corona .  Razz i e ranno  l e  c i tt à ,  svuo te ranno  g rana i  e  po lve r i e r e,  g i acché  e s s i  pos s i edono  a  ma lapena  c ibo  e  mun iz ion i ,  che  vo i  ave t e  anco ra  i n  abbondanza  g raz i e  a l l e  nav i  d i  Sua  Maes t à . Joseph  pensò  che  l  �a rgomen to  e ra  buono ,  pe r  quan to  i  Seneca  non  amasse ro  sen t i r s e lo  r i co rda re .  Poco  p iù  d i  d i ec i  ann i  p r ima ,  a i t empi  de l l a  r i be l l i one  d i  Pon t i ac , mo l t i  d i  l o ro  avevano  spe ra to  d i  f a r e  a  meno  de i  b i anch i ,  d i  t o rna re  a l l  �a r co  e  a l l e  f r ecce .  R ido t t i  a ll a  f ame ,  s  �e r ano  dovu t i  r i c r ede re .  Joseph  t r adusse ,  ce rcando  d i  r ende re  i l conce t to  meno  o f f ens ivo  poss ib i l e .  Conosceva  f in  t roppo  bene  la  susce t t i b i l i t à  de i  suo i  f r a te l l i .   �  Que l l i  che vo i  ch i ama te  f i g l i  r i be l l i ,  �  con t inuò  i l  commissa r io ,   �  non  sono  a l t ro  che  nemic i  de l  r e ,  come  lo  e r ano  i  F rances i . Ecco  pe rché  i l  gene ra l e  Gage ,   � d i  nuovo  mos t rò  l a  l e t t e r a ,  i l  b r acc io  t e so  sop ra l a  t e s t a ,   �  o rd ina  d i  condur re  i n  Canada  una  sped iz ione  gue r r ie r a .  A t t acca re  da  no rd  e  s cende re  f i no  ad  Albany ,  pe r  non  tr a sc ina re  o l t r e  ques to  i nu t i l e  con f li t t o .  Ch i  s i  è  appena  d i ch i a ra to  amico  de l  r e  non  può  nega rg l i  i l  suo  appogg io .  Un  b rus io  ne rvoso
se rpegg iò  t r a  l e  t e s t e ,  a  pa r t i r e  da  que l l i  che  cap ivano  l  � i ng l e se ,  e  sub i to  Joseph  s i  t rovò  addosso  cen tina i a  d i  occh i .  Es i t ava ,  incapace  d i  r i pe t e re  c iò  che  aveva  a sco l t a to .  L  �o r enda  de l l e  pa ro l e  non  conosce  d i s t i nz ion i d i  l i ngua .  T radur re  un  so r t i l eg io  può  e s se re  pe r i co loso  quan to  l anc i a r lo .  Cominc iò  a  pa r l a r e ,  badando  che  l e  f r a s i  u sc i s se ro  da l l a bocca  come  acqua  ca t t i va  da  spu ta re  v i a .  Ma  pe r quan t i  s fo rz i  f aces se ,  i l  s apo re  r e s t ava  a t t acca to  a l l a l i ngua .  Da l l a  fo l l a  s i  l eva rono  g r ida  d i  app rovaz ione ,  voc i  t roppo  g iovan i  pe r  cap i r e  cosa  s t e s se  accadendo .  I gue r r i e r i  adu l t i  e  g l i  anz i an i  e r ano  ammuto l i t i ,  come  se  qua lcuno  s i  fo s se  a l za to  e  aves se spen to  con  una  p i sc i a t a  l e  f i amme a l  cen t ro  de l  co r t i l e .  I l  so r r i so  compiac iu to  d i  Guy  Johnson  s i d i s so l se .  In  que l  momen to  Joseph  cap ì .  La  s tr a t eg i a  de l  commissa r io  e r a  ev iden te . Incas sa re  p romesse  e  r i s cuo te r l e  in  un  co lpo  so lo ,  g raz i e  a  un  o rd ine  che  p re t endeva  gue r r i e r i ,  non  pa ro l e .  Ecco  i l  ve ro  mot ivo  pe r  r aduna re  un  conc i l i o  a  cen toc inquan ta  mig l i a  da  casa .  D i f ende re  i l  Canada ,  non  l e  Sei  Naz ion i .  Jo seph  s tud iò  i  vo l t i  i ndu r i t i de i  s achem e  de i  gue r r i e r i  anz i an i .  I ncon t rò  lo  sgua rdo  d i  Ph i l i p  Lac ro ix .
Il  Gran Diavolo era impassibile.  Qu alcuno gli  toccò la gamba e indic ò i l  commissario:  G uy Johnson aveva ripreso a parlare.   �  La Corona inglese,   �  s tava dicendo,  �  non chiede i l  vostro appo ggio senza nulla promettere in cam bio.  Al termine della campagna, prima dell  � inverno, ciascun guerriero riceverà qu attro sterl ine in valuta di  New Yo rk. Inoltre,  i l  generale Gage promette in mod o solenne che,  a guerra finita,  tutte le terre oggetto d i  contesa tra voi e i  coloni verranno resti tu ite alla Lunga Casa.  Qualunqu e perdita di  terre o di  beni verrà indennizzata in eguale misu ra.  Joseph finì  di  tradurre nel  si lenzio dell  � assemblea.  In altre circostanze,  una promessa simile avrebbe so llevato boati  di  entusiasmo, m a in quel momento facev a parte di  un gioco truccato.  Era so lo un altro azzardo, per bilanciare i l  precedente.  I  sachem si  sentiva no presi  in giro.  Joseph masticava fiele.  Co me capo di  guerra,  aveva speso m igliaia di  parole per convincere la sua gente.  Biso gnava mostrare i  muscoli  de lle Sei Nazioni,  così  i  r ibell i  avrebbero smesso  di  r inghiare.  Riunirsi  lontano da casa,  lontano  da orecchie indiscrete,  malintesi  e provocazio ni,  per poi tornare in
forza a difendere la valle.  Aveva ricordato loro  a ogni passo,  a ogni colpo di  rem o, quanto solido e leale fosse i l  legam e tra i  Mohawk e la famiglia Joh nson. In cambio,  Guy l  � aveva reso complice di  un trucco m aldestro,  per forzare la mano al  concil io .  Joseph tornò al  suo posto .  Toccava di  nuovo ai  sachem  e al  loro interprete designato.  Sapeva che i  capi non si  sareb bero scomposti .  Prendere tem po era un �ar te che conoscevano alla perfezione.  Mentre sedeva,  un su ssurro gli  scivolò nell  �orecchio.  La voce di  Kanenonte.   �  I l  giorno è arrivato,  Thayendanega. Sam uel Waterbridge avrà la sua vendetta.  No i tutt i  l  � avremo. Joseph sentì  di  non avere scelta.  Se non voleva perdere la faccia,  doveva essere i l  prim o a salire sui  battell i  per i l  Canada. Doveva parlare  agli  indecisi ,  nonostante tutto.  Portare anco ra acqua al  mulino di  Gu y Johnson. 25.  Le lanterne dei  pescatori  sfi lavano  sul lago e contendevano i l  prima to agli  astri .  Oltre le f iamme che ravvivavano  l  � accampamento,  acqua e terra si  scambiavano i  ruoli .  Era i l  lago a sem brare una cit tadina e i  vil laggi costieri  piccole flotte in viaggio .  I l  concil io volgeva al  termine.  Una notte di  festa e po i,
al l  � a lba,  ogni guerriero avrebbe scelto per sé.  La Lunga Casa non prendeva decisio ni che non fossero unanim i e i  sachem si  erano trovati  d � accordo su una cosa soltanto:  acce ttare i  regali  della Corona e ringraziare per i l  pensiero.  C anti ,  danze,  giochi d �azzardo, racconti  di  ubriachi,  interpretazione di  sogni e i l  cerimoniale com ico degli  sciamani Seneca.  Guy Johnso n si  sarebbe risparmiato volentieri  tutta la trafi la.  Aveva già fatto  i  conti :  duecento guerrieri  era i l  massim o che potesse aspettarsi .  Seneca,  nessuno. Mo hawk, meno di un centinaio,  gli  u omini di  Brant.  Dalle altre nazioni,  briciole.  P arenti  dei  Mohawk, amici perso nali  dei  Johnson, uomini vinco lati  da antichi patt i  o da sogni recenti .  Sir  Will iam ne avrebbe  convinti  i l  t r iplo con una mezza frase.  E cco perché non poteva andare da su a moglie.  Non poteva disertare i l  r i tu ale.  Doveva mostrarsi  cortese co i vivi  e devoto agli  antenati  se non voleva arrivare a M ontreal  da solo.  Bisognava tenere cald o i l  cuore degli  indiani.  E ancor più le b udella.  Ottanta galloni di  rum, la santabarbara de lla serata.  Vino di  Madera,  r iserva speciale di  Gu y Park.  Sperava di  poterlo stappare,  brindare alla
nasc i t a  d i  un  masch io .  L  �av rebbe  ch i ama to  Wi l l i am,  pe r  r a f fo rza re l  � immag ine  d i  una  d inas t i a  fo r t e  d i  v i t a e  spe ranze .  Nancy  C laus  acco l se  l a  donna  in  an t i camera .   �  D io  s i a  l oda to ,  s i e t e  l a  l eva t r ice?  Lyd ia  Devon  s t r i n se  una  mano  os su ta ,  che  l e  r ico rdò  una  zampa  d i  ucce l lo .   �  Sono  l a  so re l la  de l l a  s ignora  Johnson .  Ven i t e .  I do lo r i  sono  cominc ia t i .   �  Da  quan to?   �  Lyd ia  s i  t o l s e  i l  pa s t rano  e  s egu ì  Nancy  ne l l a  s t anza  da  le t t o .   �  Un  pa io  d  � o r e ,   �  r i spose  ques t  �u l t ima  t r adendo  l  �a n s i a .  Mary  e ra  s t e sa  su l  le t t o ,  l e  man i  avv ingh ia t e  a l  lenzuo lo  e  i l  vo l to  t i r a to .  Un  �i nd i ana  d i  bas sa  s t a tu ra  l e t e rgeva  i l  sudore  da l l a  f ron te  con  una  pezza  bagna ta .  Nancy  l a  p resen tò :   �  Ques t a  è  Tabby . C i  ha  s empre  a s s i s t i t o ,  i n  t u t t i  i  t r avag l i .  Lyd ia  annu ì ,  s i s t emò  bo r sa  e  cappo t to  e  s i  gua rdò  in to rno .  Un  in tonaco  d  � a rgi l l a  imb ianca to  a  ca l ce  r i ves tiva  l e  pa re t i  d i  t ronch i . L  � ar r edamen to  e ra  r i do t to  a l  min imo .  Una  s t anza  angus t a  e  spa r t ana ,  p iù  ada t t a  a l  sonno  d i  un  mercan te  d i  pas sagg io  che  a i  do lo r i  d i  una  pa r to r i en t e .  Acca rezzò  i l  vo l to  d i  Mary .  �  S t a t e  t r anqu i ll a ,  c a ra .  C i  s i amo  no i .  S i  r i vo l se  a l l e  a l t r e  donne .   � Quando  è  s t a t a  v i s i t a t a  l  �u l t ima  vo l t a?   �  P r ima  che
pa r t i s s imo  è  venu ta  l a  l eva t r i ce ,  �  r i spose  Nancy .   �  Ha  de t to  che  mancavano  a lmeno  t r e  mes i .  Non  dovevamo f ida rc i ,  non  ha  nemmeno  i l  d ip loma .  Nancy pa r l ava  in  f r e t t a ,  mang iandos i  l e  pa ro l e .   �  I l  m io  d ip loma  sono  o t tocen toqua t to rd i c i  neona t i ,   � d i s se  Lyd ia ,   � s enza  con ta re  i  qua t t ro  che  ho  messo  a l  mondo  io .  E  tu ,  Tabby , ha i  f i g l i ,  ve ro?  L  �i nd i ana  annu ì .   �  Quan t i  pa r t i  ave t e  avu to  f ino ra ,  ca ra?   �  domandò  a  Mary .   �  T re .  Tu t t e  f emmine ,   �  ri spose  l e i  con  i l  f i a to  che  cominc iava  a  spezza r s i .  Lyd ia  Devon  l e  a l lungò  una  mano  su l  ven t r e .   �  S t avo l t a  è  un  masch ie t to .  Ave te  l a  panc ia  a  pun ta .  La  l eva t r i ce  s i  i ng inocch iò  su l  pav imen to ,  spa lmò  l a  mano  con  o l io  d i  l i no  ed  e saminò  l a  paz i en t e.  Mary  t r a t t enne  i l  r e sp i ro .  Le  pa re t i  de l l a  s t anza  s i  con t r aevano  a  ogn i  spasmo .   � Lo  sen to ,   �  comun icò  Lyd ia  un  a t t imo  dopo .  Sosp i r i e  bened iz ion i  acco l se ro  l a  no t i z i a . Mary  a l zò  l a  t e s t a  da l  pe t to  e  s i l im i tò  a  gemere .   �  È  be l lo  g ros so , ved re t e ,  e  s i ccome  s t ava  un  po  � s t r e t t o  s  �è  messo  d i  t r ave r so ,  ce rca  d i  u sc i r e con  l a  spa l l a ,  è  pe r  que l lo  che  fa t e  t an t a  f a t i ca   �.  S i  t i r ò  i n  p i ed i ,  p r ese  l a  mano  de l l a  paz i en te  e  l a  f is sò  neg l i  occh i .   �  O ra , s ignora  Johnson ,  v i
facciamo sdraiare e cerchiamo di girarlo ,  d � accordo? Intanto Tabby ci  prepara un impacco di  lana nera,  brandy e pepe,  trovi tutto nella m ia borsa,  cara.  E farei  portare del  tè,  per r invigorirci  tutte.  Ne avrem o bisogno. Gli  uom ini del  concil io avevano dato fond o ad altre bevande. I  più erano già ubriachi,  quando  Guy Johnson si  alzò,  dom andò scusa e montò in sella co n l  �uomo che gli  aveva portato i l  messaggio.  I l  bambino no n era ancora nato,  la signora Claus do mandava la sua presenza.  Appena messo  piede a terra,  entrò dalla porta secondaria e avanzò di  slanc io verso la stanza di  Mary. Pochi passi  e subito  rallentò,  disorientato.  Gli  impegni poli t ici  no n gli  avevano consenti to di  essere presente per la nascita delle f iglie;  si  aspettava grid a laceranti ,  che riempissero la stanza come l  � ar ia una canna d �organo. Ora,  davanti  al  si lenzio,  non sapeva che pensare.  Bussò  alla porta,  la serva aprì ,  poi si  fece da parte e uscì  la padrona.   �  Come andiam o?  �  chiese lui .  L �espressione sul volto magro di  Nancy lo incupì.   �  Non bene,  Guy. Era m eglio chiamare i l  dottore da subito ,  come l  � a l tra volta.  Guy storse la bocca:  �  Lo sapete che Mary non vuole
uomin i  a t t o rno .   �  Pe r  ques to  v i  ho  f a t t o  ch i amare .  Se  l e i  s apes se  che  s i et e  d  �a cco rdo ,  acce t t e r ebbe .   � Va  bene ,   �  s o sp i rò .   �  D i t e l e  pu re  che  mi  ave t e  pa r l a to .  E  manda temi  no t i z ie .  Devo  f a r  p re senza  anco ra  un  poco .  Fece  pe r  andar sene ,  ma  l a  voce  de l l a  cogna ta  l o  t ra t t enne .   �  E  de l  vos t ro  pa r to  non  mi  da t e  no t i z i e?  C i  s a rà  gue r r a?   � La  gue r r a  c  �è  g i à .  Ma  i  s achem p re fe r i s cono  f a re  f in t a  d i  n i en t e .  In  que l  momen to  en t r ambi  no ta rono  t r e  s agome  b i anche  in  fondo  a l l e  s ca l e .  Le f ig l i e  d i  Guy  e  Mary  e rano  l ì ,  in  p i ed i .  Le  lunghe  camic i e  da  no t t e s t r i s c i avano  pe r  t e r r a . S i  t enevano  pe r  mano ,  g l i  occh i  l ucc i cavano  ne l l a  penombra .   �  Che  c i  f a t e  qu i?   �  l e  sg r idò  Nancy .   �  To rna t e  sub i to  a  le t t o .  Le  r agazz ine  non  s i  mosse ro .  Sa rah  e ra  su l l  �o r l o  de l l e  l ac r ime .   �  La  mamma s t a  ma le ,   �  d i s se  con  un  f i l o  d i  voce .  Guy  inc roc iò  lo  sgua rdo  v i t r eo  d i  Es the r  ed  ebbe  un  b riv ido .  Non  seppe  cosa  d i r e .  S i  vo l tò  e  l a sc iò  l a  ca sa .  Nancy  l e  sp inse su  pe r  l e  s ca l e ,  men t r e  l a  p iù  p icco la  i n i z i ava  a  p i ange re .  �  Se  vo le t e  bene  a  vos tr a  madre ,  p rega t e  pe r  l e i  con  quan ta  f ede  ave t e .  Mancavano  poche  o re  a l l  �a l ba  quando  Guy  r ip re se  pos to  a t t o rno  a l  fuoco .  I  r accon t i  d i  cacc i a  e  d i
sogn i  non  f in ivano  ma i .  Mol t i  g i acevano  accasc ia t i  su l l  �e rba .  Sc ru tò  i l  p rop r io  vo l to  r i f l e s so  su l  vet ro  d i  una  bo t t i g l i a  e  g l i  appa rve  de fo rme ,  mos t ruoso .  Avrebbe  vo lu to  che  i l  Vecch io  fos se  l ì ,  con  la  sua  saggezza ,  pe r  a iu t a r lo  a  pa rto r i r e  i l  f u tu ro .  Avrebbe  vo lu to  che  i l  t empo  sco r re sse  p iù  ve loce .  Ora  t an t a  gen te  s t a i n  ques to  pos to  hey  ne l  l uogo  de l  nos t ro  r aduno  cominc ia  quando  due  s i  gua rdano  l  �un  l  � al t r o  hey  s i  s a lu t ano  hey  l  �un  l  � al t r o  no i  c i  s a lu t i amo  l  �un  l  � al t r o  oyeh .  Heyyouheyyahheyahheyah  heyyouheyyahheyahheyah . . .  F igu re  spe t t r a l i  danzavano  in to rno  a l  fuoco ,  ombre  a r ros sa t e ,  g i r ando la  d i  musco l i  suda t i  e  p i ed i  ba t tu t i  su l  t e r r eno .  Incan ta to  da l l e  f i amme,  Guy  r e sp i r ava  e ff luv i  d  �a l co l  che  sa l ivano  da  ogn i  pa r t e . A l  suo  f i anco ,  John  Bu t l e r  sus su r r ava  pa ro l e  i ncomprens ib il i .  I  c an t i  p rosegu ivano  senza  sos t a ,  accompagna t i  da i  v io l in i  d i Pe t e r  Johnson  e  Dan ie l  C laus .  A l lo ra  l u i  pensò :  f acc iamo  l a  Te r r a  che  un  po  � d i  pe r sone  c i  cammine ranno  sop ra  i o  l i  ho  c rea t i  e o ra  è  succes so  no i  c i  cammin iamo  sop ra  oyeh  e  i n  ques t  �o r a  de l  g io rno  hey  r end iamo  g raz i e  hey a l l a  Te r r a .  Ne i  nos t r i  pens ie r i  dev  �e s se re  cos ì  ne i  nos t r i  pens i e ri
d e v  �e s s e r e  c o s ì .  D a ll  �a l t r a  pa r t e  d el  c e r c hi o  g l i  p ar v e  d i  ve d e r e  o cc h i  s c u ri  c h e  l o  fi s s a v a no .  J o s e p h B r a n t ,  o  f o r s e  a nc o r a  l a  su a  s t e s sa  i m m a g i n e d e f o r m a ta  d a  u n  g io c o  d i  r i fl e s s i . F u  s o l t a n to  u n  a t t i m o , p o i  i l  v o rt i c e  d ei  d a n z a to r i  r i e m pì  d i  n u o v o  la  n o t t e . H e y y o u h ey y a h h ey a h h e ya h  h e y yo u h e y y ah h e y a hh e y a h .. .  L a  p ar t o r i e nt e  e r a  ac c a s c i at a  s u  u n a  se g g i o l a,  c o n  u n  c us c i n o  d ie t r o  l a  sc h i e n a  e u n a  d o n n a C a y u g a  a  so r r e g g er l a  p e r l e  a s c el l e .  In  p i e d i d a v a n t i a  l e i ,  Ta b b y  l e m a s s a g g ia v a  i  f ia n c h i , m e n t r e  la  l e v a tr i c e  p er  l  �e n n e s i m a v o l t a  s i s f o r z a va  d i  g i ra r e  i l  ba m b i n o .   � S t a t e  tr a n q u i ll a ,  c a ra ,   �  r i p e t ev a  d i  q u an d o  i n  q u an d o .   � S i  è  g i ra t o ,  è  p ro n t o  a  u s c ir e .  I  do l o r i  s o n o r e g o l a ri ,  m o l t o  pr o m e t t e nt i .  C o n  l � a i u t o  d i  sa n t  �A n n a ,  la  n a t u r a f a r à  i l s u o  d o v e r e.  M a r y  Jo h n s o n  n o n a v e v a  p iù  f o r z a  p er  s o r r i de r e .  Il  v i s o  g o nf i o ,  i m p er l a t o  d i s u d o r e ,  e r a  f i ss o  i n  u n  �e s p r e s si o n e  d i  so f f e r e nz a  e  r a ss e g n a z io n e .  L a  fr o n t e  s co t t a v a  di  f e b b re .  I n to r n o  a l l a s e d i a , l e  d o n n e s i  a l t er n a v a n o  ne l l  �o f f r i r e c o n s i g li ,  r i c or d i  r a ss i c u r a nt i ,  b r od o  d i  p o l lo  e  r u m .   � È  a r r i v at o  i l  d o tt o r  S a v ag e ,  s i gn o r a ,   � d i s s e  u na  v o c e  d a  d i e t r o  la  p o r t a . L a  l e v a tr i c e  r ac c o l s e  u n a s c i u g am a n o  e  a n d ò  a
pu l i r s i  a l  ca t ino .  Mary  f ece  segno  a l l  �i nd i ana  d i  sospende re  i l  massagg io ,  s i  abbassò  l a  camic i a  da  no t t e  e  p regò  l a  s e rva  d i  f a r  en t r a r e  il  nuovo  a r r iva to .  Te rmina te  l e  domande  d i  r i t o ,  i l  do t to r  Savage  ch i e se  ch i  fo s se  la  l eva t r i ce .  La  donna  s i  f ece  avan t i .   �  Mo l to  bene , s ignora  Devon .  V i  s a re i  g ra to  s e  vo i  e  l e  a lt r e  donne  vo le s t e  spos t a re  l a  s ignora  Johnson  su l  l e t t o .  Posso  ch i ede rv i  cosa  l e  è  s ta to  sommin i s t r a to ,  f i no ra?  La  donna  r i spose  che  aveva  app l i ca to  un  imp ias t ro  su l lo  s tomaco  de l l a  pa r to r i en t e e  c ipo l l e  a f f e t t a t e  su i  p i ed i ,  aveva  f r i z iona to  l e  t empie  con  ace to  e  f a t t o  be re  t è ,  b rodo ,  mezzo  b i cch ie re  d i  rum e  uno  d i  s c i roppo  d i  ve rbasco .  I l  do t to re  annu ì :   �  Mo l to  ben  f a t t o ,  s ignora  Devon .  Ma  t emo  che  av remo  b i sogno  d i  una  t e r ap i a  p iù  robus t a .  Es t r a s se  una  bocce t t a  da l  suo  a rmamen ta r io ,  ne  ve r sò  ven t i  gocce su  un  cucch ia io  e  s i  avv ic inò  a l  l e t t o .   � Ecco ,  s ignora  Johnson .  Ques to  v i  da rà  so l l i evo .  È  l audano  e  i n  capo  a  poch i  minu t i  e l imine rà  l a  t ens ione  musco la re  i n  ecces so ,  che  è  dovu ta  a  f a l s e  dog l i e .  �  Pe rme t t e t emi ,  do t to re ,   �  s i  i n se r ì  l a  l eva t r i ce .   �  Le  dog l i e  sono  tu t t  � a l t r o  che  f a l s e ,  ho  tocca to  l a  mia  paz ien te  d ive r se  vo l t e  e  &  Mary
J o h n s o n  ar r o s s ì .  �  L a  pr e g o ,  s ig n o r a  D e v on ,  n o n  c i m e t t e t e i n  i m b a ra z z o .  A nc h e  s e  fo s s e r o  v er e  d o g l ie ,  c o m e  d it e  v o i ,  è  a b b a s ta n z a  c h ia r o  c h e  la  m i a  p a z ie n t e  h a  bi s o g n o  d i r e c u p e ra r e  l e  fo r z e ,  a lt r i m e n ti  i  m u s c o l i s a r a n n o t r o p p o  d eb o l i  p e r s o p p o r t ar e  l a  f at i c a .  E  an c h e  v o i,  s i g n o ra  D e v o n ,  se  v o l e t e r i p o s a rv i  u n  p a io  d  �o r e  e  r i m an d a r e  q u es t e  d o n ne  a l l e  lo r o  f a m i g li e ,  f a te  p u r e .  Av r ò  b i s o gn o  d e l  v o st r o  a i u t o p i ù  t a r di ,  q u a n do  l e  d o g l ie  r i p r en d e r a n no .  C o s ì  d ic e n d o  i nf i l ò  l a  pu n t a  d e l c u c c h i ai o  i n  b o c ca  a l l a  pa r t o r i en t e  e  l e p o r s e  u n  fa z z o l e tt o  p e r  a sc i u g a r e l e  l a b br a .  D i  l ì a  p o c o ,  M a ry  J o h n so n  d o r m i v a u n  s o n n o  p ro f o n d o .  C o m e o g n i  n o t te ,  P h i l ip  L a c r o ix  i n c o n tr ò  m o g l i e  e f i g l i a.  C a m m i n a va n o  i n s ie m e ,  n e ll  �e r b a  a lt a ,  f i no  a l l a  s o gl i a  d i  ca s a .  L o ro  e n t r a va n o ,  l u i r e s t a va  s u l l a  po r t a  a  r ip u l i r e  il  f u c i l e.  U n a  v o l ta  d e n t ro ,  s i  a c co r g e v a  ch e  l a  d o nn a  n o n  e ra  s u a  m o g l ie .  E r a  M o l ly  B r a n t . E  l a  b i m b a n o n  e r a  su a  f i g l ia ,  m a  u n a  ra g a z z i na  b i o n d a.  M o l l y  gl i  a n d av a  i n c o nt r o ,  s la c c i a v a d a l  p o l so  u n  b r a c ci a l e  d i w a m p u m  e  l o  p o sa v a  a i  su o i  p i e d i.  « P e r  d im e n t i c a re  è  n e c e ss a r i o  c o no s c e r e ,  �  d i ce v a .   � P e r  r i n ne g a r e  b is o g n a  a n ch e  c r e d er e .  Q u a n do  l  �h a i  r i ce v u t o ,
que sto  bra cci ale  ave va u n va lor e. Q uan do l  �hai re sti tui to,  ne a vev a un  alt ro.  Sal da i l co nto  o pe rde rai  l �equ ili bri o. N on t orn are  a ma ni v uo te,  Ro nat eri hon te» . De tto  que sto , il b rac cia le s pro fon dav a ne l te rre no,  spa lan can do u n ab iss o al  cen tro  del  cap ann o. P hil ip s i sv egl iò m adi do d i su dor e e c on u na s tra na v ert igi ne.  Il so le e ra s ort o e i  gue rri eri  spa rti van o i d oni  deg li In gle si.  Sul la r iva  del  lag o, u na f lot ta d i ba tte lli  att end eva  il c ari co.  Mar y si r isv egl iò a lle  qua ttr o de l ma tti no.  I do lor i er ano  tor nat i e u n im pro vvi so a tta cco  di v om ito  sem bra va d ove sse  rom per e gl i in dug i fa cen do n asc ere  il b amb ino  dal la p art e de i de nti . La  don na c he l a ve gli ava  si p rec ipi tò a  sol lev arl e la  tes ta,  le i nfi lò u n al tro  cus cin o di etr o la  sch ien a e c hia mò  rin for zi.  Tab by s i le vò d all a se dia , se gui ta d all a le vat ric e ch e ri pos ava  su u n pa io d i co per te.  Sub ito  inf ilò  la c uff ia,  si u nse  le m ani  e co ntr oll ò la  sit uaz ion e. P er l a pr ima  vol ta d all  �inizi o de l tr ava gli o M ary  com inc iò a  gri dar e. N on u rla  ver e e p rop rie , pi utt ost o u n ro sar io d i la men ti, m odu lat i su  not e gr avi  e ac ute . Ab bas tan za p ene tra nti  da s veg lia re i l do tto r Sa vag e, s dra iat o su  una  del le p anc he n ell  �antic ame ra.   � I
dolori  sono molto  frequenti ,   �  spiegò la levatrice,   �  ma i l  bambino non ce la fa ancora.  Forse ha i l  cord one attorcigliato al  collo.  Tabby, vuoi da rmi una mano? L � indiana si  avvicinò,  fece notare che la signora Joh nson aveva una collana e che era me glio toglierla.  Con braccia tremanti ,  la schiena inarca ta dalla tensione,  Mary infi lò le mani dietro la nu ca.   �  Bando alle superstizioni,   �  le  gelò i l  dottore.   �  Se c � è  r ischio di  soffocamento o ccorre intervenire.  Con gesto sicuro  estrasse i l  forcipe dalla borsa,  ordinò alla levatrice di  sistem are le ganasce,  si  piegò appena sulle ginocchia e co minciò a t irare.  Mary pregava,  Tabby le asciugava la fronte co n un fazzoletto bagnato d �aceto,  Lydia Devon, a cavalcioni sul  let to,  di  schiena alla pazien te,  premeva sulla pancia per aiutare l  � espulsione.  I l  dottore si  r ialzò,  lasciando i l  ferro in posizio ne.  Sudava. Chiese che gli  portassero una  pezza,  la fece legare stretta al lo snodo del forcipe e istruì  la leva trice perché t irasse con quella,  verso i l  basso,  mentre lu i  continuava ad agire sulle branche del suo  arnese.  Lydia accettò con ri luttanza.  Bevve un so rso dalla bott iglia di  rum, si  accovacciò  e fece come le aveva detto
i l  do t to re .  Una  donna  Seneca  t r acc i ava  segn i  e  s imbo l i  su l l a  panc ia  d i  Mary Johnson .  Nonos t an te  g l i  odo r i  che  s i  mesco lavano  ne l l a  s tanza   �  a l co l  e  sudore ,  febb re  e  miasmi  de l  co rpo ,  b rodo  e  i n fus i  d i  e rbe   � l a  l eva t r i ce  d i s t i n se sub i to  que l lo  de l  s angue .  S i  so l l evò  d i  s ca tto ,  r ecupe rò  l a  bo r sa ,  c i  f rugò  den t ro  con  l e  man i  anco ra  spo rche .  Es t r a s se  una  g ros sa  s i r inga  e  un  �ampo l l a  d i  ve t ro .  La  po r se  a  Tabby .  �  Spa lma le  ques to  su i  l ombi ,   �  o rd inò ,   �  b i sogna  f e rmare  l � emor rag ia   � .  Qu ind i  r i empì  l a  s ir i nga  da  una  p i cco la  s code l l a  d  �a cqua ,  l  �un i ca  r imas t a  pu ra ,  s cos tò  i l  do t to re ,  s i i ng inocch iò  d i  nuovo ,  e s t r a s se  i l  fo rc ipe ,  pun tò  l a  s i r i nga  den t ro  l a donna .   �  Ne l  nome  de l  Pad re ,   �  s u s su r rò  pompando  i l  p r imo  sch izzo  d  �a cqua ,   �  d e l  F ig l io  e  del lo  Sp i r i t o  s an to .  Appogg iò  a  t e r r a  l a s i r i nga  e  a l l ungò  una  mano  su l  vo l to  de l l a  paz i en t e.  Mary  Johnson  r e sp i r ava  a  f a t ica .  La  f ebb re  s a l iva  e  a lt r e t t an to  f aceva  i l  so l e ,  l en to  e  impacc ia to ,  i ncapace  d i  sfugg i r e  a l l  �a bb racc io  de l l e  pa lud i .  Jo seph  avvo l se  l e  sue  cose  in  una  cope r t a  e  l a  l egò  con  una  c ingh ia  d i  cuo io .  Pe rcep ì  una  p re senza .  S i vo l tò  appena .  Lac ro ix  e r a  i n  p i ed i a l l e  sue  spa l l e .   � To rn i  a  ca sa?   �  ch i e se
Joseph.  �  E tu?  �  Non  sapevo dell �ordine di Ga ge. Non sei ten uto a segui rci in Canada. L acroix sedette  su una rocc ia e prese a carica re la pipa con gr ande flemm a. Joseph appo ggiò il bagagli o e affiancò l  �amico. Nell �anticamera, Nancy Jo hnson piange va senza rum ore, solo lac rime e sussu lti, una mano  sulle labbra a fr enare i singhio zzi, l �altra a stringere lo stom aco. Appena lo  vide, andò inco ntro al cogna to e provò a  trattenerlo.  �  Non  entrate, Guy. N on adesso. Lu i la scostò co l braccio e affe rrò la manig lia. C �era soltanto la levat rice, dentro la st anza. Teneva in b raccio il cadav ere del bambin o, avvolto in  fasce. Sei picco li amuleti pe ndevano dal c ollo livido  e coprivano  il minusco lo petto. Anch e Lydia Devon  piangeva: da qu ando aveva in iziato il mest iere, le erano m orti solo qu attro nascitu ri. Mai una sim ile disgrazia. M ary era sdraiata ne l sangue. Nu da, immob ile, il taglio che  squarciava la p ancia. Guy chiu se la porta di sc atto, per scacci are l �orrore. Strinse i pugn i e respinse la m ano di Nancy. G li sembrò ch e il mondo  vacillasse. 26 . Quando Jo seph aveva perd uto Peggie , il conforto  di chi lo amav a aveva attenu ato la soffere nza. Molly e
S i r  Wi l l i am,  Teka r ihoga  e  g l i  anz ian i  de l  v i l l agg io ,  Marga re t  e l e  ma t rone  de l  c l an ,  g l i  amic i  Sakihenaken ta  e  Kana tawakhon ,  i l  r eve rendo  S tua r t .  Tu t t i  avevano  avu to  l e  pa ro l e  g ius te  pe r  i l  gue r r i e ro  r imas to  vedovo .  Joseph  aveva sogna to  fo r t e ,  aveva  a f f ida to  a  Mol ly  i bambin i  e  l a  vecch ia  madre  ed  e ra  pa rt i t o  pe r  Oquaga .  E ra  t o rna to  con  Susanna  e  l a  v i t a  er a  r i p re sa .  A  Oswego ,  i nvece ,  Guy  aveva  i l  bu rbe ro  con fo r to  d i  Dan ie l  C laus ,  John  Bu t l e r  e  Cormac  McLeod ,  e  un  cap i t a l e  di  f r a s i  d i  c i r cos t anza , dono  d i  a l t r i  membr i  de l l a  sped iz ione ,  da  i nves t i r e  ne l  t en t a tivo  d i  non  cade re  a  pezz i .  Jo seph  pensò  a  Lac ro ix ,  anch  �eg l i  pad re  e  mar i to  s t r az i a to , r educe  da  una  t r aged ia  anco ra  pegg io re , a f f ron ta t a  i n  t o t a l e  so l i t ud ine . L  � uomo  de i  bosch i  non  aveva commenta to  l a  mor t e  d i  Mary  e  de l  bambino ,  aveva  t r a sco r so  o re  s edu to  su l l a  r i va  de l  l ago  e  ades so  e ra  l ì , t r a  l a  fo l l a .  I l  vo l to  non  t rad iva  emoz ion i ,  ma  t r a  go la  e  s t e rno  doveva  ave re  una  t empes t a  d i  r i co rd i .  I l  fune ra l e  de l l a  sposa  d i  Uraghquad i r ah  un iva l e  an ime  de l l a  Lunga  Casa  pe r  un  u l t imo  g io rno .  La  mor t e  d i  un  b imbo  des t inato  a  ch i amars i  Wi l l i am Johnson ,  n ipo te  d i  War ragh iyagey ,  e r a
un  � i ncud ine  cadu ta  da l  c i e lo  a  s ch i acc i are  t u t to  i l  r e s to .  La  d i sg raz ia  aveva  d i spe r so  sospe t t i  e  r anco r i ,  l i  aveva  sp in t i  da  par t e .  Guy  Johnson  e ra  so lo  un  capofamig l i a  co lp i to  da  un  fu lmine ,  sto rd i to ,  r imas to  con  t r e  f i g l i e  e  un  v i agg io  da  compie re .  Joseph  e  John  Bu t l e r  s cava rono  e  ca l a rono  l a  ba ra .  Teka r ihoga  e  P i cco lo  Abramo  p rega rono  i l  Pad rone  de l la  V i t a .  Le  l ac r ime  d i  Es the r ,  Jud i th  e  Sa rah  in f r ad i c i a rono  l a  so t t ana  de l l a  z i a ,  Nancy  C laus ,  che  pi angeva  su l l a  spa l l a  de l  mar i to .  La  l eva t r i ce ,  Lyd ia Devon ,  p regava  a  man i  g iun te .  La  fos sa  s i r i empiva  d i  t e r r a  e  Guy  Johnson  non  r iu sc iva  ad  a l za re  g l i  occh i  da i  p rop r i  st i va l i .  Jo seph  lo  gua rdò  e  p rovò  pena  pe r  l u i . I  c r i s t i an i  r ec i ta rono  i l  Pad re  nos t ro ,  i n  i ng l e se ,  in  l a t i no ,  i n  mohawk ,  i n  one ida .  Onwar i  t econnoronkwan ions . ..  Pa t e r  nos t e r . . .  i s e t s i a t i  i oa ine rens t akwa . ..  qu i  e s  i n  coe l i s . . .  Rawenn io  sen ikwekon . . .  ha l lowed  be  Thy  name . . . La  Babe le  d  �I r och i r l anda  sa lu tò  Mary  Johnson ,  s eppe l l i t a  co l  suo  b imbo  t r a  l e  b racc i a . Lac ro ix  t e rminò  l a  p regh ie ra ,  e t ne  nos  i nducas  i n  t en t a t ionem,  sed  l ibe ra  nos  a  ma lo .  Amen ,  e  s i  s egnò .  Joseph  lo  v ide avv ic ina r s i  a  Guy  e  appogg ia rg l i una  mano  su l l a  spa l l a .
I l  commissario sollevò i l  capo , sorpreso,  gli  occhi lucidi .  Lacroix non disse nu lla,  non c �era bisogno di parole.  L � a l tro annuì.  L �uomo dei boschi si  al lontanò. Guy inspirò ,  scosse le spalle come percorso da u n brivido,  infine si  mosse in direzione di  Na ncy e le bambine.  «Oggi le Grand Dia ble ha scaldato i l  cuore di  un uo mo», pensò Joseph. I  battell i  fendevano le ac que placide a vele spiegate,  ma i l  vento non era su fficiente.  Bisognava impegnarsi  sui  rem i.  I l  cielo era l impido, solcato da poche nuv ole immobili  e bianchissime , r if lesse sullo specchio del  lago. A bordo  nessuno parlava.  Guy Johnson sed eva sulla barca di  testa,  lo sguardo perso nella scia d ei  remi.  Dopo le esequie no n aveva più detto niente,  nemmeno  alle f iglie,  lasciate a Oswego con la zia Nanc y. Sul ponti le,  Esther aveva guardato i  battell i  al lontana rsi .  Le sorelle dormivano, ma lei  era sgu sciata fuori  dalle coperte per vederli  part ire.  Guy le aveva rivo lto a fatica un cenno di saluto,  senza o ttenere risposta.  I l  primo raggio di  sole si  era rif lesso nei  cap ell i  d �oro della ragazzina,  mossi  appena dal vento.  Era rimasta l ì ,  immobile,  m entre la nebbia del  lago la cancellava piano alla
v i s t a .  Guy  aveva  con t inua to  a  s en t i rne  lo  sgua rdo ,  a l  l a rgo ,  quas i  che  g l i occh i  ch i a r i  de l l a  f i g l ia  po te s se ro  r agg iunge r lo  anche  l ì ,  o  f i no  in  capo  a l  mondo .  Aveva  p rega to  a  bas sa  voce  pe r  la  mog l i e ,  pe r  i l  f i g l i o  na to  mor to  e  pe r  s e  s te s so .  Aveva  ch ie s to  pe rdono  a  D io ,  pad re  s evero  che  sembrava  ave r l i  abbandona t i . Aveva  ch ie s to  pe rdono  a  Es the r ,  s fo rzandos i  d i  comprende re  l a  p rop r i a  co lpa .  S i  fece  co ragg io .  Aveva  una  sped iz ione  da  gu ida re  e  ba t t ag l i e  da  comba t t e r e .  Il  Canada  e ra  l à  ad  a spe t t a r lo . Doveva  soppor t a r e  i l  do lo re ,  i l  pe so  su l l e  spa ll e  e  g l i  s c r i cch io l i i  de l co rpo .  Anda re  avan t i .  27 .   � Due  t r i bù  s i  con tendevano  l a  Te r r a .  Una  ab i t ava  a  no rd  de l  San  Lorenzo ,  l  �a l t r a  a  sud .  I l  Pad rone  de l l a V i t a ,  amaregg ia to  pe r  que l l a  gue r r a , dec i se  d i  s cende re  da l  c ie lo  con  un  mis t e r io so  bagag l io .  La  no t t e  e r a  umida ,  i l f umo  t eneva  lon tane  l e  zanza re .  Pe t e r  r accon tava  l a  l eggenda  d i  Man i tuana ,  il  l uogo  dove  e rano  accampa t i .  G l i e l  �a veva  r accon ta t a  sua  madre ,  ma  non  l a  r i co rdava bene .  Con  lu i  c  �e r ano  Wal t e r  Bu t l e r  e  t r e  g iovan i  gue r r i e r i d i  Cana joha r i e ,  venu t i  du ran te  i l  t u rno  d i  gua rd i a  con  una  bo t t i g l i a  d i  wh i skey t r a fuga ta  ch i s sà  dove .   � I l  Pad rone
della Vita srotolò la coperta e dentro  c � era una terra di  delizie,  creata perché tutt i  vivessero nell  � abbondanza e non ci  fosse più m otivo di  combattere.  Appoggiò  i l  regalo sulle acque del San Lorenzo , a distanza uguale dalle due sponde, e invitò gli  u omini a trasferirsi  l ì .  Per lunghi anni,  i l  popolo  del  Sud e i l  popolo del  No rd vissero in pace su Manituana.  Per p arlarsi ,  mescolarono le loro l ingu e,  così  che nessuna incomprensio ne potesse sorgere.  Nacquero i  prim i figli  e molti  di  essi  avevano i l  padre di  un pop olo e la madre dell  � a l tro.  Ciascuna famiglia voleva che i  discendenti  impa rassero anzitutto la l ingua e le abitudini  degli  avi .  C osì,  mentre i  f igli  crescevano e parlavano la l ingu a bastarda che non era madre per nessuno , la gente del  Nord e la gente del  Sud ripresero a o diare.  Quell i  del  Sud tornarono  al  Sud e quell i  del  Nord al  No rd.  Soltanto i  f igli  che non erano di  nessun po polo restarono su M anituana,  mentre i  loro parenti  si  preparavano  a combattere,  per decidere chi tra loro avrebbe tenu to l  � i sola.  Le grida e i  canti  di  guerra salirono in alto e spinsero i l  Padrone della Vita a scend ere una seconda volta.  Arrivato sulla terra,  capì che  gli
uomini co mbattevano  di nuovo pe r colpa del su o regalo. Allo ra raccolse la c operta e la po rtò via. Ma m entre scostava  la tenda del cielo , la coperta si apr ì e la terra precipi tò nel fium e. La voce di P eter si fece più p rofonda, il rit mo delle par ole rallentò.  �  Si leva rono onde  altissime e i gu errieri schierati  sulle sponde  morirono  tutti. Manitu ana si frantum ò in pezzi, brici ole, scogli. Le  Mille Isole del  San Lorenzo .  �  E i figli rimasti su ll �isola?  �  domandò uno  dei giovani gu errieri.  �  Che ne fu di  loro? Pe ter guardò la  tazza che aveva  tra le mani ed el argì il finale a so rpresa.  �  Quei figli si amo noi. Q uando l �isola cadde dal c ielo, molti a nnegarono , altri invece resta rono avving hiati a un brand ello di terra e riu scirono a sal varsi. Ma ne ave vano abbastan za delle guerre  tra Nord e Su d, così cercaro no un �altra patria e infine la  trovarono , nella valle del M ohawk. I ragaz zi di Canajoh arie scolaro no la bottigli a alla salute di P eter. Toccava a  Walter Bu tler:  �  Io non cono sco leggende i ndiane, ma po sso racconta re la storia di E than Allen, il G olia delle Ve rdi Montagn e, l �uomo che ha conq uistato Fo rt Ticondero ga.  �  La conosci davv ero?  �  chiese Pete r.  �
Me  l  � h a  raccon ta t a  mio  pad re .  Conosceva  Al l en  p r ima  che  d iven ta s se  un  fuo r i l egge .  Wal t e r ,  compiac iu to  pe r  ave r  a t t i r a to  l  �a t t enz ione ,  a t t accò  l a  s to r i a.  E than  Al l en  e ra  un  b r igan te  s angu ina r io ,  a l t o  p iù  d i  s e i  p i ed i . Da  ann i  spad ronegg iava  su l l e  Green  Moun ta ins ,  che  un  tempo  f acevano  pa r t e  de l  New Hampsh i r e .  Po i  que l l a  t e r r a  l  �a veva  compra t a  l a  co lon ia  d i  New York  e  c i  aveva  manda to  i  suo i  co lon i .  A l l en  e ra  un  co l t i va to re  che  non  vo leva  paga re  le  t a s se  a  que l l i  d i  A lbany,  pe rché  l i  od i ava .  Aveva  spa ra to  su i  nuov i  a r r iva t i ,  aveva  rec lu t a to  una  banda  d i  c r imina l i ,  i  Green  Moun ta in  Boys ,  e  s i  e r a  p roc l ama to  «co lonne l lo» .  I l  r e  in  pe r sona  aveva  messo  una  t ag l i a  d i  t r ecen to  s t e r l i ne  su l l a  sua  t e s t a . Lu i  ne  aveva  o f f e r t e  c inque  pe r  ch i  gl i  aves se  consegna to  i l  gove rna to re . I l  pad re  d i  Wal t e r  l o  cons ide rava  i l  p iù  pe r i co loso  band i to  d  �Amer i ca .  Quando  i  wh ig  avevano  spa ra to  con t ro  l  �e s e r c i to  a  Lex ing ton  e  Concord ,  e  sub i to  dopo  avevano  p re so  d  �a s sed io  Bos ton ,  A l l en  aveva  cap i to  che  po teva a l l ea r s i  con  lo ro .  Que l l i  c e  l  �a vevano  co l  gove rna to re  de l  Massachuse t t s ,  lu i  con  que l lo  d i  New York .  I l  suo  scopo  e ra  p roc l amare  l e  Green  Moun ta ins
t e r r i t o r io  i nd ipenden te ,  e con  l  �a i u to  de i  Bos ton ian i  po teva  r iu sc i r c i .  Cos ì  e r a  diven ta to  wh ig  anche  lu i .  Avevano  p re so  For t  T iconde roga  men t r e  l a  gua rn ig ione  e ra  ub r i aca .  E than Al l en  aveva  g r ida to :  « In  nome  de l  Grande  Jehovah  e  de l  Congres so  con t inen ta l e ,  i o  p rendo  posses so  d i  ques to  fo r t e !»  I  Green  Moun ta in  Boys  e rano  en t r a t i pun tando  i  fuc i l i .  Come  quando  i  Grec i  e r ano  en t r a t i  a  Roma  nascos t i  i n un  g rande  cava l lo  d i  l egno ,  so lo  che  i l  c ava l lo  d i  l egno  non  c  �e r a .  I  Grec i  a  Roma?  Pe te r  s t ava  pe r  ob ie t t a re ,  quando  ud ì  un  rumore  d i  f r a sche .   �  Ha i  s en t i t o?   �  ch i e se  Wal t e r vo l t andos i  d i  s ca t to  ve r so  l a  boscag li a .  Ba lzò  in  p i ed i  con  i l  f uc i l e  in  pugno  e  l a  f acc i a  pa l l i da .  La  v i s t a  d i  una  f igu ra  no ta  l o  t r anqu i l l izzò .   �  S ignor  McLeod ,   �  d i s se .  G l i  r i vo l se ro  un  sa lu to  d i sc re to ,  men t r e  l o  s cozzese  en t r ava  ne l  ce rch io  d i  l uce .   �  T re  bas t a rde l l i  hanno  g ra t t a to  una  bo t t ig l i a  da l l a  mia  r i s e rva .  L i hanno  v i s t i  che  sa l ivano  da  ques t e  pa r t i .  Pe t e r  s i  gua rdò  in to rno  con  imbarazzo .  I r agazz i  i nd i an i  e r ano  spa r it i .   �  Da  qu i  non  sono  pas sa t i ,  �  s i  a f f r e t tò  a  d i r e  Wal t e r .   �  Pos s i amo  o f f r i rv i de l  t è ,   �  p ropose  Pe t e r.  McLeod  g rugn ì  un  r ing raz i amen to .  Sede t t e  e
lanciò un �occhiata dietro le spalle.   �  Non siete i  soli  a fare la guardia stanotte.  C �è  anche quell  � indiano,  �  indicò i l  buio.   �  Lacroix.  Peter si  voltò,  come potesse vedere attrav erso le tenebre.   �  Dove?  �  chiese.   �  Laggiù,  seduto al  buio.   �  Impossibile,   �  commentò Walter.   �  Non l  � abbiamo visto e nemmeno senti to.   �  Già,   �  annuì McLeod afferrando  la tazza,   �  come non avete visto quei tre ladruncoli ,  eh? W alter fece per r ibattere qualcosa,  ma fu di  nuo vo lo scozzese a parlare.   �  Ci  ho quasi  sbattuto co ntro.  Immobile come il  tro nco di  un albero.   �  È un t ipo strano,  �  s i  affrettò a dire Walter.   �  Com �è  che lo chiamano?  �  I  nemici lo chiamano le Grand  Diable,   �  r ispose Peter.   �  Per via di  una vendetta,  ho senti to dire.   �  È una storia di  molti  anni fa,   �  disse McLeod.  �  La conoscete? L �uomo rimestò  i l  fuoco con un bastone .   �  Tornato dalla guerra,  si  sposò e andò a ovest  a cacciare,  con  moglie e f iglia.  Un giorno arrivò  a casa e trovò la famiglia massacrata  � .  La voce di  McLeo d arrochì:   �  Indiani Huron, sbandati  e ubriachi.  Reiett i  che le tr ibù avevano  allontanato  � .  Sputò per terra.   �  Le avevano scannate come bestie.  Tacque. I l  crepitare delle
fiamme era l  �unico rumore netto,  nel  coro di  fruscii  de gli  animali  notturni.  Peter volle cono scere come finiva la storia.   �  Stette via un inverno intero.  Tornò  a primavera con ventisette scalpi  in un sacco. P eter serrò la mascella.   �  Li  ho vist i  con i  miei  occhi,   �  disse l  � a l tro,  la voce ancora più roca.   �  Sono sepolt i  vicino alla tomba delle sue do nne. McLeod si  alzò.   �  Signori ,  grazie per i l  tè.  Buona guard ia.  L �uomo si  al lontanò, i  due giovani restarono in si lenzio.  W alter disse che avrebbe fatto i l  secondo turno  e si  avvolse nella coperta.  Peter scrutò le tenebre.  Imm aginò la superficie del  lago, mare nel  cuo re del  continente.  Le storie di  quella notte parlavano  tutte di  guerra e gli  r icordarono che presto  avrebbe combattuto,  al  f ianco di  gran di guerrieri .  Mentre ripuliva i l  fucile,  pregò di  essere all  � a l tezza.  28.  Dalle r ive del  San Lorenzo spira vano odori  d �estate,  l  � ar ia aperta disperdeva i  miasmi che provenivan o dai battell i .  I l  sole offriva ancora luce e presto la rapida di  La  Chine avrebbe messo alla prova i l  co nvoglio.  Joseph scrutava i l  profilo  delle sponde, cercando appigli  per la memo ria,  visioni vecchie di  quindici  anni,  quando aveva so lcato
quelle acque per la prima volta.  Osserv ò i l  profilo d �ombra disegnato dallo scafo e notò che anch e Phil ip faceva lo stesso.  I l  volto del  cacciatore so li tario fluttuava nella corrente.  La guerra co ntro la Francia era durata sette anni,  ma la loro  giovane età aveva consenti to di  prendere parte so ltanto alle ult ime imprese di  Sir  Will iam . La cattura di  Fort  Niagara,  dove avevano  avuto i l  battesimo del fuoc o, e la presa di  Montreal ,  l  �u l t imo baluardo francese in America.  I  Francesi  sapevan o che ormai la guerra era perduta  e la ci t tà si  era arresa senza opporre resistenza.  Eppure i l  perico lo più grande lui  e Phil ip l  � avevano corso allora,  mentre percorrevano  quel f iume. Si erano salvati  insieme ed era  stato l  � inizio della loro amicizia.  Joseph si  accorse di  str ingere i l  remo più del  necess ario.  Una presa rigida,  contratta,  che la spalla cominciav a ad accusare.  Si  sforzò di  sciogliere i  mo vimenti  e continuare a remare.  Imm aginò che anche Phil ip stesse ripercorrendo  i l  sentiero dei  r icordi.  Avevano diciassette anni,  ma qu ella volta non si  era trattato di  lanciare insult i  e sparare da dietro  un albero in attesa che i  guerrieri  r isolvessero la qu estione.  Quella volta
l  �o d o r e  d e ll a  p a u r a e  d e l l a m o r t e  e r a e n t r a to  i n  p r o f o nd i t à  a tt r a v e rs o  l e  n a ri c i ,  s ce n d e n d o  ne l l a  p an c i a  e  ri s a l e nd o  f i n o  i n g o l a .  E ra n o  i n  a va n s c o p e rt a  i n s ie m e  a  d u e  g ue r r i e ri  e s p e rt i ,  g e nt e  c h e  av e v a  c o m b at t u t o  s o tt o  l  �a l a  d i  H en d r i c k , u c c i s o r i d  �u o m i n i ,  ri s p e t ta t i  d a  u n c a p o  a l l � a l t r o  d el l a  L u n ga  C a s a .  Il  g e n e ra l e  A m h e rs t ,  c h e g u i d a v a l a  s p e di z i o n e , t e m e v a  c he  l e  t r ib ù  a l l e at e  d e i  F ra n c e s i  p r o g e t ta s s e r o  u n a t t a c co  s u l l a  r ap i d a .  Si r  W i l l ia m  s i  e r a o f f e r t o  di  m a n d a r e u n a  c a n o a i n  p e r lu s t r a z io n e .  E r a  un  i n c a ri c o  i m p o r ta n t e ,  Jo s e p h  r ic o r d a v a  d  �a v e r  p r ov a t o  o r g o gl i o .  D o v ev a n o  s b a rc a r e  e  p at t u g l ia r e  l a  ri v a ,  c o nt r o l l a re  s e  q u a lc u n o  a v e ss e  l a s ci a t o  s e gn i  o  t r a cc e  s u l  s en t i e r o  ch e  c o s t eg g i a v a  la  s p o n d a  de s t r a  de l  f i u m e . Q u a n d o  l a  ca n o a  s i  er a  a v v ic i n a t a a l l e  r o cc e ,  i l  gu e r r i e ro  a  p r u a  a ve v a  f a tt o  c e n n o  di  f e r m a rs i .  S i le n z i o ,  so l t a n t o  lo  s c i a b o rd a r e  d e ll o  s c a f o  e i l  r o m b o  d el l a  r a pi d a  p i ù  a v a l l e . J o s e p h  av e v a  a v u to  s o l o  i l  te m p o  d i  s fi o r a r e  il  f u c i l e,  p r i m a  ch e  t u t t o  ac c a d e s se .  A l l  �i m p r o v v is o ,  d e m o n i f e r o c i  er a n o  s o r ti  d a l  f iu m e ,  n a s co s t i  d a  am m a s s i  d i a l g h e . I  g u e r ri e r i  a  pr u a  e  a  p o pp a  e r a n o s t a t i  tr a s c i na t i  g i ù , i n  u n  a b br a c c i o  ch e  n o n  l as c i a v a  s c a m p o .
Joseph  aveva  v i s to  specch ia t a  l a p rop r i a  pau ra  ne l  vo l to  de l l  �amico .  Po i  Ph i l i p  s  �e r a  s cag l i a to  fuo r i  da l l a  canoa  con  un  g r ido  d i gue r r a .  Lo  aveva  v i s to  avanza re  ne ll  �a cqua  f ino  a l  ven t r e  e  s f ida re  gl i  Abenak i .  Que l l i  avevano  gh igna to ,  non  e ra  che  un  r agazzo ,  t rovavano  l a  cosa  r id i co l a ,  d ive r t en t e .  Nond imeno  s i  app res t avano  a  ucc ide r lo .  Joseph  aveva  con ta to  i  f uc i l i  de i  gue r r i e r i  r imas t i  su l  fondo  de l l a  canoa .  Qua t t ro  con  i l  suo .  Po i  aveva  f a t t o  l o  s t e s so  con  i  nemic i .  Non  doveva  sbag l i a r e .  Aveva  abba t tu to  i l  p r imo  con  un  co lpo  in  p i eno  pe t to ,  s enza  l a sci a rg l i  i l  t empo  d i  avv ic ina r si  a  Ph i l i p .  I l  s econdo  e ra  ri u sc i to  so lo  a  f e r i r l o  a l  f i anco ,  ma  c i  aveva  pensa to  Ph i l i p  a  f i n i r l o  co l  t omahawk .  I l t e r zo  e  i l  qua r to  s i  e r ano  scag l i a ti  con t ro  i l  g iovane  Mohawk  acceca t i  d i  r abb ia . Joseph  ne  aveva  co lp i to  so l t an to  uno ,  a l l a  te s t a .  La  lo t t a  t r a  Ph i l i p  e  l  �u l t imo  avve r sa r io  e r a  du ra t a  poch i  r e sp i r i,  che  a  Joseph  e rano  sembra t i  e t e rni .  Po i  l  �amico  e ra  emerso  da l l  �a cqua  b randendo  i l  co l t e l l o .  Aveva  una  v is to sa  f e r i t a  a l  cos t a to .  Un  pas so  p iù  in  l à  l  �a vve r sa r io  ce rcava  d i  r ime t t e rs i  i n  p i ed i ,  men t r e  s i  t amponava  un  t ag l io  a l  b racc io ,  p ro fondo  f ino  a l l  �o s so .  Men t r e  s i
r i t i r ava  ve r so  i l  bosco ,  l i  aveva  ma lede t t i  ne l l a  sua  l i ngua  e  i n f r ancese ,  i nc redu lo  d  �e s se re  s t a to  ba t tu to  da  due  r agazz i . Ancora  fu ren te  d i  pau ra ,  Ph i l i p  s i  er a  ge t t a to  a l l  �i n segu imen to .  A  Joseph  non  r e s t avano  p iù  co lp i  i n  canna .  R ica r i ca re  av rebbe  r ich i e s to  t roppo  t empo .  Come  in  sogno ,  g l i  occh i  de l l a  men te  avevano  os se rva to  i l  co rpo  sa l t a r e  ne l l  �a cqua  e  co r r e re  a  g inocch ia  a l t e  ve rso  l a  r i va .  L i  aveva  r agg iun t i t r a  g l i  a lbe r i .  Aveva  dovu to  s t r appa re  v i a  Ph i l i p  da l l  �a vve r sa r io ,  che  anco ra  s i  d ibat t eva  so t to  i  co lp i  d i  co l t e l l o .  Nonos t an te  la  f e r i t a ,  Ph i l i p  e r a  un  f a scio  d i  ne rv i  e  musco l i  p ron t i  a  s ca t t a re ,  o  a  s c iog l i e r s i  non  appena  l e  fo rze  fo s se ro  manca te .  Senza  pensa re , Joseph  aveva  gua rda to  i l  vo l to  de l  gue r r i e ro  mor ibondo  e  a l za to  i l  c a l c io  de l  fuc i l e .  I l r umore  de l l e  o s sa  de l  c r an io  che  s i  spaccavano  g l i  e r a  en t r a to  ne l l e  o recch ie  pe r  non  usc i rne  p iù .  Quando  e rano  to rna t i  a l l a  canoa ,  l a  p i cco la  i n sena tu ra  e r a  ro s sa  d i  s angue  e  l a  co r r en te  cu l l ava  i co rp i  i ne r t i  de i  cadu t i .  I due  supe r s t i t i  s i  e r ano  gua rda t i  s enza  pa ro l e .  La  f e r i t a  d i  Ph i li p  e r a  p ro fonda .  Dovevano  to rna re  i n  f r e t t a a l  convog l io .  Un  so lo  pa io  d i  b racc i a  pe r  paga ia re ,  t r a spo r t a r e  i  co rp i  dei
compagn i ,  spe ra re  che  i l  g ros so  de i  nemic i  fo s se  l on tano .  In  que l l a  s i t uaz ione ,  spa ra re  non  e ra  s t a to  s agg io . Ma  da i  g iovan i  non  c i  s i  a spe t t a  s aggezza .  Joseph  aveva  r ema to  con  l a  fo rza  de l la  d i spe raz ione ,  ans ioso  d i  vede re spun ta re  i l  p ro f i l o  d i  s ca f i  amic i.  Lo  scon t ro  e r a  avvenu to  ne l l  �a cqua ,  ma  i l  s angue  impregnava  tu t to .  Anche  il  l o ro  sp i r i t o .  La  co r r en te  de i  ri co rd i  l a sc iò  spaz io  a l l e  immag in i  de l  pre sen te ,  un  a l t ro  convog l io ,  un  �a l t r a  gue r r a .  Joseph  gua rdò  anco ra  Ph i l i p che  r emava .  Pensò  che  doveva  e s se rc i  un  senso  ne l  r i pe t e r s i  d i  que l  v i agg io .  E ra  come  to rna re  dove  tu t to  aveva  avu to  in i z io .  29 .  L  �i so l a  d i  Mon t rea l  appa rve  ne l  p i eno  so l e  d i l ug l io .  L  �i s o l a  d i  Gesù ,  i l  s econdo  p i l a s t ro  de l l a po r t a  de l  Canada ,  f aceva  capo l ino  a l le  sue  spa l l e .  Le  acque  de l  San  Lorenzo  s i  d iv idevano  su  un  t r i p lo  pe rco r so ,  a t t r ave r so  s t r e t t o i e  f ac i l i  da  d if ende re ,  pe r  r i cong iunge r s i  p iù  a  no rd .  Pe t e r  Johnson  aveva  a sco l t a to  i  r accon t i  d i  que l  v i agg io  t an t e  vo l t e  da  ri conosce re  ogn i  pa r t i co l a re ,  come  fos se  g i à  st a to  l ì .  Su l l a  sponda  o r i en t a l e , f i l i  d i  fumo  t r a  g l i  a lbe r i  r i ve l avano  i l  v i l l agg io  de i  Caughnawaga ,  che un  t empo  e rano  s t a t i  Mohawk  r innega t i ,  a l l ea t i de i
F rances i .  Da l l a  sp i agg ia ,  donne  e  bambin i  o s se rvavano  i  ba t t e l l i . Supe ra t a  l  �a n sa  de l  f i ume ,  l  �i s o l a  magg io re  s i  d i sp i egò  a l l a  v i s ta  i n  t u t t a  l a  l unghezza .  La  co l li na  e r a  d i s semina ta  d i  appezzamen t i  e  o r t i  che  d ig radavano  f ino  a l la  c i t t à ,  ben  s t r e t t a t r a  i  ba s t ion i .  I l  campan i l e  de l l a  ch i e sa  d i  Nô t r e -Dame  sve t t ava  su l l  �a b i t a to .  Pe t e r  av rebbe  vo lu to  d i r e  qua l cosa ,  cond iv ide re  un  commento  che  e sp r imesse  l  �e n tu s i a smo  pe r  e s se re  a r r iva t i  a ll a  f i ne  de l  v i agg io ,  fo r se  anche  spa ra re  i n  a r i a  pe r  annunc ia re  i l  l o ro  a r r ivo .  Ma  pe r  mo l t i  l  �a vv i c ina r s i  a l l a  me ta  e r a  tu t t  � al t r o  che  g io ioso ,  a  causa  de l  l u t t o  che  s i e r a  abba t tu to  su l l a  sped iz ione  e  de i poch i  gue r r i e r i  che  l i  s egu ivano .  I l  s i l enz io  dominava  i  cuo r i .  Guy  Johnson  sedeva su l  ba t t e l l o  d i  t e s t a ,  t et ro  e  t ac i tu rno ,  i n s i eme  ag l i  uomin i  de l  D ipa r timen to .  Z io  Joseph  non  aveva  p iù  de t to  nu l l a  da  quando  avevano  l asc i a to  Oswego .  G l i  a l t r i  gue r r i e r i  non  cons ide ravano  Pe te r  abbas t anza  adu l to  pe r  concede rgl i  d i  ch i acch ie ra re  con  lo ro .  Ino l t r e  aveva  t r a sco r so  g l i  u l t imi  ann i a  Ph i l ade lph ia ,  immerso  neg l i  s tud i , e  condo t to  una  v i t a  t roppo  d ive r sa .  Ne l l  �u l t ima  t r a t t a  de l  v i agg io ,  non  fos se  st a to  pe r  Wal t e r  Bu t l e r ,  Pe t e r
non  av rebbe  avu to  con  ch i  s cambia re  due  pa ro l e .  Ma  Wal t e r  vogava su l  ba t t e l l o  de l  D ipa r t imen to ,  accan to  a l  pad re .  Pe t e r  s i  r a s segnò  a  tene re  pe r  s é  l  �emoz ione  e  paga iò  p iù  fo r t e .  Una  vo l t a ,  a  New York ,  Pe t e r  aveva  v i s to  l e  t ruppe  d i  Sua  Maes t à  s ch ie ra t e  i n  para t a .  Adesso ,  a  un  pas so  da l l a  gue r ra ,  l  �e f f e t t o  e r a  mo l to  d ive r so .  Su l l a  P l ace  d  �A rmes ,  d i  f i anco  a l l a  ch i e sa , l a  gua rn ig ione  c i t t ad ina  l i  a ccog l i eva  a l  ru l lo  de i  t ambur i .  Pe t e r  e ra  abbag l i a to  da l  ro s so  sca r l a t t o  de ll e  un i fo rmi ,  r i p re so  neg l i  s t enda rd i .  I l  gove rna to re  Ca r l e ton  a t te se  l a  de l egaz ione  a l  cen t ro  de llo  sp i azzo  e  i n s i eme  sa lu t a rono  l a  band ie ra .  Guy  Johnson  e  Dan ie l  C laus ,  r i g id i  davan ti  a l l a  Un ion  Jack ,  non  t r ad i rono  l a  s t anchezza .  Segu i rono  i l  c e r imon ia l e  f i no  a l l � u l t imo ,  quando  venne  da to  l  �o rd ine  d i  rompere  l e  r i ghe  e  t o rna re  a i compi t i  d i  p re s id io .  I  so lda t i s i  d i spe r se ro  r ap id i  i n  p icco l i  g rupp i .   �  Comba t t e r emo  in s i eme  a  l o ro?   �  ch i e se  Pe t e r .  Jo seph  g l i  t occò  l a  spa l l a .   �  Non  so lo ,  mi  auguro .  S i amo  poch i  pe r  t ene re  l a  c i t t à .  I l  r agazzo  no tò  l  �ombra  che  a t t r ave r sava  lo  sgua rdo  de l lo  z io .  Non  ch ie se  a l t ro .  I l  gove rna to re  Ca r l e ton  l e s se  i l  messagg io  con  a t t enz ione ,  le  pup i l l e  che
gu izzavano  da  una  pa ro l a  a l l  �a l t r a .  Qu ind i  r i p i egò  i l  f og l io  e  con  un  ges to  s t anco  lo  r e s t i t u ì  a  Guy  Johnson .   �  I l  gene ra l e  Gage  ha  sempre  un  pens i ero  pe r  t u t t i .  La  voce  e ra  s t r a sci ca t a .  Guy  pensò  che  somig l i ava  a  que l l a  d i un  ma la to .  Scambiò  un  � o cch ia t a  con  Dan ie l  C laus ,  s edu to  accan to  a  l u i ,  e  a tt e se .  I l  gove rna to re  a l lungò  l e  gambe  so t to  i l  t avo lo ,  l a sc i ando  che  i l  ven t r e  p remesse  con t ro  i l  bo rdo  d i  l egno .  R icc io l i g r ig i  i nco rn i c i avano  un  vo l to  g l ab ro  e  suda to ,  rughe  da  pensa to re  i nc re spavano  l a  st empia tu ra  i nc ip i en t e .  Con  un  ges to  f ece  po r ta r e  da  be re .   �  Fa  mo l to  ca ldo ,  non  t rova te?  Vuo tò  un  b i cch ie re  d i  l i qu ido  g i a l l a s t ro  e  ne t tò  l e  l abb ra  ca rnose  con  un  f azzo le t to  d i p i zzo .  Johnson  e  C laus  t acque ro  anco ra .  E ra  ve ro ,  ne ll  �e d i f i c io  de l l  �I n t endenza  c  �e r a  a f a  e  puzzo  d i  ch iuso ,  l a  l uce  en t r ava  da  una  so l a  f i nes t r a .  Sudavano  so t to  l e  giubbe  d i  l ana .   �  V i  manda  qu i  pe r  d i f ende re  i l  Canada .  Ce r to   �.  Ca r l e ton  annu ì  t r a  s é .   � Che  d i avo lo  ne  sa  Gage  de l  Canada?  È  ba r r i ca to  a  Bos ton  da  t r e  mes i  e  p ret ende  d i  d i r i ge re  l e  ope raz ion i  mi l i t a r i .  Ba t t é  i l  b i cch ie re  su l  t avo lo  e  un  a t t enden te  s i  a f fr e t t ò  a  r i empi r lo  d i  nuovo .   �  Sape t e ,  g l i  ho  manda to  i  m ie i
r epa r t i  m ig l io r i .  Adesso  sono  cos t r e t t o  a  tene re  l e  pos i z ion i  con  poche  mig l i a i a  d i  uomin i ,  su  un  t e r r i t o r io  g rande  d i ec i  vo l t e  l  �I ngh i l t e r r a ,  men t r e  lu i  s e  ne  s t a  r i n t ana to   �.  Le  u l t ime  pa ro l e  fu rono  mormora t e  t r a  i  den t i .  Con  uno  sca t to  de l l a  mano  s ro to lò  una  mappa  su l  g rande  t avo lo  e  f ece  cenno  a i  due  d i  gua rda r l a , cosa  che  lu i  non  ebbe  b i sogno  d i  f a r e .  Johnson  e  C laus  a ll unga rono  i l  co l lo .  I l  bac ino  de l  San  Lorenzo  e ra  r i p rodo t to  i n  t u t t a  l a  l unghezza , da l  l ago  On ta r io  a l l  �o ceano .  Ca r l e ton  s t e se  d i  nuovo  l e  gambe .   � A  Londra  non  r i e scono  a  cap i r e ,   � p a r l ava  a  s e  s t e s so  o ra ,  sgua rdo  in a r i a ,  man i  i nc roc i a t e  su l  ven t re .   �  È  ch i a ro  che  s fugge  lo ro  l a  na tu ra  de l  p rob lema ,   �  f e ce  s co r r e re  l  �i nd i ce  su l  bo rdo  de l l a  mappa .   � Le  d imens ion i  d i  ques to  con t inen te .  Sosp i rò .  Gua rdò  i  due  gen t i l uomin i  come  s i  acco rges se  de l l a  l o ro  p re senza pe r  l a  p r ima  vo l t a .   � Abb iamo  un  compi to  d i f f i c i l e .  C iv i l i zza re  un  immenso  t e r r i to r io  s e lvagg io  e  o s t i l e .  Un  f a rde l lo  pesan te  da  po r t a r e ,  s ì .  Eppure  qua lcuno  deve  fa r lo   � .  Asc iugò  i l  sudore  che  imper l ava  l a  f ron te .   � Fa  mo l to  ca ldo ,  ve ro?  Fece  d i  nuovo  r i empi re  i  b i cch ie r i  e  so r segg iò  l a  b ib i t a  con  a r i a  d i s t r a t ta ,
a sco l t ando  i  rumor i  i nd i s t i n t i  che  g iungevano  da  fuo r i ,  mesco la t i  a l  t i c che t t io  de l l a  pendo la  i n  fondo  a l l a  s t anza .  �  Ho  ch ie s to  r i n fo rz i  da l l � Ingh i l t e r r a ,  ma  f ino ra  n i en t e.  Ho  anche  p rova to  a  r ec lu t a re  ques t i  con tad ini  f r ances i .  I nu t i l e , c i  cons ide rano  anco ra  deg l i  occupan t i , non  comba t t e r anno  ma i  pe r  G io rg io  I I I .  F i s sò  i  due  in  s i l enz io ,  s e r io ,  i n  a tt e sa  de l l a  r i spos t a  a  una  domanda  imp l i c i ta .   �  E  ades so  Thomas  Gage  manda  vo i ,  i n s ieme  a  duecen to  ind ian i ,   �  s t i r ò  un  so r r i s e t to .   �  Che  capo lavoro .  Fo r se  pensa  che  dovre i  f a r e  come  Leon ida  a l le  Te rmop i l i .  Johnson  e  C laus  e r ano  s t a tue  d i  s a l e i nch ioda te  a l l e  s ed i e .  Guy  sen t ì  mon ta re  l a  r abb ia ,  mi s t a  a  una  cupa  f rus t r az ione .   �  Pos s i amo  rec lu t a rne un  mig l i a io ,   �  i n t e rvenne  ge l ido   �  Se  so lo  Vos t r a  Ecce l l enza  ce  l o  consen te .  Con  un  �a rma ta  i nd iana  po t r emmo scende re  i ncon t ro  a i  r i bel l i  e  b locca r l i  su l  l ago  Champla in .  R iconqu i s t ar e  Fo r t  T iconde roga .  R icacc i a r l i  da  dove  sono  venu t i . Ca r l e ton  a sco l t ava  impass ib i l e .  Dan iel  C laus  s i  p ro t e se  i n  avan t i .   � Con  r i spe t to  pa r l ando ,  Ecce l l enza ,  svo lgo  i l  compi to  d i  commissa r io  pe r  g l i  i nd i an i  canadesi  da  mo l t i  ann i .  Lasc i a t e  che  o rgan izz i amo  un  conc i l i o  anche
q u i .  H o  b u o ne  r a g i o ni  d i  c r ed e r e  c h e l e  t r i bù  d i  q u e s ti  t e r r it o r i  c o m b at t e r a nn o  d a l l a p a r t e  de l  r e .  Il  g o v e r na t o r e  f o rz ò  u n  c o l p o  di  t o s s e .  �  N o n  m i  ri s u l t a  ch e  v o i ,  si g n o r  C l au s ,  n é  v o i,  s i g n o r J o h n s o n , a b b i a te  a l c u n  ti t o l o  p e r s v o l g e re  i l  c o m p it o  d i  c o m m i ss a r i  d el  D i p a r ti m e n t o  i nd i a n o .  Il  t e d e sc o  a m m u t o l ì , G u y  i n t er v e n n e  co n  u n  t o n o  d i v o c e  a p p en a  p i ù  a lt o  d i  q u a nt o  l  �e t i c h et t a  r i ch i e d e s se .   �  I l  d e fu n t o  S i r  W il l i a m  J o hn s o n  c i  ha  d e s i g na t i  s u o i  su c c e s s o ri .   �  C o m e  c e r t o  sa p r e t e ,  �  r i ba t t é  f re d d o  C a r le t o n ,   � l e  n o m i n e d e l  D i p ar t i m e n to  s o n o  p r e ro g a t i v a d e l  m i n is t r o  d e ll e  C o l o n i e.  G u y  s i  se n t i v a  s t a n c o , p r o v a t o  da l  l u t t o  r e c e n t e e  i n f a st i d i t o  da l l a  t es t a r d ag g i n e  d i q u e l l  �u o m o .  E b b e  la  t e n t az i o n e  d i m a n d a r e  al  d i a v o lo  t u t t o ,  al z a r s i e  t o r n a re  a  c a s a , a b b a n d o na r s i  a gl i  e v e nt i  a n z ic h é  a c c an i r s i  co n t r o  d i  es s i .  S ca c c i ò  l a s e n s a z io n e  c o n  u n  re s p i r o  pr o f o n d o .  �  E c c el l e n z a,  p e r  v o st r a  s t es s a  a m m i s si o n e ,  a ve t e  p o c hi  s o l d a ti  p e r  d if e n d e r e M o n t r e a l.  E  s e  M o n t re a l  c a d e,  i  r i b el l i  a v ra n n o  l a  st r a d a  li b e r a  fi n o  a  Q u é b ec . . .  C ar l e t o n  lo  i n t e r ru p p e  a n c or a :   �  S e  s i e te  c o s ì  c o nv i n t o  c he  g l i  i nd i a n i  ci  p r e s te r e b b e ro  u b b i d i en z a ,  d it e m i ,  c o sa  p r e t en d e r e b be r o  i n  c am b i o ?   �
Regali. E la co nferma di qu anto abbiam o promess o a Osweg o. Carleton  sollevò un  sopracciglio  che valse più d i un punto i nterrogativo  tracciato sul la carta.  �  Che i com battenti per la C orona verra nno risarciti d i ogni perdita te rritoriale.  �  Ah,  �  disse il gov ernatore.  �  Niente m eno. Ondegg iò sulla sedia , ma non aggiu nse altro. Gu y intravide un va rco e decise di s fruttarlo.  �  Non v i chiederanno  di metterlo p er iscritto. Sarà  sufficiente ch e Vostra E ccellenza lo di ca davanti ai cap i di guerra. La pe ndola, lo scric chiolio dei c arriaggi sulla  piazza, il passo  di marcia della  ronda, schiam azzi di bambin i. La luce calava , il sole indora va i contorni  delle cose. Ca rleton annuì , con movim enti del capo gr evi e lenti.  �  Ora vi dico  cosa farò. V i lascerò org anizzare ques to concilio . Radunate tu tti i guerrieri ch e potete. I ribelli te mono gli in diani almeno  quanto li tem o io. Avranno  paura e forse  non ci attacche ranno. Com unque ci farà  guadagnare te mpo. Tutta via vi faccio o bbligo di resta re entro i con fini canadesi. N on scenderete  al di sotto del  quarantacinq uesimo pa rallelo, aspette rete che i ribelli lo  oltrepassino  per ingaggiarli i n battaglia.  �  Eccellen za...  �
t en tò  d  �i n t e rven i r e  Guy  Johnson ,  ma  l a  mano  a l za t a  de l gove rna to re  l o  cos t r in se  a  t ace re .  �  S ignor i ,  i o  qu i  r appresen to  Sua  Maes t à .  S i r  Guy  Car l e ton  non  en t r e rà  neg l i  anna l i  pe r  ave re  s cat ena to  i  s e lvagg i  con t ro  de i  sudd i t i i ng l e s i ,  anche  se  s i  tr a t t a  d i  t r ad i to r i .  Cos to ro  dovranno  pende re  da  una  fo rca  dopo  un  p roces so  pe r  a l t o  t r ad imen to ,  non  e s se re  sgozza t i  e  s ca lpa t i  i n  mezzo  a l l a fo re s t a   � .  F i s sò  en tr ambi  a  l ungo  neg l i  occh i .   �  Ques t i  sono  i  mie i  o rd in i .  A t t ene t ev i  a  e ss i  s enza  eccez ion i .  30 .  Mon t rea l ,  5  s e tt embre  1775  Onora to  S i r  John ,  i  messagge r i  che  ho  inv ia to  da  Oswego  v i  av ranno  o rma i  da to  no t i zi a  de l l a  mor t e  d i  mia  mog l i e  e  de l l a  c r ea tu ra  che  po r t ava  in  g rembo .  Una  pe rd i t a  i ncommensurab i l e  per  me  e  un  segna le  ne fa s to  pe r  l a  sped iz ione ,  che ,  ne  sono  conv in to ,  da  ques t a  tr aged ia  ha  r i po r t a to  un  �i nde l eb i l e  au ra  d i  sven tu ra . La  ma la so r t e  i n fa t t i  non  c i  ha  p iù  abbandona t i .  Lasc i a t e  che  i l lu s t r i  i  f a t t i  deg l i  u l t imi  mes i  e  giud ica t e  vo i  s t e s so .  S i amo  g iun t i  i n  Canada  a ll a  me tà  d i  l ug l io  con  so l i  duecen to  gue r r i e r i , r i cevendo  un  �a ccog l i enza  p iu t to s to  f r edda  da  pa r te  de l  gove rna to re ,  i l  gene ra le  Ca r l e ton .  De l l a  sua  an t ipa t i a  pe r l a  nos t r a
f a m i g l ia  e r a v a m o  g i à  a  c o no s c e n z a , m a  n o n  c i  as p e t t av a m o  c h e  s co r a g g i as s e  u n  �i n i z i at i v a  a tt a  a  p o r ta r g l i  so c c o r s o . S i  t r o v a i n f a t ti  s p r o v vi s t o  d i  tr u p p e ,  av e n d o l e  i n v i a te  d i  r i nc a l z o  a l g e n e r a le  G a g e  a  B o st o n ,  e  s ot t o  m i n a cc i a  d i  u n � i n v a s io n e  d a  p a rt e  d e i  ri b e l l i w h i g .  H o  t en t a t o  d i s p i e g a re  a  S u a  E c ce l l e n za  c h e  i l g e n e r a le  G a g e  h a  pe n s a t o  be n e  d i  ri c a m b i a re  i n v i an d o  n o i ,  co n  g l i  i rr e g o l a ri  i n d i an i ,  i n  ap p o g g i o  de l  C a n a d a,  m a  l  �a r g o m e n t o n o n  h a  o t te n u t o  s u  d i l u i  a l c u n e f f e t to .  T u t t a vi a  h a  a cc o n s e n ti t o  a  c o n fe r m a r e  a gl i  i n d ia n i  l e  pr o m e s s e  fa t t e  a  O sw e g o  d a l  so t t o s c r it t o  i n  c am b i o  d e l l � a p p o g g io  a l l a  n o st r a  c a u sa ,  v a l e a  d i r e  il  r i s a rc i m e n t o  da  p a r t e d e l l a  C o ro n a  d i  o g ni  t e r r it o r i o  p e rd u t o  i n  c as o  d i  c o n fl i t t o  c o n i  w h i g .  Ab b i a m o  a v ut o  p r e m u r a d i  f a r gl i  c o n t ra r r e  l  �i m p e g n o  d av a n t i  a u n  c o n c i li o  d i  t r ib ù  c a n a d es i ,  i n de t t o  p e r l  �o c c a s i o ne  d a l  n o st r o  f i d at o  D a n i e l C l a u s .  T ra  i  c i r ca  d u e m i l a c o n v e n u ti  l e  p r o m es s e  d i  C ar l e t o n  ha n n o  s u s ci t a t o  g ra n d e  i m p re s s i o n e,  m a  s i  s a c h e  l  �e n t u s i as m o  d e g l i i n d i a ni  è  d i  b re v e  d u r at a ,  s e  no n  t r o v a  sb o c c o  i n  u n a g i r e  ra p i d o .  P ur t r o p p o  la  d i f f id e n t e  ti t u b a n za  d e l  g o ve r n a t o re  n e i  c o nf r o n t i  de g l i  i nd i a n i  si  è  r i v el a t a  u n
ostacolo diffici le da sormo ntare più di  qualsiasi  rapida o stretto passaggio  incontrato per arrivare qui.  Non si  f ida degli  indian i e non vuole che combattan o da soli ,  per t imore di  perderne i l  contro llo e di  essere accusato d �efferatezza.  È ferma volontà di  Sua Eccellenza ch e i  nostri  guerrieri  combattano insiem e alle truppe regolari  in reggimenti  misti ,  sotto  i l  comando di ufficiali  bri tannici .  L �ordine ricevuto è stato di  tenere la posizione e  attendere l  �offensiva dei  r ibell i  o l  � arr ivo di  nuovi contingenti  dalla m adrepatria.  Le conseguenze sono presto  dette.  Una lunga estate di  inatt ività è stata più che sufficiente a f iaccare i l  m orale e a fare ripart ire per le proprie case la maggior parte d ei  guerrieri .  A questo bisogna aggiung ere che i  r ibell i  whig non hanno perso tem po nel tentare di  corrompere le tr ibù,  co mprando a peso d �oro la loro neutrali tà.  I  Caughnawa ga si  sono lasciati  convincere per trecento sterl ine.  P iù grave ancora è che una sett imana fa è giu nta al  nostro accampamento  una delegazione Oneida,  consigliando  ai  guerrieri  di  f irmare la pace con i  r ibell i  di  Albany e riferendo che i  M ohawk di Fort  Hu nter l  � avrebbero già fatto.  Se ciò
co r r i spondesse  a  ve r i t à  l a  nos t ra  va l l e  e  i  nos t r i  pos sed imen t i  s ar ebbe ro  e spos t i  a  un  g rave  r i s ch io , s enza  a l cuna  t r i bù  ind iana  d i spos t a  a  d i f ende r l i ,  e  vo i  e  la  vos t r a  f amig l i a  s a re s t e  i n  per i co lo .  Con  i l  cuo re  g reve  pe r  ques t e  no t i z i e  s tavamo  r i so lvendo  d i  t o rna re  i nd ie t ro  i n  g ran f r e t t a ,  quando  c i  ha  r agg iun t i  l a  no t i z i a  che  i  r i be l l i  hanno  r ip re so  l  �a vanza t a  ve r so  no rd .  Da  For t  T iconde roga  r i s a lgono  i l  l ago  Champla in .  L i  gu ida  Mon tgomery ,  che  r i co rde re te  come  u f f i c i a l e  de l  gene ra l e  Amhers t  ne ll a  gue r r a  f r anco - ind iana .  È  i r landese  come  no i ,  S i r  Wi l l i am vos t ro  pad re  l o  conosceva  bene  e ogg i  s a rebbe  so rp re so  d i  t rova r s i  a comba t t e r e  con t ro  un  vecch io  commi l i t one .  Ancora  non  sapp iamo  quan t i  uomin i  Mon tgomery  po r t i  con  sé ,  ma  l a  no t i zi a  ha  sp in to  i l  gove rna to re  Ca r l e ton  a  mob i l i ta r e  g l i  i nd i an i ,  pu rché  so t to  l a  r e sponsab i l i t à  d i  un  u f f i c i a le .  S i  è  o f f e r to  Bu t l e r .  Men t r e  v i  s c rivo  conduce  i  gue r r i e r i  o l t r e  i l  San  Lorenzo , f i no  a l l  �a vampos to  d i  Fo r t  S t .  Johns ,  i l  p r imo  os t aco lo  che  i  r i bel l i  t r ove ranno  su l l a  l o ro  s t r ada .  I nos t r i  Mohawk  sono  con  lu i .  I nu t i l e  d i r e  che  i l  mora l e  dei  membr i  de l  D ipa r t imen to  è  p iu t to s to  bas so .  I  comba t t en ti  a  nos t r a
disposizione sono pochi,  no n si  ha ancora notizia di  r inforzi  dall  � Inghil terra,  ed è fuor di  dubbio che Montreal  non  resisterebbe a un attacco in forze.  I l  nostro apporto  alla difesa del  Canada è tutt  � a l tro che determinante.  Ho quindi intenzione di  ado prarmi per organizzare i l  r i torno non  appena sarà possibile.  Poiché l  � incertezza per ciò che potrebbe accadere a casa ci  lascia in balia di  una pro fonda angoscia,  vi  prego di  inviarmi no tizie dalla colonia quanto prima. N ella speranza di  r icongiungerci  presto e augu randovi ogni bene,  r imango i l  Vo stro devoto cognato,  Gu y Johnson 31. Attorno al  danzato re,  bianchi e indiani battevano le mani.  La melodia de lle cornamuse e i l  r i tmo serrato  del  tamburo parevano arrivare da so ttoterra,  sepolt i  dal  frastuono e dalle grida d � incitamento.  L �uomo al  centro dell  � a t tenzione saltel lava alternando le gambe, ginocchia alte,  mano destra so llevata sopra i l  capo, mano sinistra sul  f ianco . Indossava i l  cappello tradizionale della sua gente,  quello  che gli  Inglesi  chiamavano con disprezzo « merda-in-testa».  I l  kil t  e i  calzettoni a losanghe erano rim asti  a casa,  in un piccolo podere di  proprietà dei  Jo hnson. Fin
dall  � a t tacco,  Peter aveva riconosciuto la musica,  una marcia.  I  passi ,  invece,  erano indecifra bil i .  Più che danza era un gioco di  gam be per disorientare l  � avversario e sorprenderlo con un colpo di  daga.  Stese su ll  � erba ingiall i ta dal  sole,  due spade formavano una croce.  Peter conos ceva la sfida,  consisteva nel  battere i  piedi accanto alle lame, ora in u n quadrante,  ora nell  � a l tro,  senza mai pestarle.  Non un semplice gioco, co n i l  consueto corollario di  sco mmesse: ballare sulle spade era uno  dei tanti  modi per ottenere auspici .  I  Moha wk ne erano entusiasti .  Suo padre giu rava che la Danza di  Guerra delle Highlan ds,  e non gli  estenuanti  concil i ,  avevano persua so le Sei Nazioni a combattere i  F rancesi .  «Non c �è  da stupirsi ,   �  diceva.   �  Gli  Scozzesi  sono i  più indiani tra i  po poli  d �Europa». I l  tamburo divenne incalzante:  i  musicist i  davano  prova di  entusiasmo guerriero .  Le grida si  unirono in coro.  Peter gu ardò i l  danzatore:  volava,  sospeso a u n poll ice da terra,  i  piedi talmente veloci da galleggiare sulla po lvere.  Un guerriero capace di  muo versi  in quel modo doveva  essere un bersaglio impossibile per chiu nque. I l  cerchio di  spettatori  si  str inse.  Gli
H i g h l a n de r  a v a n za v a n o  c o n l u n g h e  fa l c a t e s o s p e s e,  a  p a s so  d i  d a n za .  G l i  a lt r i  s i  sf o r z a v an o  d i  i m i ta r l i .  Se m b r a v a  u n e s e r c it o  i n  m a r ci a  c h e  ac c e r c h ia  m i n a c c io s o  l  �u l t i m o  n e m ic o  r i m a s to  i n  p i e di .  I n  re a l t à , s i  a v v ic i n a v a no  p e r  c o n tr o l l a r e m e g l i o  c he  i l  c a m pi o n e  n o n  pe s t a s se  i  f e r ri .  S e  c i f o s s e  r iu s c i t o , l  �i n d o m a n i a v r e b b er o  r e s p in t o  l  �a s s a l to  d e i  r i be l l i  e  il  b a t t es i m o  d e l  fu o c o  d i  P e t er  s a r e bb e  c u l m i na t o  i n  u n a v i t t o r ia .  L a  p o lv e r e  o f fu s c a v a  la  v i s t a d e l l e  sp a d e .  Il  c r e p u sc o l o  e s t iv o  a m m o r b i di v a  l i ne e  e  c o n tr a s t i  ne l l a  p ia z z a  d  �a r m i  d i  F o rt  S t .  J oh n s .  A n ch e  l e  s en t i n e ll e  s u i  b as t i o n i  te n d e v a no  l  �o r e c c h io  a l l a  m u s ic a ,  c h e s i  s p i ns e  n e l l � u l t i m o ,  fu r i o s o  g a lo p p o .  C i  fu  u n  s u s s u lt o  c o l l e tt i v o ,  p oi  l e  v o c i t a c q u e ro ,  l e  m a n i s m i s e r o  di  b a t t er e  e  i n di c a r o n o  la  c r o c e  ai  p i e d i d e l  d a n za t o r e .  Tu t t a  l a  pr i m a  f i la  t r e m ò  d i b a t t i be c c h i  e  c o n t e s ta z i o n i , p o i  q u e l la  d i e t ro  e  d i e t ro  a n c o r a . I l  c e rc h i o  d  �u o m i n i  t r at t e n e  il  f i a t o . N e l  s i l en z i o  i m p ro v v i s o ,  C or m a c  M c L e o d a v a n z ò  v er s o  i l  b al l e r i no ,  c h e  a tt e n d e v a s u l l  �a t t e n ti ,  d i  f ro n t e  a l le  s p a d e . I l  g r an  c a p o  d e gl i  S c o z ze s i  s i  in g i n o c c hi ò  s o l e n ne  d i  f r o nt e  a l l e l a m e  i n cr o c i a t e,  s o f f iò  n e l l a  po l v e r e , p o i  a l z ò  lo  s g u a r d o  su l
guerriero.  McLeod impu gnò le armi,  le sollevò alte in forma  di croce e per tre volte batté le spade l  �una contro l  � a l tra.   �  Bualidh mi u an sa chean,  �  urlò a pieni polm oni.   �  Bualidh mi u an sa chean,  �  r ipeterono gli  Highlander in un bo ato d �esultanza,  si  gettarono sul loro campione e lo portaro no in tr ionfo sopra le teste.  Sullo spiazzo  rimasero gli  indiani,  ancora perplessi  sul  r isultato  della danza,  della battaglia e delle scommesse.  Vespe ro già ri luceva accanto alla luna.  Peter respirò  l  � ar ia della notte.  Non aveva mai veduto un edificio più antico,  nem meno ad Albany, nemmeno  a New York. In realtà i l  forte era stato ricostru ito di  recente,  ma la palizzata,  già r icoperta di  muschio ,  sembrava sorgere dalla terra da prima dell  � inizio dei  tempi.  La bandiera bri tannica sventolava pigra in m ezzo al  fumo dei fuo chi,  i  colori  spenti  dalla notte la facevano apparire bianca e nera .  I l  giorno addietro,  una salva di  hurra aveva salutato  i l  loro arrivo dagli  spalt i  del  forte.  La guarnigio ne era sparuta.  L �84simo reggimento,  i  Royal Higlander E migrants,  era in realtà poco più che un ba ttaglione.  Reclutati  a Boston, N ew York, Canada, Nu ova Scozia.  Gente
appena  a r r iva t a  su l  suo lo  amer i cano :  pesca to r i d i  Te r r anova ,  co lon i  da l l a  Ca ro l ina , sba rca t i  con  ben  a l t r e  spe ranze ,  avevano  dec i so  in  f r e t t a da  che  pa r t e  s t a r e .  So lda ti  ne l l a  d iv i sa  ve rde  de i r egg imen t i  canades i :  que l l a  ro s sa con  k i l t ,  s c i abo la  e  p i s to l a  gl i  e r a  s t a t a  p romessa ,  ma  non  e ra  anco ra  ar r iva t a .  Ora  i l  f o r t e  b ru l i cava  d  �a t t i v i t à  e  p repa ra t iv i.  S i  r i empivano  i  co rn i  d i  po lve re , s i  pu l ivano  i  fuc i l i .  McLeod  a f f i l ava l a  l ama  de l l a  spada  su l l a  f r e sa.  Nessuno  av rebbe  do rmi to  p r ima  de l l a  ba t t ag l i a,  so lo  poche  o re  d i  i ncosc i enza ,  pe r  raccog l i e r e  l e  fo rze  e  f a r s i  trova re  i n  p i ed i  a l l  �a l ba .  Pe t e r  d i  ce r to  non  av rebbe ch iuso  occh io .  A l l a  f i ne  i l  momen to  e ra  a r r iva to . Que l  pomer igg io  z io  Joseph  e  John  Bu t l e r  avevano  s tud ia to  i l  p i ano  d i  ba tt ag l i a .  I  r i be l li  s i  a spe t t avano  d i  t rova re  un  p i cco lo  con t ingen te  ba r r i ca to  den t ro  i l  fo r t e ,  i nvece  lo ro  l i  av rebbe ro  a spet t a t i  l ungo  i l  f i ume .  Le  gu ide  sos t enevano  che i l  pos to  mig l io re  e r a  una  s t r e t t o i a  poche  mig l i a a  sud ,  dove  l a  co r r en te  av rebbe  r al l en t a to  l  �a vanza t a  de i  nemic i .   � G l i  Scozzes i  hanno  ba l l a to  l e  l o ro  danze ,   � s en t ì  l a  voce  de l lo  z io  p rop r io  d i e t ro  l  �o r ecch io .   �  Tocca  a l l e  nos t r e .  Pe t e r  g l i  s ede t t e  accan to  ed
es t r a s se  uno  specch ie t to .  Senza  pa r l a r e ,  cominc iò  a  d ip inge re  i l vo l to  i n  l a rgh i  r i quad r i  ro s s i  e  azzu r r i ,  men t r e  Joseph  f in iva  d i  pu l ir e  l a  p rop r i a  a rma  con  lo  s t an tu f fo  e  uno  s t r acc io  in sapona to .   �  D icono  che  lo  s ca lpo  è  l  � e s senza  d i  un  uomo.  Ma  io  d i co  che  l  �e s senza  d i  un  uomo è  i l  f uc i l e .  La  pa r t e  p iù  i n tima  de l  fuc i l e  è  cava ,  vuo ta .  L  �an ima  de l l  �uomo  è  i na f f e r r ab i l e ,  imprend ib i l e . Senza  i l  f uc i l e ,  s e i  so lo  un  a l t ro  an ima le  i n  l o t t a  pe r  mang ia re .  Il  f uc i l e ,  Pe t e r ,  è  i l  dono  d i  D io  ag l i  uomin i  de i bosch i ,  che  l i  ha  r e s i  s ignor i  sop ra  l e  bes t i e   �.  J o seph  s i  concesse  una  pausa .  R i f l e tt é  pe r  un  po  � e  conc luse .   �  Ce r to ,  occo r re  es se re  s ignor i  g ius t i ,  non  t i rann i   � .  Appogg iò  i l  fuc i l e  ed  e s t r a s se  l o  specch io  e  i  co lo r i  da l l a  s acca  d i  pe l l e . Pe t e r  non  aveva  ma i  ud i to  pa ro l e  s imi l i .  Jo seph  p re se  a  d ip inge r s i  l e  guance . L i  r agg iunse  Ph i l i p  Lac ro ix .  I c ape l l i  r i cadevano  fo l t i  su l l e spa l l e ,  l e  p i t t u re  d i  gue rr a  e r ano  sob r i e .  Aveva  u t i l i zza to  so l t an to  i l  ne ro  pe r  d ip inge re  una  s t ri s c i a  sug l i  occh i .   � Doman i ,  du ran te  l  �a t t a cco ,  r e s t e r a i  accan to  a  me  e  Ph i l i p ,   �  d i s se  Joseph .  Pe t e r  deg lu t ì .  Senza  sape re  cosa  pensa re ,  s i  l im i tò  a  f is sa re  i l  c a lde rone  che  bo l l i va su l  g rande  fuoco  a l
cen t ro  de l  campo .  La  ca rne  do lce  de l l  �o r so  cuoceva  ne l  suo  g ra s so .  Come  i l  c acc i a to re  e s t r ae  l e  v isce re  da l  ven t r e  de l l a  p reda ,  i  c ap i  gue r r i e r i  av rebbe ro  a f f e r r a to  a  man i  nude  l a  ca rne  bo l l en t e .  Pe t e r  e  i  gue r r i e r i  de ll a  sua  e t à  dovevano  se rv i r l a  a i  p iù  anzi an i ,  i n s i eme  a l  l i quo re .  Corpo  e  s angue  de i nemic i  av rebbe ro  da to  fo rza  ag l i  uomin i  pe r  l a  gue r ra .  Te rmina ta  l a  cena  anche  i  Mohawk  av rebbe ro  danza to  f i no  a l l o  spas imo ,  f e rmandos i  a  r i f i a ta r e  t r a  can t i  e  r accon t i  d i imprese .  La  luce  guadagnava  i l  c i e lo  men t r e  una  b rezza  f r edda  spa rgeva  l e b rac i  e  d i s s ipava  l  �e co  d i  ba l l i  e  canzon i .  Pe t e r , equ ipagg iamen to  p ron to  da  o re  e  f acc i a  d ip in ta ,  o s se rvò  g l i  H igh lande r  i n  p i edi  davan t i  a l  cappe l l ano  pe r  la  s an t a  messa .  In  mezzo  a i  vapor i  de ll  �a l ba ,  con  i  fuc i l i  p i an t a t i a  t e r r a  e  l e  s c i abo le  a l  f ianco ,  r i co rdavano  l e  i l l u s t r az ion i  d i  un  l i b ro  ne l l a  b ib l io t eca  d i  Johnson  Ha l l .  Cava l i e r i ,  a rma t i  d i  l ance  e  spade ,  p ron t i  a  comba t t e r e  pe r i l  l o ro  r e .  John  Bu t l e r  e  i l  f i g l i o  e r ano  in  mezzo  a  l o ro .  S i  mi se ro  in  f i l a  davan t i  a l s ace rdo te  e  s i  i ng inocch ia rono  uno  dopo  l  �a l t r o  pe r  r i ceve re  i l  co rpo  d i  Cr i s to .  Ognuno  po rgeva  i l  f uc i l e  pe rché  ven i s se  benede t to .  Pe r  u l t imo  Pe te r
v ide  Lac ro ix  r ime t t e r s i  i n  p i ed i  e  f a r s i  i l  s egno  de l l a  c roce .  S i  d i r e s se  ve r so  i l  g ruppo  de i  gue r r i e r i .  Pe t e r  s i  a f f r e tt ò ,  r endendos i  con to  d i  ba t t e r e  i  den t i  a  l abb ra  ch iuse ,  a l  ri tmo  de l l a  danza  d i  gue r r a  s cozzese .  B ianch i  e  i nd i an i  p re se ro  a  u sc i r e da l  fo r t i l i z io  i n  due  lunghe  f i l e  pa ra l l e l e ,  che  pun ta rono  su l  bosco .  Non  p iù  d i  c inquecen to  uomin i .  Due  o re  dopo  g l i  e sp lo ra to r i  t o rna rono  a  r i f e r i r e  che  l � a rma ta  r i be l l e  avanzava  lungo  l a  sponda  oves t de l  R iche l i eu .  A lmeno  duemi l a  uomin i .  Pe t e r  pensò  che  e ra  cos ì  che  s i  mi su rava  i l  co ragg io :  a f f ron ta re  un  avve r sa r io  compensando  l a  d i spa r i t à  del l e  fo rze  con  l  �a s tuz i a  e  l a  so rp re sa .  S i  s ent ì  a l l e  sog l i e  d i  una  p rova  memorab i l e .  32 .  I r i be l l i  comparve ro  lungo  i l  s en t i e ro  che  cos tegg iava  l a  r ap ida .  Pe r lu s t r avano  i l  t e r r eno  e  i l  bosco  a t to rno ,  men t r e  l e ba rche  accos t avano  a l l a  r i va . A  Pe te r  r i co rda rono  fo rmiche  spa r se  su  un  t ronco  d  �a l be ro .  Non  po r t avano  un i fo rme ,  ognuno  imbracc i ava  un  �a rma  d ive r sa .  Da  lon tano ,  l  �E se rc i to  con t inen ta l e  amer i cano  somig l i ava  a  una  banda  d i  cacc i a to r i .  Pe t e r  i n sp i rò  a  fondo  pe r  con tene re  l  �a g i t az ione .  L  �odo re  muscoso  de l  so t tobosco  s i  mesco lava  a l l e  za f f a t e  do lc i a s t r e che
s a l i v an o  d a l  f iu m e .  L a c ro i x ,  a c cu c c i a t o  di  f i a n co  a  l u i ,  no n  m u o v e v a  u n m u s c o l o .  L � i n t e r a l i n e a  di  f u o c o  e r a i m m o b i l e . B u t l e r  a ve v a  d i s po s t o  g l i  uo m i n i  s u l  cr i n a l e d i  u n  p i cc o l o  p r o m o n to r i o  c h e  so v r a s t av a  l a  s tr e t t o i a d e l  R i c he l i e u .  L � 8 4 s i m o  e  g l i H i g h l a n de r  a l  c en t r o ,  g li  i n d i an i  s u i  l at i .  L i  av r e b b e ro  c o l p i t i d a l l  �a l t o ,  a l r i p a r o  de g l i  a lb e r i ,  m en t r e  e ra n o  a l l o  sc o p e r t o  in  m e z z o  a l p a s s a g gi o .  J o s ep h  s c i v ol ò  s i l e nz i o s o  f i no  a  r a g g iu n g e r e  il  m a r g i ne  d e l l a f i l a ,  d o v e  a v r eb b e  g u i d at o  l a  f u c il e r i a  de i  M o h a w k . L a c r o i x g u a r d ò  P e te r  e  n e  in t u ì  l o  s ta t o  d  �a n i m o .   � C u s t o d i s ci  l a  p a u ra .  N o n  l a sc i a r l a l i b e r a,   �  m o rm o r ò .   �  Q u a n d o  t u t to  a c c a d e  v e l o c e , i m p a r a  a e s s e r e l e n t o .  I  r i b e ll i  g i ù  a l f i u m e  s c ar i c a v a no  l e  i m b a rc a z i o n i p e r  d i m in u i r n e  il  p e s c ag g i o  e  f ar l e  p a ss a r e  a tt r a v e rs o  l e  r a pi d e .  A  gr u p p i  t en d e v a n o  le  g o m e n e , e  l e  r i la s c i a v an o  q u a n t o  ba s t a v a  a  f a r  s ce n d e r e  i b a t t e ll i  s e n za  u r t i  v io l e n t i . A f f o n d a va n o  e  s c iv o l a v a n o n e l l a  m el m a  f i n o  al l e  g i no c c h i a . P e t e r  s i r e s e  c o nt o  c h e  e ra  i l  m o m e n to .  I l  g ri d o  d i  g u er r a  d e ll e  H i g h la n d s  r is u o n ò  s u l  c ri n a l e , f o r t e , r i p r e so  d a  d e c in e  d i  v o ci .  L u n g o  la  r i v a  de l  f i u m e  si  d i f f u se  i l  p a ni c o ,  c h e m u t ò  i n  t e rr o r e  c i ec o  q u a n d o  i
p r imi  duecen to  fuc i l i  ap r i rono  i l  f uoco  da l  bosco .  Pe t e r  non  sapeva  se  aveva  co lp i to  i l  be r sag lio .  Quando  i l  f umo  d i r adò  c  � er ano  co rp i  a  ga l l a  ne l l  �a cqua  e  a l t r i  che  s i  d imenavano  pe r  non  a ffoga re .  Bu t l e r  o rd inò  l a  s econda  sa lva .  Le  fo rmiche  co r se ro  in  t u t t e  l e  d i r ez ion i , i n  ce rca  d i  r i pa ro ,  so t to  i  s a ss i  de l  g re to  o  ne i  buch i  de l l a  t e rr a .  Qua lcuno  t en t ava  d i  r agg iunge re  l  �a l t r a  sponda ,  ma  l a  co r r en te  l o  t r a sc inava  v i a .  Uno  de i  ba t t e l l i  s i  e r a  i ncag l i a to  t r a  l e  rocce ,  g l i  a l t r i  e r ano  b locca t i a  r i va .  Qua lcuno  r i spose  a l  fuoco ,  mi rando  a l l a  c i eca ve r so  l a  macch ia .  La  voce  d i  Pe t e r  s i  un ì  a l l  �u r l o  d i  e su l t anza  de i  Mohawk .  G l i  i nd i an i  e r ano  b rav i  a  f a r  c r ede re  d  �e s se re  i l  dopp io .  I  co lp i  p rosegu i rono  d i so rd ina t i ,  ognuno  a  cacc i a  de l  p rop r io  be rsag l io  nascos to .  Orma i  l i  avevano  in  pugno .  Po i  t e r r a  e c i e lo  t r emarono .  Pe t e r  fu  i nves t i t o  da  una  p iogg ia d i  s a s s i  e  t e r r i cc io ,  un  g rov ig l io  d i  r ami  spezza t i  p r ec ip i tò  da l l  �a l t o .  Bu t l e r  co r se  d i e t ro  l a  l i nea  de i  fuc i l i e r i ,  ve r so  Joseph , ma  sc ivo lò  e  cadde .  Un  secondo  bo t to ,  e  due  co rp i  venne ro  sba lza t i  i n  a r i a ,  a  b rande ll i .  Bu t l e r  s i  r i a l zò  l e r c io  d i  fango ,  l a  f acc i a  e  l a  g iubba  sp ruzza t e  d i  s angue .  Inve ì , men t r e  r agg iungeva
Joseph .   �  Que i  f i g l i  d i cane  c i  t i r ano  addosso  con  un  pezzo  da  o t to .  Gr idava , a s so rda to  dag l i  s copp i .  Pe t e r  po teva  sen t i r e  ogn i  cosa .  Joseph  ce rcò  d i  i nd iv idua re  i l  mor t a io  so t to  d i  l o ro .   � Dov  � è ?  Bu t l e r  i nd i cò  l  � a nsa  de l  f i ume .   �  D ie t ro  l e  rocce .  I l  t e r zo  co lpo  spaccò  d i  ne t to  i l t r onco  d i  un  a lbe ro ,  che  rov inò  su l l a  f i l a . Uno  de i  so lda t i  g r idò ,  l a  gamba  t r a f i tt a  da  un  r amo  acumina to .  Pe t e r  spu tava  t e r r a  e  ce rcava  d i  r e sp i r a re ,  l  �a r i a  e r a  densa  d i  fu l igg ine.  G l i  a lbe r i  e  l e  f e l c i  tr a t t enevano  i l  f umo  deg l i  spa r i ,  che  d iven tava  una  f i t t a  nebb ia.   �  Come  f anno  a  vede rc i  da  l à  so t to?   �  g r idò  Joseph  inc redu lo .   �  Non  hanno  b i sogno  d i  vede rc i ,   �  ri spose  Bu t l e r .   �  Spa rano  a  ca sacc io  con t ro  l a  co l l i na .  Con  que l l  �a ggegg io  possono  f a rc i  c ro l l a r e  addosso  l  �i n t e ro  bosco ,  s e  vog l iono .  A  sugge l l a r e  l e  pa ro l e  de l l  �i r l andese ,  una  qua r t a  cannona ta  piombò  poche  i a rde  sop ra  d i  l o ro ,  mandando  in  f r an tumi  l egno  e  p i an te .  G l i  i nd i an i  e r ano  t e r ro r i zza t i ,  su l  pun to  d i  d i spe rde r s i . Jo seph  co r se  l ungo  l a  f i l a ,  i n s i eme  a  Bu t l e r , u r l ando  con  quan to  f i a to  aveva .   �  Fe rmi !  Con t inua te  a  spa ra re !  Pe t e r  l o  pe rse  d i  v i s t a  i n  mezzo  a l  fumo  e  a l  fog l i ame .  So lo  a l l o ra  s i acco r se  d i  p remere
su i  pa lmi  pe r  a l za r s i :  l e  gambe  vo levano  co r r e re  v i a  da  l ì ,  ma  l a  mano  d i  Lac ro ix  lo  t eneva  a  t e r r a .  I l  qu in to  co lpo  d i  mor t a io  ap rì  un  co r r ido io  t r a  g l i  a lbe r i  e  r imba lzò  f in  quas i  a l l a  c ima  de l  pend io .  La  casca t a  d i  r ami  e  fog l i e  s eppe l l ì me tà  de l l a  f i l a ,  impedendo  d i  f a re  fuoco .  McLeod  u r l ava  o rd in i  a i  suo i  uomin i ,  ag i t ando  l a  spada . G iu rava  su  san t  �Andrea  e  s an  Co lombano  che  av rebbe  sbude l l a to  ch iunque  aves se vo l t a to  l a  s ch i ena  a l  nemico .  L  �a r i a  e r a  o rma i  i r r e sp i r ab i l e e  non  s i  vedeva  p iù  n i en t e .  Pe t e r  fa t i cò  a  r i conosce re  Joseph  e  Bu t l e r  neg l i  uomin i  che  g li  s i  sd ra i a rono  accan to .  I l f ango  e  l e  p i t t u re  d i  gue r r a  s i  mesco lavano  su l l a  f acc i a  de l lo  z io ,  dandog l i un  � e spre s s ione  mos t ruosa .  Bu t l e r  u r lò  sop ra  i l  r umore  de l l a  fo re s t a  che andava  in  pezz i .   � Dobb iamo  sganc ia rc i  a  p i cco l i  g rupp i  e  r i s a li r e  f i no  a l  c r ina l e .  Joseph scosse  l a  t e s t a .   � No .  Lassù  sa remmo be r sag l i  p iù  f ac i l i .   � Non  c  � è  a l te rna t iva ,   �  r i ngh iò  l  �i r l andese .  Joseph  gua rdò  Lac ro ix .  I  due  s i  f i s sa rono .  Aveva  pe r so  i l con to  de l l e  cannona te ,  l e  o recch ie  gl i  r onzavano ,  t o s s iva  e  spu tava .   �  And iamo  no i ,   �  d i s se  Joseph .  Lanc iò  un  ve r so  acu to  e  da l l a  f i l a  s i  s t acca rono  Kana tawakhon  e
Sakihenakenta.  Oronhyateka e Kaneno nte,  i  muscoli  lucidi  di  sudore,  affiancaro no Lacroix.  Joseph guardò i  gu errieri  e si  avvicinò a Peter f ino ad ali targli  in faccia.   �  Risalire è pericoloso qu anto restare qui.  Perciò l  �unica salvezza è scendere.  Dobbiamo avvicinar ci  al  mortaio,  capisci? Dove n on può colpirci .  Farlo sm ettere.  Peter annuì trasognato.   �  Stai  un passo dietro di  me ,  �  disse Joseph.  �  Tieni giù la testa e quando te lo dico buttati  a terra.  Guardò B utler in attesa del  suo assenso.  �  D �accordo. Prendete due fucil i  ciascuno. Vi darò  tutta la copertura che posso.  Che  Dio vi  guardi,  maledett i  pazzi.  Caricaron o le armi e iniziarono a scendere al  picco lo trotto,  fendendo le felci  e i l  fumo  sempre più fi t to.  Senza fare rumo re raggiunsero i l  margine del  bosco  e si  acquattarono dietro un gro sso tronco abbattuto,  a una trentin a di  iarde dai  r ipari  dei  r ibell i .  Dopo lo sbandam ento iniziale si  stavano riorganizzando, cercavano  di recuperare i l  materiale e radunare le forze.  I  colpi  del  m ortaio volavano alt i  sulle loro  teste,  f ischiando forte.  Peter lo individuò dietro  un gruppo di rocce dove l  � ansa del  f iume creava un piccolo  avvallamento.  Era discosto
da l  g ros so  de l l a  co lonna ,  fuo r i  t i r o .  Lo  d i fendeva  un  g ruppo  d i  uomin i  appos t a t i  den t ro  una  ba rca  sp ro fonda ta  ne l  f ango  f ino  a  d iven ta re  una  t r incea .  I l  mor t a io  s i  t r ovava  poche  dec ine  d i  i a rde  p iù  i nd ie t ro .  Quando  i l  ven to  ap r ì  un  va rco  ne l l a  nebb ia ,  Pe t e r  d is t i n se  g l i  a r t i g l i e ri .  I n  que l  momen to  v ide  Lac ro ix ,  co l t e l l o  e  mazza  al l a  c in t a ,  fuc i l e  a  t r aco l l a ,  t omahawk  in  pugno .  Joseph  in i z iò  a  spa ra re su l l e  pos t az ion i  r i be l l i ,  segu i to  dag l i  a l t r i .  Sopra  d i  lo ro ,  da l  f i anco  de l l a  co l l i na ,  gl i  H igh lande r  davano  fondo  a l l e  mun iz ion i ,  i nci t a t i  da l l e  u r l a  roche  d i  Bu t l e r  e  McLeod .  Fu  a l lo ra  che  Lac ro ix  sa l tò  fuo r i  da l  r i pa ro . Pe t e r  Johnson  a s s i s t e t t e  i nc redu lo  a  que l che  segu ì .  P iù  t a rd i  que l l a  no t t e ,  t o rna to  a l  fo r t e ,  dove t t e  s compor re  e  r i compor re  i l  ri co rdo  de i  ges t i ,  come  un  g ioco  a  i ncas t ro ,  pe r  r ende r lo  p l aus ib i l e  a l l a  p rop r ia  s t e s sa  immag inaz ione .  Raccon ta r lo  s a rebbe  s t a to  imposs ib i l e .  Lac ro ix  aveva  r agg iun to  l e  d i f e se  nemiche  nascos to  da  un  man te l lo  d i  fumo .  Senza  co r r e re ,  camminando  sped i to  e  s i l enz ioso .  Qua lcuno ,  fo r se  un  u f f i c i a l e ,  da l l  �a l t r a  pa r t e  aveva  g r ida to :   �  Spa ra t e !  Spa ra t e !  T roppo  t a rd i .  Il  D iavo lo  e r a  g i à  i n  mezzo  a  l o ro .  I l  c ap i t ano
J a c o b s  si  v o l t ò , l e  m a n i  su l l o  s t o m a co .  M e n t r e v a c i l la v a  e b b e i l  t e m p o  di  v e d e re  l  �i n d i a n o s p a c c a re  i l  c r an i o  a l  s ec o n d o  u f f ic i a l e  co n  u n  s o l o  c ol p o  d i  t o m ah a w k  e  p i an t a r e  il  c o l t e ll o  n e l l e c o s t o l e  de l  s e r ge n t e  m a g gi o r e .  E ra n o  m o v i m e n ti  f l u i d i,  u n a  d a nz a .  D i o  m i o.  S e n t ì l e  g i n o cc h i a  c e de r e ,  s i a c c a s c iò ,  s p u t ò  il  s a n g u e c h e  s a li v a  i n  go l a  e  c e rc ò  l  �a r i a  a  bo c c a  s p al a n c a ta .  D i o  m i o . Q u a l c u n o  d al  b a t t el l o  d i e de  l  �a l l a r m e.  D a  d i e tr o  l e  r o c ce  u r l a r o no  d i  t a c er e ,  c h é i  l e a l is t i  e r an o  b l o c c at i  s u l l a c o l l i n a,  s o t t o  il  t i r o  d el  m o r t a i o . I l  c a p it a n o  J a co b s  c h i u se  g l i  o c ch i  e  l i  ri a p r ì , t u t t o  e r a o f f u s c a to .  I l  Si g n o r e  è i l  m i o  p a st o r e .  Il  t e n e nt e  B o n e s  si  r i t r o vò  l a  c a n na  d e l  f u ci l e  s o t to  i l  m e n t o  m en t r e  c er c a v a  d i i m b r a c c ia r e  l a  pr o p r i a  ar m a .  I l c o l p o  g l i s t a c c ò  la  t e s t a d i  n e t to  e  l a  f e ce  v o l a r e l o n t a n o . S u  p a s c o li  e r b o s i m i  f a  r i po s a r e  e  ad  a c q u e  tr a n q u i ll e  m i  c o n du c e .  D o n k er s  a l z ò  il  f u c i l e,  m a  i l  p an i c o  g l i i m p e d ì  di  s p a r ar e  d r i tt o  e  s i  r it r o v ò  l e  bu d e l l a  tr a  i  p i ed i ,  l e  m an i  c h e  a nn a s p a v an o  n e l  t en t a t i vo  d i  t r a tt e n e r le .  M i  r i nf r a n c a  e  m i  g u i d a p e r  i l  gi u s t o  c a m m in o .  A b r ah a m s o n  s i a v v e n t ò a l l a  b ai o n e t t a d i g r i gn a n d o  i  de n t i .  Q u an d o  i l  t o m ah a w k  g l i  s p e z z ò  il  b r a c ci o  c o n  u n
rumore  secco  r imase  immobi l e  a  con templa re  l  �a r t o  che  pendeva  da l l a  spa l l a.  Po i  a l zò  i l  c apo  pe r  r i ceve re  i l  co lpo  d i  g raz i a  i n  p i ena  t empia .  Pe r  amore  de l Suo  nome .  Mar t eens  s c ivo lò  su l l a  me lma  v i sc ida  men t r e  t en t ava  di  s t r i s c i a r e  fuo r i .  Una  so l a  co l t e ll a t a  a l l a  cosc i a  g l i  r ec ise  l  �a r t e r i a  e  l o  l a sc iò  moren te  su l  fondo  de l  ba t te l l o ,  a  u r l a r e  come  un  ma ia l e  s canna to .  Se  dovess i cammina re  i n  una  va l l e  o scu ra  non  t emere i  a l cun  ma le ,  pe rché  Tu  se i  con  me .  G l i  a r t i g l i e r i  s tavano  ap rendo  i l  f uoco  con t ro  l  �ombra  che  avanzava  l en t a  ve r so  d i  l o ro .  Come  f a i  a  spa ra re  a  un  �ombra?  I l  Tuo  bas tone  e  i l  Tuo  v incas t ro  mi  dànno  s i cu rezza .  Fugg i te ,  av rebbe  vo lu to  g r ida re  i l  c ap it ano  Jacobs ,  s e  so lo  g l i  f o s se  r imas to  f i a to  i n  go la .  V ide  Rodge r s  cade re  pe r  p r imo  con  l  �a s c i a  ne l  pe t to .  G l i  adde t t i a l  pezzo  s i  s cag l i a rono  in  avan t i r abb ios i .  L  �ombra  s i  abbassò ,  ne  azzoppò  uno  men t r e  co lp iva  l  �a l t r o  co l  ca l c io  de l  fuc i l e  e  g i à  li  f i n iva  en t r ambi  con  i l  pugna le . D io  mio ,  pensò  Jacobs  appogg iando  l a  f ron te  a l  t e r r eno , l e  g inocch ia  r acco l t e  so t to  l a  panc ia .  Resp i rò  l  �odo re  umido  de l l  � e rba ,  mi s to  a  que l lo  de l  p rop r io  s angue .  V ide  l  �ombra  to rna re  i nd ie t ro .  D io  mio ,  pensò
a n c o r a , p r i m a  c h e l  �u l t i m o  c o n at o  g l i  f ac e s s e  sp u t a r e  l � a n i m a .  I b a s t i o ni  d e l  f o rt e  l i  a cc o l s e r o  in  u n  a b b r ac c i o  p r o te t t i v o . I  c o m b a t te n t i  s i b u t t a r o no  q u a  e  l à , r a n n i cc h i a n d o si  s o t t o  c op e r t e  e p e l l i cc e ,  a c ca n t o  a i  fa l ò .  P o c hi  e b b e ro  l a  f o r z a d i  a t t ar d a r s i a  r a c c o nt a r e  e  ri v i v e re  l a  g i o rn a t a  c a m pa l e .  C i  sa r e b b e  st a t o  t e m po ,  l  �i n d o m a n i,  q u a n d o  il  m o n d o  f o s se  r i a p pa r s o  i n to r n o  a  l o r o.  P e t e r  se d e t t e,  t r o p p o  s p o s s a to  a n c h e  p er  b a t t er e  l e  p al p e b r e . L e  p a r o le  d i  z i o  Jo s e p h  e  Jo h n  B u t l e r a r r i v av a n o  a  f o la t e .  A ve v a n o  r es p i n t o  i r i b e l li ,  i n f li t t o  l o ro  m o l t e  p e rd i t e ,  m a p r e s t o  ne  s a r e b be r o  g i u n ti  a l t r i.  B i s o g na v a  t e n er e  d u r o .  D a r e  t e m p o a  C a r l e to n  d i  o r g an i z z a r e l e  d i f es e  d e l la  c i t t à.  P e t e r  as c o l t a va ,  m a  l a  m en t e  e r a a l t r o v e.  S e n t ì l a  m a n o  d i J o s e p h  su l l a  s p al l a .   � O g g i  t i  se i  c o m p o r ta t o  b e n e.  M o l l y  po t r à  e s se r e  f i er a  d i  t e.  A d e s so  d o r m i .  Il  r a g a zz o  s i  s t es e ,  m a  i m pi e g ò  m o l t o  te m p o  a  p r e nd e r e  s o nn o .  O g n i  vo l t a  c h e c h i u d e va  g l i  o c ch i  r i v ed e v a  l  �a t t a c co  d i  L a c ro i x ,  e  p o i i l  g u e r ri e r o  c h e l i  a t t en d e v a  s u ll a  r i v a d e l  f i u m e,  c o p e r to  d i  s a n gu e  f i n o  a i c a p e l li .  O r o n h ya t e k a  e  K a n e n o n t e s i  s c o s ta v a n o  a l s u o  p a s s ag g i o ,  t im o r o s i  e  a m m ir a t i .  E  i l  v o l t o  d i  L a c r oi x :  s o t to  i l  s a n gu e
che si  rapprendeva, ogni muscolo  si  era fermato.  Le labbra erano secche e piene di  crepe,  i l  let to di  u n fiume morto,  battuto  dal  sole.  I l  Diavolo passava oltre.  Lo avevano  visto fermarsi ,  cinquanta iarde più in là,  e togliersi  i  vesti t i ,  dimen tico di  tutto.  Era entrato nell  � acqua a passi  pesanti .  Si  era lavato via i l  sangue dalla pelle,  con grandi,  ruvide m anate.  Peter aveva guardato suo zio .  Joseph aveva fissato a lungo i l  vecchio co mpagno d �armi.  Peter si  r igirò nella coperta.  Attraverso le palpebre,  le f iamme gu izzavano al  r i tmo del tamburo  e della cornamusa.  Una danza di  gu erra e di  morte.  33.  I l  castello di  Ramezay no n era un vero castello.  Niente merli  e to rrioni,  solo i  grandi comignoli  su l  tet to spiovente.  Trasportata nella campagna ir land ese,  la dimora del  governatore sarebbe sem brata una grossa fattoria.  A Londra l  � avrebbero scambiata per una caserm a. Per la terza volta da quando era in Cana da, Guy Johnson si  lasciò alle spalle i l  palazzo  e attraversò i l  giardino. Raggi di  sole t iepido im pregnavano la foschia.  Tre colloqu i con Carleton,  al trettante pugnalate alla schiena.  Qu ella mattina,  un messaggero di  Sir  Joh n aveva portato notizie
a l l  �a ccampamen to  de i  Mohawk .  I  r i be l l i  spad ronegg iavano  ne l l a  va l l e .  Avevano  a r r e st a to  due  scozzes i ,  men t r e  mon tavano  l a  gua rd i a  su l l a  s t r ada  d i  con tea  ne i  p re s s i d i  Johnson  Ha l l .  La  s i t uaz ione  p rec ip it ava .  Secondo  l e  voc i ,  g l i  uomin i  de l  D ipa r t imen to  e rano  p rede  ambi t e .  Non  s i  azza rdavano  a  t occa re S i r  John ,  non  anco ra ,  ma  pe r  t u t t i  g l i a l t r i  t o rna re  a  ca sa  e r a  troppo  r i s ch ioso .  Ne l l a  p r ig ione  d i  A lbany e rano  p ron te  l e  gabb ie .  I l messagge ro  e ra  appena  a r r iva to  e  g i à  McLeod  domandava  l i cenza  d i  f a r e  i  bagag l i . G l i  H igh lande r  e r ano  r i en t r a t i  da Fo r t  S t .  Johns  ca r i ch i  d i  r i s ent imen to .  S i  e r ano  ba t tu t i  con  va lo re , avevano  r e sp in to  i l  nemico .  Due  g io rn i  dopo ,  Ca r l e ton  aveva inv ia to  una  compagn ia  pe r  r imp iazza r l i . Tan te  g raz i e ,  t o rna t e  pu re  in  c i t t à ,  f o r se  un  g io rno  c i  s e rv i re t e  anco ra .  Usa t i  e  mess i  da  pa r t e appena  poss ib i l e .  Ca r l e ton  p re fe r iva  d i f ende re  i l  Canada  da  so lo ,  o  i l l ude r s i  che  i  con tad in i  f r ances i  g l i  av rebbe ro  da to  una  mano ,  p iu t to s to  che  concede re  qua lcosa  a i  Johnson  e  a l  D ipa r t imen to  ind iano .  Nessuno  vo leva  p iù  comba t t e r e  pe r  i l  gove rna to re .  Anche  g l i  i nd i an i  a rdevano  d i  de lus ione .  La  gue r r a  mord i  e  fugg i  e r a  no rma le  pe r
lo ro ,  ma  od iavano  g l i  s con t r i  s enza  bo t t i no ,  senza  sca lp i ,  s enza  onor i  e  r ega l i  a  p remia re  i  gue r r i e r i . La  vos t r a  d imes t i chezza  con  g l i  i nd ian i  c i  s a r ebbe  mol to  u t i l e  a  Fo r t  N iaga ra ,  co lonne l lo  Johnson .  N iaga ra ,  a l l  �a l t r o  capo  de l  l ago  On ta r io .  I l  pos to  mig l io re  dove  anda re  a  marc i r e ,  i n  mezzo  a i  Seneca , a i  con f in i  de l  mondo .  Guy  va rcò  l a  cance l l a ta  e  congedò  l a  ca r rozza  con  un  cenno .  Aveva  vog l i a  d i cammina re ,  sg ranch i r e  l e  o s sa .  Fo r se  il  t epo re  de l l a  g io rna t a  av rebbe  sc io l to  i l  nodo  che  b loccava  i l  co l lo .  Ogn i  g io rno  s i s en t iva  p iù  bas so ,  s ch i acc i ato  come  una  b i sc i a  so t to  un  ma t tone ,  un  ma t tone  a r roven ta to  da l  so l e . Doveva  usc i r e  da l lo  s t a l l o ,  f a r e  l a  sce l t a  g ius t a ,  t en t a re  il  t u t t o  pe r  t u t t o .  Ma  cosa?  A  For t  N iaga ra  non  sa rebbe  anda to ,  ques to  e r a  ce r to .  Un  pos to  da  so lda t i  e  mercan t i  d i pe l l i cce ,  dove  l  �un i ca  d ip lomaz ia  poss ib i l e  e r a  l ecca re  i  p i ed i  a  un  pugno  d i  s achem a l t ezzos i  e  a rrogan t i .  To rna re  a  Guy  Pa rk  e ra  t roppo  pe r i co loso .  E  po i  c  �e r a  l a  f accenda  p iù  g rave ,  la  s econda  pugna la t a  de l  gove rna to re  Ca r l e ton .  Co lonne l lo  Johnson ,  t enen te  C laus :  v i  p re sen to  i l magg io re  John  Campbe l l ,  appena  a r r iva to  da l l  �I ngh i l t e r r a  con  l  �i n ca r i co  d i
commissa r io  pe r  g l i  i nd i an i  canades i . John  Campbe l l ,  l  �uomo  d i  Londra ,  ben  in t rodo t to  ne i  s a lo t t i  de l l a  cap i t a l e ,  i r rompeva  su l l a  s cena  da un  g io rno  a l l  �a l t r o  pe r  spodes t a re  Dan ie l  C laus  e  r i co rdare  a  Guy  che  l e  sua  pos i z ione  e ra  appena  p iù  so l ida  d i  que l l a  de l  t edesco .  Non  abbas t anza  pe r  s en t i r s i  t r anqu i ll o ,  immune  da  u l t e r io r i  i n f amie .  Usc i r e  d i  s cena  po teva  s ign i f i ca re  spa r ir e  pe r  s empre ,  r i nunc ia re  a  e s se re  i l  succes so re  d i  S i r  Wi l l i am.  Che  f are?  Nemmeno  i l  Vecch io  s  � e r a  ma i  trova to  in  un  s imi l e  l ab i r in to .  P iù  c i  pensava  e  p iù  s e  ne  conv inceva .  Se rv iva a  poco  domandar s i  cosa  av rebbe  f a t t o  a l  suo  pos to .  La  r i spos t a  bana le  e r a  che  nes sun  Car l e ton  Pa l lone  Gonf i a to  s i  s a r ebbe  pe rmesso  d i  t r a t t a r e  Si r  Wi l l i am a  que l  modo .  I l  Vecch io  a  Mon t rea l  c  �e r a  venu to  pe r  conqu i s t a r e  l a  c i t t à , con  se t t ecen to  ind ian i ,  non  pe r  f a r e  an t i camera  in  un  cas t e l l o  che  pa reva  una  f a t t o r i a .  Lungo  l a  v i a  d i  S t .  Pau l  s c i amavano  ca r r i  d i r e t t i  a l  merca to .  G l i  i ng re s s i  de i  negoz i d i  t è ,  pe l l i cce ,  spi r i t i  e  t e s su t i  e r ano  inco rn i ci a t i  da  s c r i t t e ,  che s i  a r r ampicavano  su l l e  f acc i a t e  fi no  a l l e  p r ime  f ines t r e ,  pe r decan ta re  l a  va r i e t à  e  il  p r eg io  de l l e  merc i .  Da i  r e t robo t t ega  ape r t i  s i
intravedevano  le mura e un  viavai di facchin i che tradiva la vi cinanza del fiu me, col fron te del porto e  gli alberi dei vas celli assiepati at torno ai mo li. Davanti alla  cappella del So ccorso, un g ruppo di C augh-nawa ga cantilenava i l rosario per g uadagnare l �elemosina  dei passanti. Le d onne che entra vano in chiesa  tenevano in m ano piccoli m odelli di navi. D oveva trattars i di ex voto, sim boli di preghie re esaudite per  un marito i n balia dei flutt i. Guy desiderò  inginocchiar si davanti alla V ergine dei Ma rinai, per chieder e aiuto con tro la burrasc a degli ultim i mesi. Si avvici nò alla porta , ma l �uniforme rossa c he indossava a ttirò subito  l �attenzione e lo convins e a desistere. M entre tornava  in strada, la man o stretta sul c ollo, una do nna del popo lo prese a cam minargli a fian co.  �  Escusé, mio  signore, voi tr ès mal. Vos tra ombra è lo rda.  �  Come dite?   �  domandò Gu y. La donna parla va in fretta, un m iscuglio di in glese e francese , ma nessuna d elle due parev a essere la sua l ingua. Era di u na razza indefin ibile: i tratti del v olto euro pei, la pelle scu ra, gli occhi app ena allungati, l e labbra carno se delle africane .  �  Vostra ombra  è lorda,  �  indicò per te rra,  �
le i  va distaccarsi ,  capite? La morte vi  segue.  Di là du  lac.  Guy trasalì  e le afferrò un polso.   �  Mi state gettando i l  malo cchio?  �  No signore,  Massoula no n fa.  La Vergine piange i  vostri  lutt i .  A Guy parve che i l  cerve llo dovesse tracimare,  che la strada fosse i l  pon te di  una nave su un oceano in tem pesta.  Strinse i  pugni,  come quando ave va visto i l  taglio.  Come davanti  al  bam bino, immobile sotto le fasce .   �  Bandoka ha fatto i l  nido ici ,   �  la  donna si  toccò dietro la nuca.   �  Dentro vostro co llo,  e lui  adesso fa très mal.  Com e risvegliato da un negromante,  G uy si  r icordò di  essere a Montreal ,  in un vico lo laterale della via di  St .  Paul,  davanti  a una fattucchiera di  no me Massoula,  che cono sceva di  lui  molte cose,  dalle disgrazie più nere  ai  dolori  cervicali .  Con uno sven tolare di  dita,  la donna lo invitò a seguirla.   �  Venez,  un po �  di  moneta soltanto,  venite avec mo i.  Guy esitò.  Ci mancava i l  trucco di  u n borsaiolo francese per chiudere la gio rnata in bellezza.  La donna fece un centinaio di  iarde e sparì  dentro  una locanda a ridosso delle mu ra.  Un att imo dopo si  sporse  e agitò i l  braccio per r ichiamarlo.  Gu y si  incamminò, pensando che in un lo cale
sulla strada non c �erano da temere imboscate.  Arrivato sulla soglia,  do vette r icredersi .  Sul muro campeg giava una stampa di re Giorgio  appesa a testa in giù.  Gli  occhi degli  avventori  balzaro no sull  � estraneo in uniforme rossa come gatt i  affama ti  su un �aragosta rovesciata di  schiena.  Nessuno sembrava conten to di  vederlo,  e a giudicare da imprecazio ni e sputi  a terra,  nessuno voleva dimo strare i l  contrario.  La donna era seduta in un an golo e Guy si  affrettò a raggiungerla .  Appena si  fu accomodato,  la teppa fran cese tornò a scrutare carte e bicchieri .  Gli  parve di  sentire i l  fru scio delle lame che scivolavano nei fo deri .   �  Voi avete bokù de bandoka, mio signo re,  vremàn bokù. Un uom o malvagio viene da très lontano , at traversa i l  mare,  lui  anche l  �ha mandato bandoka. Bisogna togliere,  Masso ula vi  dice come. Allora l  �ombra è di  nuovo leggera,  i l  collo leg gero,  voi l ibero.  Un uom o malvagio,  da molto lo ntano. Con gli  occhi della mente,  G uy vide i l  volto azzimato di  Cam pbell ,  parrucca corta e incarnato pall ido.   �  Bandoka emp orta via la magione,  poi la famiglia,  poi i l  t ravay, poi l  � argento,  poi la sanità.  Alla f ine emporta via l  �ombra e siete
p e r d u to .  G u y  ra b b r iv i d ì  e a  s t e nt o  s i  tr a t t en n e  d al l  �o r d i n ar e  u n  co g n a c . L  �e l e n co  d e i  m al a n n i s e m b r av a  u n a  fo r m u l a  ri t u a le ,  m a  er a  d i ff i c i le  n o n  r ic o n o s ce r v i  lo  s t i ll i c i di o  d e g li  u l t im i  m e s i s c i a gu r a t i.   �  D i t e m i d e l l  �u o m o  c h e  at t r a ve r s a  il  m a r e .  �  S ì ,  l u i  po r t a  ba n d o k a,  m a  p o rt a  a n ch e  s o lu z i o n e.  D o v e te  t a g li a r e  la  r a d ic e  d u  m al .  L a  d o n n a  se m b r ò  su l  p u n to  d i  c o m pl e t a re  l a  f ra s e ,  po i  a b b as s ò  g li  o c c hi  s u l  ta v o l o , c o m e  i n p r e d a a  u n  �i m p r o vv i s a  st a n c he z z a .  �  Q u a l e  s o lu z i o n e?  A v a n ti ,  p ar l a t e,  e c c o u n a  m e zz a  c o ro n a .   � Q u e s t o  è v o i  c he  s a p et e ,  no  M a s s o u la .  G u y b l o c cò  s u l  t av o l o  l a m a n o  d el l a  d on n a ,  me n t r e a l l u ng a v a  le  d i t a p e r  a ff e r r ar e  l a  m on e t a . S i  s e nt ì  p r es o  i n  gi r o ,  il  s o l it o  t r u cc o  d a  s tr a p a zz o ,  a zz e c c an o  u n  d et t a g li o  p o i  va n n o  a va n t i  a f i l a st r o c ch e  e  i nd o v i n el l i . F e c e  p er  a l z ar s i , m a  p r i ma  c h e  le  n a t ic h e  l as c i a ss e r o  la  p a n ca ,  r iv i d e  il  v o l to  d i  C a m pb e l l , s e n t ì n e l l e o r e c ch i e  l e s u e  p a ro l e .  Il  m i n is t r o  de l l e  Co l o n i e m i  p r e ga  d i  c on s e g na r v i  qu e s t a l e t t er a  e  v i s o l l ec i t a  a i n v i ar e  q u a nt o  p r im a  u n  e le n c o  d i r i p r ov a z i o ni  e  d o gl i a n ze  d a  p ar t e  d eg l i  a ll e a t i i n d i an i  d i  Su a  M a e st à .  C am p b e l l p o r t av a  u n a  le t t e ra  d i  L o rd  D a r t mo u t h ,  il  m i n is t r o  de l l e  Co l o n i e.  U n
e lenco  d i  dog l i anze ,  ecco  cosa  ch i edevano  da  Londra .  La  p re sa  d i  Guy  s i  a l len tò  e  Massou la  i n f i l ò  l a  mone ta  so t to  i l  ve s t i t o .   � Tene te  s empre  con  vo i  ques to ,  mio  s ignore   �.  La  f a t t ucch ie ra  a l l ungò  qua lcosa  su l  t avo lo .   �  Pe r  t ag l i a r e  la  r ad i ce  du  ma l ,  pe r  a f f ron ta re  le  pas sage .  La  donna  s i  a l zò  in  f re t t a  e  r agg iunse  l  �u s c i t a ,  p r ima  che  Guy  po te s se  f e rmar l a . Osse rvò  i l  p i cco lo  ogge t to  su l  t avo lo .  Non  e ra  che  un  pendag l io , r i cava to  da  una  conch ig l i a  fo ra t a . Scosse  i l  c apo ,  l  �a f f e r rò  e  l o  f ece  spa r i r e  i n  ta sca .  Usc ì  da l l a  l ocanda ,  s to rd i to  e  s t anco .  Af f r e t tò  i l  pa s so ,  men t r e  i l  so l e  d i  mezzog io rno  co lava  su i  t e t t i r i f l e s s i  d i  mie l e .  34 .  C  �è  un  o r so  ne l l a  fo re s t a .  Ogn i  no t t e  e sce  pe r sgozza re  g l i  an ima l i .  Le  sue  zampe  lo rde  di  s angue  r a spano  a l l a  po r t a .  Il  pa l lo re  de l  v i so ,  l i s c io  come  avor io ,  faceva  r i s a l t a r e  i l  con to rno  deg li  occh i  e  de l l e  l abb ra  d i  Mol ly . Ind icò  a  Joseph  i l  l im i t a r e  de ll a  macch ia  d  �a l be r i ,  dove  l e  f r a sche  e rano  scosse  con  v io l enza .  Joseph  pe rcep ì  la  p re senza  de l l a  bes t i a  ed  ebbe  pau ra .  D i  � a  mio  f ig l io  che  deve  r i cacc i a re  il  l ev i a t ano  ne l l  �a b i s so .  Ne l  p ro fondo  de l l a  fo re s t a  che  l  �h a  pa r to r i t o .  Là  dove  i l  so l e  non  r i e sce  a  pene t r a re .  Joseph  av rebbe
voluto chiedere perché doveva essere  Peter a r ischiare l  � impresa mortale.  Molly si  erse immensa,  lo sguardo  era una fiamma nera.  La strada a r i troso  t i  porta a quello che eri ,  non a ciò che sarai .  Va �  e  quello che devi fare fallo presto.  O n on ci  saranno arcobaleni,  né buoni au spici ,  né raccolto.  Perché Peter? Ciasc un anello della catena si  trova nel posto es atto.  Non puoi vedere l  � inizio della catena e la sua fine.  Nemmeno  io posso.  Nemme no i  morti .  Dalle coll ine giunse u n ululato di  avvertimento.  Q uando Joseph tornò a gu ardare la sorella,  al  suo posto una lu pa correva in direzione del r ichiamo. Gli  anim ali  selvatici  si  r intanarono. La tartaruga scivolò più  a fondo nella melma dello stag no. I l  sole si  eclissò,  l  �u l t imo raggio di  luce toccò le ali  di  un �aquila.  Dal f i t to della vegetazione,  l  �orso,  enorme e feroce,  avanzava schiantando rami e pian te.  Al r isveglio,  Joseph trovò i  guerrieri  pronti  a pa rtire.  Molte coperte erano già arroto late e i  primi battell i  solcavano i l  f iume. Pe r i  Mohawk la Camp agna del Canada era finita.  I  larici  ingiall ivano, era tempo di cacciare e prepa rarsi  al l  � inverno. A casa,  mogli  e f igli  subivano le angherie dei  coloni.
Q u a l c u n o  s ar e b b e  to r n a t o  s u bi t o  a  C a n aj o h a r i e.  I  p i ù  sa g g i ,  o  i p i ù  c o m p r o m es s i ,  a vr e b b e r o s v e r n a to  a  O s w e g o .  P ar t i v a no  a n c h e  C o rm a c  M c L e o d  e i  s u o i  H i g hl a n d e r . S i r  J o h n e r a  i n  pe r i c o l o , l a  g u a r di a  d  �o n o r e  t o r na v a  a  p r ot e g g e r lo .  J o s e p h s e n t i va  n o s t a lg i a  d i  Su s a n n a  e  d e i  b a m b in i .  S e  fo s s e  s t at o  a  c a s a,  q u e l l a s e r a  s i s a r e b b e s d r a i at o  a  l e t to  e  a v r e bb e  d i m e n ti c a t o  o g ni  g u a i o , a l m e n o  p er  p o c h e  o re ,  m a  n o n  po t e v a  t o rn a r e .  Lu i  e r a  T ha y e n d an e g a ,  Le g a  D u e  B a st o n i ,  d es t i n a to  a  u n i r e  M o ha w k  e  b i a nc h i .  Il  l a s c it o  d i  S i r W i l l i a m  in  p u n t o  d i m o r t e .  In  f o n d o  c he  a l t r o  fa  u n  i n t er p r e t e s e  n o n  a cc o p p i a re  l e  p a ro l e ,  g l i u o m i n i  e  l e c o s e ?  J o s ep h  e r a  u na  c r e a tu r a  d e l  D ip a r t i m en t o ,  c r es c i u t o  s o tt o  l  �a l a  d e i J o h n s o n . S e  i l  s o le  d e l l a f a m i g l ia  s i  f o s se  o s c u r a to ,  l u i  p er  p r i m o  s ar e b b e  r im a s t o  a l  fr e d d o ,  e d o p o  d i  l u i l  �i n t e r a n a z i o n e.  D o v e v a  de c i d e r e a n c h e  p er  P e t e r . I l  r a ga z z o  e r a u n  J o h n s o n e d  e r a  u n M o h a w k .  A v ev a  c o m b a t tu t o ,  e r a s t a t o  a ll  �a l t e z za ,  m a  o r a  M o ll y  v o l ev a  d a  l u i q u a l c o s  �a l t r o . A v r e b b e p o t u t o  p a rl a r e  d el  s o g n o  c o n i  g u e r r ie r i  p i ù  an z i a n i , m a  a n c h e  Te k a r i h og a  s i  s ta v a  c o n g ed a n d o .  La  t a r t ar u g a  t o r na v a  a l lo  s t a g n o , c o n  f o r m u l e d  �a u g u r i o  e
secche parole d �auspicio per chi restava.  Joseph non avrebbe saputo dire chi avesse più  bisogno dell  � a iuto del  cielo,  se chi r imaneva o chi si  accingeva a tornare.  Vide O ronhyateka e Kanenonte,  l  �uno accanto all  � a l tro.  Fissavano i l  centro del  f iume. Ai loro piedi,  coperte,  armi,  du e borracce.  Si  avvicinò per salutarl i .   �  Torna a casa anche tu,  Thayendanega,  �  disse Kanenonte.   �  La guerra,  qui,  non è com e la sognavamo.  �  Combatteremo  a Canajoharie,   �  aggiunse Oronhyateka.   �  Se resti  qui,  i  ragni faranno la tela intorno al  gri l let to del  tu o fucile.   �  Quel che accadrà a casa dipende ancora da quel che acc adrà qui,   �  r ispose Joseph.  �  E questo dipende anche da me. Oltre i l  f ium e, Joseph sentì  odore di  pioggia e una fi t ta am ara in mezzo al  petto.  Oronhyateka si  grattò  i l  mento,  pensoso.  �  Tu sei  mio fratello,  Thayendanega,  �  disse Kanenonte.   �  Ma parli  com e uno di  quei poli t ici  bianchi.  Joseph so rrise.   �  Le mie labbra torneranno a bagnarsi  con l  � acqua del Mohawk. Ma non o ra.  35.  Quel che premeva al  co lonnello Ethan Allen: esser trattato da genti lu omo. Guai a chi si  fosse perm esso i l  contrario.  Poteva risponde re con arguzia a chiunque lo
p rovocasse ,  r i cco  o  pove ro ,  amico  o  s t r an i e ro .  Non  aveva  po tu to  s tud ia re t an to ,  t u t t av i a  s apeva  pa r la r e  e  conv ince re .  Le  d i t a  e rano  tozze ,  ma  p i zz i cavano  l e  co rde  g ius t e . Aveva  r e so  memorab i l e  l a  p re sa  d i  Fo r t  T iconde roga ,  impresa  r i t enu ta  imposs ib i l e ,  p ronunc iando  una  f ra se  pe r f e t t a .  S i  e r a  fa t t o  consegna re  i l  f o r t e  «ne l  nome  de l  g rande  Jehovah  e  de l  Congres so  con t inen ta l e» .  Una  g rande f r a se ,  d i  que l l e  che  ro to l ano  o l t r e  l  �e qu ivoco ,  fo r t i  d i  un  so lo  s ign i f i ca to :  E than  Al len  camminava  sosp in to  da l  d i to  d i  D io .  La  sua  f ama  e ra  appena  usc i t a  d i  ca sa ,  e  d i e t ro  l a  co l l i na  g i à  s  �a l zava  luce  d i  l eggenda .  Il  co lonne l lo  E than  Al l en  e ra  un  conqu i s t a to re  e  que l l a e r a  l a  sua  s t r a t eg i a .  Ne l  nome  d i  J ehovah?  Non  p rop r io .  E than  non  c redeva  a l  D io  deg l i  ang l i can i né  a  que l lo  de i  pap i s t i .  Non  c redeva  al  S ignore  de l l a  B ibb ia ,  i r a to  vend ica to re ,  mandan te  d i  s tup r i , c a rne f i c ine  e  s acchegg i . I l  suo  Dio  e ra  fo rza  supe r io re  che  r ego la  l  �un ive r so ,  e  l o  s i  p r egava  con  l a  Rag ione ,  non  co i  s a lmi  o  mang iando  pane  sc i apo .  I l  D io  d i  E than  e ra  in t e l l i genza  che  imbr ig l i a  e o rgan izza  l a  Na tu ra .  L  �En t e  i l l uminava  l  �Uomo e  l o  me t t eva  in  g rado  d i  a f f e rmare  l a  L ibe r t à .  Que l
che  p remeva  a l  co lonne l lo  E than  Al l en :  e s se r t r a t t a to  da  gen t i l uomo .  Sub i to  dopo  l a  p re sa  d i  T iconde roga  s i  e r a  r eca to  a  Ph i l ade lph ia , dove  i l  Congres so  e ra  i n  s edu ta  pe rmanen te .  Aveva  p re t e so  d i  e s se re  r i cevu to  e  i nt e rven i r e  d i  f ron te  a i  r app resen tan t i .  La  nuova  t appa  de ll a  sua  s t r a t eg i a :  que i  s ignor i  non  po tevano  non  accog l i e r e  l  �uomo  che  comba t t eva  in  l o ro  nome  e  i n  que l lo  d i  J ehovah .  Come  f a re  un  to r to  a l  Go l i a  de l l e  Verd i  Mon tagne?  E than  aveva  fa t t o  spa rge re  l a  voce  de l  suo  a r r ivo ,  ne l l e  v i e  d i  Ph i l ade lph ia  la  fo l l a  s i  a cca l cava  pe r  veder lo .  Ne l l a  sua  o raz ione  aveva  ch i e s to  i l  ri conosc imen to  de i  Green  Moun ta in  Boys  come  fo rza  be l l i ge ran te ,  a ll ea t a  de l l  �e s e r c i to  con t inen ta l e .  A  que i  band i t i  d ivenu t i  e ro i  spe t t ava l a  medes ima  paga  deg l i  a l t r i  so lda ti .  Aveva  r ec l ama to  i l  l o ro  d i r i t t o  a  sceg l i e r e  so t to  qua le  u f f i c i a l e  s e rv i r e .  In  cambio ,  av rebbe ro  con t inua to  a  r i s ch i a re  l a  v i t a  pe r  la  causa  de l l a  L ibe r t à .  Il  Congres so  s i  e r a  consu l t a to  co l  gene ra l e  Schuyle r  e  aveva  acco l to  ogn i  r i ch i e s ta .  I l  p rob lema  d i  E than  Al l en :  la  gamba  e ra  t a lvo l t a  p iù  co r t a  de l  pas so ,  r e s t ava  sospesa  a  mezz  �a r i a ,  r i cadeva  e  t i r ava  con  sé  t u t to  i l  co rpo .  E than  t emeva  que i
momen t i .  Ven t i t r e  d i  s e t t embre  de l  1775 .  Una  se ra  come  nes sun  �a l t r a ,  l ungo  l a  r i va  o r i en t a le  de l  San  Lorenzo .  Le  idee  a f fo l l avano  l a  t e s t a .  La  p iù  a rd i t a  d i t u t t e :  p r ende re  Mon t rea l .  Lo  aveva  conv in to  i l  magg io re  John  Brown:  un  co lpo  d i  mano ,  un  �a z ione  audace  e  p i ena  d i  sp i r i t o . P rende re  Mon t rea l  con  l e  so l e  fo rze  de i  l o ro  uomin i .  L  �u l t imo  co lpo  d i  s ca lpe l lo ,  aveva  pensa to  Al l en .  Te rmina re  i l  c apo lavoro  in i z i a to  a  T iconde roga  c inque  mes i  p r ima .  P rende re  Mon t rea l  p r ima  de l gene ra l e  Mon tgomery ,  ba t t e r e  su l  t empo  l  �e s e r c i to  con t inen ta l e .  Non  aveva  anco ra  p ron ta  l a  f r a se .  I l  ver so ,  i l  d i s t i co  in  p rosa  gue r r ie r a ,  t ondo ,  l ev iga to ,  da  d i re  a l  momen to  g ius to ,  p ro i e t t i l e  d i  s i l l abe  spa ra to  f i no  a  Londra .  Tu t t i  av rebbe ro  r ipe tu to  que l l e  pa ro l e .  Nond imeno ,  p r ima  occo r reva  me t t e r l e  in  f i l a ,  e  ogn i  s i l l aba  con tava ,  ogn i  b rande l lo  d i  immag ine  da  so f f i a re  ve r so  i l  nemico .  Quando  s i  e l abo ra  un  g rande  t ema ,  è  neces sa r io  cu ra re  anche  i  min imi  de t t ag li .  E than  Al l en  av rebbe  a t t rave r sa to  i l  San  Lorenzo  a  Longue i l ,  i n  una  no t t e s enza  luna ,  e  r agg iun to  Mon t rea l  da  no rd .  Brown  av rebbe a t t r ave r sa to  a  La  P ra i r i e ,  pe r  po i  s cende re  da  sud .  A l  p r imo  a f f acci a r s i
de l  so l e ,  p r emendo  su i  due  l a t i ,  av rebbe ro  s t r e t t o  Mon t rea l  i n  una  morsa .  No ,  l  �immag ine  non  e ra  que l l a  g ius t a :  t i r ando  su i  due  l a ti ,  l  �a v r ebbe ro  sch iusa  d i  fo rza .  Come  i  ba t t en t i d i  un  a rmad io ,  s t r appa t i  da i  ca rd in i  a  man i  nude  pe r  impadron i r s i  de l l a  S to r i a .  L  �un i ca  p reoccupaz ione :  che  l a  gamba  fos se  t an to  lunga  da  cop r i r e  i l  pa s so .  La  no t t e  e r a  i l  f ondo  d i  un  pozzo ,  nu l l a  a f f io rava ,  l a  co l t r e  d  �a r i a  f r edda  pesava  su l  co l lo  e  l e  spa l l e .  E than  sen t iva  su l l e  man i  i p i cco l i  mors i  de l  ven to .  Cen tod iec i  uomin i ,  t r a  cu i  o t t an t a  canades i  d i spos t i  a  comba t t er e  co i  pa t r io t i .  Le  canoe  e rano  poche  e  dovet t e ro  f a r e  t r e  v i agg i ,  co l  pe r i co lo  d  �e s se re  so rp re s i  a  cava l c ion i  de l  f i ume ,  un  p i ede  a  Longue i l  e  l  �a l t r o  a  mezz  �a r i a .  La  t r ave r sa t a  del  San  Lorenzo  impegnò  tu t t a  l a  no t t e .  D i  f ron te  a  lo ro ,  l o  sgua rdo  non  t rovava  app ig l i .  L  �a l ba  e r a  anco ra  una  bava  d i  l umaca  quando  Al l en  mise  s en t ine l l e  t u t t  �i n to rno  a l  campo .  Aveva  a t t r ave r sa to  i l suo  Rub icone .  Ch i s sà  s e  Cesa re  l  �a veva  de t t a  sub i to ,  l a  f r a se p iù  ce l eb re .  E ra  na t a  sp i ccando  i l  vo lo  da l l e  l abb ra  o  e r a  s t a t a  pensa t a  a  l ungo ,  mode l l a t a  da l  condo t t i e ro ,  la  l i ngua  a  t i r a r e  d i  s che rma  co i  dent i ?  I l  dado  è  t r a t t o .  Pe r f e t ta ,
l ucen te ,  immor ta l e .  A l l en  s i  r i so l se  ad  a t t ende re  i l  s egna le :  t r e  g r ida  a  p i en i  po lmon i  s a rebbe ro  usc i t e  da l l e  go le  deg l i  uomin i  d i  Brown ,  ap rendo  squa rc i ne i  vapor i  de l l  �a l ba .  G l i  ucce l l i  g i à  f acevano  l e  p rove  d  �o r ches t r a .  A l l en  t e se  l e  o recch ie .  Due  o re  dopo ,  me tà  de l  c i e lo  e r a  bagna ta d i  l uce .  La  rug iada  s i  d i s so lveva ,  abbandonava  i  c ampi  e  anco ra  non  s  �e r a  a l za to  nes sun  g r ido .  Dov  �e r a  f i n i to  Brown?  L  � i dea  e r a  s t a t a  sua ,  i l  co lpo  d i mano ,  l  �a z ione  audace .  A l l en  s i  gua rdò  a t to rno :  negl i  uomin i  s i  andava  pe rdendo  l a  vog l i a  d i  comba t t e r e ,  l anc i a r s i  ne l  fu tu ro  imminen te  come  o r s i  su  un  f avo  d i  mie l e .  Una  no t t e  d i  t r ave r sa t a  e o re  d i  a t t e sa  f i accano  i  ne rv i,  i numid i scono  l a  po lve re  p i r i ca  che  accende  i l  cuo re .  E ra  t u t to  un  ba t t e r e  d i  p ied i ,  s c ro l l a r e  l e  spa l le ,  s f r ega r s i  l e  man i  e  sbadig l i a r e .  S i  gua rdavano  d i  so t t ecch i ,  pa r l avano  a  mezzavoce ,  i nd icavano  Al l en  con  b rev i  cenn i  de l  capo .  A l l en  ne  fu  ce r to :  Brown  non  sa rebbe  a r r iva to . Non  po tevano  ave r lo  s cope r to :  l  �a r i a  e  i l  San  Lorenzo  av rebbe ro  po r t a to  l  �e co  d i  s con t r i .  Non  aveva  nemmeno  a t t r ave r sa to  i l  fi ume .  Non  c  � e r a  e bas t a ,  i nu t i l e  ch i ede r si  come  ma i .  I l  Rub icone  e ra  a l l e  spa l l e , ma  i l  dado  e ra
t r a t t o  a  me tà .  I l  p i ede  e ra  pesan te  e ,  ne l  cade re , sb i l anc i ava  i l  co rpo .  Int an to  l  �a zzu r ro  conqu i s t ava  i l  c i e lo .  A l l en  carezzò  l  �i d ea  d i  t o rna re  i nd ie t ro ,  ri a t t r ave r sa re  i l  f i ume  oc ra ,  rime t t e r e  p i ede  a  Longue i l .  Imposs ib il e ,  s a r ebbe ro  occo r se  o re ,  i l  nemico  l i av rebbe  scope r t i .  L  �un i ca  cosa  da  f a r e  e r a  man tene re  l a  pos iz ione ,  ma  f ino  a  quando?  E than  sosp i rò .  La  g io rna t a  de i  mi s te r i  e  de l l e  s ce l t e  imposs ib i li .  I l  nemico  sa rebbe  a r r iva to .  Dare  ba t t ag l i a ,  dunque .  36 .  La  no t iz i a  g iunse  d i  co r sa :  i  r i be l li  e r ano  v i c in i ,  mo l to  v i c in i ,  e  si  p r epa ravano  ad  a t t acca re . Non  e ra  l  �e s e r c i to  con t inen ta l e  a  minacc ia re  Mon t rea l :  s i  t r a t t ava  d i  ir r ego la r i ,  e  l i  comandava  E than  Al l en.  Occor reva  usc i r e  sub i to ,  con  tu t t e  l e  fo rze d i spon ib i l i .  I ngagg ia re  ba t t ag l i a  p r ima  che  i l  conqu i s t a to re  d i  T iconde roga  fos se  i n  v i s t a de l l a  c i t t à .  G l i  uomin i  de l  D ipa r t imen to   � J o seph ,  Ph i l i p ,  Pe t e r ,  Guy  Johnson ,  i Bu t l e r   �  s i  un i rono  a l l  � improvv i sa t a  s ch i e ra  che  av rebbe sba r r a to  i l  pa s so  a l  Go l i a  de l l e  Verd i  Mon tagne . Appena  una  qua ran t ina  d i  so lda t i  r ego la r i ,  s c io l t i  i n  una  mol t i t ud ine  d i  mi l iz i an i ,  g i acche  e  cappe ll i  d i  ogn i  fogg ia  e  co lo re .  Vo lon ta r i  c iv i li  i n  t enu ta  da  cacc i a ,  r ange r ,  gue r r i e r i
delle nazioni del  Canada, soprattutto C aughnawaga. Peter f issava i l  guerriero  accanto a sé.  Le Grand Diable.  Pensò : qualunque cosa accada,  lo segu irò.  Pensò all  �uomo che stavano per affrontare.  Dicevano  che la sua statura fosse gigantesca.  Peter r icordò  le storie intorno al  fuoco, i l  volto  di  Walter Butler oltre le f iamm e che guizzavano. Seguire le Grand D iable.  Peter scoprì  che dietro la paura c � era dell  � a l tro.  Eccitazione e un sentimento nuovo, solido,  inaspettato .  Determinazione.  Cono sceva già la battaglia,  i l  tuono dei cannoni nelle ore cchie,  la terra che tremava sotto i  piedi.  Aveva veduto  la morte.  L �unico modo di evitarla era vincere.  I  due schieramenti  presero co ntatto verso le due del pomerigg io.  Scariche di  fucileria scambiate alla distanza,  da un capo  all  � a l tro di  un � ampia radura.  Eppure,  i l  nemico  cambiava forma, perdeva già com pattezza,  si  sfi lacciava in fughe scomposte.  D i colpo, Lacroix fece un cenno co n la mano. Gli  uomini si  m ossero.  Joseph, Lacroix e Peter avanzaro no lenti ,  tenendo bassa la testa,  con Walter Bu tler e un gruppetto di  Caughnaw aga, su un arco di  una cinquantina di  iarde .  Si  tenevano a pelo dei  cespugli  e
scivolavano sul f ianco dello schiera mento nemico. I  proiett i l i  ronzavano  sopra di  loro,  insett i  pesanti  e sgraziati .  Gli  uom ini presero posizione dietro grandi tron chi di  pino sul margine della radura.  I  r ibell i  non si  erano  accorti  di  nulla.  Peter vide un uom o alto e corpulento che stri l lava o rdini  nel  crepitare dei  fucil i .  Percorreva a grandi falcate la f i la dei  r ibell i ,  inginocchiati  dietro  i  tronchi e nelle buche del terreno. L �andatura oscil lante,  nervosa,  era quella di  un animale in trapp ola.  Ruggiva comandi co n rabbia,  art igliava l  � ar ia con le mani,  indicava dove sparare.  Peter capì:  Golia era di  fronte a lui .  I l  ragazzo avanzò d i  un passo.  La paura str ingeva le viscere.  Forzò  i l  corpo a muoversi  anco ra,  f ino a trovarsi  di  f ianco a Lacroix.  I  due scambiaro no una lunga occhiata.  La men te di  Peter divenne chiara,  leggera.  La decisione irruppe in un  batter di  ciglia,  un guizzo. Peter uscì  al lo sco perto.  Si  mosse con scioltezza in direzio ne di  una roccia che sembrava posta su l  campo dalla mano di Dio .  Joseph e Lacroix lo seguirono . Una volta al  r iparo,  Joseph rivolse a Pete r un cenno di approvazione.  I l  ragazzo si  lanciò  in avanti .  Joseph mandò un segnale
a i  C a u g h na w a g a ,  ch e  p a r ti r o n o  a l l � a s s a l to .  E n t r a ro n o  n e l  f ia n c o  d e ll o  s c h i er a m e n t o  ri b e l l e.  I  n e m ic i  i n d ie t r e g g ia r o n o ,  s ba n d a r o n o,  s i  d i ed e r o  a l la  f u g a .  D u e s i  f e r m ar o n o  p e r  sp a r a r e  s u  P e t e r . J o s e p h  pr e s e  l a m i r a  i n  co r s a  e  n e f e r ì  u n o  al l a  s p al l a .  P ri m a  c h e  l � a l t r o  c ap i s s e  da  d o v  �e r a  a r ri v a t o  i l c o l p o ,  L ac r o i x  l o  ab b a t t é  c o l  c a l ci o  d e l  f u ci l e .  P e te r  p r o s eg u ì  l a  c ac c i a .  E th a n  A l l en  a v e v a  gi à  c o r s o  u n m i g l i o . O g n i  t a nt o  i n c e sp i c a v a . A n c o r a  p o ch i  p a s si  e  c a d d e,  e s a u s to .  P e t e r g l i  f u  s o pr a ,  a n si m a n d o .  P u nt ò  i l  f u c il e .   � S i e t e  sc o n f i t to .  A r r e nd e t e v i . C o n  v o c e  r o tt a  d a l la  f a t i ca ,  A l l en  r i s p o se :   �  I m i e i  u o m i n i n o n  c o n s eg n e r a n no  l e  a r m i  se n z a  l a  g a r a n z ia  d i  u n  t ra t t a m e n to  l e a l e . E s i g o  l a  vo s t r a  p ar o l a .  P et e r ,  c o nf u s o ,  s i g u a r d ò  a ll e  s p a ll e .  Z i o  Jo s e p h  e  il  G r a n  D i av o l o  s i  a vv i c i n a va n o  c o n  c al m a .   � O r d i n a te  a i  s e lv a g g i  d i s t a r m i  lo n t a n o ,   � d i s s e  A ll e n .   � S i e t e  m io  p r i g i o ni e r o .  A ve t e  l a  m ia  p a r o l a,   �  r i s p o s e  P et e r .  A ll e n  c o n se g n ò  l a  sc i a b o l a.  P e t e r  la  l e v ò  i n a l t o ,  si  v o l t ò  v er s o  i  g u e rr i e r i  e l a n c i ò  il  g r i d o  di  g u e r r a d e l  c l an  d e l  L u p o.  3 7 .  L a  no t t e  a v vo l g e v a  l � i s o l a  d i M o n t r e a l,  l a  c i tt à ,  l  �a c c a m p a m en t o  f u o r i  d a l l e  m u ra .  U n a  c iv e t t a  la n c i a v a r i c h i am i  a t t r av e r s o  i
vapori che sal ivano dal fiu me. Dall �interno della te nda, Guy pote va scorgere u n quarto di lu na appena offu scata dalle nuv ole. Era sedu to al tavolo  da campo, all a luce fioca d i una lampad a, e si massaggi ava il collo in dolenzito. O sservò la pro pria ombra s ulla tela incera ta. Appariva sto rta e deform e. Vostra om bra è lorda. Lei v a distaccarsi. N ella testa, il grido  della civetta si m escolò alle p arole della fatt ucchiera. Gu y allungò un a mano, com e ad afferrare la p ropria sagom a. Senza pensare  estrasse l �amuleto che la  strega gli aveva v enduto. Da l giorno di qu ell �incontro l �aveva portato sempr e in tasca, per pu ra superstizio ne. Lo depose  sul tavolo, s otto la luce  spiovente del  lume a olio , e a un tratto si s entì ridicolo . Con un m ezzo sorriso  pensò che un  po � di fortuna in fondo  l �aveva portata: ora aveva no un prigio niero famo so, il grande E than Allen, chiu so nel recinto  e ben sorveglia to da guardia ni fidati. Gli u ltimi rimast i. Guy sospirò  e tornò serio . Se n �erano andati tutti, gli Sc ozzesi, i Mo hawk. Era so lo, davanti alla  decisione da p rendere. Signifi cava scegliere p er sé, ma ques to non rende va le cose più  facili. Fort N iagara o la M ohawk Va lley.
O  magar i  r e s t a r e  l ì ,  a spe t t ando  che  l  �a rma ta  r i be l l e  spun ta s se  su l l a  ri va  de l  f i ume .  Un  �a t t e sa  s enza  senso ,  l e  i n tenz ion i  d i  Ca r l e ton  e rano  ev iden t i :  il  gove rna to re  non  aveva  a l cuna  in t enz ione  di  d i f ende re  Mon t rea l .  Non  l  �a veva  ma i  avu ta ,  ogn i  dec i s ione  e ra  s erv i t a  so l t an to  a  p rende re  t empo  e  a  sba razza r s i  d i  l o ro .  S i  s a r ebbe  ri t i r a to  a  Québec ,  dove  po teva  con ta re  su l l  �a ppogg io  de l l a  f l o t t a .  Guy  sen t ì  che non  e ra  p iù  un  sa s so  a  s ch iacc i a r lo ,  ma  una  va l anga ,  un  �i n t e r a  mon tagna  g l i  c ro l l ava  addosso .  Il  co l lo  e r a  r i g ido  e  con t r a t to .  R ip re se a  massagg ia r lo  fo r t e .  Come  l  �a veva  ch i ama to  l a  f a t t ucch ie ra?  Il  n ido  d i  bandoka .  Ce r to ,  l a  s fo r tuna . Scacc iò  i l  pens i e ro  d i  que l l a  donna  e  pre se  a  r i l egge re  l a  mi s s iva pe r  i l  m in i s t ro  de l l e  Co lon ie .  Aveva  e lenca to  ne l  de t t ag l io  l e  ques t ion i  te r r i t o r i a l i  i n  sospeso  e  l e  v io l az ion i  compiu te  da i  nuov i  co lon i  a i  dann i  deg l i  i nd ian i .  Sc r ive re  g l i  r i u sc iva  bene ,  ma  r igua rdando  i l  f og l io  ebbe  l a  s ensaz ione  che  fos se  l a  sua  condanna  a l l � ob l io .  L  �aveva  pe r s ino  f i rma ta .  S i  mi se  i n  p i ed i  e  avanzò  ne l l a  penombra ,  l e  spa l l e  cu rve .  Non  bas t ava  i l  t o r c i co l lo , c  � er ano  anche  i  p idocch i  a  f a r lo  impazz i r e.  L  �a ccampamen to  ne  e r a
in fe s t a to .  S i  a f f acc iò  a l l � u s c io  de l l a  t enda  e  s c ru tò  anco ra  l a  no t t e . Sped i r e  que l l a  mi s s iva  e r a  un  a t to  d i  abd icaz ione .  G l i  ch i edevano  d i  comun ica re  a l gove rno  l e  ques t ion i  ape r t e  ne l l a  va ll e  de l  Mohawk ,  pe rché  a l t r i  po t e s se ro  po rv i  r imed io .  Pe r  l u i  e r a  i n  s e rbo  l a  s t e s sa  so rp re sa  t occa t a  a  C laus .  Messo  da  pa r t e  dopo  ann i  d i  ono ra to  s e rv i z io .  I l  t edesco  s i  e r a  ch iuso  in  un  mut i smo  accan i to ,  anche  se  qua lcuno  sos t eneva  d i ave r lo  s en t i t o  impreca re  ne l l a  sua  li ngua  du ran te  i l  sonno .  Ma led iz ion i  a l l  �i nd i r i zzo  d i  Ca r l e ton  e  d i  Campbe l l ,  con  ogn i  p robab i l i t à .  Guy  sede t t e  su l l a  b randa ,  l a  t e s t a  t r a  le  man i .  Avrebbe  vo lu to  l a  mog l i e  accan to ,  s en t ir e  l a  sua  mano  ca lda  sc iog l i e r e  con  un  massagg io  l a  t ens ione .  G l i  mancava .  E  g l i  mancavano  l e  f i g li e .  Doveva  pensa re  anche  a  l o ro ,  r imas t e a  Oswego .  T ra  l e  l abb ra  fo rmulò  una  p regh ie ra  pe r  l  �a n ima  d i  Mary  e  ch i e se  a  D io  d i  p ro t egge re  le  bambine .  Tornò  a l  t avo lo :  penna ,  ca l ama io ,  t ampone .  I l  ba s tonc ino  d i  ce ra l acca  e  i l  s i g i l l o  d i  S i r  Wi l l i am.  Se  l  �a ves se ro  spodes t a to ,  l  �a v r ebbe  t enu to  come  r i co rdo .  Lo  r ig i rò  t r a  l e  d i ta ,  r app resen tava  lo  s t emma de l  pa t ri a r ca :  due  ind ian i  r eggevano  uno  scudo  con  t r e
conchiglie al  centro.  In basso,  i l  motto del  V ecchio.  Deo Regique D ebeo. Sono debitore a Dio  e al  re.  Guy si  bloccò. Gli  occhi corsero  al  pendaglio della strega Massoula:  u na conchiglia.  Non era la coincidenza a dargli  la pe lle d �oca,  ma ancora l  � eco delle sue parole.  L �uomo che attraversa i l  mare porta bando ka, ma porta anche soluzione.  C ampbell  veniva dall  � Inghil terra.  La soluzione che portava non era la r ichiesta del  ministro.  La so luzione era attraversare i l  mare.  Guy trasalì .  L � idea si  conficcò nella mente,  tanto da cancellare i l  dolo re al  collo.  Tagliare la radice du mal.  Riprendersi  le no mine.  Con l  � a iuto di  Dio e per volere del  re.   �  Volete portare la let tera a Lord Dartm outh di  persona? Daniel  C laus formulò la dom anda a occhi sgranati ,  le mani art igliate ai  braccioli  della sedia.  La reazio ne di  John Butler fu più co mpassata.  I l  vecchio capitano non mo sse un muscolo,  ma era  evidente che teneva le orecchie tese.  Guy Johnso n guardò prima uno po i l  � a l tro.  Aveva la faccia di  chi non ha chiuso occhio,  ma per la prima volta da sett im ane appariva determinato.  Si  trovavano so tto la sua tenda.  Guy aveva convoc ato gli  al tr i  due solo a metà
ma t t ina ,  pe r  non  a l l a rmare  nes suno ,  nemmeno  i  d i r e tt i  i n t e r e s sa t i .  Non  vo leva  che  una  sp i a  d i  Ca r l e ton  ven i s se  a  conoscenza  de ll e  sue  in t enz ion i .  Faceva  ca ldo  e  l  �a t t i v i t à  a l  campo  l angu iva .   � Ave te  i n t e so  bene ,  s ignor  C laus ,   � d i s se  Guy .   �  E  i n  que l l  �o ccas ione  ch i ede rò  ud ienza  a  Sua  Maes t à .  Pe r  so l l evare  l a  sua  a t t enz ione  su l l a  nos t r a  f amig l i a .  I  Johnson  lo  s e rvono  con  f ede l t à  da  più  d i  t r en t  �a nn i ,  e  non  può  nega re  que l lo  che  c i  spe t ta  d i  d i r i t t o .  Mi  r i f e r i s co , è  ch i a ro ,  a l l e  nomine  a  commissa r i  pe r  g l i  Affa r i  i nd i an i .  Dopo  g io rn i  d i  umore  ne ro  e  i n su l t i  b ia sc i ca t i  t r a  i  den t i , i l  t edesco  r eag ì .   � Sono  t r emi l a  mig l i a  d i  oceano  e  l  �i nve rno  incombe .  Guy  annu ì  s enza  scompors i .   � Non  c  � è  t empo  da  pe rde re ,  i n f a t t i .  Bu t l e r  gua rdò  i l f ondo  de l  cappe l lo  che  t eneva  in  g rembo .   � Nessuno  d i  no i  conosce  Londra ,  t an to  meno  i  meandr i  d i  co r t e .  La  nos tr a  fo r tuna  è  qu i  i n  Amer i ca .   � Lo  so  bene ,  cap i t ano  Bu t l e r ,   � r i spose  Guy ,   �  ma  a l  momen to  sembra  e s se r s i  esau r i t a .  Senza  nomine  non  poss i amo  p iù  ammin i s t r a r e  g l i  i nd i an i ,  ne s suno  c i  d i f ende rà , i l  nos t ro  nome  cad rà  ne l l  �ob l io .  S i r  Wi l l i am non  s i  s a r ebbe  ma i  p i ega to  a  una  f ine  cos ì  i ndegna .  Io  d i co  che
bisogna tentare.   �  Ci  vogliono mesi,  anni,  per ottenere un  �udienza dal  re,   �  obiettò Claus.   �  È vero.  Ma noi porterem o a Sua Maestà un dono . E a chi porta doni è diffici le negare accoglienza.  I  due genti lu omini f issarono Gu y perplessi .   �  I l  capo dei r ibell i ,  s ignori .  È l  � uomo che ha preso Tico nderoga,  e noi abbiamo preso lu i .  Lo trascineremo in catene ai  piedi di  Giorg io III .  Claus si  profuse in un sorriso m aligno:  �  Come Vercingetorige davanti  a C esare.  Questo è un colpo d i  genio,  signor Johnson.  �  Con tutto i l  r ispetto,   �  intervenne Butler,   �  ha piuttosto l  � ar ia di  una puntata alla cieca.   �  Forse lo è,  capitano,  �  r ispose Guy,  �  ma non credo che abbiamo  molto da perdere.   �  I l  commissario Johnso n ha ragione,   �  disse Claus.   �  Tutte le strade sono sbarrate.   �  È chiaro che dovremo portare  con noi degli  indiani,   �  r iprese Guy.  �  Qualcuno che parli  a nome di m olti  e possa impressionare la corte.  I l  tedesco rif let té ad alta vo ce:  �  I  nostri  sachem se ne sono andati .   �  Abbiamo Joseph Brant,   �  suggerì  Guy.  �  L �unico che non ci  abbia ancora abbandonati .  È un capo  di  guerra,  e parla inglese.  E non dimenticate i l  piccolo  Davide che ha abbattuto
Golia.  Peter Johnson sarà i l  no stro passepartout.  Per i l  nome c he porta.  Gli  occhi di  Claus si  r iaccesero .   �  Abbiamo una delegazione indiana.  Non resta che tro vare una nave.  Si  voltarono entram bi verso i l  vecchio ir landese.   �  Mantenete le vostre r iserve,  capitano? Jo hn Butler si  alzò con un m ovimento energico e fece un  passo verso Guy.  �  Ascoltatemi bene,  Johnson. Sarò  molto sincero con vo i.  Io ho imparato una cosa da Sir  W ill iam: senza gli  indiani noi non siamo  niente.  Loro sono la nostra forza ,  la nostra garanzia.  Gli  indiani non guardano alle n omine,  ma alle facce.  A Londra non tro verete la soluzione ai  nostri  guai.   �  Non volete essere  della parti ta,  dunque. I l  tono di  Guy era ramm aricato e sincero.   �  Mi dispiace,   �  r ispose Butler.   �  Io e mio figlio abbiamo deciso di  andare a N iagara.  Questa guerra sta prendendo u na brutta piega.  I  Seneca hanno più guerrieri  di  ogn i altra tr ibù ed è loro che bisogna convinc ere.  Non qualche cicisbeo londine se,  con rispetto parlando. Seguì un m omento di  si lenzio.  Poi B utler calcò i l  capello in testa e porse la mano  agli  al tr i .   �  Buona fortuna,  signori .  Dio vi  assista.  Lo gu ardarono allontanarsi  nella
p i ena  luce  de l  g io rno .   � Non  ave t e  i n s i s t i t o  mo l to  pe r  conv ince r lo ,   � d i s se  C laus .   �  Aveva  gi à  f a t t o  l a  sua  sce l t a .  Fo r se  è  p iù  g ius to  cos ì .  Guy  s i  r i s ede t t e  a l  t avo lo  e  d i s t e se  l e  gambe .  I l  t edesco  lo  i nca l zò :   �  Che  f acc iamo  adesso?  Le  nos t r e  f amig l i e?  Non  av re t e  i n t enz ione  d i  l a sc i a r l e  a  Oswego .   �  No  d i  ce r to .  B i sogna  rec lu t a re  una  sco r t a  e  anda re  a  r i p rende r l e .  V i  a f f ido  ques to  i nca r i co , s ignor  C laus .  I l  t edesco  s i  l a sc iò  cade re  su l l a  b randa .  Le  nov i tà  de l l a  ma t t i na t a  l  �a vevano  p rova to .   �  E  vo i?   �  I o  and rò  a  Québec  a  spende re  g l i  u l t imi  so ld i  de l  D ipa r t imen to ,   �  d i sse  Guy .   �  C i  s e rvono  una  nave ,  un  cap i t ano  e  un  equ ipagg io  a f f idab i l i . Fa rò  in  modo  che  a l  vos t ro  r i t o rno  t rov ia t e  un  t r a spo r to  r ap ido  pe r  ragg iunge rmi .   �  V i  s e rve  qua lcuno  che  v i  cop ra  l e  spa l l e ,  s i gnore .  L  �i r l andese  annu ì  t r a  s é ,  men t re  ve r sava  l i quo re  i n  un  pa io  d i  b i cch ier i  e  ne  pas sava  uno  a  C laus .   � Ho  un  o t t imo  gua rdaspa l l e .  Jo seph  Bran t .  E  ne  cons ig l io  uno  a  vo i :  Ph i l i p  Lac ro ix .  I l  suo  nome  incu te  r i spe t to  l ungo  tu t to  i l  San Lorenzo .  Guy  f ece  t i n t i nna re  i l  bi cch ie re  con t ro  que l lo  de l  t edesco .   � A  r e  G io rg io  e  a l  nos t ro  v i agg io .  C laus  t r angug iò  senza  d ir e  nu l l a ,  s t r e t t o  t r a
l  �e n tu s i a smo  e  l  �a pp rens ione .  38 .  In  p i ed i  su l  pon t i l e ,  avvo l to  i n  una  pesan te  cope r t a ro s sa ,  Joseph  gua rdava  ba t t e l l i d i  pesca to r i  me t t e r e  l a  p rua  ve r so  no rd ,  ve r so  l  �e s tua r io  e  i l  mare  ape r to .  So lo  poch i  r i s a l ivano  l a  co r r en te .  Tempo  d i  mig raz ion i :  i l  c ie lo  e r a  so l ca to  da  s to rmi  d i  ucce l l i  d i  passo .  Quan to  e r ano  lon tan i  da  ca sa?  Su l l e  p r ime ,  Joseph  aveva  acco l to  l a  dec i s ione  con  s tupore .  Suonava  come  i l  d i s co r so  d i  un  fo l l e :  non  For t  N iaga ra ,  ma  Londra .  Fa r s i  r i ceve re  da l  min i s t ro  de l l e  Co lon ie ,  s e  poss ibi l e  da  r e  G io rg io  in  pe r sona .  Duran te  i l  pas so  deg l i  ucce l l i  m ig ra to r i  c  �e r ano  spec i e  che  andavano  ve r so  no rd ,  i n  d i r ez ione  inve r sa  r i spet to  a l  f l u s so  d i  a l i  e  penne  che  so l cava  i l  c i e lo .  Vo la t i l i  f i g l i de l l  �i nve rno ,  che  s i  r i fug iavano  t r a l e  sue  f auc i  ge l ide  e  spa l anca te .  Se  i l  S ignore  aveva  concesso  t anto  co ragg io  e  r e s i s t enza  a  de i  pennu t i,  t an to  p iù  doveva  ave rne  concessa  a l l � uomo ,  o  a lmeno  a  ce r t i  uomin i ,  pensò  Joseph .  Osa re  e r a  d iven ta to  neces sa r io ,  l a  t enag l i a  che  s tr i ngeva  i l  Popo lo  de l l a  Se l ce  andava  r ec i sa  da l  man ico .  La  mossa  d i spe ra t a  d i Guy  Johnson  po teva  to rna re  a  van tagg io  suo ,  de i  Mohawk  e  de l l e  Se i Naz ion i .  I l  commissa r io  aveva
b i sogno  d i  l u i  e  non  lo  nascondeva :  s e  vo leva  mos t r a re  d i ave re  g l i  I roches i  da l la  sua  pa r t e  doveva  po r t a r e  con  sé  de i  r app resen tan t i  de l l a  Lega . Se  fos se  r i u sc i to  a  f a r s i  r i cevere  a  co r t e ,  Jo seph  av rebbe  po tu to  s t r appa re  impegn i  d i r e t t i ,  ga ranz i e  conc re t e  su l l e  t e r r e  e  i con f in i  da  r i spe t t a r e .  Hendr i ck  c  �e r a  g i à  r i u sc i to  mo l t i  ann i  p r ima .  Po r t avano  in  dono  i l  c apo  de i  r i be l l i ,  s co r t a to  da l  gue r r i e ro  che  lo  aveva  ca t tu ra to ,  un  g iovane  Mohawk  f ig l io  de l  g rande  Wi l l i am Johnson .  Non  e ra  fo l l i a  immag ina re  una  buona  accog l ienza  a  Londra .  R i sa l i r e  l a  co r r ente  f i no  a l  cuo re  d i  gh i acc io  de l l  �Impe ro  e ra  un  a t to  d i  co ragg io ,  non  d i  s to l t a i ncosc i enza .  Da l  pon t i l e ,  Jo seph  aveva  os se rva to  i  ba rca io l i  abenaki  a l l e s t i r e  due  canoe .  Sco r t avano  Dan ie l  C laus  e  Ph i l i p  Lac ro ix  a l l a  vo l t a  d i  Oswego ,  pe r r ecupe ra re  l e  donne  de l l a  f amig l i a Johnson .  Meno  d i  ven t  �a nn i  p r ima  g l i  uomin i  d i  que l l a  t r i bù  comba t t evano  a l  fi anco  de i  F rances i  con t ro  i  Mohawk .  Ogg i  p rendevano  o rd in i  da l e  Grand  Diab le ,  i l  p iù  t emuto  de i  nemic i  d i  un  t empo .  La  squadra  e r a  pa r t i t a  a l l a  svel t a  e  i n  so rd ina ,  meg l io  ev i t a re  che  t roppe  voc i  so l cas se ro  i l  f i ume  p iù  in  f r et t a  d i  l o ro .  I  f ami l i a r i  dei
Johnson  e rano  merce  p rez iosa .  Quando  i l  p i cco lo  convog l io  aveva  p re so  l  �a cqua  Joseph  e  Lac ro ix  s i  e r ano  sa lu t a t i  con  un  cenno  d  � in t e sa ,  com �e r ano  so l i t i  f a r e  ann i  add ie tro .  Ne l l e  u l t ime  se t t imane  i l  l o ro  l egame  s i  e r a r i n sa lda to .  Come  sempre ,  l e  v i s ion i  d i  Mol ly  s i  r i ve l avano  d i  impres s ionan te  chi a rezza .  Un  rumore  d i  pas s i  r i des tò  l  �a t t enz ione  d i  Joseph .  La  sagoma  d i  John  Bu t l e r  s i avv ic inava .  I l  vecchio  so lda to  lo  a f f i ancò .   �  A  For t  N iaga ra  t u  e  Lac ro ix  mi  s a re s t e  mo l to  u t i l i ,   � d i s se .   �  I Seneca  ammirano  i l  co ragg io .   �  Sono  un  uomo de l  D ipa r t imen to ,   �  r i spose  Joseph .   �  Ho  da to  l a  mia  pa ro l a  a  Guy  Johnson .  L  �i r l andese  annu ì .   � Spe ro  che  tu  non  debba  pen t i r t ene .  D io  t i  a s s i s t a ,  Jo seph  Bran t .  Jo seph s t r i n se  l a  mano  che  Bu t l e r  g l i  o f f r iva . G l i  s to rmi  p rosegu ivano  l a  ro t t a .  39 .  L  �a r i a  non  sapeva  anco ra  d i  so l e  quando  Es the r  s ent ì  l a  cope r t a  s c ivo la re  v i a  e  una  voce  che  d i ceva  d i  a l za r s i , i n  f r e t t a ,  che  b i sognava  anda re .  Sc ro l lò  d i  dosso  l a  pag l i a  e  ten tò  d i  f a r e  l o  s t e s so  co l  sonno ,  ma  que l lo  r imase  a t t acca to  ag l i  occh i .  E ra  s t a t a  una  no t t e  di f f i c i l e .  La  so f f i t t a dove  l e  avevano  osp i t a t e  e r a  zeppa  d i pannocch ie  ed  Es the r  s i  e r a  r i co rdat a  cosa  d i ceva
mamma,  d i  non  g ioca re  i n  g rana io  pe rché  i  s e rpent i  sono  gh io t t i  d i  ma i s .  C i  fo s se  s t a t a  le i ,  non  av rebbe  ma i  acce t t a to  d i  fa r l e  do rmi re  l à  den t ro .  Ma  l e i  non  c  �e r a  p iù  ed  Es the r  non  aveva  do rmi to .  P r ima  d i  l a sc i ar e  Oswego ,  z i a  Nancy  aveva  po r t a to  l e i  e  l e  so re l l e  a  depor re  un  mazzo  d i  f i o r i  su l l a  t omba .  Dovevano  anda re  lon tano ,  r agg iunge re  papà .  Le  a spet t ava  ne l  po r to  i n  fondo  a l  Grande  F iume ,  dove  in i z i ava l  �o ceano .  Pe rché  non  fos se  venu to  a  p rende r l e ,  Es ther  non  r iu sc iva  a  cap i r lo .  Aveva  manda to  z io  Dan ie l ,  con  de i  ba rca io l i  i nd i an i e  l  �uomo  che  ch i amavano  i l  Gran  Diavo lo .  S t r e t t i  su l l e  canoe  d i  co r t ecc i a ,  avevano  a t t r ave r sa to  i l l ago  e  imbocca to  i l  f i ume .  Ne l l a  g rande  cuc ina ,  Jud i th  e  Sa rah  f acevano  co laz ione :  l a t te  e  b i sco t t i .  Es the r  l i  od i ava . Asco l t a r e  qua t t ro  bocche  men t r e  impas t avano  que l l a  roba  l e  dava  g i à  i l  vo l t a s tomaco .  Ch ie se  pane  e  mie l e ,  ma  non  ce  n  �e r a  p iù .  Z ia  Nancy  l e  o f f r ì  una  ga ll e t t a  spa lma ta  d i  g ra s so .   � Mang ia  qua lcosa ,  ogg i  b i sogna  cammina re .  Es the r  non  f ece  domande ,  non  e ra  p iù  una  bambina .  Ne i  v i agg i  i n  barca  s i  andava  anche  a  p i ed i , ques to  o rma i  l o  s apeva .  Poco  impor t ava  se  i l  pe r i co lo  da  ev i t ar e  e r a  una
rapida,  una secca o altro ancora.  Aprì  la porta e resp irò aria fredda.  Un brontolio l iquid o tradiva la presenza del f iume, nascosto  da una coltre di  alberi  e bruma. Esther gettò  la galletta ai  maiali  e si  guardò intorno. Su ll  � a ia,  i l  Diavolo parlava in francese al  padrone di  casa,  un signore col codino, che pu zzava d �aglio e tabacco. Gli  indiani erano chinati  sui  resti  del  fuoco e mangiav ano strisce di  carne abbrustoli ta.  Zio Danie l  e la domestica uscirono dalla fatto ria in assoluto si lenzio.  Sulla schiena po rtavano Judith e una cugina,  dentro le im bracature indiane che servono a trasportare  i  bambini.  Si  accodarono al  barcaiolo  che faceva da guida,  mentre gli  al tr i  caricavano in spalla le cano e,  per chiudere la f i la insieme al  Diavolo.   �  Adieu.  Bon co urage,   �  l i  salutò i l  francese dalla soglia.  La strada non era di  quelle larghe,  per carri  e cavall i .  Si  avanzava tra i  ro vi,  in mezzo all  � erba e alle zanzare.  I  piedi affondavano nel fango e non venivano più su.  Sarah  cominciò a lamentarsi  dopo  mezz �ora di  marcia.  Sembrava che un gatto le fosse saltato in faccia per affi lare le u nghie.  Piangeva,  le facevano male i  piedi,  aveva sete.  Mentre la d omestica le passava la
borraccia,  i l  Diavolo si  avvicinò e le o ffrì  di  caricarla su una canoa.  Esther si  aspettava che su a sorella iniziasse a urlare.  Una sera,  per farle paura,  le aveva racco ntato che quell  � indiano era davvero Satana ed era venuto per portarle all  � Inferno. Invece lei  t irò su col naso e offrì  le braccia al  Diavo lo,  che la issò e la depose nella barca.  Dopo  un pranzo rapido e imma ngiabile,  carne secca e miele,  anche la f iglia maggiore di  zia N ancy si  arrese e f inì  a sedere nell  � a l tra canoa.  Esther r iprese la marcia,  f iera che nessuno la dovesse trasportare com e le altre bambine.  Non durò m olto.  Presto la stanchezza incrinò l  �orgoglio.  Non toccava cibo  dalla sera prima, aveva i  vesti t i  strappati ,  la pelle bruciava sotto i  graffi ,  grappo li  di  vesciche gonfiavano i  piedi.  Le gambe non  rispondevano più,  erano tronchi da tras cinare nel  bosco e s � incagliavano a ogni inciampo. Esther si  lasciò cadere,  la testa girava.  Vid e avvicinarsi  i l  Diavolo e d � is t into si  abbracciò le ginocchia,  come per r ipararsi  da un v ento gelido.  D �un tratto,  si  sentì  estranea alla scena.  Osservava se stessa con la visuale di  un u ccello appollaiato su un ram o. Si guardò allungare una m ano, afferrare la
bo r racc i a  che  l e  ven iva  o f f e r ta ,  po r t a r l a  a l l e  l abb ra . Sc i roppo  d  �a ce ro  e  acqua .  Anche  meg l io  de l  mie l e .  Men t r e  beveva ,  s en t ì  un  b racc io  sc ivo la re  d i e t ro  l a  s ch i ena ,  un  a l t ro  so t to  l e  cosce .  In  un  a t t imo  s i  r i t rovò  su l l e  sue  spa l l e ,  con  l a  go la  s t r e t t a  e i  pens i e r i  so t to sop ra .  Non  l  �a veva  so l l eva t a  cos ì ,  l a  p i cco la  Sa rah .  L  �aveva  p re sa  so t to  l e  b racc i a , come  s i  f a  con  una  bambina  che  vuo le  g ioca re .  Es the r  non  e ra  p iù  una  bambina ,  ma  spes so  i  g r and i  non  c i  f acevano  caso .  I l  D iavo lo  lo  aveva  cap i to .  I l  f uoco  sonnecch iava  davan t i  a l  r i pa ro .  Il  D iavo lo  s t ava  sedu to ,  pe r  l a  p r ima  vo l t a  da  quando  e rano  pa r t i t i ,  a  t i r a r e bocca t e  da  una  p ipa  so t t i l e .  Aveva mon ta to  i l  r i cove ro  in s i eme  a i  ba rca io l i ,  con  bas ton i  e  t e l a  i nce ra t a .  Aveva  a r ros t i t o  t ro t e  e  s co i a t to l i  ed  Es the r  s i  e r a  s tup i t a  che  fos se ro  buon i  da  mang iare .  Z ia  Nancy  e  l a  domes t i ca  avevano  messo  a  l e t t o  l e  bambine  e  s  �e r ano  bu t t a t e  a  do rmi re ,  t roppo  s f in i t e  pe r  d i r e  buonano t t e .  Z io  Dan ie l  ru s sava  sedu to , i l  men to  su l  pe t to .  Ne l  suo  g i ac ig l io  d i  cope r t e , Es the r  s en t iva  l a  s t anchezza  pesa re  su l l e  t empie  e  non  r iu sc iva  a  prende re  sonno .  R ipensò  a l l a  g io rna t a , a i  g r a f f i  e  a i  p i ed i  gonf i,  a l  so r r i so  de l l e  bambine
sopra le canoe,  al l  � abbraccio del  Diavolo.  Un singhiozzare som messo si  aggiunse ai  r ichiami di  ghiri  e civette.  R intanata nelle coperte,  Judith piangeva.  Esther si  voltò  verso zia Nancy, per controllare che avesse senti to,  m a le donne russavano, sprofonda te in un mondo distante.  Fece per alzars i ,  ma vide i l  Diavolo venire verso di  lo ro e preferì  restare giù,  f ingere di  dormire.  Dietro  le ciglia socchiuse,  lo guardò ingino cchiarsi  e passare una mano sui capell i  di  su a sorella.  Lo sentì  sussurrare qualco sa,  mentre i  singhiozzi si  facevano più radi.  Do veva essere una canzone per dorm ire,  di  quelle che conosceva la mamm a e che anche Esther avrebbe voluto asc oltare.  La voce del Diavolo si  spense.  F ece ancora una carezza,  poi raccolse la pipa e to rnò verso i l  fuoco. Esther no n fu sicura di  vedere bene,  le parve di  intuire un gesto ,  le dita di  una mano che sfioravano l  �occhio.  Si  sentì  confusa.  Che i l  D iavolo fosse forte lo aveva sem pre saputo.  Poteva anche essere bello  e genti le,  per lusingare gli  uomini.  Ma che po tesse piangere,  questo davvero non lo  aveva mai senti to.  40.  Québec  era una grande cit tà scolpita sulle rocce.  Un ca stello da favole
dominava  i l  f i ume ,  l e  gug l i e  d i  Nos t r a  S ignora ,  le  ca se  mass i cce  ne l  r ec in to  de l le  mura .  Es the r  l e s se  i l  nome ,  s c r i t t o  a  ca ra t t e r i  d  �o ro  su l l a  p rua  de l l a  nave .  A-DA-MANT.  A  conf ron to  d i  que l  vasce l lo  eno rme ,  g igan te  con  l a  panc ia  i n  acqua , i l  b r igan t ino  che  l e  aveva  racco l t e  a  Mon t rea l  e r a  un  fo l l e t t o  de l  f i ume .  E rano  a r riva t e  i l  g io rno  p r ima ,  s ane  e  s a lve ,  anche  se  z i a  Nancy  e ra  un  �a l t r a  pe r sona :  l e  guance  scava te ,  g l i  occh i  gonf i ,  i l  v i so  in t r appo la to  i n  una  r e t e  d i  g ra f f i.  Le  bambine  pa revano  an ima l i  s fugg i t i a  una  t r appo la  dopo  g io rn i  d i  l o t t a .  Il  pad re  l e  aveva  acco l t e  l odando  Dio ,  eppure  e r a  i l  D iavo lo  che  doveva  r ing raz i a re.  Es the r  i gno rava  i l  p rop r io  a spe t to .  Non  aveva  t rova to  uno  specch io  dove  gua rda r s i :  i l  t empo  d i  f a re  un  bagno  ca ldo ,  mang ia re ,  do rmi re  poche  o re  e  g i à  u rgeva  l a  nuova  pa r t enza .  S  �e r a  a spe t t a to  f i n  t roppo ,  d i cevano  i  cambus ie r i  a l  po r to  d i  Québec .  B i sognava  sp i cc i ar s i ,  ev i t a r e  che  gh iacc io  e  t empes t e  b loccas se ro  i l  f i ume .  Pa r l avano  d i  Londra  e  i n t an to  ca r i cavano .  R i spondevano  «Londra»  a i  pas san t i  cu r io s i .  I l  nome  de l l a  cap i t a l e  a f fo l l ava  i  d i s co r s i ,  r onzava  su l l e  t e s t e ,  er a  i l  r i t o rne l lo  d i  qua lunque  f accenda . Londra?
Impossibile,  pensava Esther.  Londra era di  là dell  �oceano. Si  impiegavano mesi per a rrivarci ,  uno di  quei viaggi che si  affrontavano  una volta nella vita,  per cercare fortuna.  ADA MANT. Impresse i l  nome nella m emoria,  mentre saliva a bordo su i passi  del  padre,  che conduceva per mano  le due sorelle.  Si  girò.  I l  Gran Diavolo era ai  pie di della rampa, con un sacco caricato su lla schiena,  e le r ivolse un �occhiata.  Esther si  girò di  scatto per nascondere i l  viso.  Le guance avvam parono. 41.  L �estuario del  San Lorenzo era un sanguem isto.  Ibrido d �acque diverse,  più salato di  un fiume, più dolce dell  �oceano. Campo di battaglia per oppo ste correnti ,  ondate di  piena e maree che influenzav ano la navigazione fino ai  laghi,  nel  cuore d el  continente.  Peter pensò a se stesso,  estuario  tra due popoli ,  via d �uscita e porta d � ingresso.   �  È come la canna di  un fucile,   �  disse indicando la map pa.  �  Un fucile?  �  domandò Daniel  Claus perplesso .   �  Di quell i  che si  al largano in fondo.  �  E noi al lora saremmo  il  proiett i le?  �  Sicuro.  Un proiett i le di  legno, tela e carne.   �  Ma così ,  ragazzo mio ,  spariamo all  � Inghil terra,   �  obiettò Claus.  I l  giovane Johnso n alzò le
s p a l l e.  I l  g io c o  n o n  g l i s e m b r a v a p o i  c o s ì  im p o r t a n te .   �  M e g l i o  u n  co r n o  d a  c ac c i a ,   � i n t e r ve n n e  l  �a l t r o .  �  E  n o i ?   �  d o m a nd ò  P e t e r  pe r  n o n  e ss e r e  d a  m e n o .   � N o i  s i a m o  i l r i c h i am o .  I l  r e n o n  p o t r à f a r e  a  m en o  d i  a s co l t a r c i.  L  �e s t u a r io  d e l  S a n L o r e n z o  er a  i l  b u io  d e l l a  st i v a .  Tr e n t a  u o m in i  i n  u n a s c a t o l a d i  l e g no  d i  s e i  pa s s i  p er  l a t o , u n  s e c c hi o  d  �a c q u a  p u tr i d a ,  u n c a t i n o  pe r  i  b i so g n i ,  g li  a v a n z i c o m e  u n i c o  pa s t o .  E th a n  A l l en  a v e v a  pr o v a t o  a  ri b e l l ar s i ,  a  es i g e r e c h e  l o  t ra t t a s se r o  d a  g en t i l u o m o , g l i  e v it a s s e ro  l  �u m i l i a z io n e  d e i  ce p p i ,  lo  f a c e s se r o  p a r la r e  c o l  si g n o r  W a ts o n ,  i l p r o p r i et a r i o  d el l a  n a ve .   �  S o n o  u n  c o l o nn e l l o  d el l  �E s e r c i to  c o n t i n en t a l e  am e r i c a n o,   �  a v e v a  p r o te s t a t o .  �  Q u e s to  è  u n  t r a tt a m e n t o  da  b e s t ie ,  i n d eg n o  d i  u n  u ff i c i a le .  G r o s s i t o p i  n e ri  n u o t a v an o  n e l l a s e n t i na  c h e  a r ri v a v a  a ll e  c a v ig l i e .  Al l e n  n e a v e v a  c o lp i t o  u n o  c o n u n  c a l c io  r a b b i o so ,  s o l l ev a n d o  s c hi z z i  t u tt  �a t t o r n o . D a l l a  f er i t o i a  u n p a i o  d i  o cc h i  g i al l a s t ri  l o  f i s sa v a n o ,  st a g l i at i  s u  p e ll e  s c u r a.  S u c c e de v a  q u a n do  m e n o  s e  l  �a s p e t ta v a .  A lz a v a  i l c a p o  e  q u eg l i  o c c hi  b o v i n i e r a n o  l ì,  i r r it a n t i  co m e  l e  m o s c he  a t t r at t e  d a ll e  f e c i n e l  b u g li o l o .  F o r se  i l  n e gr o  n o n  p a rl a v a  n e m m en o  l a  s u a
l ingua .   �  S i amo  uomin i ,  non  an ima l i !  �  u r lò  A l l en  e sa spe rato  a  queg l i  occh i  spen t i .   � I l  mondo  sap rà  come  r e  G io rg io  t r a t t a  i  p r ig ion ie r i!  Scag l iò  l a  c io to l a  d i  me ta l lo  con t ro  l a  fe r i t o i a  e  l a  mancò  d i  poco .  Quando  una  voce  cave rnosa  g iunse  da  d i e tro  l a  po r t a  d i  l egno ,  i  p r ig ion ie ri  a l za rono  i l  c apo  da l l a  p rop r i a  amarezza.  Nessuno  aveva  anco ra  r i vo l to  l o ro  l a  pa ro l a ,  da  quando  l i avevano  t r ado t t i  l à  so t to .   � Sa i  ch i  sono  io ,  co lonne l lo?  Era  d i f f i c i l e  d ir e  s e  l a  voce  appa r t enes se  a  que l vo l to ,  pe rché  l a  f e r i t o i a  non  inquadrava  i l  v i so  in t e ro .  A l l en , i l  f i a to  g ros so  pe r  l a  r abb ia , r imase  z i t t o .   �  Mio  pad re e r a  f i g l io  d i  un  p r inc ipe ,   � con t inuò  l a  voce .  Le  pa ro l e  avevano  un  t imbro  bas so  e  v ib ran te .   �  Uomin i  b i anch i  l o  ca ri ca rono  su  una  nave  come  ques t a ,  i n s i eme  a  t an t i  a l tr i .  Tan t i  che  ne l l a  s ti va  non  po tevano  nemmeno  sede r s i .  Me tà  d i  l o ro  mor ì  ne l l a  t r ave rsa t a .  Tu ,  co lonne l lo ,  a r r ive ra i  v ivo .  Se i  fo r tuna to .   � I o  sono  un  uomo l ibe ro  e  sono  un  u f f i c i a l e !   �  t uonò  Al l en  con  e sp res s ione  sp i r i t a t a .  G l i  occh i  non  r ispose ro .  La  f e r i t o i a  s i  r i ch iuse .  L  �e s tua r io  de l  San  Lorenzo  e ra  un  l en to  congedo .  Cen t ina ia  d i  mig l i a  s epa ravano  Québec  da l l  �o ceano .  Joseph
gua rdò  l e  c r e s t e  i nneva te  che  l  �Adaman t  s i  l a sc i ava  a l l e  spa ll e .  Pa revano  r i ch iude r s i  a l  pa ssagg io ,  come  l e  acque  de l  Mar  Rosso  su l l  �e s e r c i to  de l  f a r aone .  Se  non  puo i  t o rna re  al  pun to  d i  pa r t enza ,  l  �un i ca  s ce l t a  è  p rosegu i r e .  Anda re avan t i ,  sp inge r s i  p iù  i n l à .  Jo seph  aveva  t e s su to  a r azz i  d i  pens i e r i .  A  Londra ,  come  Hendr i ck  tan t i  ann i  p r ima .  Quan te  vo l t e  aveva  sen t i t o  que l l a  s to r i a?  Hendr i ck  a l l a  co r t e de l l a  r eg ina  Anna .  Con  lu i  c  �e r a  i l  pad re  d i  Canaga raduncka , i l  pa t r igno  d i  Joseph ,  conosc iu to  come  «Bran t» ,  da  qu i  i l  cognome  che  Joseph po r t ava .  Canaga raduncka  aveva  r accon tato  t an t e  vo l t e  de i  «qua t t ro  r e  i nd i ani»  acco l t i  con  tu t t i  g l i  ono r i .  A  Londra ,  Hendri ck  aveva  negoz ia to  l  �a ppogg io  de l l e  Se i  Naz ion i  a l l a  r eg ina,  ne l l a  p r ima  de l l e  gue r r e  con t ro  i  F rances i .  Aveva  pe ro ra to  un  �a l l eanza  t r a  pa r i .  Lo  avevano  po r t a to  a  t ea t ro  e  a i  r i cev imen t i  d i  co r t e .  Ce leb r i  p i t t o r i  l o  avevano  r it r a t t o .  Tu t t i  s i  i nch inavano  a l  suo  pas sagg io .  Duran te  que l  v i agg io ,  Hendr i ck  doveva  ave re  l  �e t à  d i  Joseph .  L  �e s tua r io  de l  San  Lorenzo  e ra  una  r i spos t a  i nat t e sa .  A l l e  spa l l e  d i Guy ,  s edu ta  su l  pag l i e r i cc io ,  Nancy C laus  i n t r a t t eneva  l e  bambine .  Spiegava  che  i l  f i ume ,
m i g l i a ia  d  �a n n i  p r im a ,  s  �e r a  s c av a t o  u n a  vi a  v e r so  i l  m a r e . A v e v a  e ro s o  i l  g r an i t o ,  st r a p p a to  t e r r a  al l e  s p o nd e ,  a b ba t t u t o  f or e s t e . G u y  p e n s ò  ch e  a  r a c co n t a r l a i n  q u e l  m o do ,  s e m b r av a  c h e  i l f i u m e  a v es s e  d e c is o  d o v e  p as s a r e . I n  r e a lt à ,  i l S a n  L o r e nz o  a v e v a  er o s o  i l  g ra n i t o  c he  l a  c o r re n t e  g li  c o n s e nt i v a ,  no n  u n  g r a ne l l o  d i  pi ù .  A v e va  a b b a t tu t o  f o r e s te  f i n  d o ve  l e  p i en e  r i u s ci v a n o  a  sa l i r e  e s t r a p pa t o  l a  t er r a  c h e s i  l a s ci a v a  s tr a p p a r e.  A  b e n  gu a r d a r e,  p u r  c o n  tu t t a  l a  fo r z a  d e ll e  s u e  a cq u e ,  i l  S a n  L o r e nz o  s  �e r a  d o v u to  a c c o n t en t a r e  de l l  �u n i c o  l e tt o  p o s s i bi l e .  L a s c e l t a e r a  s o l ta n t o  u n  m o d o  di  d i r e , u n  p u n t o  d i v i s t a  ri s t r e tt o ,  c h e  no n  t e n e va  c o n t o  d i t r o p p i  de t t a g li .  A l l o  st e s s o  m o d o , p e n s ò ,  gl i  u o m i n i  si  c o n v i nc o n o  d i  s ce g l i e re ,  m a  i l  ca m m i n o  c h e  pe r c o r r o no  è  s e m p r e l  �u n i c o  c h e h a n n o  a  d is p o s i z io n e .  G u y  er a  i l  f iu m e .  P e n s ò  di  a v e r  pr e s o  l a  de c i s i o ne  m i g l i o re ,  m a  s o l o p e r c h é  er a  l  �u n i c a  p o ss i b i l e.  I l  f iu m e  d o v e v a  ap r i r s i l a  v i a  fi n o  a l  m a re ,  p e r  no n  f i n i re  i n  s e cc a  e  m o r i re .  I l  pa s s a g g io  1 7 7 5  I l  r it m o  d e l l e o s c i l l az i o n i  e ra  p r o f o n do  e  s t r i ng e v a  l o  st o m a c o .  L  �a r i a  e nt r a v a  co p i o s a  n el l e  n a ri c i ,  a ss e c o n d a nd o  q u e l  m o t o . P h i l i p  La c r o i x  si  c i m e n ta v a  i n  u n
s ingo la re  f acc i a  a  f acc i a  con  i  gabb ian i ,  i n t en t i  i n merav ig l io se  ac robaz ie .  La  men te  e r a  una  buona  vo l t a  sgombra ,  l i be ra t a  da i  g ravami , i l  co rpo  r i acqu i s t ava  v igo re ,  dopo  l  �immobi l i t à  fo rza t a  e  i  g io rn i  d i  t empes t a  v is su t i  so t to  cope r t a .  Ges t i  s empl i c i , e s senz ia l i :  r e sp i r a re ,  pe rcep i r e  i l  ba t t it o  e  con t ro l l a r lo ,  coo rd ina re  a r t i  e  cerve l lo  i n  mov imen t i  f l u id i ,  c apac i  d i  s c iog l i e r e  l a  t ens ione  accumula t a .  Appena  g iun to  in  c ima ,  Lac ro ix  aveva  r ivo l to  l o  sgua rdo  ve r so  i l  ba s so ,  a l  pon te  de l l  �Adaman t .  S i  no t ava  una  ce r t a  a t t i v it à ,  and i r iv i en i  d i  f igu re  minusco le ,  non  p r ive  d i  g raz i a .  L  �e co  d i s to r t a  d i  o rd in i  e  imprecaz ion i  ova t t a t e  e  mang ia t e  da l  ven to .  Pove ra  cosa  g li  uman i  o s se rva t i  da l l  �a l t o .  Aveva  r ivo l to  l  �a t t enz ione  a l t rove .  L  �o ceano  s i  a l l a rgava  in to rno ,  ovunque .  Non  p rovava  t e r ro re d i  f ron te  a l l  �immens i t à .  Sen t iva  i l  f r eddo  r igido  e  t ag l i en t e .  Sen t iva  l a  fo rza  de l l a  massa  d  �a cqua .  A  un  t r a t t o  avve r t ì  una  pun tu ra  d i  spi l l o ,  f i t t a  l egge ra  che sa l iva  da i  p i ed i .  Gua rdò  in  bas so . Sco r se  una  f igu ra  mo l to  p i cco la ,  s foca t a .  Ce rcò  d i  i nd iv idua rne  i  con to rn i ,  a iu t a to  da l la  l uce  maes tosa  de l  ma t t i no .  La  f ig l i a  magg io re  d i  Guy  Johnson ,  Es the r .  La  r agazza  ce lava  una
fo rza  s ingo la re  e  p r imi t iva .  Il  do lo re  e  l a  f e r i t a  pe r  l a  mor t e  de ll a  madre  l a  r endevano  anco r  p iù  s ens ib i le  e  v i c ina  ag l i  spe t t r i.  Come  Mol ly .  Pe rcep ì  una  nuova  p re senza ,  qua l cuno  sa l iva  i l g r ande  a lbe ro .  Joseph  r agg iunse  la  ve t t a  e  p re se  pos to  accan to  a  l u i . R iempì  i  po lmon i  d  � a ri a  f r e sca .  Lac ro ix  segu i tò  a  gua rda re  l  �o ceano .   �  C red i  che  i l  re  vo r r à  i ncon t r a rc i ?   �  La  r eg ina  incon t rò  Hendr i ck ,   � r i spose  Joseph .   �  Hendri ck  e ra  un  capo .  Tu  se i  l  �i n t e rp re t e  d i  Guy  Johnson .   � Non  p iù ,   �  r i ba t t é  Joseph .  �  Sono  l  � ambasc i a to re  de l l a  naz ione  Mohawk .  Ques t a  vo l t a  l e  pa ro l e  che  d i rò  s a ranno  l e  mie .  Le  nos t r e . Lac ro ix  annu ì ,  men t r e  i  r i ch i ami  de i mar ina i  e  de i  gabb ian i  sos t i t u ivano  l e  pa ro l e .   �  Abb iamo  b i sogno  d i  g ius t i z i a ,   �  aggiunse  Joseph  a  b ruc i ape lo .   � G ius t i z i a  i ng l e se?   �  I co lon i  che  c i  rubano  l a  t e r r a  sono  nemic i  d i  r e  G io rg io . Ques t a  r i be l l i one  è  l  �oppor tun i t à  pe r  r i s t ab i l i r e  il  nos t ro  d i r i t t o   � .  J o seph  s t r i n se  i l  pugno  pe r  da re  p iù  fo rza  a l l  �i d ea .   �  I  sachem non  lo  cap i scono ,  pensano  che  l e  cose  con t inue ranno  come  sempre .  Invece  tu t to  s t a  cambiando .  R imase ro  d i  nuovo  z i t t i ,  ques ta  vo l t a  p iù  a  l ungo ,  ad  a sco l t a r e  i l  ven to  e  gua rda re  l e  ve l e  che
sporgevano  panc iu t e  so t to  d i  l o ro .  Ph i l i p  Lac ro ix  re sp i rò  anco ra  a  fondo .  L ibe ra t a  da l  puzzo  deg l i  uomin i  l  �a r i a  s a lmas t r a  non  e ra  ma le .  Accennò  un  so r r iso .  Anche  Joseph  d i s t e se  i  t r a tt i  de l  vo l to .  Pe r  un  a t t imo ,  fugace  come  l a  coda  d i  un  sogno ,  g l i pa rve  d i  e s se re  d i  nuovo  su  una  canoa ,  l ungo  i l  f i ume  che  po r tava  due  g iovan i  gue r r i e r i  ve r so  l  �e t à  adu l t a .  I  mar ina i  s i  spos t avano  ve loc i ,  qua l cuno  l e  so r r ideva ,  ma  l a  magg io r  pa r t e  non  l a  vedeva  nemmeno .  Un  enorme  uomo ne ro  che  a r ro to l ava  una  co rda  su l  gomi to  l e  mos t rò  i  den t i  cand id i.  Uno  lucc i cava  d i  me ta l lo .  Es the r  ebbe  pau ra  e s i  a l l on t anò  ve r so  i l  c a s t e l lo  d i  poppa .  S i  f e rmò  so t to  l a  s ca l e t t a ,  dove  i l  ven to  non  po teva  s t ana r l a .  Sede t t e  su  un  ba r i l o t to  che  qua lcuno  doveva  ave re  messo  l ì  pe r que l lo  s copo .  Da l l  �a l t o  p roven ivano  voc i ,  r i conobbe  que l l a  d i  suo  pad re e  de l  s ignor  Wat son .   �  .. .  f a r anno  un  g rande  e f f e t to ,   �  s t ava  d i cendo  l  � uomo  con  l a  gamba  d i  l egno .  �  Ne  and ranno  ma t t i .  E rano  sop ra  d i l e i .  Po teva  sen t i r e  i l  r umore  de l  passo  sc i anca to ,  i l  t ump  tump  su l l e  a s s i  de l  pon te . Sp inse  i l  na so  o l t r e  i l  pa rapet to  e  gua rdò  g iù ,  ne l  b lu  p ro fondo  s t r i a to  d i  s ch iuma .  Immag inò  i  r eces s i
t eneb ros i  che  cu l l avano  mos t r i .  S i  a l zò  in  p i ed i  su l  ba r i l o t to .  Lo  sgua rdo  p rec ip itò  t r a  l e  onde .  So l l evò  un  p i ede  f ino  a l  bo rdo .  La  massa  scu ra  l a  ch i amava  a  s é .  Es the r . Un  sus su r ro  ne l l e  o recch ie .  Un  ba t t i t o  d i  c ig l i a .  Quan to  bas tò  pe r  vede re  due  occh i  ne r i d i  donna  specch ia r s i  ne i  suo i .  Es i tò .  Po i  ud ì  un  g r ido ,  un  u r lo  v ib ran te ,  da l l  �a l be ro  d i  t r i nche t to .   � Te r r a  d r i t t a  d i  p rua !  La  r agazz ina  l a  v ide :  un  �ombra  scu ra  che  s  �i n s inuava  t r a  c i e lo  e  mare ,  i n t er rompeva  l e  onde  e  s t ab i l i va  una  f ine . L  �A lt ro  Mondo .  Su l  pon te  l  �a g i t az ione  con tag iò  tu t t i .  I l c ap i t ano  p re se  a  s t r i l l a re  o rd in i .  Qua lcuno  a f f e r rò  Es the r  pe r  i l  b racc io  e  l a  t r a sc inò  fuo r i  da l  nascond ig lio .  Pe r  e s se re  una  donna  minu ta  z i a  Nancy  aveva  una  pre sa  fo r t e .   �  Ecco  dove  t i e r i  c acc i a t a .  F i l a  d i  so t to ,  c  �è  da  bada re  a l l e  t ue  so re l l e . I l  co lonne l lo  E than  Al l en  g ra t tò  l e  cros t e  d i  spo rc i z i a  da l l  �a vambracc io .  Non  sen t iva  p iù  i l  f e to re  de i  co rp i ,  l  �o l f a t t o  aveva  smesso  d i  f a r c i  ca so .  Il  t r ambus to  in  cope r t a  l  �a veva  des t a to  da l  do rmiveg l i a .  Con t ro l lò  l e  tacche  inc i se  su l l  �a s se  d i  l egno .  S ì ,  po t evano  e s sere  i n  v i s t a  de l l e  cos t e  i ngle s i .  Ne l l a  t ana  de l  l upo ,  pensò  ecc i t a to .  Doveva  e scog i t a r e  qua lcosa ,  spremers i
le meningi.  L �eroe di  Ticonderoga non poteva certo sbarcare com e un qualsiasi  prigioniero.  Serviva una frase  memorabile,  un discorso ,  qualcosa che potesse viaggiare di  bocca in bo cca,  incendiare le polveri .  Poteva appellarsi  ai  whig della m adrepatria.  Patria? Le Green Mo untains erano la sua patria.  Ecco, forse era  questo che doveva dire.  Ma no, che ne  sapevano del suo paese gli  abitanti  dell  � Inghil terra. . .  Abbasso i  t iranni.  Era piuttosto questo i l  conce tto.  Quando l  � avessero processato per tradimento,  si  sarebbe difeso  pronunciando un discorso  sulla l ibertà del  popolo.  Chi si  r ibella al  t iranno no n tradisce,  ma serve la l ibertà.  L �avrebbero trascri t to e stampato in migliaia di  copie.  Ethan Allen,  D ella l ibertà.  Un t i tolo che avrebbe fatto i l  giro del  m ondo. Allen si  grattò la testa,  snidando pidocchi.  Sco stò la mole di  uno dei suo i uomini accasciato sul  pavim ento e provò a sgranchirsi  le gambe. D ue passi  avanti ,  due indietro,  tanto era lo spazio  a disposizione.  «Un mo ndo nuovo avanza nel cam mino della Storia».  Suon ava bene.  Ma i  concett i  astratt i  non potevano  bastare,  bisognava evocare qualcosa di  tangib ile,  che tutt i  potessero capire.  Pestò
una mano, qualcuno  protestò.  Allen sferrò un paio di  calci  per gu adagnare poll ici  e si  appoggiò alla parete.  Sopra la testa i l  tram busto continuava,  l  � Inghil terra era vicina.  Rumore di  paratie,  vele ammainate,  r ichiam i.  Allen pensò al  ragazzo a cui si  era arreso.  Un m ezzosangue, niente meno. Aveva co nsegnato la spada a un bastardo. Strinse i  denti  per la rabbia e o sservò la massa di  teste chine.  Eccolì  l ì ,  i  patrioti .  Un pen siero cominciò a prendere form a. Cos �era quell  � insulsa isoletta,  l  � Inghil terra,  al  confronto dell  � America? Il  Nuovo M ondo, una grande nazione sorg eva dalle ceneri  dell  � Impero.  Sorrise per l  � emozione.  La feri toia della cella si  aprì  e i l  guardian o sbirciò dentro.   �  Allegro,  colonnello,   �  dissero gli  occhi giall i .   �  Siamo arrivati  dove t i  devono  impiccare.  Le locande del porto avevano  finito i l  gin prima di mezzogiorno . Era venerdì di  mercato,  a Falmo uth,  in più era giunta la notizia che le vele dell  �Adamant stavano per entrare nel  porto.  Ad annu nciare l  � arr ivo era approdata di  prima mattina una scialuppa.  Ne erano scesi  dei  m arinai  e un ufficiale.  Quest  �u l t imo era entrato nei  locali  dell  � ammiragliato e aveva visi tato le prigioni.
La voce si  era sparsa.  La nave portava con sé prigio nieri ,  tra i  quali  Ethan Allen,  i l  famigerato conqu istatore di  Fort  Ticonderoga.  R isultato:  per le strade la folla era divenuta calca voc iante.  Le vie fangose erano invase da venditori  di  bro daglie alcoliche,  venditori  di  tr ippa e gamberoni,  vendito ri  di  parrucche usate garanti te senza pidocchi,  bam bini con mazzi di  f iori ,  mendicanti ,  gioco lieri ,  lustrascarpe di  primo, secondo e terz �ordine.  Richiami di  str i l loni di  almanacch i si  intrecciavano a canti lene di  arrotini .  I  borseggiatori  avrebbero  guadagnato pane per un mese ne ll  � arco di  poche ore.  Quando si  sparse la voce dell  � approdo, la folla si  mosse per accalcarsi  sul  molo : nobil i  giunti  dalle vil le nei  dintorni,  popolani scalzi ,  servi  in l ibera u scita,  mercanti ,  marinai ,  contadini  scesi  per i l  mercato.  C hi abitava le case che si  affacciavano sul molo  scese in strada a offrire posti  d � eccezione per godersi  lo spettacolo lontani da urt i ,  spinto ni e gomitate.  I l  padrone di  una segheria provò  in fretta e furia ad allestire una tr ibuna.  L �opera rimase incompiuta:  al  primo  rintocco del pomeriggio l  �Adamant ammainava le vele ed en trava nel  porto.  Una doppia fi la
d i  so lda t i  s i  f ece  l a rgo  a  ca lc i  e  sp in t e .  Quando  i l  l egno  fu  p ros s imo  a l l  �a t t r acco ,  l a  fo l l a  ondegg iò .  Mol t i  s ent ivano  che  l a  pos i z ione  conqu i s t a t a  non  e ra  la  mig l io re ,  i  p iù  d i sc re t i  s i  l im i t a rono  ad  a l za r s i  su l l e  pun te ,  ma  l a  magg io ranza  p re se  a  da r  d i  gomi to  a  des t r a  e  a  manca ,  pes t ando  p i ed i  e  can i  da  g rembo  sc ivo la t i  a l l e  pad rone .  Dopo  mol to  t r ambus to ,  l a  massa  r agg iunse  un  p reca r io  equ i l i b r io  e  t r a t t enne  i l r e sp i ro .  Ecco l i .  Su l l a  pas se re ll a  avanzava  un  g ruppo  d i  uomin i ,  s embravano  ing le s i , ma  a l cun i  avevano  l a  pe l l e  p iù  s cu ra .  A l  cen t ro ,  p iù  a l t o  d i  una  spanna ,  un  uomo in  ca t ene .  E than  Al l en .  La  fo l l a  cominc iò  a  g r ida re , i n su l t a r e ,  i nve i r e .  Pa r tì  un  p r imo  l anc io  d  �o r t agg i ,  ma  nes suno  vo leva  r i s ch i a re  l a r eaz ione  deg l i  uomin i  d i  s co r t a .  I  so lda t i  p r e sen ta rono  l e  a rmi .  Il  c ap i t ano  che  l i  comandava  f ece  i l  sa lu to .  Un  uomo p ingue  e  ben  ves t i t o  u sc ì  da l  g ruppo  appena  sba rca to  e  con  accen to  i r l andese  p roc l amò:   �  Cap i t ano ,  v i  consegno  t r en t a t r e  p r ig ion ie r i ,  nemic i  de l  r e  e  de ll  � I ngh i l t e r r a ,  e  i l l o ro  capo  E than  Al l en .  Eg l i  s i  è  a r r e so  a  ques to  co ragg ioso  g iovane ,  Pe t e r  Johnson ,  f i g l io  de l  defun to  commissa r io  pe r  g l i  Af fa r i  i nd i an i , S i r  Wi l l i am
J o h n s o n . A l l  �i m p r e s a  h a n n o  p r es o  p a r t e a n c h e  i  c a p i  i ro c h e s i  qu i  p r e s en t i ,  f ie r i  a l le a t i  d el  r e ,  J os e p h  B r a nt  T h a y en d a n e g a e  P h i l i p L a c r o i x R o n a t e r ih o n t e .  C i f u  u n  b o a t o  d i  s t u p o re  e  a p p r ov a z i o n e . I l  c a p it a n o  a v an z ò  p e r  pr e n d e r e i n  c o n s eg n a  i l  pr i g i o n ie r o .  P r im a  c h e  i  so l d a t i  lo  t r a s c in a s s e r o v i a ,  E t ha n  A l l e n a l z ò  l a  vo c e  p e r  so v r a s t ar e  i l  r u m o re  d e l l a f o l l a .  �  I o  so n o  i l  f u o co  c h e  c o n su m a  B a b i l o ni a !  A  m o r te  i  t i r an n i !  E th a n  A l l en  s f i l ò  so t t o  u n a  p io g g i a  d i i n s u l t i e  o r t a g gi  a n d a ti  a  m a l e . S e c o n d a  pa r t e  M o h o ck  C l u b  1 7 7 5 - 7 6  1 . L a  c a r r oz z a  s c e se  l u n g o  l a s t r a d a,  m e n t r e i  g i g a nt i  d i  S t.  D u n s t an  b a t t ev a n o  d u e  ri n t o c c hi .  I l  ve t t u r i no  l o t t a v a c o n t r o  i l s o n n o :  u n  so r s o  d i  t ro p p o  a l l a b o t t i g li a  s o t t o  il  s e d i le .  L a  n eb b i a  e ra  d e n s a , d o v e v a  a ff i d a r si  a l l  �i s t i n to  d e l  c a va l l o ,  b us s o l a  p u nt a t a  s u ll a  s t a ll a .  U n  g ri d o  d i  b es t i a  s el v a t i ca  l a c e rò  l a  n o t t e.  L  �u o m o  t i r ò  l e r e d i n i e  s u s s u l tò .  Q u a n d o  l � u r l o  s i  r ip e t é ,  pr o v e n i va  d a  p i ù  vi c i n o .  Il  c o c c h ie r e  a v v er t ì  u n a  st r e t t a a l l e  b u de l l a .  U na  p a r r u cc a  b i a n co  l a t t e  si  s p o r s e d a l  f i ne s t r i no .   �  C he  d i a v o lo  s u c c e d e,  G i l e s ?  �  N o n  s o no  s i c u r o  d i v o l e r l o  sa p e r e , s i g n o r e.  I l  v et t u r i n o  co l s e  u n  m o v im e n t o  c o n  la  c o d a  d e ll  �o c c h i o ,
sull �altro lato della carro zza. Si girò di sc atto: un �immagine fu gace, poi solo  nebbia.  �  Forza, Gi les, andiamo ! Il servo strinse le p alpebre, il pensie ro andò alla b ottiglia sotto  il sedile. Non  poteva aver vi sto quel che g li era sembrato  di vedere. Un u omo nud o? Scrollò  forte la testa e fe ce per frustare  il cavallo, ma  un tonfo se cco scosse la  carrozza. Il passe ggero lanciò  un grido di pa ura e stupo re. Non c �erano dubbi: n ello sportell o era piantata u na freccia.  �  Frusta q uella dannata  bestia, Giles, pe r l �amor del cielo! Il servito re schioccò l a frusta, ma il c avallo impe nnò con un  nitrito, prima d i accasciarsi su lle zampe ante riori, il capo d isteso sui cio ttoli. Alla luc e fioca del lam pione si vedev ano due frec ce, conficcate n el collo dell �animale. Il gin  non c �entrava, pensò Gile s. Forse era gi unta la sua o ra. Percepiva p resenze, omb re striscianti.  �  Che vo lete?  �  gridò per fars i forza. Intanto  aveva raccolt o la grossa pi stola che tenev a a fianco della  bottiglia e la ca ricava con m ano tremant e. La puntò in  faccia alla nebb ia, dove sentiva  i loro passi. C orrevano in torno alla ca rrozza, qua e l à intravedeva il b iancheggiare di  un corpo.  �  Chi si  avvicina è mo rto,  �
r i ngh iò  da l l a  ca s se t t a . I l  pa s segge ro  s i  a f f acc iò  d i  nuovo .   �  D i t ec i  quan to  vo le t e  e  l a sc i a t ec i  t r anqu i l l i ,   � e s c l amò  con  voce  s t en to rea .  In  r i spos t a,  una  seconda  f r ecc i a  r agg iunse  la  f i anca t a .  La  t e s t a  s i r i t r a s se  ne l  gusc io  de l l a  ca rrozza .   �  Non  t eme te ,  s ignore , vende remo  ca ra  l a  pe l l e ,   � g a r an t ì  G i l e s ,  ma  f ece  appena  in  t empo  a  g i r a r s i  pe r  r i ceve re  un  co lpo  a l la  t e s t a .  Men t r e  s en t iva  l a fo rza  d i  g rav i t à  ave re  l a  meg l io  e  l a  v i s t a  cede re  a l  bu io  de l l  �i n cosc i enza ,  r i u sc ì  a  s t r appa re  a l l a  veg l i a  un  �u l t ima  immag ine .  Una  g ros sa  mezza luna  tu rca ,  t a tua t a  su l l a f ron te  d i  un  ene rgumeno  da l l a  f acc i a  d ip int a ,  con  un  so lo  c iu f fo  d i  cape l l i  i n  mezzo  a l l a  te s t a .  Gran  b ru t t a  f acc i a ,  pensò  Gi l e s  p r ima  d i  p iombare  su l  s e l c i a to  e  pe rdere  i  s ens i .  I l  gen ti l uomo  ch iamò  i l  ve t tu r ino ,  ma  cap ì  d  �e s se re  r imas to  so lo  in  ba l ì a  de l l e  bes t i e .  Vedeva  sagome  sae t t a r e  davan ti  a l  f i nes t r i no ,  s en t iva  sus su r r i ,  ve r s i  d i  an ima l i . Quando  un  � ombra  s i  f e rmò  minacc iosa  davant i  a l l  �a pe r tu ra ,  b r and ì  i l  ba s tone  da  pas segg io  e  ca lò  un  f enden te .  Appro f i t t ò  de l  t r ambus to  pe r  ap r i r e  l o  spo r t e l lo  su l l  � al t r o  l a to  e  p rec ip i t a r s i  fuo r i . P rovò  a  co r r e re  ma  inc i ampò  e ,  quando  fu  d i  nuovo  in  p i ed i ,  l o  avevano
accerchiato.  Ne contò almeno  cinque. Tutti  con la testa rasata e a torso nu do. Un rivolo di  sangue scendev a su una faccia.  L �uomo vide armi lunghe, bastoni appun tit i ,  uno spiedo, perfino un forco ne.   �  Imperatore!  �  esclamò uno dei selvaggi alle sue spalle.   �  Costui  mi offende mo strandomi i l  culo.   �  Ignobile affronto!  �  gl i  fece eco quello con la me zzaluna sulla fronte.   �  Punitelo secondo la legge  dei Mohock. I l  selvaggio rif i lò una sto ccata nel  posteriore del  genti luom o. Quello si  girò di  scatto,  ma co sì  facendo mostrò le terga a un altro  membro della banda, che subito  gliene diede una seconda, costringendolo  a un �a l tra giravolta;  ma già arrivava un terzo colpo, poi un quarto,  m entre tutt i  gridavano invasati :   �  Mo-hock! Mo-ho ck! Mo-hock!  �  dimenando le braccia,  pestando i  piedi e urtando si l  �un l  � a l tro con poderose spallate.  All  � improvviso,  quello che chiama vano Imperatore alzò un braccio .  I  sottoposti  si  fermarono. La vit t ima era pie gata in due,  mani sulle ginocchia,  cercava aria a grandi bo ccate.  A un secondo cenno del capo rione,  la sollevarono per i  piedi f inché ogni m oneta non saltò fuori  dalle tasche.  L � Imperatore incassò la
refurtiva,  poi si  chinò sul malcapitato .   �  Mi chiamo Taw Waw Eben  Zan Kaladar II ,  Imperatore dei  Mohock di Lo ndra.  Dopo i l  tramonto,  qu esta è la mia riserva di  caccia  � .  Trasse un respiro profondo e la m ezzaluna si  increspò di  rughe.  Quind i strappò la parrucca candida del  genti luom o e la legò alla cintura.   �  Potete andarvene,   �  aggiunse.   �  Ma in fretta.  Avete bisogno di un bagno. I l  disgraziato si  so llevò a fatica,  str ingendo i  denti ,  e iniziò a correre alla cieca,  verso i l  fon do della strada.  Con un mo vimento rapido i l  capobanda recu però l  � arco,  prese la mira e scoccò una freccia nel  posteriore dell  �uomo in fuga.  Quello riu scì  a malapena a urlare,  prima di perdere i  sensi .  Gli  al tr i  assali to ri  si  scambiarono occhiate perplesse.   �  E se t ira la crepa?  �  lamentò uno  di  loro.   �  Metti  che è un milordone. L �energumeno lo degnò appena d i  un �occhiata,  mentre infi lava l  � arco a tracolla.   �  Diventiamo famosi.  Nessu no aggiunse altro.  Preceduti  dal  capo , uno alla volta r ientrarono nella nebbia,  creatu re d � incubo prima del r isveglio.  L �ul t imo lanciò di  nuovo i l  grido di  guerra animalesco ,  a sfidare la notte di  Londra.  2.  Lungo la strada le case infi t t ivano , la
c a m p a g n a l a s c i av a  i l  p o st o  a i  s o b bo r g h i .  P hi l i p  L ac r o i x  r ip e n s ò  a ll  �e s o d o  c h e l  �a v e v a  c o nd o t t o  d a i b o s c h i  di  C a n a j o ha r i e  a ll a  c a p it a l e  d el l  �I m p e r o , d a l l a  va l l e  d el  M o h a w k  a  q ue l l a  d el  T a m i g i.  R i p e n sò  a l  f i u m e  pe r c o r s o  co n t r o c o r re n t e ;  ai  t o r r e nt i  i m p e tu o s i  d i s ce s i  a  r o tt a  d i  c o ll o ;  a l le  c a s c a te  e  a i  c ri n a l i  ag g i r a ti  c o n  l  �i m b a r c a zi o n e  i n  sp a l l a ; a i  v e n ti  c h e  s o ff i a v a n o s u l  l a g o  O nt a r i o ; a l l e  M i ll e  I s o le  d e l  S a n L o r e n z o  e a l l e  t em p e s t e  g el i d e  d el l  �A t l a n t ic o  s e t t en t r i o n al e ,  c a pa c i  d i  in c l i n a re  i  p e n n on i  d e l l �A d a m a n t  fi n o  a  l a m bi r e  l e  o nd e .  E p p u re  g l i  u l ti m i  c i n qu e  g i o r n i,  q u e l l e d u e c e n to  m i g l i a  su l l e  s t ra d e  s c o n ne s s e  t ra  F a l m o u t h  e L o n d r a , e r a n o  s ta t i  i  p iù  f a t i c o si .  F o r s e e r a  s o l o  qu e s t i o n e d  �a b i t u d in e :  P h i li p  a v e v a p o c a  d i m es t i c h ez z a  c o i  ve i c o l i  a r u o t a .  F o rs e  i l  m a le s s e r e  a v e v a  a  ch e  f a r e c o n  l a  v el o c i t à : l a  d i l ig e n z a  s i m u o v e v a  p iù  r a p i d a d e l l o  s pi r i t o  d el  p a s s eg g e r o  e  qu e s t  �u l t i m o  e r a c o s t r e tt o  a  i n s eg u i r l a . S i  s t r in s e  n e l la  p e l l ic c i a  d i c a s t o r o  e g u a r d ò  l  �a m i c o  s e du t o  a c c a nt o  a  l u i . J o s e p h  B ra n t  e r a a s s o r t o . O l t r e  i l f i n e s tr i n o ,  e di f i c i  se m p r e  p i ù i m p o n e n ti .  L a  l u ce  d e l  g io r n o  s i  e sa u r i v a , l a  c i t tà  a p p a r iv a  u n  a m m a s so  s c u r o  p r o nt o  a  i n g hi o t t i r li ,  u n
an ima le  g igan te sco ,  i l  f i a to  sospeso  ne l l  �a r i a ,  denso  e  v i s ib i l e . Jo seph  e ra  s t a to  a  New York ,  una  vo l t a ,  ma  que l l a  e r a  t u t t  �a l t r a  cosa .  S i  r i s cos se ,  s fo rzandos i  d i  so r r ide re  a  Ph i l i p .  �  Benvenu to  a  Bab i lon ia ,   �  mormorò .  Ombre  d i  g rand i  cos t ruz ion i  i ncombevano  ne l l a  fo sch ia .  L  �a r i a  puzzava  d i  b ruc i a to ,  l i quami  e  spazza tu ra ,  ma  Pe te r  r e sp i r ava  a  p i eni  po lmon i ,  men t r e  ce rcava  d i  d i s t i ngue re  qua lcosa .  Avrebbe  p re fe r i t o  a r riva re  i n  p i eno  g io rno ,  i l  c r epusco lo  l a sc i ava  os t agg i  de l l  �o l f a t t o ,  t r oppo  s t anch i  pe r  r i u sc i re  a  o r i en t a r s i  e  cava r s i  d  �impacc io .  Des ide rò  ene rg i e  f r e sche  e  luce  a  vo lon tà ,  pe r  e sp lo ra re  ogn i  v i co lo  a i  l a t i  de l l a  s t r ada .  Il  convog l io  d i  ca r rozze  sos t ava ,  i  c aval l i  ans imavano ,  i  pa s segge r i  s t r ema t i  occh iegg iavano  da i  f i nest r i n i .  Qua lcuno  de l  D ipa r t imen to ,  i n  t e s ta  a l l a  co lonna ,  e r a  en t r a to  ne l l � a lbe rgo  pe r  impegna re  l e  s t anze .  Pe t er  v ide  un  r agazzo  de l l a  sua  e t à  che  impugnava  una  lunga  pe r t i ca  con  in  c ima  una  f i ammel l a .  S i  accos t ava  a i  l ampion i  de l l a  s t r ada  e l i  a ccendeva  uno  a  uno ,  f acendo  p iove re  l uce  g i a ll a s t r a  su l  s e l c i a to .  Ombre  sc ivo lavano  ve loc i  so t to  l  �a l one ,  emergendo  da l  nu l l a  pe r  sub i to  svan ir e .  G l i  venne  in  men te  una
finestra affacciata su un mondo  capovolto,  da cui fosse possib ile osservare le strane creature che lo popo lavano. Non era così  che aveva im maginato l  � arr ivo nella capitale.  L � ordine era di  non scendere dalle carrozze.  Allun gò i l  collo,  ma non riuscì  a vedere  oltre la vettura successiva.  Joseph si  pulì  le dita dal  tabacco  sfregandole tra loro.  I l  sapore dolce mitigava  i l  puzzo di  Londra.  Guy Johnso n diceva che l  �odore acre di  bruciato era dovuto al  carbone, e anche la fosch ia.  Difficile immaginare che una rocc ia estratta dalla terra servisse a fare i l  fuoco. Le carrozze attendevan o da mezz �ora.  L � e lmo d �oro aveva due camere meno del previsto.  I l  persona le dell  � a lbergo stava facendo i l  possibile per trovare un �a l ternativa.   �  A Québec stavamo tu tt i  in una stanza,   �  osservò Peter tra gli  sbadigli .   �  Qui non si  usa?  �  Qui siamo am basciatori  della nazione Mohaw k,  �  gl i  r ispose lo zio.   �  Gli  inviati  del  re di  Francia non accetterebbero di  dividersi  una stanza.  Peter chiu se gli  occhi e si  lasciò andare sul  sedile.  Joseph si  voltò  per offrire una presa anche a Phil ip,  ma sco prì  che era scivolato fuori  dalla carrozza.  Av eva bisogno di stare in piedi,  dri t to sulle
gambe ,  l i be ra r s i  da l l a  morsa  de l  v i agg io .  Fece  poch i  pas s i  f i no  a l  l ampione ,  pe r  o s se rva r lo  da  v i c ino .  T ra  que l lo  e  i l  succes s ivo  r imaneva  un  t r a t t o  d i  bu io  pes to :  i l  mondo  appa r iva  a  pezz i  s co l l ega t i , i n t e rmi t t enza  luminosa  che  r endeva  imposs ib il e  ab i tua r s i  a l l a  no t t e .  O l t re  l a  debo le  ca sca t a  d i  l uce  non  s i  vedeva  nu l l a .  Da l  pozzo  de l l a  memor ia  a f f io rò  un  r i co rdo  opa le scen te,  l e  d i t a  s ca rne  d i  pad re  Gu i l l aume  p remute  su l  banco :  «Rico rda ,  Ph i l i ppe .  Non  c  �è  Luce  senza  Tenebra .  Un  so lo  p r inc ip io  e  i l suo  oppos to .  Pe r  a f f ron ta re  l e  t eneb re  s e rve l a  f ede ,  pe rché  non  ved ra i  ma i  o l tr e  i l  pa s so  che  s t a i  pe r  compie re . È  l a  nos t r a  p rova  t e r r ena» .  Un  rumore  lo  r i po r tò  a l  p re sen te ,  un  c igo l io  s in i s t ro  s i  avv ic inava ,  d i f f i c i l e  d i r e da  dove ,  l a  nebb ia  spandeva  il  suono  tu t t  � at t o rno .  A l l  �improvv i so  pe rcep ì  una  p re senza  so t to  d i  s é , t r a sa l ì .  Un  e s se re  mos t ruoso  g l i  t occava  i l g inocch io  ed  eme t t eva  suon i  i ncomprens ib i l i .  E ra  un  uomo,  o  c iò  che  ne  r imaneva .  I l  t r onco  pogg iava  su  un  p i ano  d i  l egno , spos t a to  su  p i cco le  ruo te  g raz i e  a l l a  sp in t a  de l l e  man i .  Uno  s t r a to  compa t to  d i  c ros t e  e  cenc i  i nco lo r i  r i cop r iva  i l  co rpo ,  a  s ten to  s i  d i s t i nguevano  occh i ,  bocca ,  al cune
d i t a .  Ph i l i p  p rovò  l  �i s t i n to  d i  s cacc i a re  l  �o r ro re ,  ma  r imase  immobi l e ,  ca t tu ra to  da l l  �immens i t à  d i  t an t a  b ru t tu ra .  «La  nos t r a  p rova  t e r r ena» .  L  �e s se re  puzzava  e  pa r l ava ,  d iceva  qua lcosa ,  una  nen ia  o scu ra ,  ecce tto  due  pa ro l e ,  « s ignore» ,  «ecce l l enza» .  In  fondo  a l l e  d i t a  con to r t e  spo rgeva  un  p i a t ti no  d i  l a t t a .  L  �e s se re  ch i edeva  l a  ca r i tà .  Ph i l i p  p rovò  r ib rezzo ,  r epu l s ione , pau ra .  A l lon tanò  l  �a r t i g l i o  de l  mend ican te  e  t o rnò  a l l a ca r rozza .  Joseph  lo  v ide  r i en t ra r e ,  pa l l i do  e  co r rucc i a to .   � Cosa  c  � è ?   �  Ques to  pos to  puzza ,   �  d i s se  Ph i l i p . L  � amico  a l zò  l e  spa l l e .   �  Anche  i l  g r a s so  d  �o r so .  Ma  senza  che  f a r e s t i ?  Rumore  d i  zocco l i  r i suonò  su l  s e l c i a to , l a  s agoma  d i  due  cava l l i  t r a inò  un  ve i co lo  ne l  cono  d i  luce  de i  l ampion i .  L  �uomo  che  sedeva  a  ca s se t t a  s i  t i r ò  i n  p i ed i.   �  Un  a t t imo  d i  a t t enz ione ,  p rego   � .  Pa r l ava scandendo  l e  pa ro l e ,  pe r  e s se r ce r to  d i  f a r s i  cap i r e .   � Mi  ch i amo  Je rome ,  pe r  s e rv i rv i .  Vengo  da l  C igno  a  due  co l l i , i n  Lad  Lane .  I l  m io  pad rone  mi  ch i ede  di  r i f e r i rv i  che  s i amo  p ron t i  ad  accog l i e rv i  come  meg l io  poss i amo .  La  nos t r a  l ocanda  non  s i  add ice  a  l unghe  pe rmanenze ,  ma  s i amo  r iu sc i t i  a  l i be ra rv i  due  s t anze  t r anqu i l l e . I l  pe r sona le  s a rà  a  vos t r a
d i spos i z ione .  Ph i l i p  a f f e r rò  i l bagag l io  e  s cese  i n  s t r ada .  �  Una  s t anza  è  pe r  me ,   �  d i s se .   �  E  c r edo  che  Pe t e r  l a  d iv ide rà  vo len t i e r i.  I l  r agazzo  s i  r i svegl iò  da l  t o rpo re  e  a f f i ancò  i l  Gran  Diavo lo .  A  Joseph  non  r imase  che  segu i r l i .  J e rome  s i  a f f r et t ò  a  t r a s f e r i r e  l e  bo r se  da  vi agg io .  P r ima  d i  r i s a l i r e  a  ca sse t t a ,  s i  a s s i cu rò  che  i  pa ssegge r i  fo s se ro  comod i .   �  S ignor i ,  s e  pe rme t t e t e ,  anche  se  c  �è  nebb ia ,  s c io lgo  l a  b r ig l i a a  ques t e  bes t i acce .  Le  s t rade  d i  Londra  non  sono  tu t t e  ben  i l l umina te  ed  è  r is ch ioso ,  dopo  l  �imbrun i r e .  I  due  ind ian i  non  d i s se ro  nu l l a .  Jo seph  s i  l im i tò  a  un  cenno  de l  capo . Quando  l e  ruo te  p re se ro  a  muover s i ,  Ph i l i p  gua rdò  fuo r i .  G l i  s embrava  d i  sen t i r e  anco ra  i l  c igo l io ,  s empre  p iù  debo le  e  l on t ano .  3 .  A lmeno  se s san ta  uomin i ,  una  dozz ina  d i  cava l l i ,  c inque  can i .  Po l l i  in  abbondanza ,  s t r e t t i  ne l la  s t e s sa  gabb ia .  Qua t t ro  bambin i  i n segu ivano  un  g ra s so  po rce l lo .  Gabb ian i  ch i acch ieravano  in  vo lo .  La  Creaz ione .  Voc i  e  rumor i  s a l i vano  da l  co r t il e  come  vapore  da  una  zuppa  bo l l en t e .  Sca l avano  l e ba l cona te ,  bus savano  a  ogn i  po r t a ,  sveg l i avano  i  c l i en t i  uno  dopo  l  �a l t r o .  I l  sonno  d i  Ph i l i p  e r a  una  re t e  a  mag l i e  l a rghe :  l a  magg io r  pa r te  de i
suon i  l o  a t t r ave r sava  senza  spezzar lo .  Ne l  do rmiveg l i a ,  e r a  capace  d i da re  un  nome  a  c i a scun  rumore ,  d i  va lu t a rne  vo lume  e  d i s t anza . Aveva  impara to  da  bambino  e  o rma i  e r a  un  �ab i tud ine .  A l l a  mi s s ione  l avo ravano  mol t i  Caughnawaga .  E ra  st a to  uno  d i  l o ro  a  i n segna re  a  Ph i l i ppe  i  r ud imen t i de l l a  cacc i a .  I  pad ri  non  s  �e r ano  oppos t i ,  pu rché  l  �a t t i v i t à  non  so t t r ae s se  t empo  a l lo  s tud io  e  a l l a  p regh ie ra .  Cos ì ,  non  po tendo  s t ar e  ne i  bosch i  da  ma t t i na  a  s e ra , e r ano  na t i  una  se r i e  d i  e se rc iz i  pe r  t ene r  sveg l i  r i fl e s s i ,  s ens i  e  musco l i .  «La  Creaz ione»  e ra  uno  d i  que l li .  L  �a veva  sop rannomina to  cos ì  pad re  Gu i l l aume ,  s empre  a t t en to  a  r i ves t i r e  d i  D io  qua lunque  cosa  r i gua rdas se  un  suo  a l l i evo .  Ph i l i p  s c ivo lò  fuo r i  da l  l e t t o .  Pe t e r  do rmiva  anco ra .  Es t r a s se  g l i  ab i t i  da l  bau le  e  i n i z iò  a  ves t i r s i . Sempl i c i  ma  d i  o t t ima  s to f f a .  In f i lò  g l i  s t i va l i ,  u sc ì  e  s i  a ff acc iò  da l  ba l l a to io .  I l  C igno  a  due  co l li  e r a  un  ampio  ed i f i c io  s enza  f ronzo l i ,  che  ch iudeva  i  t r e  l a t i  d i  un  co r t il e .  I l  co rpo  cen t r a l e  o sp i tava  l e  s t anze ,  con  acces so  da l l � e st e rno  a t t r ave r so  ba l cona te  d i  l egno  che  r ives t ivano  l a  f acc i a ta .  T ra i e t t o r i e  d i  uomin i ,  ve i co l i  e  bes t i e  s  �i n c roc i avano  ne l  f ango .  Un  ub r i aco
trascinava i  piedi fuori  dalla taverna.  Facchini parevano  soccombere sotto carichi im possibil i .  Un ragazzo correva sulle gam be sott i l i  per consegnare let tere e pacchi.  Carri  e cavall i  si  urtavano  per guadagnare i l  voltone d �uscita.  I  postiglioni chiedevano strada,  mentre nugo li  di  bambini assediavano i  passeggeri  con o fferte di  pett ini ,  spugne, rasoi,  specchiett i  e frutt i  arancioni che Phil ip no n aveva mai visto.  Di fronte alle stalle,  dil igenze attendevano  cavall i  e r iparazioni.  L �a tmosfera del  luogo aveva un che di  familiare,  pensò P hil ip.  Nella valle del  Mohawk, le case più gra ndi erano sempre anche locande, stal le,  uffici  postali ,  spacci,  r im esse per barche e armerie.  La gente andava e veniva,  le vite si  sfioravano  e questo bastava a conoscere più  cose di  quante Canajoharie po tesse contenere.  Imboccò le scale e scese di  sotto .  Neanche i l  tempo di guardarsi  intorno  e già era circondato dai  venditori  di  cianfrusaglie,  scandalizz ati  che un genti luomo co me lui  affrontasse la giornata senza acqu istare simili  mercanzie.  Pagò uno  dei frutt i  sconosciuti ,  lo infi lò in tasca e si  sm arcò. Fece pochi passi  in direzione dell  � ingresso ma un t izio dai  vesti t i  logo ri  e
l  �a r i a  sus s i egosa  r iu sc ì  a  me t t e rg l i i n  mano  un  fog l io .   �  Un  � e s ib i z ione  che  non  po te t e  pe rde re , s ignore .  So l t an to  t r e  s ce l l in i   � .  La  ba t tu t a  s embrava  r ec i t a t a  a  memor ia .   � L  � uomo- i s t r i ce?   �  domandò  l  � i nd i ano  l eggendo  l  �a nnunc io .   �  Un  uomo con  g l i  a cu le i  a l  pos to  de l l a  no rma le  pelu r i a ,  s i gnore .  Sensaz iona le.  Ma i  v i s to  i n  nes suna  c i t t à  de l  regno .  Le  f r a s i  u sc ivano  come  una  can t i l ena .  �  I n  cosa  cons i s t e l  �e s ib i z ione?   �  ch i e se anco ra  Ph i l i p .   �  L  �uomo- i s t r i ce  v i  mos t r e rà  i l  t r onco  e  l e  gambe .  Po t r e t e  t occar lo  e  no ta re  che  non  c  �è  nu l l a  d i  f i n to ,  so lo  uno  sche rzo  d i  madre  na tu ra . Po i  l o  ved re t e  compor t a r s i  come  un  i s t r i ce ,  cammina re  a  qua t t ro  zampe ,  r i zza re  g l i  a cu le i ,  dare  l a  cacc i a  a i  ve rmi .   � Ques t  � uomo  mang ia  i  ve rmi?  L  � a l t ro  ammiccò :   �  Ma  no ,  so lo  cos ì ,  pe r  i n to r t a r e  l e  babbo le  e  suda r s i  l a  s tecca .   �  Come  d i t e?  I l  t iz io  sg ranò  g l i  occh i ,  come  co l to  su l  f a t t o  a  commet t e re  un  c r imine :   � N ien te ,  s ignore ,  n i en t e . Sensaz iona le .  Ma i  v i s to .  L  �uomo- i s t r i ce   � .  E  cos ì  d i cendo  s i  al l on t anò  co l  p l i co  d i  fog l i  s t r e t t o  su l  cuo re .  �  Nu l l a  d i  che  p reoccupa r s i , s i gnore .  È  i l  merca to .  Ph i l i p  s i  g irò  e  v ide  un  uomo e l egan te ,  su i  t r en t  �a nn i .  Un  so r r i so  a  bocca  ape r t a  s i
allargava verso le orecchie e tagliava i l  volto in du e,  tronco d �a lbero che attende l  � u l t imo colpo. L �uomo portava un grand e cappello.  Accanto a lui ,  un negro grande  e grosso,  al trettanto ben vesti to,  reggeva una bo rsa di  cuoio.   �  Permettete che mi presenti ,  signore.  Mi chia mo Maugham . Frederic W. Maugham, e la « W» sta per Winslow. Q uesto è i l  mio segretario,  i l  s ignor C ornelius Pigou. Vo i siete straniero,  si  vede subito,  signor. . .   �  Phil ip Lacroix.   �  Francese,  dunque.  �  Sono cresciuto in Canada.  �  Prima vo lta a Londra,  nevvero?  �  Sì ,  è esatto.   �  Dovrete abituarvi a gente come quello  straccione.  Tolta l  � invadenza di  chi cerca di  venderle,  le merci  di  bassa quali tà sono innocue. La m oneta buona scaccia quella catt iva,  se vi  è l ibertà di  scelta,  e Lo ndra è la capitale della l ibertà di  scelta.  In nessun �a l tra parte del  mondo circolano tante merci   � .  Maugham allargò  le braccia,  come per afferrare la maggior qu anti tà possibile di  mondo.  �  In nessun �a l tra cit tà i l  mercato si  regola con tanto mirabile equil ibrio ! Phil ip cercò invano di dare un senso a qu elle parole.  Maugham dove tte capirlo,  perché cambiò espressione,  abbassò  la voce e r iat taccò i l
d i s co r so  con  un  tono  p iù  ca lmo  e  paz i en te .   �  S ignor  Lac ro ix ,  l  �uomo  ves t i t o  d i  cenc i  v i  ha  appena  o f f e r to  una  merce  t r a  le  p iù  r i ce rca t e :  i l  d ive rt imen to ,  l a  d i s t r az ione ,  i l b r iv ido  de l l  �i n consue to .  Ogn i  g io rno ,  pe r sone  da i  gus t i  s empl i ci  s i  e cc i t ano  vedendo  l  �e s ib i z ione  de l l  �uomo- i s t r i ce  e  d i  ch i s sà  quan t i  a l t r i suo i  co l l egh i ,  ve r i  o  p re sun t i  s che rz i  d i  Madre  Na tu ra :  nan i ,  g igan t i , e rmaf rod i t i ,  donne  co l  becco  d  �a na t r a ,  uomin i  con  qua t t ro  t e s t i co l i .  S i t r a t t a  d i  imbrog l i ,  d i  mess inscene  pe r  c r edu lon i .  P rodo t t i  d i  i n f imo  l i ve llo ,  pe r  g iun ta  p ropos t i  i n  modo  rozzo .  Se  ch i  vende  ques ti  spe t t aco l i  r imane  in  a f f a ri ,  è  pe rché  ope ra  i n  cond iz ion i  par t i co l a r i ,  l im i t ando  con  a r t i f ic i  l a  l i be r t à  d i  s ce l ta .  Mi  segu i t e?   �  Segu i rv i ?   �  I n t endo  d i r e :  cap i t e  que l  che  s to  d i cendo?  Que l  gene re  d i  spe t t aco l i  v i ene  p ropos to  a  pe r sone  come  vo i ,  d i  f ron te  ad  a lbe rghi  e  s t az ion i  d i  pos t a .  Gen te  d i  pas sagg io ,  che  s i  t r ova  a  Londra  pe r l a  p r ima  vo l t a ,  è  a  cacc i a  d i  sensaz ion i  fo r t i ,  ma  non  conosce  que l  che  l a  c i tt à  o f f r e  né  ha  t empo  d i  i n fo rmars i  e  s ceg l ie r e  l  �o f f e r t a  mig l io re  a l  p rezzo  p iù  van tagg ioso . Cos ì  s i  r i t rova  a  vede re  l  �uomo- i s t r i ce ,  e  maga r i  p rosegue  l a  s e ra t a  f acendos i
spennare in una bettola dove i l  cibo è avariato  e i l  vino è acqua t inta,  per concludere i l  proprio  excursus in un vicolo,  con u na battona di  bassa levatura.  Sovente,  dietro c � è  un accordo, quando no n un unico interesse:  i l  padrone dell  �uomo-istrice è anche proprietario  della bettola,  nonché protettore della battona.  I l  vostro  excursus è stato pilotato fin dall  � inizio,  in modo da impedirvi  di  co noscere altre offerte.  Così si  chiude e blo cca i l  mercato,  si  abbassa la quali tà dei  beni,  si  rende catt ivo servigio  alla cit tà,  al l  � Inghil terra,  al l  � Impero.  Ed ecco che arrivo io.   �  Voi?  �  Sì ,  io.  Un suddito leale come Frederic W. M augham non può perm ettere che un genti luomo co me voi torni  in Francia o in C anada convinto che gli  intrattenimenti  di  Lo ndra siano dozzinali ,  che i l  cibo sia imma ngiabile e costoso,  che le battone inglesi  abbiano  carni frolle e seni cadenti .  La mia è una missio ne: assecondando le forze del  mercato ,  contribuisco alla r icchezza della nazione.  I l  servizio che o ffro ai  genti luomini è,  né più né m eno, la possibil i tà di  esercitare i l  proprio l ibero arbitr io .  Come vi dicevo dianzi:  la mo neta catt iva è scacciata dalla buona. Io metto in
c i r c o l az i o n e  m o n et a  b u o n a . I l  l u n go  d i s c o r so  a v e v a  u br i a c a to  P h i l i p . E r a  c o m b a tt u t o  t r a  il  d e s i de r i o  d i  ri e n t r ar e  i n  a lb e r g o  e  la  c u r i o s it à  d i  c ap i r e  q u al e  f o s s e i l  p u n t o .  �  A n c h e  v o i  m i  st a t e  o f fr e n d o  q u al c o s a ?  M a u gh a m  s o r r is e  e  f e ce  u n  c e n n o a l  s u o  s e gr e t a r io .   �  P ig o u ,  a p r i l a  b o r s a.  I l  n eg r o  e s e gu ì .  L a  b o rs a  e r a  vu o t a .   � C i ò  c h e  i o  ve n d o ,  s ig n o r  L a c ro i x ,  è  in f o r m a z io n e .  V e d et e  c o s a  c � è  i n  q u e ll a  b o r s a?   �  N o n  c  �è  n i e n te ,  d i r ei .   �  E s a t t o , e s a t t o ! N i e n t e . M a  i m m a g i n at e . . .  �  e  a bb a s s ò  a nc o r a  l a  vo c e .   � . . .  i m m ag i n a t e  c h e  q u e ll a  b o r s a s i a  p i en a  d i  c a rt a .  C e n ti n a i a  e c e n t i na i a  d i  fo g l i .  N e ro  s u  b i a n co ,  t u t t o  qu e l  c h e  Lo n d r a  è  in  g r a d o  d i o f f r i r e a  u n  u o m o  d i  m o n do .  N o m i ,  i nd i r i z zi ,  p r e zz i .  L e  pu t t a n e  pi ù  b e l l e a i  p r e zz i  p i ù  c o nv e n i e n ti .  G l i  sp e t t a co l i  p i ù  b iz z a r r i p e r  c l ie n t e l e s e l e z io n a t e .  L � o p p i o  m i g li o r e  d a  fu m a r e  n e ll a  p i ù  t o ta l e  d i sc r e z i o ne .  I  r ic e v i m e n ti  p a r t ic o l a r i  a c u i  a c c ed e r e  c o n p a r o l e  d � o r d i n e . L e  p e r s on e  a  c u i  ri v o l g e rs i  p e r  so d d i s f ar e  i  g u s ti  m e n o . ..  u s u a l i.  C h i  h a  da  o f f r i re  q u e s t i s e r v i zi  s i  r i vo l g e  a  m e , e  i o  m e t t o  in  c o n t a tt o  l a  d o m a nd a  e  l  �o f f e r t a.  S i  r i vo l g o n o  a  m e  pe r c h é  s on o  i l  m i g li o r e ,  e  l o  s o n o  d i ve n t a t o  se n z a  s c or c i a t o ie ,  s b a ra g l i a n do  i
competitori  grazie alla quali tà del  servizio .  Mi seguite,  signor Lacroix? Phil ip n on disse niente.  Confusione e cu riosità lasciarono spazio al  disprezzo. I l  negro ch iuse la borsa.  Maugham co ntinuò.  �  Si  trat ta di  informazioni che fanno girare l  � economia,  signor Lacroix.  Tuttavia,  vo i comprenderete,  non sono co se che si  possano gridare ai  quattro venti .  Io son o un patriota e un suddito c he ama re Giorgio,  ma devo  dire che le autorità inglesi  sono ancora m olto arretrate.  In nome di una mo rale vetusta,  pongono inspiegabil i  freni al  com mercio e mantengono  fuorilegge alcuni beni e servizi .  Presto do vranno mutare atteggiamento ,  e lasciare i l  mercato l ibero di  crescere.  Finché quel gio rno non verrà,  ciò che dovrebbe stare in qu ella borsa sta tutto qui dentro!  �  Con la punta dell  � indice destro si  toccò la fronte.   �  Non avete che da chiedere,  signor L acroix.  Vorreste intrattenervi con qualcu no? Posso propo rvi donne giovani,  donne vecchie,  donne in carn e,  donne scheletri te,  oppure uom ini,  fanciull i ,  e  al tre creature di  Dio,  se mi sono  spiegato.  Cosa vi  piacerebbe vedere? Incon tri  di  pugilato all  �u l t imo sangue? Vi piace scomm ettere? C �è  un posto
dove  i  neg r i  s i  a f f ron tano  con  co l t e l l o  e  bas tone .  Tu t t i  neg r i  l i be r i , ovv io .  Anche  P igou  è  un  uomo l ibe ro .  Io  sono  con t r a r io  a l l a  s ch i av i tù :  c ia scuno  ha  i l  d i r i t t o  d i  vende r s i  a l  p r ezzo  che  r i t i ene  g ius to .  Eh i , ma  dove  anda te?  S ignor  Lac ro ix?  Ph i l i p  s i  d i r e s se ve r so  l  �a l be rgo .  Maugham e  P igou  lo  s egu i rono  pe r  una  dec ina  d i  i a rde :   � S ignor  Lac ro ix?  Ho  t an t e  a l t r e  o f f e r t e  da  f arv i .  Bada te ,  non  t rove re t e  nes sun  a l t ro  i n  g rado  d i  d i rv i . . . Uno  deg l i  u sc i e r i  de l  C igno  a  due  co l l i  v ide  i  to rmen ta to r i ,  ag i tò  i l  pugno  e  d i s se :   � Ancora  qu i ,  s ch i fos i  dep rava t i ?  Se  impor tuna te  d i  nuovo  un  nos t ro  c l i en t e ,  v i  f acc io  pes ta r e  a  s angue !  I  due  s i  a l lon t ana rono .  Ph i l i p  en t rò  e  s i  l a sc iò  i l mondo  a l l e  spa l l e .  Resp i rò  fo r t e .  Den t ro  s i  ap rivano  due  sa l e ,  una  d i  s egu i to  a l l  �a l t r a .  Jo seph  g l i  f ece  cenno  da  un  t avo lo  accan to  a l l a  f i nes t r a . Adden tava  una  f e t t a  d i  pance t ta  i n  compagn ia  d i  uno  sconosc iu to .  Ques t  �u l t imo  vomi tava  pa ro l e  i n  un  d i a l e t t o  i ncomprens ib i l e , con  l  �a r i a  d i  ch i  ne  av rà  pe r  un  pezzo .  Ph i l i p  a f f e r rò  una  sed ia  e  p rovò  a  r i n tr acc i a re  i l  bando lo  de l  d i sco r so .  Gua rdò  l  � amico :  a sco l tava  a t t en to ,  annu iva ,  ogn i  t an to  so l l evava  l a  t azza  e  mandava  g iù  un  so r so  d i
b rodo .   �  Cap i sc i  qua l cosa?   �  s u s su r rò  Ph i l i p  i n  l i ngua  mohawk .   �  N ien t  � a f f a t t o ,   �  f u  l a  ri spos t a .   �  Mi  ab i tuo  a l l  �a ccen to  d i  Londra .  La  sagoma  ro tonda  d i  J e rome  avanzò  a  g rand i  pas s i  ve r so  d i  l o ro .   � S ignor i ,   �  d i s se  con  voce  p i ena  d i  r ammar i co .   �  Non  doveva te  mang ia re  qu i ,  v i  avevo  f a t t o  r i s e rvare  una  s t anza ,  c ibo  spec i a l e  &   �  S t a t e  tr anqu i l l o ,  J e rome ,   �  l o  i nt e r ruppe  Joseph .   �  Qu i  va  ben i s s imo .   �  Come  vo le t e ,  s i gnor i . I l  vos t ro  a lbe rgo  l i be ra  l e  st anze  domat t ina  e  anche  se  c i  d i spi ace  vede rv i  pa r t i r e  &   �  No i  non  pa r t i amo ,   �  i n t e rvenne  Joseph .   � Qu i  s t i amo  bene .  E  vo i ,  J e rome ,  s i e t e  un  uomo p remuroso .   �  Come  i  s ignor i  des iderano .  La  vos t r a  p re senza  c i  f a  onore   � .  Fece  pe r  vo l t a r s i,  ma  s i  f e rmò ,  f rugò  l e  t a sche  de l  panc io t to  ed  e s t r a s se  una  bus t a .   � D imen t i cavo .  Un  b ig l i e t t o  pe r  vo i   �.  Con  un  l egge ro  inch ino  lo  consegnò  ne l l e  man i  d i  Joseph .  �  Buona  g io rna t a ,  s ignor i . Ph i l i p  gua rdò  l  �amico  ap r i r e  l a  bus t a  e  l egge re  i l messagg io .  Lo  in t e r rogò  con  un  �o cch ia t a .   �  S i amo  inv i ta t i  a  un  r i cev imen to  a  ca sa  d i  un  ce r to  Warwick ,   � r i spose  Joseph .   �  Il  con te  d i  Warwick .  4 .  Da l  «Da i ly  Couran t» ,  30  d i cembre  1775 .  UN RESOCONTO
D E L L  �I N T E R V I S T A C O N  I L  C O L O N N E L L O  J O H N SO N  C O M M I S S A R I O  D E L D I P A R T I M E N T O  P E R  G L I  A F F A R I  I N D I A N I  D E LL E  C O L O N I E  A M E R I C AN E  I l  2 8  d i ce m b r e  s c or s o ,  a l l � o r a  d e l  tè ,  m i  s o n o  r e c a t o  a W e s t m i n s te r ,  a l l � a l b e r g o d e l l  �E l m o  d  �o r o ,  d o v e  r i s i e de  i l  c o m m i ss a r i o  d el  D i p a r ti m e n t o  p er  g l i  A ff a r i  i nd i a n i  de l l e  c o lo n i e  a m e ri c a n e , c o l o n n e ll o  G U Y  J O H N S O N .  E g li  è  u n  u o m o  r o bu s t o ,  d i m e d i a  s ta t u r a .  Po r t a  i  c ap e l l i  co r t i  s u l la  n u c a ,  pe t t i n at i  a l l  �i n d i e tr o ,  c o m e  p er  l a s c ia r  s p a z io  a l  v o l t o,  o n e s t o  e  m i n u t o . B e n c h é  r iv e s t a  ca r i c h e  i m p o r t a nt i ,  i l s u o  e l o q u io  è  c o n c i so ,  l a c o n ic o ,  c o n  u n  a c c e n t o i r l a n de s e  a s sa i  m a r c at o .  D o p o  u n  br e v e  s c am b i o  e p i st o l a r e , m i  h a  r i ce v u t o  c o n  m o lt a  g e n ti l e z z a e  h a  a c c et t a t o  v o le n t i e ri  d i  r i sp o n d e r e  al l e  m i e  do m a n d e .  C ir c a  l e  ra g i o n i  ch e  h a n n o  sp i n t o  l a d e l e g a zi o n e  i n di a n a  a d  at t r a v er s a r e  l � o c e a n o ,  ha  a f f e rm a t o  c h e  le  t r i b ù  no s t r e  a ll e a t e  so n o  e s t r em a m e n t e  c o nf u s e  d a gl i  e v e nt i  d e l le  c o l o n i e.  U f f i c ia l i  c h e c o m b a t t er o n o  a l  l o ro  f i a n c o  ne l l a  g u er r a  c o n tr o  i  F r a n ce s i  s o n o  di v e n t a ti  a v v e rs a r i  g li  u n i  d e gl i  a l t ri .  I n  u n s i m i l e  gu a z z a b u g li o ,  i l  po p o l o  M O H A W K  d e s id e r a  a s co l t a r e  la  v i v a  v oc e  d i  S u a
Maestà e agire soltanto in ossequ io alle Sue dirett ive.  Una visi ta del  tutto sim ile avvenne nel 1710. Anche in qu ell  �occasione si  trat tava di  consolidare un �a l leanza e lo splendore di  Londra doveva servire da contrappeso alle fando nie dei  gesuit i  francesi ,  secondo le quali  Cristo  nacque a Parigi  e venne crocifisso in Inghilterra.  La regina An na ricevette a corte l  � imperatore Tiyanoga, che i  coloni chiamavano Hend rick,  accompagnato dal  re di  Maqu as,  detto Brant.  Si  dice che costui  fosse i l  nonn o del principe Thayendanega, anch �egli  noto col nome di Brant.  Ho chiesto  al  colonnello Johnson di  darm i notizie sui  nostri  al leati  indiani.  Egli  mi ha m ostrato una mappa, disegnata di  suo  pugno per i l  ministro delle Co lonie LORD GE RMAIN. Qui le Sei Na zioni Irochesi  occupano i l  terri torio  a ovest  della colonia di  New Y ork, f ino ai  Grandi Laghi.  I l  popolo più  importante e autorevole è qu ello dei  Mohawk, i  cui  terri tori  si  tro vano entro i  confini  della colonia.  D ai tempi della regina Anna, la nazione Moh awk è di  molto progredita.  Abitan o vil laggi di  case robuste e dignitose,  colt ivano  la terra con l  � abil i tà di  un contadino dell  �Essex,  sono tutt i
devo t i  c r i s t i an i  e  s i  a s si cu rano  mol t i  ag i  e  comod i t à  g raz i e  a l  commerc io  con  i  mercan t i  i ng l e si .  Quan to  a l l a  cons i s t enza  mi l i t a r e , l  � i n t e r a  f ede raz ione  può  me t t e r e  i n  poch i  g io rn i  QUINDICIMILA UOMINI  su l  s en t i e ro  d i  gue r r a .  Secondo  i l  co lonne l lo  Johnson ,  una  ch i a ra  e  i nequ ivocab i l e  s ce l t a d i  campo  da  pa r t e  d i  ques t i  a l l ea t i ba s t e r ebbe  da  so l a  pe r  f a r  des i s t e r e  da l l  �impresa  i  Bos ton ian i  che  a s sed iano  Québec .  «Non  a  ca so ,  ha  de tto ,  sono  s t a t i  su f f i c i en t i  un  cen t ina io  d i  gue r r i e r i  pe r  d i f ende re  Mon t rea l  e  ca t tu ra re  i l  p iù  pe r i co loso  de i  nemic i» ,  r i f e r endos i  a  que l l  �ETHAN ALLEN che  poch i  mes i  f a  s i  e r a  impadron i to  d i  Fo r t  T iconde roga .  Ho  domanda to  a l l o ra  come  ma i  i l  P r inc ipe  Thayendanega ,  g iun to  in  Canada  pe r  d i f ende re  Mon t rea l ,  s i a  pa r t i t o  a l la  vo l t a  d i  Londra  p rop r io  quando  l  �e s e r c i to  con t inen ta l e  s ch i e rava  l e  t ruppe  su l l a  r i va  de l  San Lorenzo .  A  ques t a  domanda ,  i l  co lonne l lo  Johnson  s i  è  a l za to ,  ha  r i pos to  l a  mappa  e  dopo  un  lungo  s i l enz io  mi  ha  sp i ega to  che  i  qu ind ic imi l a  gue r r i e r i  de l le  Se i  Naz ion i  a t t endevano  so lo  un  cenno  pe r  i n t e rven i r e  con t ro  i  r i be l l i  e  r i nco r re r l i  f i no  a  New York .  Eg l i  gu idava  una  p i cco la  avangua rd ia,
g iun ta  i n  Canada  come  r in fo rzo  pe r  o rd ine  de l  gene ra l e  Gage .  Pu r t roppo ,  t r a  i l  gene ra l e e  i l  gove rna to re  d i  Québec  so r se  un  d i s s id io  c i rca  l  �u t i l i z zo  de l l e  mi l i z i e  Mohawk  ed  e s se  fu rono  cos t r e t t e  a smob i l i t a r e .  «Mol t i  u f f i c i a l i  t emono  che  l e  t ruppe  ind iane  s fuggano  a l  l o ro  con t ro l lo ,   � h a  ch i a r i t o  i l  co lonne l lo  Johnson .   � Ques to  non  succede  quando  i l  comando  è  a f f ida to  a  una  pe r sona  d i  l o ro  f i duc i a .  Si r  Wi l l i am Johnson ,  mio  z io ,  s i  è  occupa to  pe r  due  decenn i  deg l i  a f f a r i  i nd i an i . Eg l i  è  mor to  da  o l t r e  un  anno ,  ma  l e  Se i  Naz ion i  con t inuano  ad  ave re  g rande  con f idenza  ne l l a  nos t r a  f amigl i a .  Se  t a l e  f i duc i a  ve rr à  con fe rma ta  anche  da  Sua  Maes t à ,  l  �a l l e anza  con  g l i  i nd i an i  non  po t r à che  po r t a r e  bene f i c i  ag l i  in t e r e s s i  de l l a  Corona» .  Con  ques t a  impor t an t e  p rec i saz ione  s i  è  conc lusa  l  �i n t e rv i s t a  e  i l  co lonne l lo  Johnson  mi  ha  da to  appun tamen to  pe r  un  r e socon to  comple to  de l l a  sua  ud ienza  con  Lord  Germa in .  PANIFEX 5 .  Un  ma ia l e  i n  ab i t i  e legan t i ,  con  una  peco ra  i n  t e s t a . La  pa r rucca  e ra  t roppo  lunga ,  l a  pos i z ione  de l l  �uomo  l e  f aceva  s f io ra re  i l  pav imen to .  E ra  g ra s so  e  ce rto  non  mol to  a l t o .  Anche  p iu t to s to  i n  l à  con  g l i  ann i , s i  s a r ebbe  de t to .  Le
guance  r i cadevano  f l acc ide  a i  la t i  de l  vo l to ,  come  que l l e  d i  una  sc ro fa .  Nond imeno  e rano  inc ip r i a t e  a  dove re  e  un i fo rmavano  l  �i n ca rna to  a l  co lo re  de l l a  ch ioma .  Labbra  e  go te  r avv iva t e  d i  ro s so ,  pun tegg ia t e  da  un  f lo r i l eg io  d i  ne i .  Il  r e sp i ro  gonf i ava  i l  panc io t to , che  sembrava  su l  pun to  d i  cede re ,  come  i l  po r t a le  d i  una  fo r t ezza  so t to  i  co lp i  d i  un  a r i e te .  Le  sca rpe  toccavano  appena  i l pav imen to ,  man tenendo  l a  s ed i a  i n  b i l ico  su l l e  gambe  pos t e r io r i .  R imaneva  cos ì ,  appogg ia to  a l  muro ,  dondo lando  appena .  Ph i l i p  s i  d i s to l se  da ll a  s t r ana  c rea tu ra  e  t o rnò  a  p re s ta r e  a t t enz ione  a l  pad rone  d i  casa .   �  Quan to  inv id io  i  Mohawk ,  a l t ezza ,   �  d i ceva  i l con te  d i  Warwick  r ivo l to  a  Joseph ,  men t r e  s i  t amponava  il  vo l to  i nc ip r i a to .   � Un  popo lo  che  s i  d ip inge  l a  f acc i a  so lo  pe r  anda re  i n  ba t t ag l i a .  Ph i l ip  r i co rdò  che  a l l  �i ng re s so  de l  s a lone ,  un  domes t i co  con  una  g i acca  p iena  d i  bo t ton i  aveva  p re so  in  consegna  i l o ro  cappe l l i  e  aveva  f a t t o  l  �a nnunc io .  «Sua  a l t ezza  Joseph  Bran t  Thayendanega ,  p r inc ipe  d i  Gan jahore , e  i l  s i gnor  Ph i l i ppe  de  l a  Cro ix» .  Ph i l ip  e r a  r imas to  in t e rde t to .  A l  con f ron to  « i l  co lonne l lo  Guy  Johnson  e  i l  t enen te  Dan ie l  C laus»  sembravano
s e m p l i c i m e m b r i  d e l s e g u i t o ; p e r f i no  P e t e r  a ve v a  r i ce v u t o  u n  �a c c o g l ie n z a  p i ù c a l o r o s a,  i n  q u a li t à  d i  « vi t t o r i os o  c a m p i o ne  d e l  r e» .  V i d e  J os e p h  s c hi u d e r e  le  l a b b ra  p e r  r is p o n d e r e q u a l c o s a,  m a  i l  c on t e  a v e va  g i à  r ia t t a c ca t o  a  p a rl a r e :   � V o i  s i e t e i l  c l o u  d el l a  s e ra t a ,  m a  i m i e i  o s p it i  s o n o  a  di r  p o c o  s pa e s a t i.  S i  i m m a gi n a v a n o  e s o t i c i g u e r r i er i ,  s c al z i ,  il  v o l t o  d ip i n t o ,  co p e r t i  di  p e n n e  e p i u m e .  S u ll e  p r i m e s o n o  r i m a st i  d e l u si  n e l  v ed e r v i  ta n t o  g e nt i l u o m o .  Tu t t a v i a,  v  �a s s i c u ro  c h e  n o n  st a n n o  n el l a  p e ll e ,   � e  c o l  b r ac c i o  f e ce  u n  a m p i o  ge s t o  c i rc o l a r e , a  i n d i ca r e  l a  va s t i t à d e l  s a lo n e .  P h i li p  o s s e rv ò  g l i  i nv i t a t i:  d i f f ic i l e  a tt r i b u i re  n a t u r a u m a n a  a l la  m a g g i o r p a r t e  di  q u e g l i e s s e r i c o p e r t i d i  t e s su t i  s g a rg i a n t i,  s t r e tt i  n e g li  a b i t i,  i n  b i li c o  s u  t a cc h i  d i  di e c i  p o ll i c i ,  d i t a  i nv i s i b il i  s o t t o g r a p p o li  d i  a n el l i ,  te s t e  a ff o s s a t e n e l l e  sp a l l e  so t t o  i l  pe s o  d i  p ar r u c c h e s i m i l i  a u c c e l l i i m p a g l ia t i .  E r an o  i n t e nt i  a  b a ll a r e ,  be r e ,  r u m in a r e  c ib o ,  c o n v er s a r e . W a r w i c k  p ar v e  c a p ir e  c o s a  pa s s a v a  pe r  l a  t es t a  d e l g u e r r i er o ,  s o r ri s e  e  s pi e g ò :   � Q u e s t a . ..  f a u n a  è m o l t o  d i v er s a  d a  q ue l l a  d ei  v o s t r i b o s c h i , n e v v e r o , m o n s i e u r  La c r o i x ?  M a v i  a s s ic u r o  c h e  di e t r o  l  �a s p e t to  r i d i c o lo  i l s  s o n t n i  p l u s
n i  mo ins  que  des  bê t e s  f é roces !  Joseph , che  non  cap iva  l a  l i ngua  d i  Mol i è r e ,  agg ro t tò  l a  f ron te .  Warwick  venne  in  suo  socco r so ,  s enza  gua rda r lo .  I  suo i  occh i  e r ano  vuo t i ,  o r a .  E ra  come  se  pa rl a s se  a  s e  s t e s so ,  d imen t i co  deg li  o sp i t i ,  i n  uno  s t a to  s imi l e  a l  sonnambu l i smo .   � Be lve  f e roc i ,  p r inc ipe .  Mos t r i  che  lo  s t e s so  L inné ,  i l  g r ande  natu ra l i s t a ,  non  sa rebbe  in  g rado  d i  c l a s s i f i ca re .  Dopo  una  buona  occh ia t a  l i  si  d i r ebbe  p r ima t i ,  f amig l i a  deg l i  homin idae ,  ma  a l cun i  d i  l o ro  sono  r apac i  no t tu rn i,  a l t r i  i n se t t i  s imi l i  a l l e  t e rmi t i ,  a l t r i anco ra  r e t t i l i  da l  s angue  ge lido .  Tu t t i  c a rn ivo r i  e  cacc i a to r i .  Ucc idono  pe r  mang ia re ,  ma  l a  l o ro  f ame  s i  ch i ama  no ia , v ivono  ne l  pe renne  b i sogno  d i  t rova re  qua lcosa  d i nuovo ,  qua l cuno  d i  nuovo ,  d i s t r a r s i ,  ghe rmi re  neg l i a l t r i  l  �a u t en t i ca  v i t a ,  l a  j ou i s sance che  e s s i  sono  condanna t i  a  s imu la re .  Quando  t rovano  una  p reda  la  d ivo rano ,  p i luccano  ogn i  o s s i c ino ,  l o  spezzano  e  ne  suggono  i l  m ido l lo .  Ph i l i p  e  Joseph  e rano  r imas t i  a  bocca ape r t a .  I l  con te  l i  gua rdò ,  s i  s cos se  da l l a  t r ance  e  prosegu ì  su  un  a l t ro  r eg i s t ro :   �  Bene ,  s t a se ra  l e  p rede  s i et e  vo i .  Avres t e  dovu to  sen t i r e  l e  co rbel l e r i e  de t t e  su l  vos t ro  con to  poco  p r ima  che
g i u n g es t e  q ui .  C i rc o l a n o i d e e  af f a t to  b i z za r r e  su g l i  in d i a ni ,  t ra  l a  n ob i l t à i n g l es e .  P re n d e te ,  p e r e s e m p io ,  i l  du c a  d i S o r e th u m b e rl a n d , l à  i n  fo n d o ,   � e  d i s te s e  l  �i n d i ce .  I  du e  M o h a w k s e g u ir o n o  l a t r a i et t o r ia  e  i n  m ez z o  a ll a  c a lc a  v a ri o p i nt a  i n di v i d ua r o n o  il  p r o ba b i l e o g g e t to  d e l  di s c o rs o ,  u n  uo m o  a l t o e  m a g r is s i m o  da l l  �e t à  i nd e f i ni b i l e,  v e s ti t o  d i r o s s o  fi a m m a n te .  C o n ve r s a va  c o n  u na  s p e ci e  d i  do n n a - ba r i l e,  m o l t o p i ù  b as s a  d i l u i ,  e t e n e va  l e  s pa l l e  cu r v e . L a  d o n na  a v e va  i n  b ra c c i o  u n  a n i ma l e t to  d a l  pe l o  l u ng o  e  i l m u s o  s c hi a c c ia t o .   � C h e  g e ne r e  d i b e s t ia  è  q u e ll a ?   �  c h i e se  J o s ep h .   � U n  c a n e d a  g r em b o .  U n  es s e r e i n u t il e  c o n i l  q u al e  t r as t u l la r s i . P e n s a te  c h e  a v o l t e i  m i e i o s p i ti  a r r iv a n o  c on  s c i m mi e  a c co v a c c ia t e  s ul l a  s pa l l a , e t  l e s s i n g es ,  v o u s l e  s a ve z ,  il s  c h ie n t ,  j u s t e c o m m e  l es  h o m m e s.  « S c im m i e ?   � p e n s ò  Ph i l i p.   �  Sc i m m i e c h e  d ef e c a no  s u l l e s p a l le ? »  W a r w ic k  e r a g i à  t or n a t o a l  s u o  ar g o m e nt o .   � I l  b ra v o  d u ca  e r a  co n v i n to  c h e  s ul l e  v os t r e  te r r e  sc o r r az z a s se r o  i  ri n o c e ro n t i  e c h e  v o i i n d i an i  n e  ri d u c e st e  i n  po l v e re  i l  c or n o  p e r t r a r ne  u n  a fr o d i si a c o  pi ù  p o t en t e  d el l a  c an t a r id e .  R in o c e r on t i ?  C an t a r id e ?  P h il i p  e  Jo s e p h  er a n o  a tt o n i ti .   �  C o m e
dicevo,  �  proseguì Warwick,  �  costoro non sanno nu lla delle nostre colonie.  Non hanno  idea di  dove siano e di  chi le popoli .  Siamo  soli t i  descrivere Londra come « il  cuore dell  � Impero», ma i l  cuore pompa i l  sangue al  resto  del  corpo, mentre qui è vero i l  con trario:  sono le colonie a pom pare i l  sangue che t iene in vita Londra.   �  Quindi la ci t tà del  vostro re sarebbe la testa ,   �  affermò Joseph. Warwick sorrise:   �  Se così  fosse dovrebbe co ntenere i l  cervello.  Guardatevi intorno: in teo ria,  questo salone ospita i l  meglio de ll  � a l ta società del  regno. Ebbene, dal  momento che vi  accingete a trascorrere la serata in qu esto posto,  vi  invito ad ascoltare le con versazioni.  Vi assicuro che non rinverre te traccia di  raziocinio.  Io credo che queste strade e dim ore siano le terga dell  � Impero.  Del deretano e del  suo orifizio possied ono ogni caratterist ica:  qui si  deietta ogni r iso rsa che l  � Impero manda a noi.  Solo che,  per un capriccio di  natura,  tal i  terga si  trovano  davanti  al  corpo anziché dietro  � .  I l  conte scoppiò a r idere.   �  Avete una strana considerazion e dei vostri  invitati ,  conte,   �  disse Joseph.  �  Per quale ragione vi  circondate di  persone che non ten ete in
s t ima?   �  Gua rda t emi  bene ,  a l t ezza .  Io  appa r t engo  a l l a  s te s sa  spec i e .  Anch  �i o  vado  in  ce rca  d i  j ou i s sance .  T rovo  i l  m io  god imen to  ne l  d isgus to .  Ass i s to  con  au ten t i co  p i ace re  a  spe t t aco l i  r i d i co l i  e  r i vo l t ant i .  A l l e s t i s co  se ra t e  come  ques t a  e  o s se rvo  i l  decade re  de l  mio  t empo ,  un  p i ede  den tro  e  uno  fuo r i  l o  spe t t aco lo .  Non  è  un  seg re to ,  t u t t i  s anno  qua l  è  i l m io  scopo ,  e  nond imeno  acco r rono  a  f ro t t e ,  pe rché  nes sun  r i cev imen to  t i ene  i l  pa s so  co i  mie i .  Ph i l i p  non  e ra  ce r to  d i  ave r  cap i to .  Joseph  e ra  ce r to  d i  non  ave r  cap i to .  Warwick  lo  s apeva  e  d i nuovo  r i s e .   �  Vo i  i gno ra t e  l a  na tu ra  d i  ch i  r egna  su i  vos t r i  v i c in i  b i anch i ,  come  no i  non  sapp iamo  nu l l a  d i  l o ro  e  d i  vo i . Ce r to ,  s i  s a  che  i  co lon ia l i  sono  in  r i vo l ta ,  a l  d i  l à  de l l  �o ceano ,  ma  l a  magg io r  pa r t e  d i  no i  s  �è  f a t t a  un  �i d ea  vagh i s s ima .  La  domanda  p iù  f r equen te , quando  se  ne  pa r l a ,  è :  «Pe rché  c i  od i ano?»   � Non  od iano  vo i ,   �  d i s se  Joseph .   �  D ie t ro  i l  ve lo  de l l e  pa ro l e ,  c  �è  l a  mia  gen te .  Vog l iono  l e  nos t r e  t e r r e  e  la  nos t r a  d ign i t à .   � Oh ,  d i  ce r to  non  vog l iono  l a  nos t r a ,   � r ep l i cò  Warwick .   �  Ne  s i amo  p r iv i . Ph i l i p  v ide  un  ga t to  s f r ecc i a re  so t to  l a  s ed i a  de l  g ra s sone  addormen ta to  e  f a rg l i  pe rde re
l  �e q u i l i br i o .  L  �u o m o  s b a t t é p e r  t e rr a  c o n  u n  to n f o  e  p r o ru p p e  i n  u n p e t o  s o n o ro ,  c h e  c au s ò  l  �i l a r i tà  g a r r u la  d e l l a d a m a  p i ù  vi c i n a . L a  b e s t io l a ,  s p av e n t a t a,  s i  r if u g i ò  s o t to  l  �o r l o  d e l la  s o t t a na ,  m a  c o n  fa r e  d e c is o  l a  s i gn o r a  s f er r ò  u n  c a lc i o  e  l a  pr o i e t t ò  lo n t a n o .  Ph i l i p  gu a r d ò  l a  pa l l a  d i p e l o  v o l ar e  a t t ra v e r s o  il  s a l o n e e  s i  a c co r s e  c h e n o n  e r a  u n g a t t o ,  m a  u n  o p o s s u m . R i m b a l z ò  su l l a  s c hi e n a  d i u n o  d e i  d an z a t o r i,  c h e  f ec e  f i n ta  d i  n u l la ,  l i m i ta n d o s i  a r e s t i tu i r e  u n  s o rr i s o  s t o li d o  m e n t re  s i  s p ia v a  l e  sp a l l e . I n f i n e l  �a n i m a l e  a t t e r rò  i n  m e z z o  al l a  s a la ,  d o v e  ri s c h i ò  d � e s s e r e  s c h i a c ci a t o  d a  de c i n e  di  t a c c hi  c h e  s i m u o v e v a n o  in  s i n c ro n o .  I n  qu e l  m o m e n t o  P hi l i p  l o  vi d e  m e g l io  e  c a p ì . N o n  e r a  n em m e n o  u n  o p o s su m .  N é  u n  c o n ig l i o .  E ra  i l  t o p o  pi ù  g r a n de  c h e  a v es s e  m a i  vi s t o .  D o po  u n  a t t i m o  di  p a n i co ,  i l  r o di t o r e  p u nt ò  v e l o c is s i m o  n e ll a  s u a  d ir e z i o n e.  P h i l ip  s i  s p o st ò  p e r  f ar l o  p a s sa r e ,  m a  u n c o l p o  s e cc o  i n c h io d ò  i l  r a tt o  a l  p a vi m e n t o .  F u c o m e  s e  q u al c u n o  a v es s e  f a tt o  s c o p p ia r e  u n  p al l o n c i no .  U n  n a s tr o  d i  b u d el l a  s c hi z z ò  d a ll  �a d d o m e  d e ll a  b e s ti a  e  r a gg i u n s e  la  s c h i en a  d e l  d uc a  d i  S o re t h u m b e r la n d ,  c he  s i  g i rò  i n t e r de t t o ,  c re d e n d o s i v i t t i m a d i  u n o  s c he r z o .
Qua lcuno  g l i  i nd i cò  l e  t e rga  ed  eg l i  compì  d ive r se  p i roe t t e  p r ima  d i  cap i r e  cosa  l  �a ves se  co lp i to .  La  sua  dama  f ece  appena  in  t empo  a  s t ende re  i l  ven tag l io  e  vomi t a re  i n  un  vaso  d i  f i o r i ,  men t r e  i l  c agno l ino  l eccava  l e  f r a t t ag l i e  su l  pav imen to .  I  s e rv i to r i  acco r se ro  a  r i pu l i r e .  Qua lcuno  in t an to  a iu t ava  l  �uomo-ma ia l e  a  r i a l za r s i .  Ph i l i p  fu  ce r to  d i  aver lo  s en t i t o  g rugn i r e  e  dove t t e  s t r inge re  i  den t i  pe r  non  r ide re . Joseph  Bran t  so l l evò  i l  ba s tone  e  con templò  i l  c adave re .  I l  con te  d i  Warwick  s i  a f fr e t t ò  a  r i ch i amare  l  �a t t enz ione  de l  magg io rdomo.  L  �uomo ,  un  ne ro  in  l i v rea  e  guan t i  cand id i ,  so l l evò  i l  t opo  pe r  l a  coda  e  l o  po r tò  v i a  t r a  i  g r ido l in i  s ch i f a t i  de l l e  dame . I  danza to r i  r i p re se ro  ad  a tt r ave r sa re  i l  s a lone  a  pas si  coo rd ina t i .  G l i  o rches t r a l i  e rano  masche re  d i  sudore  e  ce rone .  Pe t e r  e r a  s ta to  r ec lu t a to  con  mol t e  mo ine  pe r  e s ib i r s i  a l  v io l ino  in s i eme  a l l  �o r ches t r a .  Qua lcuno  p re se  a  l oda re  i l  f a tt o  che  un  e ro i co  so lda to  nu t r i s se  anche  l  �i n t e r e s se  pe r  l a  mus ica  e  aves se un  tocco  cos ì  l i eve .  Joseph  non  r iu sc iva  a  d i st ende re  i  musco l i  f acc i a l i ,  t an to  e r a  i l  puzzo  che  sa tu rava  l a  s t anza :  un  mis to  d i  sudore  r anc ido  e  f i o r i  marc i .  G l i  avevano  de t to  che  i  nob i l i  eu rope i
erano soli t i  profumarsi ,  ma q uello che sentiva non era certo un o dore gradevole.  Si  voltò verso P hil ip,  che si  guardava intorno perplesso.   �  Forse anche qui dev ono tenere alla larga le zanzare.  I l  maggiordom o annunciò l  � arr ivo di  qualcuno e una donna deform e avanzò nella sala.  I  f ianchi erano tanto larghi da sfiorare gli  st ipit i  della porta .  Una valletta doveva aiutarla a passare senza intopp i e seguirla dappresso per correggerne la rotta co n piccole spinte sui  lat i .  Una scalinata di  boccoli  co ronava la testa.  L �abito sbril luccicava,  come intessuto di  frammenti  di  specchio ,  tanto che guardarla feriva gli  occhi.  Al collo pendeva u na teoria di  pietre intagliate che scendeva fino al  seno m assiccio.  I l  maggiordomo declam ò ad alta voce una cifra ragguardevo le e la donna-baldacchino si  guardò into rno compiaciuta.   �  È i l  prezzo del vesti to e dei  gioiell i  che  indossa,   �  disse i l  conte rivolto a Joseph e Phil ip.   �  A fine serata proclamiamo  sempre una vincitr ice.   �  Anche le nostre donne sono o tt ime trasportatrici ,   �  commentò Joseph.  �  A dire i l  vero,  al tezza,  le nostre trasportano  soltanto la propria vanità,   �  sogghignò Warwick.  �  Un peso eno rme, in effett i .
Pe rme t t e t e  che  ve  lo  d imos t r i .  Jo seph  os se rvò  i l con te  avv ic ina r s i  a l  donnone  con  noncuranza , bac i a r l e  l a  mano ,  vezzegg ia r la ,  e  i n t an to  f a r  s c ivo la re  la  pun ta  de l  bas tone  so t to  l  �o r l o  de l l a  so t t ana .  Appro f i t t ando  d i un  rumoroso  app lauso  ag l i  o r ches t r a l i ,  so l l evò  appena  l a  s to f f a .  Una  s t ru t tu ra  d i  f e r ro  r eggeva  i l  pe so  de l l  �a b i t o ,  mon ta t a  su  p i cco le  ruo te .  6 .  In  p ied i  ne l l a  d iv i sa  mi l i t a r e,  Guy  Johnson  a s s i s t eva  a l l a  s cena,  de f i l a to  r i spe t to  a l l  �a l one  d i  i n t e r e s se  e  cu r io s i t à  che  c i r condava  i  Mohawk .  A l  suo  f i anco ,  so t to  una  pa r rucca  b i anca ,  Dan ie l  C laus  con templava  g l i  i nv i t a ti  d i  Lord  Warwick .  Nonos t an te  l a  f i e r ezza  de ll a  pos tu ra ,  Guy  accusava  i l  pe so  de l  v i agg io  e  l a  f a t i ca  deg l i  u l t imi  mes i . Lo  s tupore  d i  f ron te  a l l  �a r i s toc raz i a  l ond inese  l a sc iava  i l  pa s so  a  cons ide raz ion i  p iù  g ravi  c i r ca  l a  l o ro  p re senza  ne l l a cap i t a l e .  Londra  e r a  un  ca lde rone  r ibo l l en t e  d i  umor i  e  avven imen t i ,  i l  r i s ch io  d i  r imane re  i ngh io t t i t i e r a  s e r io .  Le  po r t e  da  ap r i r e e r ano  due :  Lord  Germa in ,  nuovo  min i s t ro  de l l e  Co lon ie ,  e  r e  G io rg io .  B i sognava  ap ri r l e  i n  f r e t t a ,  o t t enere  l e  nomine .  A l  momen to  l  �a t t enz ione  vo lgeva  tu t t a  ve r so  « i l  p r inc ipe  Thayendanega  e  i  suo i  va lo ros i
gue r r i e r i  Mohawk» .  Da l l e  p remure  d i  Lord  Warwick  e  da l l a  cu r io s i t à  morbosa  de i  conv it a t i  s i  c ap iva  che  l a  cosa  er a  des t ina t a  a  du ra re .  Ques to  po teva  anda re  bene :  Guy  s i  f i dava  d i  Joseph  Bran t,  s apeva  quan to  aves se  a  cuo re  l  �e r ed i t à  d i  S i r  Wi l l i am e  l  �un ione  d i  s angue  con  l a  f amig l i a  Johnson .  Sapeva  che  av rebbe  f a t t o  l a  sua  pa r t e  pe r onora re  l a  memor ia  e  i  p r ece t t i  de l  Vecch io .  Anche  a l  «monaco»  Lac ro ix  doveva  e s se re  r i conoscen te :  d i f f ic i l e  da  cap i r e ,  ma  a f f idab il e  come  poch i .  I  Mohawk  av rebbe ro  f a t t o  l  �i n t e r e s se  de l  l o ro  popo lo  e  de l l a  f amig l i a Johnson .  Eppure ,  i l  r i s ch io  d i  r imane re  o scu ra t i  e r a  conc re to .  Fo r se  b i sognava  in s is t e r e  su i  mer i t i  m i l i t a r i  o t t enu t i con t ro  i  r i be l l i ,  su l l a  ca t tu ra  d i  que l  pag l i acc io  e sa l t a to  d i  A ll en .  Eppure ,  a l  fondo  qua lcosa  e r a  cambia to .  Una  gobba  d i s t anchezza ,  l a  pa t ina  scu ra  de l  do lo re .  Non  e ra  f ac i l e  s c ro l l a r si  d i  dos so  bandoka .  Mary  e  i l  f i g l io  masch io .  La  r e sponsab i l i t à  e r a  sua ,  l  �a veva  vo lu t a  con  sé .  Da  que l l a  no t t e  f a t i cava  a  gua rda re  i n  vo l to  l e  f i g l i e  e  aveva  in i z i a to  a  t emere  i l  f u tu ro .  Fo r se  e r a que l lo  i l  s enso  de l l  �i nvecch ia re .  La  pau ra  come  una  zavor ra  s empre  p iù  pesan te .  O  fo r se  e r a  so lo  l a  du rezza  d i
un  v i agg io  in i z i a to  mo l t i  mes i  p r ima .  Eppure ,  l  �a nno  1775  s i  ch iudeva  ne l l a  r e s idenza  su l  Tamig i  d i  un  a ri s toc ra t i co  ne l l e  g raz i e  d i r e  G io rg io ,  t r a  ba ld racche  d i  i ll u s t r i  c a sa t i  e  pa ra s s i ti  d  �a l t o  bo rdo .  Lon tano  da l l e  t e r r e  e  da i  possed imen t i ,  con  l a  gue r r a  a l l e  po r t e . Pe r  fo r tuna  aveva  l e  f i g l i e  con  sé , a l  s i cu ro .  D i f ende re  l  �ono re  e  g l i  ave r i  de i  Johnson .  O t t ene re  g l i  i ncon t r i  g iu s t i ,  t r at t a r e  buon i  a f f a r i .  A l lon tana re  l  �ombra  cupa .  Guy  des tò  i  p rop r i  s ens i  e  s i  a cco r se d i  ave re  i n  mano  un  b i cch ie re ,  ma  non  r i co rdava cosa  con tenesse .  V ide  Pe t e r  s egu i r e  a l  v io l ino  l a  mus ica  de l l  �o r ches t r a .  Suonavano  su  una  p i cco la  pedana ,  so t to  un  eno rme  specch io  den t ro  una  co rn i ce  d i  l egno  do ra to .  Il  r agazzo  e ra  a  suo  ag io .  Aveva  s tud ia to  e  r icevu to  una  buona  educaz ione ,  pa r l ava  bene  e  aveva  g ià  f ama  d i  comba t t en t e .  Po teva  f a r e  b recc ia  ne l l a  cons ide raz ione  de l l a  Corona .  Tornò  a  gua rdare  i n  d i r ez ione  d i  Joseph  Bran t  e  de l con te  d i  Warwick ,  poch i  pas s i  p iù  avan t i : l  � i nd i ano  e ra  impass ib i l e ,  non  mutava  e sp re s s ione  né  ap r iva  bocca ,  ca l a to  ne l l a  pa r t e  i n  man ie ra  impeccab i l e.  A  g iud ica re  da l l e  mo ine  de l  con te  po teva ch i ede re  qua l s i a s i  cosa .  Meg l io  non  f a rs i  rode re
dalla fretta,  muoversi  nei  tempi giusti ,  saper aspettare.  Si  sco sse di  nuovo e si  girò verso D aniel  Claus.   �  Pare che i l  nostro principe esercit i  un �a t trazione irresist ibile sull  � ar istocrazia bri tannica  � .  Indicò con un cenno del capo in direzione del capannello animato  dalla loquacità del  conte.  I l  tedesco spostò i l  peso  sull  � a l tra gamba e i l  commento che proferì  fu solo u n rantolo.  Guy Johnson gu ardò di  nuovo i l  bicchiere che aveva tra le m ani.  I l  maestro cerimoniere interruppe m usica e danze per annunciare che Lady Som ersault ,  la strana architettura semovente di  broc cati  e gioiell i ,  era la vincitr ice della serata,  grazie alla considerevole opulenz a del  carico che trasportava,  per un controv alore di  migliaia di  sterl ine.  Alla notizia seguì un app lauso,  interrotto da nuove po rtate di  cacciagione dirette al  lunghissimo tavo lo del  banchetto.  I l  trambusto fu im mediato e irrefrenabile,  i  capannell i  si  scompo sero,  at traversati  da un sussulto com e di esercito in rotta.  Non di fuga si  trat tava,  ma d i assalto,  tanto che alcuni camerieri  si  sottrassero  a stento all  � arrembaggio.  Grovigli  di  mani smembrarono  i l  cibo.  Rumori di  masticazio ne riempirono la sala.   �  Toglie
appe t i t o ,  ve ro?  Una  voce  d i sgus t a t a .  Pas so  incer to ,  gamba  des t r a  r i g ida ,  spa l l e  s to r t e  come  i l  so r r i so .  L  �uomo  accennò  un  inch ino .   �  S i r  Theodore  Leed .  Onora to . Guy  Johnson  e  Dan ie l  C laus  r i cambia rono  i l  s a lu to .  Leed  ammiccò  in  d i r ez ione  d i  Joseph  Bran t ,  che  con templava  se ra fi co  i l  banche t to .   � Con  tu t to  i l  r i spe t to ,  s ignor i ,  a  meno  che  da  quando  ho  l a sc i a to  l  �Amer i ca  l e  Se i  Naz ion i  non  s i ano  d iven ta t e  una  monarch ia,  i l  vos t ro  i nd iano  non  è  p r inc ipe  p iù  d i  quan to  io  s i a  r e  d i  Svez i a .  Aveva  il  t ono  b rusco  d i  un  so lda to  e  ne  aveva  anche  l  �a r i a .  Guy  e  Dan ie l  s cambia rono  un  �o cch ia t a  e loquen te .   � I n  e f f e t t i ,  Jo seph  Bran t Thayendanega  è  un  capo  gue r r i e ro ,  non  un  p r inc ipe ,   �  ammise  Guy .   �  Lo  immag inavo ,   �  s ogg iunse  lo  s c i anca to .   �  E ro  d i  s t anza  a  Fo r t  Wi l l i am Henry  du ran te  l  �u l t ima  gue r r a   � .  S f io rò  l a  gamba ,  po i  l a  spa l l a ,  con  l a  pun ta  de ll e  d i t a .   �  Mor t a io  f r ancese ,  ch i ru rgo  scozzese .  Abb inat a  i n fe l i ce .  S i  concesse  un  gh igno  amaro .  Guy  sen t ì  l  �a n s i a  s a l i r e  i n  go la .  Deg lu t ì  un  paio  d i  vo l t e ,  c e rcando  d i  non  pensa re  al l a  sua  t enu ta ,  a l l a  va l l e e  sop ra t tu t to  a l l  �a b i s so  d  �a cqua  che  lo  s epa rava  da  ca sa .  Fu  C laus  a  i n t e rven i r e ,  fo r se
accorgendosi della sua difficoltà.   �  Da allora non siete più  tornato in America?  �  Purtroppo n o, sono in congedo definit ivo .  Nondimeno, mi tengo  informato su quanto  succede.  So che avete avuto prob lemi col generale Carleton circa gli  indiani.  C laus lo squadrò con m alcelata diffidenza.   �  Per caso appartenete anche voi al  part i to contrario al  lo ro impiego in questa guerra?  Leed sorrise.  La domanda era un m odo esplicito di  prendergli  le misure.  O sservò l  �orda famelica che si  al lontanava dal tavolo con l  � ar ia stanca e soddisfatta di  chi ha faticato per guadagnare i l  pane.  I l  chiacchiericcio riprendeva a co ppie e gruppett i ,  mentre l  �orchestra cambiava gli  sparti t i .   �  A suo tempo conobbi i l  com missario Johnson,  �  disse infine Leed.  �  Mi è dispiaciuto apprendere della sua m orte.  È raro trovare nella stessa persona u n condottiero capace e un abile diplo matico.   �  Non avete risposto alla mia dom anda,  �  replicò Claus arrotando le erre.  Quando  si  innervosiva,  l  � accento tedesco prendeva i l  sopravvento.   �  Altroché,  signore.  Un uomo  come Sir  Will iam sapeva u ti l izzare gli  indiani contro i  nemici della Coro na,  e al lo stesso tempo tenerli  sotto
c o n t ro l l o .  D a t e m i u n  a l tr o  W i l li a m  J o hn s o n  e  sa r ò  i l p r i m o  a s o s t en e r e  l � i m p i e go  d e g l i i r r e go l a r i i n d i an i .   � È  u n  m o d o  el e g a nt e  p e r d i r e  ch e  s i et e  c o nt r a r io ,   �  i n t e rv e n n e G u y .   � N i e n t  �a f f a tt o ,   � r i b a tt é  l  �a l t r o.   �  È  u n  m o d o  d i d i r v i c h e  c o mp r e n do  l a  d el i c a te z z a  de l l a  vo s t r a m i s s io n e .  C re d o  d i  e s s e re  l  �u n i c o  in  q u e s ta  s a l a.   �  Tu t t a vi a ,  cr e d e te  g l i  in d i a ni  t r o pp o  i n d is c i p li n a t i p e r  c om b a t t er e  d a ll a  n o st r a  p ar t e .  �  L a  d i s c ip l i n a,  c o l o nn e l l o,  s e rv e  a  i ll u d e rs i  c h e l a  g u er r a  s ia  u n a  p ar t i t a a  s c a cc h i  t ra  g e n ti l u o m i ni   � . L e e d  ad e s s o  pa r l a va  c o m e  se  s t e ss e  c o m m en t a n do  i l  s ap o r e  d el  v i n o,  m a  g li  o c c hi  e r a no  o f f u s ca t i  d a u n  m a l es s e r e c h e  s em b r a v a m a r c i re  i n  f on d o  a l l � a n i m o .  �  U n  � i d e a  co n  c u i  no i  u f f ic i a l i a m i a m o  ba l o c c ar c i   �.  U n a  sm o r f i a g l i  s to r s e  di  n u o v o  la  b o c c a.   �  M a  c h i , c o m e  n o i,  c o n o sc e  l  �A m e r i ca ,  s a  c h e  q u es t a  g ue r r a  sa r à  d i u n  g e n er e  p a rt i c o la r e .  S e n z a r e g o le  e  c o n  s c e n ar i  i m pr e v e di b i l i  � .  F i s s ò  i d u e  i nt e r l oc u t o r i c o n  f er m e z z a,  u n  �e n o r m e f o r z a m e n t a le  s i  d ib a t t ev a  d e nt r o  u n  in v o l u cr o  f a ll a t o .  �  G u e r r a  c iv i l e , l a  p i ù s a n g u in o s a . G l i  I ng l e s i l a  c o no s c o n o , g i à  u na  v o l ta  u n  r e c i  h a  ri m e s s o l a  t e st a .  È  qu e s t o  ch e  s p av e n t a i  p a v id i  c o m e C a r l et o n   � .  U n
l i e v e  ge s t o  b a st ò  a  e s p ri m e r e  l a s c a r s a c o n s i d er a z i o n e p e r  i l  go v e r n a to r e  d e l  C an a d a .   � S a n n o  c h e g l i  i n di a n i  s o no  i  c o m b a t te n t i  i de a l i  p er  q u e s t o  ge n e r e  d i c o n f l i tt o ,  e  n e  ha n n o  p a u ra .  P a u r a  di  q u e l l o  ch e  s i  p u ò  sc a t e n a re .  G u y  J o hn s o n  a v v er t ì  u n  f as t i d i o so  s u d o r e  s o tt o  i l  c o ll e t t o . E b b e  l a  se n s a z i on e  c h e  q u al c u n o  a v es s e  r u b at o  i  r u m o r i,  c h e  i  su o n i  n o n  s i d i f f o n de s s e r o  pi ù .  L e  b o cc h e  s i  ap r i v a n o m u t e .  L  �a r c h e t to  d i  P e t e r a c c a r e zz a v a  l e  c o r d e  s en z a  c a v ar n e  n o t a.  T a c c hi  e  s u o l e  ba t t e v an o  u n  p a v im e n t o  d  �o v a t t a . O g n i  c o r po ,  o g n i  m o v im e n t o  e r a a s s u r d o  e i n u m a n o .  G li  s e m b r av a  d i  e ss e r e  c ir c o n d a to  d a  l a s tr e  d i  v et r o .  L e  du e  i a r d e q u a d r a te  c h e  c o m p re n d e v a no  l u i ,  C l au s  e  L e e d  e r a n o  i l f r a m m e n t o d i  u n  m o n d o  al i e n o ,  so v r a p p o st o  a  q u e l lo  d e l l a  fe s t a ,  co m e  u n a  m a c c hi a  d  �o l i o  s u l  pe l o  d e l l � a c q u a ,  ch e  g a l le g g i a  s en z a  f a rs i  a s s o rb i r e .   � L e  v o s t re  p a r o l e s o n o  a f f at t o  i n c o ns u e t e ,  Si r  T h e o do r e .  I l r e d u c e  m o ss e  i l  b u st o  i r r i gi d i t o  e  as i m m e t r ic o ,  c o m e  u n a m a r i o n e tt a .   � P e n s a t e c h e  n o n  si a n o  a d at t e  a  u n  le a l e  s o ld a t o  d i  Su a  M a e s t à?   �  L e ed  a b b r a cc i ò  l a  s al a  c o n  u n  so l o  g e s t o  de l l a  m a no .   �  E  se  v i  d i ce s s i  c he  d a v a n ti  a l l o  s pe t t a c o lo  d i  q u e s ta  n o b i l tà ,  n o n
posso  non  p rova re  un  b r i c io lo  d i  s impa t i a  pe r  ch i  è  st anco  d i  f i nanz ia rne  i  l u s s i  con  l e  p rop r i e  t a s se?  Pense re s t e  che  sono  un  t r adi to re?  Guy  scambiò  un  � o cch ia t a  con  C laus ,  ne rvoso .  Dove  vo leva  a r r iva re?  Fo r se  i l  mor t a io  l  �a veva  co lp i to  anche  a l l a  t e s t a e  so t to  l a  pa r rucca  i l  c r an io  e r a  de fo rma to ,  l a  men te  o f f e sa .   �  Ebbene,  sbag l i e r e s t e .  E  d i  mo l to ,   � conc luse  Leed .   �  Io  s a re i  d i spos to  a  t u t to  pe r  s a lvagua rda re l  �un i t à  de l l  �Impe ro   � .  To rnò  a  f i s sa re  Guy  Johnson .   �  E  vo i?   �  Non  cap i s co  cosa  in t end ia t e .  I l  r educe  f ece  un  cenno  in  d i r ez ione  d i  Bran t ,  d i  nuovo  in  ba l i a  de l  pad rone  d i  ca sa  e  de i  suo i  o sp i t i .   �  A izza re  i  c an i  da  gue r r a  con t ro  a l t r i i ng l e s i ,  anco rché  nemic i  de l  r e ,   �  s en t enziò  Leed .   �  C i  vo r r à  f ega to  pe r  f a r lo .  Una  g rande  f ede  in  D io  e  i n  G io rg io  II I   � .  Sba t t é  i  t a cch i .   � S ignor i .  È  s t a to  un  onore   � .  D i  nuovo  un  mezzo  inch ino ,  un  so r r i so ,  e  s i  a l l on t anò .  I  due  gen t i luomin i  r e s t a rono  a  gua rda r lo  t r a sc ina re  l a  gamba , come  un  vecch io  an ima le  f e r i t o .  I l  d i s agio  che  cond iv idevano  imped iva  a  en t r ambi  d i  apr i r e  bocca .   �  A l lo ra  è  ques to  che  f anno  g l i  i nd i an i .  Osse rvano  in  d i spa r t e  i  nos t r i  u s i  b i zza r r i .  Ph i l i p  Lac ro ix  s i  vo l tò  d i s ca t to .  La  donna  e ra
ves t i t a  d  �a zzu r ro ,  un  f i l o  d i  pe r l e  a l  co l lo .  La  pe l l e  cand ida  come  un  l enzuo lo  e r a  pe rco r sa  da  e f e lid i  che  s i  pe rdevano  so t to  l  �a b i t o .  E ra  d i  co rpo ra tu ra  so l ida ,  ben  p ian t a t a .  Sembrava  appa r sa  da l nu l l a ,  v i so  adu l to ,  t r a t t i  marca ti  appena  ingen t i l i t i  dal  t rucco .  I  cape l l i  do ra t i r i f l e t t evano  l a  l uce  de l l a  sa l a .  Ph i l i p  r imase  muto  a  o s se rva r l a .  Po i  pa rve r i co rda re  qua lcosa .   �  Mi  d i sp i ace ,  s ignora ,  t emo  d i  non  cap i re .  La  donna  so r r i s e .   � I n t endo  d i r e  che  a s somig l i a t e  a uno  s tud ioso  d i  s to r i a  na tu ra l e  che  os se rva  i l lu s t r az ion i  d i  an ima l i  e so t i c i .  Ph i li p  non  sapeva  cosa  pensa re .  Le  pa ro l e  de l l a  donna  e rano  ce l i a  o  cos  �a l t ro?  La  donna  a l lungò  una  mano .   �  Lady  F lo rence  Mowbray .   �  Ph i l i p  Lac ro ix . La  donna  r i s t e t t e  pe rp l e s sa,  a t t endendo  i l  bac i amano ,  po i  ap r ì i l  ven tag l io  che  po r t ava  appeso  a l po l so  e  so r r i s e :   �  Non  mi  a spe t t avo  ce rto  Hercu le s  Kerkabon .   �  E  vo i  non  s i e t e  l a s ignor ina  d i  Sa in t -Yves .   � Pe r  fo r tuna !  Ave te  davve ro  l e t t o  L  �i ngenuo?  E  come  lo  g iud ica t e?  Fu  i l  t e s to  a  o f f r i r e  a  Ph i l i p  l a  r i spos ta .   �  Una  buona  f avo la .  Mi  p i acc iono  l e  f avo le  de i  f i l o so f i ,  r i do  a  que l l e  de i  bambin i  e  od io  que l l e  deg l i  impos to r i .  G l i  occh i  d i  Lady  Mowbray  t r ad i rono
una sincera so rpresa.  �  Nessun altr o in questa sa la saprebbe cita rlo così a m emoria. Am messo che q ualcuno lo  abbia letto. N elle foreste am ericane circol ano comp tes philosop hiques?  �  Nelle fo reste america ne circolano  molte cose  europee,  �  rispose  Philip. Lady M owbray scher mò il volto  con la ruota  del ventaglio. L o fece ondeg giare sul naso  per impedire a l sudore di sc iogliere il tru cco.  �  Noialtri no n sappiamo  davvero nul la del vostro  paese. Leggiam o Voltaire  che con foga  sconsiglia l �America.  �  A lui pia ce l �Inghilterra,  �  commentò P hilip.  �  Forse. In realtà c redo gli piacci a contrariare i su oi connazio nali. Quell �uomo è  un provoc atore, il più ac uto d �Europa  � . Fece una  pausa, com e dovesse deci dere se azzardar e ancora o fer marsi. Alla fine  aggiunse:  �  Al suo  confronto  Rousseau  non è che un g rigio figuro , non trovate?  Del resto, no n è francese, ma  svizzero, tutt  �altra razza. Oh, scusate, no n vi ho chiesto  se conoscete ...  �  ... gli Svizzeri?  �  la interrupp e Philip.  �  No. Ma  ho letto l �Emilio.  �  Stupefa cente,  �  disse la donna  avvicinandos i di un mezzo  passo.  �  E...  �  soppesò la do manda,  �  ... da che parte st ate? Philip la  guardò perp lesso.  �
T r a  i  due  campion i  qua l e  s ceg l i e t e ,  per  ch i  pa r t egg ia t e?   � p r ec i sò  l e i .   �  Ogg i  non  s i  è  nes suno  se  non  s i  ha  un  �op in ione  in  p ropos i to .   �  Qua le  p ropos i to?   �  Ebbene ,  vo i ,  i n  un  ce r to  s enso .  Non  mi  l a sce rò  s fugg i re  l  �o ccas ione  d i  ave re  ch i a r imen t i  da  un  d ir e t t o  i n t e r e s sa to .   � Temo  d i  non  cap i r e .  Le i  g l i  s f i o rò  i l  b racc io  con  l a  pun ta  de l l e  d i t a .   � I l  s e lvagg io ,  l  �i ngenuo ,  l  �uomo  na tu ra l e .  Pensa t e  d i  e s se re  i l  mode l lo  de l l  �uomo  o r ig ina r io ,  v i r t uoso  e  i nco r ro t to ,  o  p iu t to s to  un  r i t a rda t a r io  che  deve  app roda re  a l l a  c iv i l t à?  Ph i l i p  soppesò  l a  domanda  e  dec i se  d i  d i r e  que l lo  che  pensava  davve ro .   � Appa r t engo  a l  Popo lo  de l l a  Se l ce ,  cus tode  de ll a  po r t a  o r i en t a l e  de l l a  Lunga  Casa . Sono  f ig l io  de l  c l an  de l  Lupo .  P rego  Dio  a l l a  man ie ra  de i  pap i s t i  f r ances i  e  ho  comba t tu to  pe r  i l  r e  d  �I ngh i l t e r r a .  I f i l o so f i  non  hanno  ma i  messo  p i ede  in  Amer i ca  né  hanno  ma i  i ncon t r ato  un  ind iano .  La  donna  e l a rg ì  un  so r r i so  d i  merav ig l i a :   �  Mon  Dieu ,  ecco  Ales sandro  che  t ag l i a  i l  nodo  go rd i ano .  Ave te  r ag ione :  p ronunc ia r s i  su  t u t to ,  e  i n  spec i a l modo  su  c iò  che  s i  i gno ra ,  è  una  de l l e  ma la t t i e  de l nos t ro  t empo .  T ip i ca  de i  F rances i ,  aggiunge re i   � .  Compì  un  mezzo  g i ro  i n to rno
a  lu i ,  l anc i ando  occh ia t e  a l l a s a l a  e  i nc l inando  appena  l a  te s t a  i n  s egno  d i  s a lu to  ve r so  qua lcuno  deg l i  o sp i ti .  La  donna  p rosegu ì .   �  La  vos t r a  s to r i a  deve  e s se re  a ssa i  p iù  i n t e r e s san te  d i  qua lunque  ope re tt a  mora l e .  D i scende te  ce r to  da  un  g rande  re .   �  Non  ho  conosc iu to  i  m ie i  gen i to r i ,   �  r i spose  Ph i l i p .   �  I  m i s s iona r i  de l  Canada  mi  hanno  r acco l to  quando  avevo  due  ann i.   �  O r f ano ,  qu ind i ,  �  commentò  Lady  Mowbray  con  a r i a  p iù  g reve .   �  Scapo lo ,  anche?   �  Ho  avu to  mog l i e  e  una  f ig l i a . Sono  mor t e  mo l t i  ann i  f a .  La  donna  s i  s ch i a f f egg iò  una  mano .   �  Pago  pegno  pe r  l a  mia  ind i sc rezione .  A t to rno ,  l a  s a l a  e r a  un  b ru l ica re  d i  co rp i  e  d i  voc i .   � Vo i  s i e t e  sposa t a?   �  S ì .  Ho  ba ra t t a to  l a  mia  v i r tù  pe r  un  bene  magg io re ,   � l e  pa ro l e  u sc i rono  a t t r ave r so  un  so r r i so  fo rza to .   � Una  con tea ,  pe r  l a  p rec i s ione .  Ma  ho  avu to  l a  buona  idea  d i  p re t ende re  un  �i s t ruz ione ,  cos ì  da  non  v ive re  i nconsapevo le  come  un  an ima le .  Ph i l i p  non  seppe  cosa  d i r e . Le i  pa rve  d ive r t i t a  da l l � e ff e t t o  de l l e  p rop r i e  pa ro l e .   � Lo rd  Mowbray  e s ige  mass ima  d i sc rez ione ,  e  che  non  lo  s i  con t r add ica  in  pubb l i co .  Una  donna  accu l tu ra t a è  p iù  d i  quan to  ques t e  pe r sone  r i e scano  a  soppor t a re .
Come vede,  monsieu r Lacroix,  noi inglesi  siamo davvero civ il i .  Mettiamo a contratto qualsiasi  co sa.  Ecco svelato perché molti  f i lo sofi  ci  prendono a modello .  Phil ip colse la f igura di  Joseph, scortato dal  co nte di  Warwick fino a un capannello  di  dame sovreccitate.   �  Ma adesso venite,   �  propose Lady Mowbra y senza perdere tempo.  �  Soccorriamo il  principe,  lo spettaco lo sta per cominciare.  7.  Gli  I tal iani avevano la m ania della «macchina». Non c ome i  Tedeschi.  I  Tedeschi,  al  più,  alzavano un o belisco o una statua  �  un putto,  un angelo  ad ali  spiegate,  un monumento  equestre in omaggio al  com mittente.  Opere grezze di  gesso e cartone,  po chi giorni di  sudore e i l  resto della fatica andava ai  fu ochi,  miscelare le polveri ,  provare le micce.  Al m omento giusto,  l  �obelisco o la statua si  aprivano o incend iavano, e da dentro partivano i  razzi .  Gli  I tal iani no.  Gli  I tal iani ergevano  castell i  da fiaba in legno, tela e cartapesta,  al t i  cento piedi,  con pareti  scorrevo li  o r ipiegabil i ,  t r ipudio di  trompe l  � �S i l  e false prospett ive.  Gli  I tal iani alzavano archi,  cupoloni,  facciate di  cattedra li ,  i  fuochi nascosti  dentro gargoyle e altori l ievi .  La m acchina,  questo
importava.  Senza la macchina,  i  fuoch i erano «nudi».  Così avev a detto uno dei mastri  art if icieri ,  mischiando  gli  idiomi come polveri  piriche:  �  Sans de machine,  de fires so nt nud, compris? Nud . Let de Germans being de Germa ns,  we do different,  con l  � argent of de Lord.  Perché Lord Warwick si  fo sse intestardito con la scuola i tal iana non era  dato sapere.  I l  signor Abbott ,  l  � esperto cerimoniere del  conte,  preferiva i  Tedeschi.  Più scarni,  ma precisi  e affid abil i .  Eppure,  in tutta Europa,  erano  i  fuochisti  i tal iani a godere della migliore repu tazione.  Gli  I tal iani costruivano la propria glo ria sull  � abbell imento di  idee nate altrove,  aggiungendo un tocco flam boyant e buffonesco. Con lo ro c � era un architetto,  tale Guidalberto Rizzi .  Abbott  aveva visto i  suo i bozzett i :  un edificio senza st i le r iconoscibile,  facciata so ntuosa sorretta da portici ,  si  innalzava ed era interrotto  due volte da nuovi spazi vuo ti ,  foreste di  pilastri  e capitell i ,  e  in cima si  al lungavano torri ,  cannon i verticali  dal  cui interno partivano i  fuochi.  P iù in alto ancora,  su una piattaform a circolare giravano unicorni,  draghi cinesi  e leo ni simili  a quell i  della Repubblica di  Ve nezia.  Dalle
f auc i  u sc ivano  f i amme,  sub i to  spen te  da i  ge t ti  d  �a cqua  de l l e  p robosc id i  d i  due  e l e f an ti  d i  l egno ,  nascos t i  d i e t ro  g li  a lbe r i  e  po i  sospes i  i n  a r i a da  un  g ioco  d i  fun i .  E l e fan t i  che ,  a  lo ro  vo l t a ,  dovevano  e sp lode re  i n  un  t r i pud io  d i  l ampi  ro s s i,  b i anch i  e  b lu .  Lord  Warwick  non  e ra  t i po  da  bada re  a  spese  e  aveva  acconsen t it o  a  ogn i  r i ch i e s t a .  Abbo t t  aveva a s sun to  g l i  a r t i g i an i  e  g l i  ope ra i  e  p rocu ra to  i  ma te r i a l i .  Un  mese  d i  l avo ro , i  v i a l i  de l l a  r e s idenza  a f fo l l a t i  d i  ca r r i  e  maes t ranze  a  pe t to  nudo .  Impa lca tu re  s i  a l zavano ,  pon tegg i  s i  a l l a rgavano ,  s ecch i  v i agg iavano  su  ca r ruco le  e  ogn i  tan to  cadevano  s f io rando  t e s t e .  Lo rd  Warwick  sa lu t ava  g l i  i nc iden t i  con  app laus i  da l  t e r r azzo ,  Abbo t t  non  sapeva  che pensa re .  Ne l  ca r ro -o f f i c ina , i  p i ro t ecn ic i  mi sce l avano  z inco ,  an t imon io  e  a r sen ico  ros so .  Abbo t t  e r a  p reoccupa to .  Anche l a  s ce l t a  de l l  �a ccompagnamen to  g l i  s embrava  azza rda t a .  Mus ica  pe r  i Rea l i  Fuoch i  d  �A rt i f i c io .  Lo  r i co rdavano  tu t t i ,  il  g r ande  ton fo  de l   �49 .  Anche  que l l a  vo l t a  s  �e r a  t r a t t a to  d i  I t a l ian i .  Un  d i sa s t ro :  e sp los ion i  p rema tu re , i ncend i ,  mor t i ,  f e r i t i , r i s s e  e  a r r e s t i .  Il  r e  e  i l  suo  segu i to  s e  n  �e r ano  anda t i ,  sugge l l ando  i l  memorab i l e  f ia sco .  Su
sca l a  minore ,  Abbo t t  t emeva  d i  a s s i s te r e  a  qua l cosa  d i  s imi l e .  Lo  t r ave r savano  o r r ib i l i  p r e sen t imen t i . I l  c i e lo  e r a  co lo r  b lu  d i  P rus s i a .  L  �un i co  e l emen to  ge rman ico  de l  d i sp l ay .  A l la  s e rv i tù  occo r se ro  pa recch i  minu t i  pe r  spegne re  t u t t i  i  l ampada r i  e  l e  cande le  de l  s a lone  panoramico .  P i an  p i ano  l a  g rande  ve t r a t a  ce s sò  d i  r i f l et t e r e  l e  l uc i ,  i  so r r i s i e  i  co lo r i  sga rg i an t i  de l l a  ca l ca ,  e  s i  f ece  t r a sparen te .  C ia scuno  v ide  svan i r e  i l  suo  dopp io  e  s i  t r ovò  in  compagn ia  d i  un  b lu  denso  e  pesan te ,  d i f ron te  a l l a  vo l t a  de l  c i e lo .  Ph i l i p  Lac ro ix  Rona te r ihon te  non  aveva  ma i  v i s to  fuoch i  d  �a r t i f i c io .  Joseph  Bran t  Thayendanega  non  aveva  ma i  v i s to  fuoch i  d  �a r t i f i c io .  Pe t e r  War ren  Johnson  aveva  v is to  i  f uoch i  d  �a r t i f i c io ,  a  Ph i l ade lph ia,  ma  sospe t t ava  che  que l lo  spe t t aco lo  sa rebbe  s t a to  un  �e spe r i enza  ben  p iù  r i cca .  Con  a rgani  e  pe r t i che ,  g l i  ope ra i r imosse ro  i  t e l i  da l l a  b i zza r r a cos t ruz ione  a l  cen t ro  de l  pa rco ,  c i r conda ta  da  lunghe  to rce  i n f i s se  a l  suo lo  e  g rand i  l ampade  appese  ag l i  a lbe r i.  Pe t e r  s i  gua rdò  in to rno  in  ce rca  d i  suo  z io  e  de l  Grande  Diavo lo ,  ma  non  r iu sc ì  a  vede r l i .  Boom!  La  fo l l a  t r asa l ì  e  i  ve t r i  t r emarono .  I l c i e lo  anco ra  non  s  �i l l uminava .  A  b reve
distanza,  una seconda esplosione: B oom! E poi:  Boo m! La terza salva era l  �u l t imo segnale.  Un lampo il luminò i l  cielo  senza fare alcun rumore.  L �orchestra attaccò l  �ouverture.  Da una cupola in cima al  tem pio si  levò una muraglia di  fu oco, che divenne una cascata di  f iamm e rosse,  bianche e blu.  La Union Jack. Una seq uenza di  scoppi spaventosi  cancellò la m usica,  accompagnata da scie verdissime  che sembravano partire da ogni pun to del  palazzo, salivano in cielo e davano v ita a effimere stelle.  Gli  I tal iani avevano la mania del  rum ore.  Nei loro spettacoli  inserivano  i l  maggior numero po ssibile di  «colpi scuri»,  zeppi di  polvere nera.   �  Abundance of g rand noise,  Mister Ebbott ,  is  de Ital ian style,  ssssssssssss,  ka-boom ! Boom, boo-boo m! Tutto scoppia,  compris?  Abbott ,  in piedi su una coll inetta,  godeva di  u na buona vista sulla macchina e su ll  � intero display.  Sulla sinistra vedeva i l  palazzo, quello vero,  i  fuochi r if lessi  nelle vetrate del  salone panoram ico. Un edificio di  fronte all  � a l tro,  come se quello in pietra subisse l  � arrembaggio di  un suo dop pio avvolto dalle f iamme e av esse rinunciato a difendersi ,  l imitandosi a con templare la
violenza di  cui era vit t ima. In quel mom ento capì l  � intento degli  I tal iani.  Anche Philip comprese.  Appoggiato alla parete di  fondo, accan to a Lady Mowbray, vedeva lo spettaco lo al  di  sopra di  parrucche e diademi.  I l  palazzo di  legno  non era forse la caricatura del  palazzo di  Lo rd Warwick? Lo sfarzo  inuti le,  le statue,  gli  orpell i ,  i  colonnati  sospesi .  I  pirotecnici  mettev ano la nobil tà inglese di  fronte allo spettacolo  di  se stessa.  La jouissance del padrone di  casa trovava  i l  proprio culmine nel falò delle vanità im periali .  Un leone sbuffò un getto  ardente,  più debole del  previsto.  Si  r isolse in una pio ggia di  lapil l i  che cadde sul prato,  radente alla facciata del  tempio .  Fu così  che una colonna d el portico prese fuoco. Prim a che qualcuno intervenisse,  le f iamm e si  trasmisero a un �a l tra colonna. Gli  elefanti ,  intanto,  restavano nascosti .  Da dietro u na siepe sbucarono alcuni energu meni a petto nudo, ciascuno  con un secchio d �acqua.  Nel mentre,  i l  fuoco aveva intaccato u na terza colonna. Abbott  si  lanciò di  corsa g iù per la coll inetta.  I l  fuoco divorava la facciata.  Co ntinuavano a partire razzi ,  in un tr ipudio di  astri  art if iciali .  So rgevano e subito
ca l avano .  T ramon t i  de f in i t i v i , r imp iazza t i  da  nuove ,  r ap ide  a lbe.  Grappo l i  d i  s c in t i l l e  f lu t tuavano  neg l i  occh i  deg l i  a s t an t i.  Abbo t t  r agg iunse  l a  s i epe  d ie t ro  l a  qua l e  ope ravano  i  t i r eu r s .  V ide  g li  I t a l i an i  e  s i  avventò  con t ro  d i  l o ro .   �  I ncosc ien t i !  I r r e sponsab i li !  Lo  sapevo  che  av re s t e  causa to  un  d i sa st ro !  G l i  I t a l i an i  l o  gua rda rono  come  fos se  un  possedu to .  Uno  d i  e s s i  g l i  mos t rò  i  pa lmi  de l l e  man i ,  pe r  p laca r lo  o  pe r  t ene r lo  a  d i s t anza .  �  Ca lm,  f r i end ,  tr anqu i l l !  C  �e s t  pa r t  du  spec t ac l e !  Is  de  I t a l i an  s ty le ,  maybe  fo rge t ?   �  po i  s i g i rò  ve r so  g l i  ope ra i  a  t o r so  nudo  e  o rd inò :   � T i r ez  l a  co rde ,  now!  Un  a l t ro  p i ro t ecn ico ,  cope r to  d i  t a tuagg i  da l  men to  a l l e  d i ta  de l l e  man i ,  i nd i cò  a l l e  spa ll e  d i  Abbo t t  e  g l i  f ece  s egno  d i  gi r a r s i .  I n  que l  momen to  l  �i n t e r a  f acc i a t a  c ro l lò .  Abbo t t r imase  a  bocca  ape r t a .  Pe t e r ,  Ph i li p ,  Joseph  e  t u t t i  g l i  a l tr i  r imase ro  a  bocca  ape r t a .  I  mus ic i  smi se ro  d i  suona re .  Un  p ro lunga to  «ooohhh»  d i  s tupore  r i empì  i l  s a lone .  D ie t ro  l a  facc i a t a  d i s t ru t t a  da l  fuoco  e ra  so r t a una  p i r amide .  In  c ima  a l l a  p i ramide ,  un  d i sco  d i  fuoco ,  r ep l i ca  de l  so l e , mandava  in to rno  una  luce  b i anca .  La  p i r amide  s i a l zò ,  so l l eva t a  da  t i r an t i e  ve r r i ce l l i .  A l l a  base ,  s i
accese ro  dec ine  d i  r azz i .  E ra  come  se  l e  f i amme va r iop in t e  l a  sp ingesse ro  lon tano  da  t e r r a ,  ve r so  i l  c i e lo .  C ie lo  che  s i  accese  d i  s t e l l e  e  si  t i n se ,  i n  un  �u l t ima  g rande  vampa ta ,  d i  ro s so ,  b i anco  e  blu .  L  �app lauso  fu  f r ago roso .  Tu t t i  s i  g i r a rono  ve r so  Lord  Warwick ,  pe r congra tu l a r s i .  I l  pad rone  d i ca sa  so r r ideva  sa rdon ico .  «E  g l i  e l e f an t i ?  Dove  sono  g l i  e l e f an t i ?»  pensò  Abbo t t .   � Non  dovevano  e s se rc i  g l i  e l e f an t i ?   � ch i e se  ag l i  I t a l i ani .   �  Come  omagg io  ag l i  o sp i t i  i nd i an i?  G l i  I t a l i an i  l o  gua rda rono  come  fos se  un  ve rme  spun ta to  da  so t to  un  sa s so ,  po i  s copp ia rono  a  r i de re .   �  I l s  son t  i nd i ens  d  �Amer ique .  E lephan t s  s t ay  in  Ind ia ,  imbezè l .  No t t e .  Pe t e r  t o rnava ve r so  l  �a l be rgo  e  s i  s en t iva  a l t o  d i eci  p i ed i .  I l  l egno  e  l e  s to f f e  de l l a  ca r rozza  f a t i cavano  a  con tene r lo .  L  �e cc i t az ione  de l l a  fo l l a ,  la  mus ica ,  i  f uoch i  d  �a r t i f i c io  con t inuavano  a  rumoregg ia re ,  suona re , e sp lode re  ne l l a  men te .  Sco r revano  ne ll e  vene  in s i eme  a l  s angue ,  denso  e  fo r t e .  I l  cuo re  ba t t eva  come  un  t amburo ,  su l  vo l to  e r a  d ip in to  un  so r r i so .  La  ca r rozza  sobba lzava ,  Pe t er  non  p rovava  a l cun  d i sag io ,  come  se  l e  membra ,  pe rvase  d  �e cc i t az ione ,  non  pe rcep i s se ro  d i sag io  o  s t anchezza .  E ra  a l
cen t ro  de l  p i ane t a ,  i n  mezzo  a  un  g ruppo  d  �e ro i  che  Londra  aveva  sa lu t a to  con  i l  c appel lo  i n  mano .  E ra  a l t i cc io ,  i  l i quo r i  e  i  ro so l i  e  i  v in i  avevano  sapore  d i  ne t t ar e ,  s apo r i  ben  d ive r s i  da l rum de l l e  co lon ie .  Le  donne  e  l e  f anc iu l l e   � a l cune  lo  avevano  gua rda to ,  s e  n  �e r a  acco r to   �  e r ano  n in fe,  l a  s a l a  dove  s i  e r a  t enu to  i l  ba l lo  e r a  un  Pa rnaso .  G l i  uomin i  l o  avevano  t r a t t a to  con  i l  r ispe t to  che  s i  conv iene  a  un  g iovane  gue r r i ero  v i t t o r io so .  Pe t e r  gua rdò  fuo r i  de l  f i nes t r ino .  La  no t t e  e r a  bu ia ,  i n  mo l t i  pun t i  l  �i l l uminaz ione  pubb l i ca  e r a  a s sen te . Sen t ì  l a  mo le  de i  pa l azz i  g rava re  su l  ve i co lo .  Londra  e r a  un  �immensa  fo r t ezza ,  i  suo i  bas t ion i  d i f endevano  tu t t i  i  sudd i t i  l e a l i ,  giungevano  a i  qua t t ro  ango l i  de l  mondo ,  f i no  a l l a  va ll e  de l  Mohawk ,  f i no  a  Cana joha r i e .  Pe t e r  pensò  che  il  f u tu ro  aveva  i  co lo r i  de l l  �a r coba leno .  8 .  Una  can t ina  umida ,  s enza  in tonaco  né  pav imen to .  Ne l l  �a ngo lo  p iù  s cu ro ,  un  ga t to  mor to  s az i ava  una  banda  d i  t op i .  Il  c a lo re  de l l a  s tu fa  e r a  una  gocc i a  nel  mare  d i  ge lo .  Ragg i  d i  so l e  smor to  e  g r ida  ecc it a t e  co l avano  g iù  da l l e  bocche  d i  l upo .  L  �o r co  co l  g rembiu le  t r avasava  i l  v ino  da l l e  damig iane  a l l e  bo t t i g l i e ,  s enza  r i empi r l e .  Lo
s f r eg ia to  l avo rava  d i  l ima  su  un  vas so io  d i  pe lt ro .  I l  p iù  magro  de i  t r e  r accog l i eva  l a  po lve re  con  un  cucch ia ino ,  l a  ve r sava  ne l  Bordeaux ,  agg iungeva  acqua  e  con tava  ad  a lt a  voce :   �  Cen tose t t e , c en to t to ,  cen tonove  & Da l l  � i ng re s so  su l  fondo ,  p ro ruppe ro  ne l l a  s t anza  due  ind iv idu i , e l egan t i  come  lo rd  se  pa ragona t i  ag l i a l t r i .  So t to  i  pa s t r an i , g i acche  d i  l i no  g rezzo  e  ca l zon i  d i l ana .  I l  p iù  a l t o  aveva  per s ino  una  pa r rucca ,  s f i l acc i a ta  e  spo rca  ma  d i  buona  f a t t u ra .  In  mano ,  un  fog l io  sgua lc ito .   �  S ignor i ,   �  annunc iò  con  en fa s i .   �  Il  «Da i ly  Couran t»  c i  f a  l  �ono re  d i  un  a r t i co lo .   �  Danna to  cazzo ! Legg i  un  po  �.   �  Z i t t i . Mi  i ncas ina t e  l a  con ta .  Dove  s t avo?   � C  � è  l a  l e t t e r a  de l  mer lo  che  abb iamo  spenna to  l  �a l t r a  no t t e .  D ice  che  se  qua lcuno  non  g l i  c rede ,  può  anda re  da l  do t to r  F l in t ,  e  chi ede re  a  l u i  com �e r a  bo l l i t o ,  dopo  l a  cu ra  deg l i  i nd i an i .   �  La  f r ecci a  ne l  cu lo .  Ch i s sà  che  gh igne ,  do t to r  F l in t !   �  Cen to t to .  E r i  a r r iva to  a  cen to t to .   � Macché ,  a lmeno  cen tod iec i .  Tocca  che  r i cominc io .  �  Lasc i a  pe rde re ,   �  l o  f e rmò  i l  nuovo  a r r iva to .   �  S i  deve  pa r l a r e .   � Qua lche  t rucco  pe r  l a  s e ra t a?   �  domandò  i l  con tab i l e .   �  Anche .  Lo  s f r eg i a to  so r r i s e  con  l  �o cch io  buono
slavato dal  gin.  Non aveva progett i  per l  �u l t ima notte dell  � anno, a eccezione di  un ragazzino che gli  doveva un fav ore.   �  Porta i l  vino,   �  ordinò i l  lord a quello col grembiule.   �  Voglio sen tir lo,  prima che lo piombate.  Piegò  i l  giornale e andò a sedersi  su una cassa di  legno  abbandonata più in là.  Gli  al tr i  quattro ne trascinaro no altrettante a formare un cerchio.  G li  passarono la bott iglia.  Tirò una sorsa ta,  si  sfi lò la parrucca e prese a pett inarla con le dita.  La testa scoperta r ivelò  i l  ciuffo da guerriero indiano e u na mezzaluna turca tatuata in fron te.  Con un gesto,  invitò l  � a l tro lord a prendere la parola.  Era un biondino  pall ido,  aria sif i l i t ica,  pancia da birra.  A prima vista,  pochi gli  avrebbero dato  un penny.  �  Dunque,  �  s i  schiarì  la voce.   �  La storia è questa:  qui a Soho, smazzano tutt i  in so li taria.  Tagliaborse,  scippatori ,  borsaioli ,  scassaporte.  Qu alche stradaro sulla via di  Tottenham. R ape come le nostre,  c � è  solo uno che le sbafa.  Si  chiama Dread Jack, ha u na ganga da sette e fa i l  gioco infame: ladra e acchiappa i  ladri ,  gratta,  piazza,  si  canta chi co mpra e intasca la mensa.   �  A Covent Garden non  ne avevamo di stronzi così ,   �  commentò
malinconic o lo smilzo .  �  Avevamo i bracch i del giudice F ielding, in com penso, e abbiam  dovuto sga mbare.  �  Animo, sg uanati,  �  tagliò cor to l �Imperatore.  �  Magari il trasl oco ci fa bene . Il Garden era tro ppo fitto, or mai. Qui nie nte cagnacci, so lo bacucchi  della Guard ia, gli fai uh! e scap pano in parro cchia. Mettiam o sotto D ead Jack e il gio co è fatto. I pol li tutti per noi , le facce tutte co n noi.  �  La fai liscia,  �  sputacc hiò lo sfregia to.  �  Quello mi ca è un poldo  qualsiasi. La gn ucca indiana g li fa una sega.  �  Non  dire stronzate , Cole. Noi  siamo i Mo hock di Lond ra, altro che ciu ffo. Questa q ui,  �  batté la mano s ulla fronte,  �  non m e la sono fatta  ieri.  �  Lo sappiamo , Dave,  �  l �orco recitò la filastro cca.  �  Tuo nonno  era Hendrick, i l re dei Moho ck, che venne a Lo ndra e si fece un a scopata.  �  Propri o così. Tutta  la città sbava per  gli indiani, com e allora. Se erav amo la gang a del Signor N essuno, qu ello manco  la scriveva, la lett era sul «Co urant».  �  E secon do te Dread J ack legge il gio rnale?  �  A mala pen a saprà scrivere  il nome, ma  che c �entra? Al gregge baste rà sentire il nos tro, di nome , per cagarsi in sac coccia.  �  E a noi che  ce ne viene?  �  Il
c o n t a bi l e  s tr i z z ò i l  n a so  i n  u n a s m o r f ia  d a  g at t o .   � S e  s i  ca g a n o , p a g a no ,   �  s e n t en z i ò  l � I m p e ra t o r e.   �  La  p a u r a è  l  �a n i m a  de l  c o m m er c i o . I  s e lv a g g i d e l l a c i t t à n o n  v e dr a n n o  l � o r a  d i m e t t e rs i  c o n n o i .  I v e c c hi  d e l la  G u a r di a  p r eg h e r an n o  D i o , i  b r a cc h i  d i F i e l di n g  s ta r a n no  a  c u c ci a  n e l c a n i le  d i  B o w  St r e e t.  D e a d J a c k  ci  p e n se r à  d u e v o l t e,  p r im a  d i  f ar e  l a  gu e r r a a i  M o h o ck  d i  L o nd r a .  De t t o  qu e s t o , e s t r as s e  d al l a  t as c a  u n a s c a t ol i n a  ri v e s ti t a  d i v e l l ut o ,  n e c a v ò  u no  s t u z zi c a d en t i  i n p e n n a d  �o c a  e  p re s e  a  co n f i cc a r l o t r a  c ar i e  e  de n t i  gu a s t i.   �  E  i l  c a ri c o  d i v i n o  ch e  c i  si a m o  f at t i ?   � c h i e se  l  �o r c o  i nd i c a nd o  l e  da m i g i an e .   � S e  l o  st a v a no  c u c i na n d o  l or o ,  q u el  c o l po .   �  A p p u n to .  S o n o p a s s at i  t re  g i o rn i .  T u l i  h a i s e n t it i  l a gn a r s i?   �  N o , m a  t e m po  a l  t em p o  &   �  T e m po  a l  c az z o .  M ic a  è  s ca c c h i,  c h e  do b b i a mo  a s p e tt a r e . A b b i am o  f a t to  l a  p ri m a  m o s sa ,  a d es s o  r il a n c ia m o .   � R i l a nc i a m o ?  E c o s a ?  L � I m p e ra t o r e r i p o se  l o  s tu z z i c ad e n t i,  p e s cò  u n a  z o ll e t t a s i m i le  a  z u c ch e r o  e  s e  l a  fi c c ò  in  b o c c a.  D i s gu s t a to ,  d i ed e  f o n do  a l l a b o t t ig l i a , f e c e  un  g a r ga r i s m o e  s p u tò  p e r  te r r a  l � i n t e ra  m i s tu r a .   � A l l u m e,   �  di s s e  co n  l  �i n d i ce  p u n t at o  i n  go l a .   � S t a n ga  i  d e nt i  c o m e n i e n te .  U n
gentiluomo &   �  Sì ,  Dave,  �  lo assecondò l  � orco.   �  Un genti luomo è com e un cavallo.  Che cazzo ri lanciamo , allora? L �a l tro arricciò le labbra sui  denti .   �  Quando farai  coftretto a parlare cofì  e t i  piglieranno tutt i  a cio ndoli ,  come te la gagnerai ,  la f tecca? Fu cchiando la fava? Risate al  catarro rim balzarono per la cantina.  L �orco replicò a gesti ,  invitando i  compari  a prendersi  cura d ella sua,  di  fava.   �  Cosa stavamo dicendo? Ah, già,  sem plice:  andiamo, ci  presentiamo, e se voglio no un risarcimento glielo diam o volentieri .  Silenzio,  rotto solo dallo  squit t ire dei  topi.  Lo sfregiato si  alzò per raccattare un a nuova bott iglia.  Bevve un lu ngo sorso.  Era di  quelle già trattate,  ma no n parve accorgersi  della differenza.  I l  contabile fu i l  primo a p arlare.   �  Per me ci  sto.  Quando? L � Imperatore lanciò la parrucca e si  alzò di  scatto.   �  Stasera.  Non voleva te festeggiare? Domani com incia l  � anno mohock. 9.  Occhiosolo Fred locch iava le mignotte da dietro i l  banco della taverna.  E ra in un corti le di  Tottenham Co urt  Road, in mezzo a qu ello che chiamavano, con rispetto pa rlando, «l  � i solato dei  tagliagole» di  Soho. Da vent � anni,  pure se priva di  insegne,  portava i l
suo  nome ,  Tave rna  Occh ioso lo ,  c ioè  da  quando  F red  e ra  sba rca to  pe r  s empre  da  gusc i  e  l egnacc i  sop ra  l a  t e r ra f e rma ,  e  con  i  qua t t ro  dengh i  che  aveva gagna to  t r a  paghe ,  rube r i e  e  con tr abband i ,  s  �e r a  compra to  que l l a  s t amberga  pe r  d iven ta re  un  po ldo  b ig io  e  c iucco  in  s an ta  pace ,  e  s i f o t t e s se  l  �a cqua  sa l a t a .  L  �a f f a r e  e r a  ganzo ,  i l  gagno  s i cu ro ,  i l  t r uc io lo  i n  s accocc i a  a l l o ra  non  f a l tava ,  e  l a  c i ango t t a  ce  l  �a veva  g ius t a  pe r  i sp i r a r e  il  r i spe t to .  I l  r e s to  l  � a vevano  f a t t o  l  �o cch io  gue rc io ,  ché  uno  buono  e ra  abbas t anza  pe r  l occh ia re que l lo  che  s i  doveva  locch ia re ,  qua l che s f r eg io  a  mesco la re  i  t r a t t i  e l  �e sp re s s ione ,  l a  gh igna  s to r t a  e  i  qua t t ro  zugh i  r imas t i  ne l  t rug l io ,  marc i  e  a f f i l a t i  come  que l l i  d i  un  pescecane  mor to .  S  �e r a  r i t rova to  os t e .  A l t r i  t empi . Po i  l  � e tà  b ig i a ,  l o f f i a ,  s cannata  e  bas t a rda  aveva  i r r anc id i to  o s sa  e  bude l l a ,  cos t r ingendo  F red  a  me t t e r s i  so t to  pad rone ,  un  ma lc i co  merdoso  e  l ezzo  che  conosceva  da  quando  e ra  f r i ngue l lo  e  s i  ch i amava  James ,  o ra  Dread  Jack .  Teneva  una  ganga  d i  soma  in fami ,  t ru f f a  e  zavag l i .  Tu t to  i l  g io rno  a  g lu t a re  g in  e  a  r i empi r s i  l e  ga io f f e  e l e  pa l and re  d i  dengh i  f ru t to  d i  t ag l i ,  i n f ama te  e  bo r segg i . F in iva  un  anno  d i
merda ,  ne  cominc iava  un  a l t ro ,  t an to  non  cambiava  ma i  una  sega ,  e  s e  cambiava  e ra  i n  pegg io ,  ques to  pensava  Occh ioso lo .  Cos ì  l a  sb ronze r i a  e r a  g ià  t amagna  a s sa i :  i  soma  d i  ganga  d i  J ack  b i a sc i cavano ,  pa lpavano  e  g lu t avano  g in ,  g lu t avano ,  pa lpavano  e  s ca racch iavano  da i  l o ro  t rug l i  immond i .  Le  migno t t e ,  nonos t an te  i l  f r eddo  l i s ca  i n fame ,  po r t avano  co rpe t t i  d i  pe l l e ,  quas i  t u t te  s enza  indossa r  a l t ro  d i  so t to ,  con  l e  g ran f i e  e  l a  s ch i ena  nude  e  le  minne  bene  in  v i s t a ,  e  gonne  l a rghe  a  p ro t egge re  i l  mes t i e r e . Le  migno t t e  pas savano  da  un  t avo lo  a l l  �a l t r o ,  con  i l  g in  e  l a  mercanz ia  s a l t e l l an t e ,  a  ogn i  pa lpa t a  uno  sc r i cc io  acu to  e  sgua ia to ,  e  po i  gu favano ,  gu favano  fo r t e  quando  uno  de i  l ezzon i  d i  Dread  g l i  a f fondava  la  b i f f a  den t ro  l e  minne .  In somma,  Occh ioso lo ,  da  d i e t ro  i l  banco ,  non  aveva  che  da  ve rsa re  g in  e  l occh ia re  ca rne , p iù  o  meno  f r e sca .  Dread  Jack  s t r avaccava  sop ra  una  panca  appogg ia t a  a  una  pa re t e , d i  l u i  s i  p r endeva  cu ra  Be t ty , de t t a  « l a  Mang iona» ,  i n s i eme  a  E l l i e ,  che  non  aveva  un  b racc io ,  ma  in  compenso  l a  na tu ra  l e  aveva  dona to  due  minne  spaven tose .  A l t r i  soma  d i  ganga  sedevano  in to rno ,  zavag l i  e  t ron f i  e  sguanos i  come  s i
compe teva  a  po ld i  d i  cos ì  i n f imo  r ango .  E  v i a  ru t t i  da o rch i ,  s ca racch i  e  bes t emmie .  La mossa  d ivenne  in t e r e s san te  quando  a l l  �improvv i so  i l  t r ug l io  d i  Tom,  de t to  «Trombone» ,  emise  un  r an to lo  come  d i  o r so  f e r i t o .  T rombone  Tom,  scas sapor t e  de ll a  ganga ,  s e  ne  s t ava  un  po  � appa r t a to  a  un  a l t ro  t avo lo  a  spas sa r se la  con  Mary  « l a  Cu lona»  g i à  da  qua lche  t empo .  Com �è  come  non  è ,  g in ,  a r r azzo  e  t u t to  quan to ,  l a  s al s a  che  g l i  s co r r eva  ne l l e  vene  e ra  anda ta  t u t t a  a l l a  zucca e  T rombone ,  dopo  que l  r ag l io ,  aveva  r iba l t a to  l a gonna  sop ra  l a  t e s t a  d i  Cu lona ,  l e  aveva  in f i l a to  l a  f ava  e  l a  sba tt eva  da  d i e t ro .  Ora ,  ques t a  cosa , dopo  qua lche  sguana ta  d i  commento  in i z i a l e ,  aveva  r ipo r t a to  una  s t r ana  spec i e  d i  ca lma :  le  donne  non  sc r i cc i avano  p iù ,  qua l cuna  semmai  gu fava  d ive rt i t a ,  ma  in  s i l enz io ,  e  i  po ld i  l occh iavano  a s so r t i  come  a  t ea t ro  o  a l l e  r eci t e  d i  s t r ada .  Mary  gemeva  sgua ia t a  da  so t to  l a  gonna ,  T rombone  r ag l i ava  e  a f fannava  come  que l l  �o r co  che  e ra .  Occh ioso lo ,  d i e t ro  i l  banco ,  s i e r a  a r r azza to  un  be l  po  �,  e  aveva  cominc ia to  a  mena r se lo  l ì  so t to .  D io  scannato ,  che  marc iume  l  �e t à  b ig i a  che  nes suno  p iù  t i  a l l is c i a  l a  f ava .  Ecco  a l lo ra  che  p rop r io  ne l
mezzo  de l lo  spe t t aco lo ,  e  g raz i e  a l l a  ca lma  t r i s t a  che  e r a  p iomba ta  ne l l a  t ave rna ,  d  �un  t r a t t o  Occh ioso lo  cominc iò  a  sn i cch ia re  una  c i ango t t a  fo r t e e  s t en to rea .  Ven iva  da l l a  s cu ragl i a  l à  fuo r i  i n  s t r ada .  F red  d ri zzò  g l i  sn i cch i ,  un i co  a  i n t e re s sa r s i  a l l a  cosa  nonos t an te  l  �a r r azzo :  Rap ido  come  un  f a l co  l  �i nd i ano  ca l a  sop ra  i l  pa l co  I l suono  de l l e  c i ango t t e  s i  avv ic inava . e  con  a rco  e  f r ecc i a  sgagna  l a  f ecc i a .  F red  sn i cch iò  un  t r ames t io  d i  pas si  r ap id i  e  po i  l occh iò  l a  po r t a  spa lanca r s i  d i  bo t to  e  appa r i r e  un  po ldo  con  una  b i f fa  e sa l t a t a  da  non  c rede rc i , che  po r t ava  un  c iu f fo  da  pazzo  invece  de i  cape l l i  e  una  mezza  luna  in t a r s i a ta  su l l a  f ron te  men t r e  e sc l amava  con  l a  medes ima  c i ango t t a :  Ma  è  con  l  �a s c i a  che  l  �Impe ra to re  t i  s f a sc i a .  G ius to  i l  t empo  pe r  Occh ioso lo  d i  i ngua t t a r e  l a  b i f f a  so t to  i l bancone ,  pe rché  que l  po ldo  pazzo  aveva  scag li a to  l  �a rma  d r i t t o  davan t i ,  mandando la  a  con f i cca r s i  su l l a  panc ia  d i  una  bo t t e  p rop r io  a l l e  spa l l e  d i  F red .  Segu ì  uno  sc r i ccio  be l lu ino ,  come  un  g r ido  d i  ba t t ag l i a ,  e  di e t ro  d i  l u i  p re se ro  a  en t r a re  ma lc ich i  p i t t a t i  e  fo rn i t i  d i mazze  e  l i s che  e  ve r i  a r ch i  e  fr ecce  p ron t i  pe r  l  �u so .  Pe r  l a  ganga  d i  Dread  Jack  l a  so rp re sa  fu  da
s m e r d o ,  e l a  b u s s er i a  c h e e b b e  i n iz i o  d i  p ro p o r z i o n i e p i c h e , s e b b e n e i n  u n  �u n i c a  d ir e z i o n e.  I  m a l ci c h i  c ac c i a v a no  m a z z a t e a  t u t t o  a nd a r e  s u  bi f f e  e  tr u g l i ,  m e n t r e  l � I m p e r a to r e  d e l la  m e z z a l un a  a n d a va  a  p a s s i s p e d i ti  a  r i p re n d e r e  l � a s c i a  pi a n t a ta  i n  m e z z o a l l a  b o tt e  e  s a li v a  i n  pi e d i  s u l b a n c o n e , p r o p r i o  so p r a  l a  te s t a  i ng u a t t a ta  d i  O c c h io s o l o .  L ì g i u n t o , t r o n f i o  e t r i o n f an t e ,  s i m i s e  a  l o cc h i a r e  l a  s c e na  c o n  g a u di o  t a m a g no .  T r o m b o n e T o m ,  l a  f av a  a n c o ra  d i  f u o r i,  s i  e r a p r e s o  s u bi t o  u n a  f re c c i a ta  v e r s o  qu e l l e  l an d e ,  e  gu a i v a  e  la t r a v a  c o m e  u n  c a ne ;  l e  m ig n o t t e , C u l o n a  p i ù  di  t u t t e , s c r i c ci a v a n o  co m e  a q u i l e e  s i  r a gg r u p p a v an o  i n  z o n e m e n o  b a t tu t e  d a  f en d e n t i , c i a f f o ni  e  m a z z a te ;  i  s o m a d i  g a n g a d i  J a c k,  c i u c c hi  e  b a f ag n i ,  a ve v a n o  p r ov a t o  a  m e tt e r  g r an f i a  a ll e  l i s ch e ,  m a  i  po l d i  p a zz i  g l i  er a n o  s t at i  s u b i to  a d d o s s o  e a v e v a n o  ri d o t t o  b if f e  e  t ru g l i  a  m a sc h e r e  d ef o r m i ,  c on  s a l s a c h e  c o l av a  o v u n q u e e  z u g h i , a n c h e  b u on i ,  c h e s a l t a va n o  f u o r i  co m e  s c a r ac c h i .  U na  d i s f at t a .  F u  al l o r a  c he ,  d a l  su o  p i e d i st a l l o , C i u f f e t to n e  c o n  l  �a s c i a  ri c h i a m ò  i p r e s e n ti  s c a g at i  e  f r ac c a t i  co n  g r a n  sb r a c c i at e  e  u n a  ci a n g o t ta  m i e l o s a:   �  S ig n o r e ,  si g n o r i , p r e g o ,  pr e s t a te  a t t e nz i o n e .  Io ,
Taw Waw Eben Zan  Kaladar II ,  imperatore della nazione Mo-h ock londinese,  dichiaro in via ufficiale aperto l  � anno mohock. Da  ora dunque, siete tutt i  raccolt i  sotto  la mia benigna ed equanime auto rità,  r ispettando la quale non potrà che tornarvi d el  bene e una vita lunga e priva di  affanni.  Siamo ven uti  a informarvi,  affinché non abbiate a m anifestar sorpresa per alcuni,  diciamo, camb iamenti  che da oggi stesso abbell iranno l  � esistenza nel  nostro vicinato.  Dread Jack, che s � era stampato alla parete con tre migno tte a fare da scudo, fece alcuni passi  al lo scoperto ,  una l isca bella lunga sguainata in una granfia.  Tutto  paonazzo nella biffa,  tuonò co n la ciangotta roca e incazzosa:  �  E chi diavolo saresti  tu,  lezzo ne merdoso che vieni a sparare sguan ate in casa d �a l tr i  senza rispetto? Salta giù che t i  r ivolto i l  culo come un paio  di  palandre.   �  Lo sapevo, ecco i l  grande Dreeead,  �  disse l  � Imperatore.  E prima di f inire saltò di  sotto e piantò l  � ascia sulla zucca di  Jack,  che stramazzò lungo disteso.  D opo alcuni scricci  di  femmine  piombò il  si lenzio in tutta la taverna.  Anche i  so ma di quel poldo scraniato che  si  dava dell  � imperatore parevano sorpresi  e
impaurit i .  Ciuffone II  al lungò u na pedata nelle tr ippe di  Jack,  che t irò gli  ult imi nel  lago di  salsa do ve si  trovava.  Poi gli  si  mise a cavalcioni e co n un colpo secco lo scalpò . Tutti  locchiavano scagati .  Quello sb andierò la cotenna di  Jack:  �  Signore,  signori .  Da oggi lavorate p er me. È tutto.  Felice anno nu ovo  � .  Diede un paio di  colpi  con la granfia aperta so pra i l  banco e aggiunse:  �  Vecchio,  puoi uscire da là so tto,  i  cl ienti  hanno bisogno. Noi andiam o. Si r ivolse ai  soma di ganga, e a passi  rapidi ,  uno  dietro l  � a l tro,  come erano entrati ,  uscirono. Occhiosolo F red,  mentre sporgeva guardingo la biffa so pra i l  bancone, si  r i trovò a pensare che forse sì ,  stavolta l  � anno nuovo sarebbe stato  diverso.  Un anno indiano. 10.  E stratto dal  «Daily Courant»  del  5 gennaio 1775 . SUI CRIMINALI TRAV ESTITI DA INDIANI CHE  TORNANO  A IMPERVE RSARE NEL LE STRADE D I LONDRA Nell  �u l t ima edizione dell  � anno appena trascorso,  pubblicamm o la let tera di  un genti luomo  di Mayfair ,  che raccontava la feroce aggressione e rapina d a egli  subita a opera di  presunti  indiani Mo hock. Da allora,  numerosi  let to ri  ci  hanno scri t to mettendo in
dubb io  l  �a u t en t i c i t à  de l l a  l e t t er a ,  o  pe r lomeno ,  de i  f a t t i  i n  e s sa  desc r i t t i .  Umi l i  s e rv i to r i de l l a  Ver i t à ,  s i amo  dunque  r i s a l i t i  a l l  �a u to re ,  abb iamo  ve r i f i ca to  d ive r se  c ir cos t anze  ed  e ravamo  su l  pun to  d i  pubb l i ca re  un  �a cco ra t a  d i f e sa  de l l a  sua  ones t à , quando  è  g iun ta  a l l a  nos t r a  s ede  d i  Grub  S t r eet  una  no t i z i a  che ,  da  so l a ,  va le  p iù  d i  cen to  d i f e se .  I l  p r imo  genna io  sco r so ,  poco  dopo  l a  mezzano t t e ,  una  squadr ig l i a  d i  i nd i an i  ha  f a t t o  i r ruz ione  a l l a Tave rna  Occh ioso lo  d i  To t t enham Cour t  Road ,  devas t ando  i  l oca l i  a  co lp i  d  � as c i a  e  d i  f r ecc i a ,  f e rendo  d ive r se  pe r sone  e  i n f ine  ucc idendo ,  co l  ba rba ro  r i t ua l e  de l lo  s ca lpo ,  un  ce r to  J ames  HOTBURN,  d i  ann i  t r en tuno ,  r e s iden te  a  Soho .  I l  locand ie re  e  a l cune  donne  p re sen t i  hanno  g i à  da to  t e s t imon ianza  de l l  �a ccadu to  d inanz i  a i  g iud ic i  de l l  �O ld  Ba i l ey .  Inu t i l e  d i r e  che  i  p ro t agon i s t i  d i  ques t e  v i cende  non  possono  e s se re  i  medes imi  i nd ian i  a t t ua lmen te  in  v i s i t a  ne l l a  nos t r a  cap it a l e .  I l  pens i e ro  è  vo la to  sub i to  a l  t r i s t emen te  no to  MOHOCK CLUB,  che  i  l ond ines i  r ammentano  anco ra  con  r accap r i cc io  e  che  no i ,  a  u so  de i  le t t o r i  p iù  g iovan i  o  smemora t i ,  r i co rde remo  anche  qu i  con  poche  r ighe .  Ne l l a  p r imave ra
del 1712, due anni dopo  la visi ta di  re Hendrick alla regina Anna, un gruppo  di scellerati  che s � era battezzato appunto Mohock Club, prese a infestare la no tte di  Londra a caccia di  passanti  da molestare,  con m etodi di  rara crudeltà.  Tra questi :  chiudere la vit t ima  dentro una botte e rotolarla lun go Snow Hill ;  infi lzare le guance dei m alcapitati  con ami da pesca per poi trascinarli  in giro co n una lenza; rovesciare carrozze sopra cum uli  di  immondizia;  tagliare mani e nasi;  schiacciare i l  naso  di  qualcuno e t irargli  fuori  gli  occh i con le dita ( i l  cosiddetto supplizio del  Leo ne);  costringere la vit t ima a far capriole e piroette,  agitandogli  u na spada tra le gambe (supplizio del  Ma estro di  ballo);  r ivoltare le signore a testa in giù e com mettere indecenze sulle loro gam be così  esposte (supplizio dell  �Acrobata).  Pare che dietro la mascherata si  nasco ndessero alcuni rampolli  della no bil tà ci t tadina in cerca di  distrazioni.  Oggi è dato credere che si  trat t i  piutto sto di  pericolosi  malviventi .  PAN IFEX 11. Bucce d �arancia e tabacco masticato bersagliavano  la platea come flagell i  divini .  Servi e lacchè,  r intanati  nei  palchi,  tenevano caldo  i l  posto per i  loro signori .
In  ga l l e r i a ,  ba s ton i  da  pas segg io  e  ven tag l i  s cheggiavano  l a  ba l aus t r a .  Qua lcuno  invocava  g l i  a tt o r i ,  qua l cun  a l t ro  i  p r inc ip i  ind i an i .  Le  due  f az ion i  s i  s cambiavano  spu t i .  L  �o r ches t r a  a t t accò  una  me lod ia  so l enne ,  g r ida  e  s conquass i  s i  t r a s fo rmarono  in  can to .  Il  t e s to  pa r l ava  de l l a  ca rne a r ros to  de l l a  vecch ia  Ingh il t e r r a  e  de i  suo i  mo l t i  van tagg i  su l  r agù  de i  F rances i .  Jo seph  scambiò  un  �o cch ia t a  con  Ph i l i p  s enza  d i r e  nu l l a . Warwick  ap r ì  un  va rco  f ino  a l l a  panca  cen t r al e  de l l a  p r ima  f i l a ,  come  una  gu ida  ind iana  su  una  t r acc i a  i nvasa  da i  rov i . A l lon tanava  g l i  o s t aco l i  con  me todo  e  s enza  ince rt ezze .  Un  sa lu to  a  des t r a ,  un  p i zz ico t to  a  s in i s t r a ,  i l  ba s tone  pun ta to  avan t i  e  l a  panc ia  sub i to  d i et ro .  Appena  i  suo i  o sp i t i  f u rono  sedu t i ,  i l  con te  p re se  pos to  accan to  a  Joseph .   � I  nob i l i  d i  Londra  pensano  che  i  pos ti  m ig l io r i  d i  un  t ea t ro  s i ano  que l l i  de i  pa l ch i .  Cos t ano  p iù  deg l i  a l t r i , dunque  devono  e s se re  mig l io r i .  Se  tu t t i  g l i  o rd in i  aves se ro  lo  s t e s so  p rezzo ,  nes suno  d i  lo ro  sap rebbe  dove  sede r s i .  Dovrebbe ro  sceg l ie r e ,  ponde ra re ,  e spo r s i  a ll  �e r ro re .  Non  l a  qua l i t à  deg l i  ogge t t i , ma  i l  sonno  de l l a  r ag ione  gene ra  i l  l u s so . C iò  de t to  po r tò  l a  mano  des t r a  su l  cuo re
e  in tonò  l  �u l t ima  s t ro fa  de l l a  canzone .  La  mus ica  s i  avv i tò  ne l l e  ba t tu t e  f i na l i , cope r t a  da i  f i s ch i  d i  ch i  rec l amava  che  s i  a l za s se  i l  s ipa r io .  Un  p ro i e t t i l e  a r anc ione  s f io rò  l a  guanc ia  d i  Warwick  e  s i  s t ampò  su l  pa rape t to  che  p ro t eggeva  a t to r i  e  mus ic i s t i  da l l e  in t emperanze  de l l a  fo l l a .   � La  p r ima  f i l a  cen t r a l e  è  i l meg l io  i n  a s so lu to ,   �  s u s su r rò  Warwick  come  de t t ando  a  Joseph  l e  sue  u l t ime  vo lon tà .   �  La  s cena  è  d i  f ron te ,  v i c in i s sima ,  e  i  l anc i  d i  f ru t t a  mo l to  d i  r ado  a r rivano  f in  qu i .  Ne i  pa l ch i ,  pe r  segu i r e  bene  l  �a z ione  occo r re  spo rge r s i ,  e  ch i  s t a i n  a l t o  a spe t t a  so lo  ques to  pe r  rovesc i a re  un  p i t a l e  d  �a cqua ,  o  anche  pegg io .  Su  que l l  �a nno taz ione ,  l e  qu in t e  p re se ro  a  ondegg ia re  e  l  �a pp l auso  de l  pubb l i co  d i  Dru ry  Lane  accompagnò  i l  s i pa rio .  I l  co r i f eo  e ra  un  uomo a l to ,  ves t i t o  con  una  lunga  tun ica  d i ve l lu to  e  un  be r r e t to  f l o sc io .  La  voce  s t en to rea  supe rò  i l  f r a s tuono  che  andava  scemando  in  b rus io .   � Due  casa t i  d i  pa r i  nob i l t à ,  ne ll a  be l l a  Verona  dove  pon iamo  l a  s cena ,  da  an t ico  r anco re  pas sano  a  nuovo  scon t ro ,  e  man i  c iv i l i  s i  macch iano  d i  s angue  c iv i l e .  Da i  l ombi  f a t a l i  d i  ques t i  due  avve r sa r i  nasce  so t to  ca t t i ve  s t e l l e  una  copp ia  d i  aman t i.  I l  l o ro
sven tu ra to  des t ino  po r rà  f i ne  con  l a  mor t e  a l la  f a ida  de i  gen i to r i .  G l i  spaven tos i  ca s i  de l  l o ro  segna to  amore . . . Un  u r lo  sgua ia to  p iovve  da l l  �a l t o  su l l a  p l a t ea .   � Eh i !  Que l l i  sono  i  p r inc ip i  i nd i an i!  F i l e  d i  co l l i  p r e se ro  a  t o rce rs i  i n  t u t t e  l e  d i r ez ion i . I l  b rus io  t o rnò  a  s a l i r e ,  g l i sgua rd i  r imba lza rono  da l  bas so  in  a l t o  e  po i  d i nuovo  g iù ,  a l l a  r i ce rca  de l l  �o r i g ine  d i  t an to  s tupore ,  f i nché  Joseph  e  Ph i l i p  non  venne ro  iden t i f i ca ti .  I  due  non  osavano  muovere  un  musco lo :  l  �a t t enz ione  d i  que l l a  gen te  somig l i ava a  una  minacc i a .  Lo rd  Warwick  t r a t t enne  un  r i so l ino  compiac iu to .   �  G l i  i nd i an i ! Pe r  G iove ,  g l i  i nd i an i !   � Fa t ece l i  vede re !   � Vedo  so l t an to  l a  t e s t a .   �  Vog l i amo  vede r l i  i n  f acc i a !   � Da tec i  g l i  i nd i an i !  Il  co r i f eo  p re se  a  sb racc i a r s i e  a l zò  anco ra  l a  voce :   �  S ignore ,  s ignor i ,  v i  p rego ,  s iamo  qu i  pe r  Romeo  e  G iu l i e t t a . . .   �  Ce  l i  abb iamo  tu t t i  i  g io rn i .  Vog l i amo  g l i  i nd i an i !  Un  pa io  d i me le  co lp i rono  i l  c apo  co ro ,  che  fu  cos t r e t t o  a  r i pa rar s i  d i e t ro  una  qu in t a .  Lo rd  Warwick  s i  a l zò  in  pi ed i  e  ba t t é  con  fo rza  i l  ba s tone  pe r  t e r r a .   �  S ignor i ,  v i  p rego .  Un  o r t agg io  vo lan te  s fio rò  l a  pa r rucca  e  l o  conv inse  a  r i s ede r si .  Gua rdò  Joseph  e  s c ro l lò  l e  spa l l e .   � È  i l  p r ezzo
della fama,  �  disse diverti to,  ma l  � espressione del volto mutò non appena si  accorse che u na banda di  energumeni era scesa in platea e cercava di  farsi  largo .   �  Se non ce l i  fate vedere ce l i  veniamo a prendere,   �  gridava i l  più esaltato,  e intanto calava fendenti  con un b astone da passeggio.  Pochi passi  più av anti ,  un ufficiale in uniforme rossa sg uainò la spada.  Qualcuno  gridò:  �  Le guardie! Le guardie!  �  Un nanerottolo con una parrucca  sproporzionata si  mise in piedi su u na panca,  estrasse un foglio dalla tasca del  panciotto  e prese a leggere con foga,  la voce che andava in falsetto  al  termine di  ogni frase.   �  È i l  Riot Act,   �  spiegò Warwick, mentre fingeva di  vo ler proteggere Phil ip e in realtà lo usava com e scudo.  �  Qui in Inghil terra la l ibertà dell  � individuo ci  è così  cara che le guardie non possono caricare u na folla senza prima avvertir la leggendo qu elle r ighe.  Un uomo attem pato vesti to con eleganza entrò a grandi pass i  sul  palcoscenico.  Si  piazzò proprio  al  centro della pedana e allargò le braccia,  i  palmi aperti .  Mentre gli  asta nti  lo r iconoscevano, le voci presero  a scemare.  Warwick inclinò la testa verso  Joseph.  �  L � impresario,  David
Garrick.  È l  � a t tore più famoso di  Londra.  Si  è r i t irato dalle scene,  ma è anco ra un �autori tà.  Ottenuto un po �  di  si lenzio,  l  � uomo sorrise alla platea.   �  Sembra che oggi i l  B ardo abbia trovato pane per i  suoi de nti .  Ditemi,  dunque. Cosa vi  trat t iene tu tt i  tra i  miasmi di  Londra,  invece di  spingervi nell  � e terea Verona? Un paio di  vo ci r isposero dalle ult ime fi le.   �  Vogliamo vede re gli  indiani.   �  Sì ,  Garrick,  guarda,  stanno l ì  in prima fi la.  David Garrick individuò  in platea i  due genti luomini dalla pelle ram ata.  Con gesto sinuoso da istr io ne l i  indicò a tutt i .   �  Li  invito allora a raggiungermi su questo  proscenio,  poiché oggi Mastro  Shakespeare deve inchinarsi  a chi gli  ha rubato la scena.  Lord  Warwick sfiorò i l  gom ito di  Joseph.  �  Non resta che salire,  al tezza,  e pensare che i  prossimi gradini  saranno  quell i  di  St .  James �  Palace.  Joseph guardò di  nuovo Philip.  No n sarebbe andato solo.  L �a l tro annuì controvoglia e si  alzarono. N el più assoluto si lenzio raggiu nsero Garrick,  che l i  accolse con un eleg ante inchino e,  con un gesto l ieve,  l i  invitò a prendere la pa rola.  Joseph guardò quella m area di  facce curiose e provò un disa gio nuovo. Aveva parlato
mol t e  vo l t e  davan t i  a l l  �a s semblea  de l l a  sua  gen te .  Aveva  pa r t ec ipa to  a  conc i l i  e  r i un ion i . Ma  s i  e r a  s empre  sedu to  in  ce rch io ,  t r a  par i .  Non  s i  e r a  ma i  t rova to  so lo  d i  f ron te   � anz i ,  con t ro   �  una  t a le  fo l l a  s conosc iu t a .  P iù  c i  pensava ,  p iù  i l  d i s ag io  aumen tava .  I l  con te  d i  Warwick , con  ind ice  e  med io ,  mimò  un  omino  che  sa l iva  l e  s ca l e .   � Che  d i cano  qua lcosa !   �  In  i ng l e se !   �  No ,  ne l l a  l o ro  l i ngua !   �  I t a tuagg i !  Vog l i amo  vede r l i !   � Fa t e  una  danza  d i  gue r r a !  Uno  spe t t a to re  s i spo r se  o l t r e  l a  ba l aus t r a  pe r  p icch ia re  i l  ba s tone  su l l a  t e s ta  d i  uno  che  s t ava  d i  so t to  e  s i  sb racc iava .  Que l lo  s e  ne  acco r se ,  pa rò  i l  co lpo  e  lo  r e s t i t u ì .  L  �a l t ro  r i spose .  I  v i c in i s i  appass iona rono  a l  due l lo  e  g i à  qua l cuno  p roponeva  d i  s commet t e re  se  i l  t i z io  i n  a l t o  s a rebbe  cadu to  d i  so t to  oppure  no .  Arance  e  t abacco  r ip re se ro  a  vo lare .  G l i  occh i  d i  War -wick  s i  f ece ro  supp l i chevo l i .  Jo seph  t rovò  l e  pa ro l e .   � F r a t e l l i  d i  Londra ,   � d i s se ,  po i  a t t e se  che  i l s i l enz io  abb racc i a s se  d i  nuovo  i l  Teat ro  Rea le  e  r i pe t é  anco ra .   � F r a t e l l i  d i  Londra ,  mo l t i  t r a  vo i  s i ch i edono  cosa  ha  sp in to  Thayendanega , Lega  Due  Bas ton i ,  e  suo  f r a t e l l o  Rona te r ihon te ,  T iene  Fede , messagge r i  de l  Popo lo  de l l a  Se l ce
e  de l l a  Lunga  Casa  de l l e  Se i  Naz ion i ,  a va rca re  l  �o ceano  pe r  a r r iva re  f i n  qu i .  Qua lcuno  d i ce  che  è l a  l i t e  t r a  l e  co lon ie  amer i cane e  l  �I ngh i l t e r r a .  Qua lcun  a l t ro  sos t iene  che  s i amo  qu i  pe r  ch i ede re  a iu to  a l  Re  con t ro  ch i  ruba  l e  nos t r e  t e r r e .  Tu t to  ques to  è  ve ro ,  ma  non  sminu i sce  la  cu r io s i t à  e  l  �ammi raz ione  che  p rov iamo  pe r  l a  vos t r a  c i t t à ,  g rande  e  magn i f i ca ,  r i cca  d i  cose  che  g l i  amer i can i  possono  so l t an to  immag ina re .  Una  cu r io s i tà  p iù  fo r t e  l a  p rov iamo  so lo  pe r  Wi l l i am Shakespea re ,  e i n  pa r t i co l a re  pe r  Romeo  e  G iu l i e t t a .  Se  i  r appor t i  t r a  l  �uomo  e  l a  donna ,  qu i  i n  Ingh i l t e r r a ,  sono  come  Shakespea re  l i  de sc r ive ,  c i  ch i ed i amo  come  s i a  poss ib i l e  che  Londra  abb ia  un  mi l ione  d i ab i t an t i .  Se  i l  nos t ro  popo lo  ado t t a s se l o  s t e s so  t i po  d i  co r t egg iamen to ,  s compar i r ebbe ne l  g i ro  d i  poche  s t ag ion i .  App laus i .  I l  pubb l i co  r ideva ,  fi s ch i ava ,  l anc i ava  in  a r i a  fuoch i  a r t i f i c i a l i  d i bucce  d  �a r anc i a .  I  due  ind ian i  s i  avv ia rono  ve r so  l a  s ca l e t t a . G l i  spe t t a to r i  s i  qu i e t a rono  ne l lo  s t r ano  s i l enz io  d i  ch i  non  sa  cosa  a t t ende rs i .  I l  co r i f eo  gua rdò  Gar r i ck  con  a r i a spe rdu ta .  Doveva  abbandona re  l a  s cena  e  ch i amare  i l  s i pa r io ,  o  r i p rendere  da  dove  s  �e r a  i n t e r ro t to?  Ma  dopo
un elegante inchino al  pubblico i l  G rande Garrick si  r i t irò.  I l  capo coro rimase im palato in mezzo al  palco,  senza sapere che fare.  Jo seph Brant stava già scendendo la scaletta per tornare in p latea.  Dietro di  lui ,  Phil ip si  accorse dell  � imbarazzo del corifeo.  Si  avvicinò e m ormorò:  �  Gli  spaventosi  casi  del  loro seg nato amore. . .  In prima fi la alcune bocche to rnarono a spalancarsi .  Senza concedersi  sorp resa,  i l  corifeo riat taccò:  �  Gli  spaventosi  casi  del  loro segnato  amore,  e i l  proseguire della collera dei  genito ri ,  che nulla poté rimuovere a parte la m orte dei  f igli ,  è  quanto vi  rappresenteremo per du e ore su questo palcoscenico ,  e se vorrete ascoltare con pazienza,  sopperirem o col mestiere a quel che man cherà.  In platea,  incapace di  contenere l  � emozione,  i l  conte di  Warwick si  agitava sulla panca.  Stringeva m ani a destra,  sinistra e pure dietro,  poi abbracciava Joseph, per accertarsi  che  fosse vero,  in carne e ossa.   �  Questa cit tà non sarà più la stessa qu ando ve ne sarete andati ,   �  disse infine con malinconia.   �  Dirò di  più,  non sarà lo stesso  nemmeno Shakespeare  � .  Prese un tono  supplichevole e proseguì.   �  Dovete prom ettermi che non lascerete
Londra prima dell  � estate.  Dovete promettermelo o farò  tutto quanto è in mio po tere per r imandare la vostra udienza con re G iorgio.  Joseph promise,  poi f issò  i l  palco con aria rapita e i l  conte,  giunte le mani su l  pomo del bastone,  si  sforzò d i  tacere fino alla f ine della scena.  Su una delle logge centrali  u n gruppo di genti luomini f inge va di  prestare attenzione all  �opera.  Le voci erano sussurri ,  i  volt i  in ombra.  Gli  abit i  eleganti  dallo  st i le sobrio denotavano l  � appartenenza alla classe degli  affarist i  della City.  Sedevano accostati ,  ma era eviden te che uno di  loro era i l  centro di  gravità del  gru ppo. Le teste degli  al tr i ,  appena reclinate,  convergevano sulla su a figura,  e i  commenti  sibilat i  erano tu tt i  nella sua direzione.   �  Quel buffone di  Warw ick doveva rif i larci  perfino gli  indiani. . .  La prossima volta to ccherà ai  cannibali  dell  �Africa.  Da una scatolina d �argento,  l  � uomo pizzicò un a presa di  tabacco e la f iutò,  nettandosi poi le narici  co n un fazzoletto ricamato.   �  I  giornali  non parlano d �a l tro,   �  commentò l  �ombra accanto.   �  Davvero sperano di  portare in auge i  selvaggi?  �  comm entò un terzo in tono sprezzante.   �  Voglion o farci  digerire l  � idea che la
C o r o n a  a f fi d a  a  q u es t i  p r im i t i v i  la  d i f e sa  d e i  p ro p r i  i n te r e s s i i n  A m e r i ca ,   �  a g g i u n se  q u e l l o  ch e  n o n  a v ev a  a n c o ra  p a r l at o .  L  �u o m o  a l  c e n tr o  d e l l a f i l a  s ni f f ò  a n co r a  l a  p o lv e r e  g ia l l a ,  qu i n d i  r ic h i u s e  la  s c a t o li n a  e  l a r i p o s e  in  t a s c a l a n c i an d o  u n  �o c c h i a ta  d i s t ra t t a  d i s o t t o .  Su l  p a l c o  er a  i n  c o rs o  i l  d u e ll o  t r a  M e rc u z i o  e  T eb a l d o ,  co n  c o l p i  se c c h i  d el l e  s p ad e  d i  l eg n o .  Q u a l cu n o  t r a  i l p u b b l i co  f a c e v a i l  t i f o,  c o m e  n o n  si  s a p e ss e  g i à  ch i  a v r eb b e  v i n to .   �  Il  p r o b l em a ,  m i o  c a ro  C a v e n d is h ,   � r i p r e se  l  �u o m o  a l  c e n tr o  s e n z a s m e t t e re  d i  g u a rd a r e  g iù ,   �  è  c h e  g l i i n t e r es s i  d e ll a  C o r o n a  di v e r g o no  s e m p r e  pi ù  d a i  n o st r i .  O g ni  g i o r n o  ch e  p a s s a q u e s t o  c o nf l i t t o  co n  i  c o l o n ia l i  c i  co s t a  m i g li a i a  d i s t e r l in e .  L a  m et à  d e i  no s t r i  r ap p o r t i  d � a f f a r i è  s a l t at a .  I  po r t i  a m e ri c a n i  ve n g o n o  c h iu s i ,  l e m e r c i  s eq u e s t r at e  o  b u t t at e  a  m a r e.  L  �e s e r c it o  d o v e v a r i s t a bi l i r e  l � o r d i n e  in  p o c h e  s et t i m a n e,  e  s o n o  g ià  p a s s a ti  p i ù  d i  se i  m e s i .  �  A v re b b e r o  d ov u t o  d a r  re t t a  a  B u rk e .  I n t u t t a  l a C a m e r a  è  l � u n i c o  c o n  u n p o  � d i  b u o n  s en s o ,  a v ev a  p r e v is t o  o g n i  co s a .   � N o n o s t a n te  l a  v o s tr a  s t i m a p e r  l u i , s i g n o r  P o le ,  i l  g ov e r n o  è  di  t u t t  �a l t r o  a vv i s o .   � A l l o r a  fo r s e  d o v re m m o  c a m b i a re  g o v e r n o.   �  N o n
p r i m a  c h e a b b i a  p er s o  l a  g u er r a ,   � s e n t e n zi ò  i l  g e nt i l u o m o  s e du t o  n e l  m e zz o .   �  C r e d e t e d a v v e r o  c h e  i l  no s t r o  e s er c i t o  p o ss a  e s s er e  s c o n fi t t o ?   � N o n  m i  i n t en d o  d i  f ac c e n d e  m il i t a r i,  s i g n o ri .  D i  s ic u r o  n o n  p u ò  es s e r e  sc o n f i t to  i l  p r o g re s s o .  S ti a m o  f a c en d o  u n a  g u er r a  p e r g a r a n ti r e  a l la  C o m p a g n i a d e l l e  In d i e  d i s m a l t i re  i n  A m e r ic a  i  s u o i  st o c c a g g i d i  t è .  V i r e n d e te  c o n t o  c he  i n  q u e st o  m o d o  n o n  n e a n d r à  v en d u t a  n em m e n o  u n  �o n c i a ?  A nz i ,  m i  d ic o n o  c h e  pe r  p r o t es t a  g l i A m e r i c a ni  h a n n o  pr e s o  l  �a b i t u d in e  d i  b e re  c a f f è.  Q u e s t o  su c c e d e  q ua n d o  s i  fo r z a  l a  m an o  a l  m e r ca t o .  Q u a n te  v o l t e  ho  r i p e t ut o  a l  m i n is t r o  d e l C o m m e r c i o  c he  i l  m e r ca t o  d e v e e s s e r e l i b e r o , l i b e r o , p e r  D i o .  D om a n d a  e  o f fe r t a ,  do m a n d a  e  o ff e r t a . T u t t i  i  bl a s o n i  de l  m o n d o  n o n f a n n o  u n  bu o n  c o n t a bi l e .   � A v e t e  s ap u t o  c h e  al l a  b u o n  �o r a  i l  s ig n o r  A d a m  Sm i t h  s i  è r i s o l t o  a  d a r e  a ll e  s t a m pe  l e  s u e  te o r i e ?   � G r a z i e  a D i o ,  n o n  se m b r e r ò  pi ù  u n  p r e di c a t o r e n e l  d e se r t o .  Q u el l o  è  u n o  s ci e n z i at o  c h e  s i r i s p e tt i .   � D o b b i a m o  s en z  �a l t r o  f in a n z i a re  l a  d i st r i b u z io n e  d e l  te s t o  a  L o nd r a .   � C e n t i n ai a ,  m i g li a i a  d i c o p i e .  L � u o m o  i n d i c ò  la  t e s t a d i  W a r w i c k,  i n  p r im a  f i l a .  �  E  n e l f r a t t em p o  a b b o z z ar e  c o n
ques t i  vecch i  pa ra s s i t i ?  Qua lcuno  dovrebbe  romperg l i  le  uova  ne l  pan ie re .  I  su s su r r i  venne ro  cope r t i  da l  boa to  de l  pubb l i co  pe r  l a  mor t e  d i Mercuz io .  Quando  i l  f r ago re  ce s sò ,  l  �uomo  sedu to  a l  cen t ro  r i p re se  a  pa r l a r e .   � Po r t ano  qu i  un  pa io  d i  i nd i an i  ben  educa t i ,  che conoscono  Shakespea re ,  e  p re t endono  che  c i  ca sch iamo  tu t t i  quan t i .  R id i co lo .   � I nve recondo ,   �  agg iunse  l  �ombra  sedu ta  a  des t r a .   �  Mi se rab i l e ,   �  commentò  que l l a  d i  sin i s t r a .   �  Squa l l i do ,   �  conc luse  l  �u l t imo  pe r sonagg io ,  dopo  un  a t t imo  d  �e s i t az ione .  L  �uomo  a l  cen t ro  s i  a l zò .   �  Ogg i  g l i  a tt o r i  sono  f i acch i .  I l  vecch io  Gar r i ck  po t r ebbe  t ene re  t u t t i  i  ruo l i  e  f a r e  una  f igu ra  mig l io re .   � Anche  Giu l i e t t a?   �  s che rzò  uno  deg l i  a l t r i .   �  Ce r to .  Fo r se  l o  s t e s so  Shakespea re  l a  imper sonò .   � Tempi  cup i ,   �  gh ignò  l  � a l t r o .   �  Non  pegg io r i  d i  ques ti ,   �  r i ba t té  s e r io  i l  gen t i l uomo .   �  I nos t r i  compa t r io t i  amer i can i  ch i edono  l i be r tà  d i  commerc io  e  i l  gove rno  non  t rova  d i  meg l io  che  f r a t e rn i zza re  con  g l i  s co t enna to r i .  Il  mondo  va  a l l a  rovesc i a .  Le  ombre  sc ivo la rono  v i a  p i ano , l a sc i ando  l a  l ogg ia  vuo ta ,  come  una  bocca  ne ra  spa lanca t a  i n  f acc i a  a l  pa l coscen ico .  12 .  Z ia  Nancy  con t inuava  a  d i r l e  d i
t r a t t ene re  i l  r e sp i ro . Appena  Es the r  obbed iva ,  una  se rva  ne rbo ru ta  t i r ava  i  l a cc i  de l  bus to ,  compr imeva  l e  cos to l e  e  i n t r appo lava  l  �a r i a  den t ro  l a  ca s sa  t o rac i ca.  Es the r  pensava  d i  mor i r e ,  ma  i l  suo  p i cco lo  co rpo  r iu sc iva  a  d i f ende re  uno  spaz io ,  quan to  bas t ava pe r  sop ravv ive re .   � Fa t to ,   �  conc luse  l a  s e rva  con  un  so r r i so  a r c igno .  La  vo l t a rono  ve r so  uno  specch io  appogg ia to  a l  muro .  Es the r  gua rdò  l a  dama  in  min ia tu ra  d i  f ron te  a  s é . L  � acconc ia tu ra  s f io rava  i l  bo rdo  supe r io re  de l la  co rn i ce ,  gua rn i t a  d i  spagh i do ra t i ,  na s t r i  d i  ve l lu to ,  s t r i s ce  d i  mer l e t t o .  I  c ape l l i  s t avano  d r i t t i  su l la  t e s t a ,  come  r ami  d i  una  p i an t a  su  un  g ra t icc io ,  pe r  r i cade re  i n  bocco l i  per f e t t i .  A  s t en to  r i conosceva  il  p rop r io  v i so .  Uno  s t r a to  d i  b i acca  l  �a veva  r e so  p i a t t o ,  un i fo rme ,  una  bambo la  d i  po rce l lana .  Sp iccavano  l e  l abb ra  ve rmig l i e  e  l  �ombre t to  sug l i  occh i .  La  gonna  s f io rava  i l  pav imen to ,  t r e  s t r a t i  d i  s to f f a  pesan te ,  e  so t to  mu tande  lunghe  f ino  a l  g inocch io  e  ca l ze  d i  s e t a .  S i  ch i e se  come  av rebbe  f a t t o  a  o r ina re .  A  causa  de l bus to  i  r e sp i r i  e r ano  co r t i  e  f r equen ti ,  aumen ta t i  da l  ba t t i cuo re ,  dovu to  a l  panico  d i  t rova r s i  p r ig ion ie ra  l ì den t ro .  Z ia  Nancy  l e  aveva  sp iega to  che  doveva
fa re  be l l a  f i gu ra .  E ra  una  s ignor ina  o rma i ,  e  l  �o ccas ione  mondana  r i ch i edeva  uno  s fo rzo .  L  �av rebbe  f a t t o  pe r  suo  pad re?  Non  vo leva  da rg l i  un  d i spi ace re ,  ve ro?  No ,  Es the r  non  vo leva .  Z ia  Nancy d i s se  che  da l l  �a l t o  de i  c i e l i  sua  madre  sa rebbe  s ta t a  f i e r a  d i  l e i ,  vedendo la  cos ì  be l l a .  Be l l a?  Es the r  s c ru tò  anco ra  nel lo  specch io .  Non  av rebbe  sapu to  d i r lo .  P rovò  a  cammina re ,  s i s en t ì  go f f a  e  l en t a .  Cos ì  conc ia t a non  av rebbe  ma i  po tu to  co r r e re ,  né  acce l e ra re  i l  pa s so ,  t an to  meno  nasconde r s i  dove  non  po te s se ro  t rova r l a .  Po teva  so lo  g i r a r e  su l  pos to ,  come  l a  min ia tu ra  del  ca r i l l on  che  l e  aveva  r ega l a to  suo  pad re  i l  g io rno  p r ima ,  una  donn ina  p i cco l is s ima  che  s i  muoveva  a  t empo  su  un  so l co  d i  l egno .  Es the r  s i  vo l tò  ve r so  l e  so re l l i ne ,  s edu te  i n  un  ango lo .  La  gua rdavano  s t r an i t e ,  come  s i  gua rda  una  pe r sona  che  se  ne  va  a l l  �improvv i so .  Es the r  cap ì  che  s i  s t avano  sepa rando ,  eppure  non  r iu sc ì  a  do le r sene . Cos ì  doveva  e s se re .  Doveva  d iven ta re  una  s ignora,  impara re  a  ruo ta re  su l  pos to .  Po teva  f a r lo .  Usa re l a  co razza  che  l e  avevano  s t r e t to  addosso  e  s t a r e  a l  g ioco .  Tornò  a  gua rda re  l a  supe r fi c i e  l uc ida  de l lo  specch io  e  so r r i se  a  s e  s t e s sa .  Da l  mondo
rovesc i a to ,  que l l  �e s se re  pa l l i do  a r r i cc iò  un  gh igno  f reddo .  Su l l a  ca r rozza  l a  f ece ro  sede re  accan to  a l  pad re .  D i  f ron te  a  l o ro ,  Lord  Warwick  pogg iava  i l  f ondosch iena  su l  bo rdo  de l  s ed i l e e  l e  man i  su l  pome l lo  de l  bas tone .  Accan to  a  l u i , Jo seph  Bran t  l e  r i vo l se  un  vago  so r r i so .  Es the r  o s se rvava  l e  ruo te  de l l e  a l t r e  car rozze  che  co r r evano  ve loc i .  So l l evavano  sch izz i  d i  f ango  su i  ves t i t i  dei  pas san t i  e  su i  banche t t i  de i  vend i to r i .  G iunse ro  a  un  pon te  a f fo l l a to  da ll  �a nd i r iv i en i  d i  uomin i  e  cose .  Aveva  v is to  un  t e rmi t a io  squa rc i a to  da i  bosca io l i ,  una  vo l ta .  D i s to l se  sub i to  i l  pens i e ro  e  r e spi rò  a  fondo  pe r  t r a t t ene re  un  cona to  d i  vomi to .  Fo r se  e r a  i l  su  e  g iù  de l l a  ca r rozza ,  o  fo r se  l e t e rmi t i  che  co r r evano  ne l l a  t e s ta .  La  voce  d i  suo  pad re  l e  g iunse  a t t u t it a  da i  rumor i  e s t e rn i  e  da  que l l i  de ll a  ve t tu ra .   �  Lo rd  Germa in  è i nc l ine  a  sos t ene re  l a  nos t r a causa .  Ha  r i spos to  a l l a  mia  l e t t e r a  con  so l lec i tud ine ,  ch i edendo  d i  me t t e r e  pe r  i s c r i t t o  l e  ques t ion i  i n  sospeso .   �  Ques t a  è  una  buona  no t i z i a ,   �  commentò  i l  con te .   �  Ge rma in  è  i l  m in i s t ro  de l l e  Co lon ie  p iù  i n f ido  che  abb iamo  ma i  avu to ,  ma  è  l  �un i ca  pe r sona  che  può  r i so lve re  i  vos t r i  p rob lemi .  L  �a t t enz ione  d i  Es the r
fu att irata da una banda di  ragazzini  che aveva catturato  e legato un cane e lo impalava co n uno spiedo da arrosto.  I  guait i  erano  strazianti .  Altri  intanto avevano legato tre gatt i  per la coda e l i  facevano  roteare in un groviglio di  art igli ,  soffi  e miago lii .  Rabbrividì ,  mentre la vettura passava oltre.  Po i la carrozza rallentò e si  r i trovò a guardare u n grasso signore su una portantina ,  che quattro servi  tenevano ben sollevata dalla m ota della strada.  La grossa testa sporgeva dall  � abitacolo e gridava una serie di  ingiurie in direzione di  u n �a l tra portantina,  che proveniva dalla direzione opposta.  D �un tratto l  � uomo smise di  u rlare,  scorse la ragazzina e la f issò con disappunto .  Lei tornò a volgersi  al l  � interno. Suo padre e i l  conte non la smettevano di  parlare .   �  Credete che avverrà presto?  �  intervenne Joseph Brant.   �  Certo.  La presenza in cit tà di  sua altezza Joseph B rant sta facendo i l  dovuto scalpore.  In fondo  siete i l  principe di  Canajoharie.  Non posso no lasciarvi  in anticamera troppo a lu ngo. L � indiano guardò i l  bastone da passeggio che teneva tra le ginocchia scuo tendo la testa.   �  Io sono un capo guerriero.  È u n t i tolo guadagnato sul  cam po. Le mie
o r ig in i  non  sono  nob i l i ,  Lo rd  Warwick .   � Come  que l l e  d i  ch iunque  a l t ro ,   �  d i sse  i l  con te .   �  Non  è  D io  ad  a s segna re  i  t i t o l i  nob i l i a r i , ma  l a  fo rza   � .  S i s t emò  un  f i l o  de l l a  pa r rucca  fuo r i  pos to .   �  A  ben  gua rda re ,  l  �o r i g ine  de l l a  nob i l t à  i ng l e se  non  è  che  lo  s tup ro .  Es the r  s en t ì  i l  pad re  ag i t a r s i  su l  s ed i l e . La  nausea  s t ava  pas sando ,  ma  dove t t e  abbandona re  l a  t e s t a  su l lo  s ch iena l e  e  r e sp i r a re  a  fondo .  Cap iva  poco  d i  que l lo  che  d icevano  i  g r and i ,  ma  po teva  cog l i e r e  i  l o ro  s t a t i  d  �a n imo .  I l  con te  pa r l ava  con  a r i a  anno ia t a ,  come  se  t u t to  fo s se  ovv io .   �  Mo l to  t empo  f a  un  � o rda  d i  v il l o s i  gue r r i e r i  f r ances i  a t t r ave r sò  l a  Man ica ,  conqu i s tò  ques t e  t er r e  ed  e se rc i tò  i l  d i r i tt o  de i  v inc i to r i  su l l e  donne  de l l  �i s o l a .  Po i  spa r t ì  i  t i t o l i  nob i l ia r i  che  anco ra  ogg i  po r t i amo   � . Warwick  ag i tò  l ez ioso  una  mano .   �  Ed  eccoc i  qu i .  Bas t a rd i  p reoccupa t i  d i  co l t i va re  l e  buone  man ie re pe r  f a r  d imen t i ca re  l e  nos t r e  o r ig in i .   �  I  l o rd  ing le s i  gu idano  g l i  e se rc i ti  i n  ba t t ag l i a ,   � i n t e rvenne  Joseph  Bran t .   � I l  va lo re  e  i l  co ragg io  sono  l a  ve ra  fon te  d i  nob i l t à .   �  Va lo re  e  co ragg io?  Qua l i t à  app rezza t e  da  un  popo lo  come  i l  vos t ro ,  che  t i ene  anco ra  i n  con to  an t i che  v i r tù ,   � un  a l t ro  ges to  vago
della mano.  �  Ma guardate qui fuori .  Io non res isterei  un giorno in queste strade,  f iguriam oci una notte.  Questa gente ci  trasco rre l  � intera vita.  Altro che coraggio.  Ladri ,  guit t i  e mercanti  sopravvivono a tutto e do vunque. Come i  topi  � .  A Esther girava la testa.  Imm agini e parole suonavano vaghe e o vattate,  i l  viso di  Warwick sembrava defo rme, quello di  Joseph Brant aveva  tratt i  animaleschi.   �  È la razza dalla fame insaziabile,  che divora qualunqu e cosa.  Pensate che i l  valore e i l  coraggio cam bieranno i l  corso degli  eventi? Son o concett i  buoni per le al legorie dei  pit to ri ,  ai  quali  chiediamo ri tratt i  in armatura e alta unifo rme. Un patetico tentativo di  scacciare i l  pensiero  che presto questa gente rosicchierà le nostre o ssa.  Suo padre parlò da una grande distanza:  �  Eppure,  M ilord,  non potete negare che l  � ar istocrazia colt ivi  una qualche forma di eccellenz a.   �  In effett i  ho rif let tuto a lungo su cosa voglia dire essere aristocratico   � .  Esther vide i l  conte estrarre una fiaschetta di  metallo da sotto la giacca,  svitarne i l  tapp o e offrir la agli  al tr i .   �  Un cordiale? I  due rif iutarono e W arwick tracannò un sorso ab bondante,  per r iprendere a parlare con lo
stesso tono.  �  Sono giunto alla conclu sione che significhi avere qualcuno dispo sto a prendersi  le colpe al  posto nostro .  Per comprovare questa teo ria,  l  � a l tro giorno ho sonoramente scoreggiato in salotto,  al la presen za di  ben tre dei  miei  servi .  Ebbene, non solo ha nno fatto finta di  non sentire,  ma quando  ho accusato con veemen za uno di  loro,  non ha battuto  ciglio e si  è lasciato infl iggere la punizione con l  � ar ia più contri ta del  mondo . Ecco, essere aristocratici  significa agire nella piena impu nità,  a dispetto di  ogni evidenza  � .  I l  conte alzò ancora la f iasca.   �  Viva re Giorgio  � .  Bevve un secondo so rso.   �  Viva,   �  fecero eco gli  al tr i  due senza entusiasmo. 13.  Le carrozze ra llentarono, i  cavall i  si  misero al  passo.  L � ingresso ai  giardini  di  Vauxhall  era coreo grafico,  colonne ioniche svettavano  reggendo una sorta di  pergolato .  Phil ip notò con sorpresa che o ltre i l  cancello lo sguardo poteva allargarsi ,  pu r se indirizzato dalle siepi e contenuto da fi lari  d � a lberi  disposti  ad arte.  In alcuni punti  l  �or izzonte era visibile,  la campagna si  apriva.  La mole cinerea della cit tà era un lo ttatore che allentava la presa.  Phil ip provò a riem pire i  polmoni,  ma l  � ar ia
sapeva  anco ra  d i  fumo  e  ca rbone ,  d i  l ezzo  umano  e  an ima le .  Pe t e r s cese  da l l a  ca r rozza  e  s t i rò  con  l e  man i  l a  g i acca .  L  �en t r a t a  cos t ava  uno  sce l l i no .  Es the r  camminava  innanz i  a l  pad re .  R i spondeva  a i so r r i s i  con  un  so r r i so ,  s i  p r e sen tava  secondo  conven ienza  quando  Warwick  dec ideva  fos se  i l  c aso  d i  f e rmars i ,  ma  e ra  concen t r a t a  su l la  pena  f i s i ca  de l  bus to .  Eppure  tu t t e  le  s ignore  s embravano  ada t t a rv i s i . A lcune  avevano  l a  v i t a  cos ì  s t r e t ta  che  due  man i  av rebbe ro  po tu to  c inge r l a ,  po l l ic i  e  i nd i c i  accos t a t i ,  ma  sembravano  a  p rop r io  ag io  so t to  l a  b i acca ,  l e  go te  ro s se ,  i  ne i ,  l e  comples se  acconc ia tu re .  Es the r  av rebbe  vo lu to  t appa r s i l e  o recch ie ,  i  d i s co r s i  e r ano  no ios i ,  i nu t i l i .  Le  pe r sone  che  le  ven ivano  p re sen ta t e  l o  e r ano  a l t re t t an to .  Pensò  che  e ra  un  ve ro  pecca to  che  l a con f idenza  t r a  l e i  e  Pe t e r  non  fos se  cr e sc iu t a  ne l  co r so  de l  v i agg io .  La  cond iz ione  d i  e roe  e  l a  compagn ia  deg l i  adu l t i l o  a l l on tanavano  senza  r imed io .  In  mezzo  a l la  fo l l a ,  ne i  g i a rd in i  d i Vauxha l l ,  Es the r  Johnson  pensò  anco ra  una  vo l t a  a l l a  madre.  L  �a s senza  e ra  p iù  p ro fonda  de l l  �o ceano  che  avevano  a t t r ave r sa to .  Il  pad re  s i  f e rmò:  a l t r e  p re sen taz ion i ,  anco ra  ch i acch ie re . Dec i f rò  una
manc ia t a  d i  pa ro l e .  «Canada» ,  «danna t i  wh ig» ,  «gu ida re g l i  i nd i an i»  & Da l l a  p i a t t a fo rma  a l  cen t ro  de i  g i a rd in i  g iungeva  l a  mus ica  d i  un  �o r ches t r a .  Tu t t i  s embravano  d imen t i ch i d i  l e i .  Es the r  i nd i e t r egg iò .  Nessuno  se  ne  acco r se .  I l  Gran  Diavo lo  e r a  s tanco  d i  fo l l a .  Lanc iò  un  �o cch ia t a  a  Pe t e r ,  a s so r to  ne l l a  con templaz ione  de i  mus ic i s t i .  Dec i se  d i  a l lon tana r s i  da l  g ruppo .  Vauxha l l  s embrava  abbast anza  g rande  da  concede re  so l i t ud ine .  Un  pas so  dopo  l  �a l t r o ,  Ph i l i p  g iunse  in  v i s t a de l l a  Ro tonda ,  un  ed i f i c io  c i r co l a re  da ll a  mo le  so l ida .  L  �i n t e rno  e ra  i l l umina to  da  cande l i e r i e  specch i .  Poca  gen te ,  i n ten t a  a  o s se rva re  g l i  a f f r e sch i  che  deco ravano  l e  pa re t i .  La  mus ica  g iungeva  lon tana .  Nav i .  La  magg io r  pa r te  de i  d ip in t i  t r a t t ava d i  nav i .  G l i  Ing le s i  e rano  ben  consapevo l i  d i  e s se re  g rand i nav iga to r i .  Le  scene  e rano  i l r accon to  in in t e r ro t to  d i  una  vocaz ione .  Una  in  par t i co l a re  l o  co lp ì :  i l  p i t t o re  l � a veva  d ip in t a  i n  modo  mi rab i l e ,  l a  cu ra  de i pa r t i co l a r i  r endeva  i  pe r sonagg i  v iv id i .  E ra  una  r e sa .  Una  nave e ra  s t a t a  abborda t a ,  l a  ciu rma  supe r s t i t e  r aduna ta  su  un  l a to  de l  pon te .  Da l l  � al t r a  pa r t e  i  v inc i to r i , a rmi  sp i ana t e .  I  vo l t i  deg l i  s con f i t t i  t r ad ivano  ince r t ezza ,
t e r ro re .  La  lo ro  v i t a  e r a  ne l le  man i  d i  un  nemico  ebbro  d i  v i t t o r i a .  L  �uomo  de i  bosch i  o s se rvò  ogn i  pa r t i co l a re  de l  d ip in to .  La scena  f aceva  pa r t e  de l l a  sua  e spe r i enza .  S i  e r a  t rova to  in  en t r ambe  l e  cond iz ion i :  p r ig ion ie ro  e  cacc i a to re  d  �uomin i .  S i  a l l on tanò  da l  d ip in to .  Accan to  a  una  s t a tua ,  una  f igu ra  no ta .  Es the r  u sc ì  da ll  �ombra .  Ph i l i p  l a  gua rdò  senza  p ro fe r i r e  pa ro l a .  Avve r t ì  l a  f a t i ca  del  r e sp i ro ,  i l  d i s ag io  che  la  r agazz ina  doveva  p rova re  ne i  panni  che  l e  avevano  impos to .  Ebbe  l a  v i s ione  d i  un  se s t e s so  p iù  g iovane ,  ves t i t o  d i  t u t to  pun to  pe r  l e  funz ion i  r e l i g iose .  Non  sapeva  bene  come  rompere  i l  s i l enz io ,  ma  qua lcosa  lo  sp inse  a  f a rlo .   �  S ignor ina  Johnson . Come  ma i  non  s i e t e  con  g l i  a l t r i ?  Le  pa ro l e  u sc i rono  fo rza t e .  Ph i li p  l e  ud ì  r i suona re  come  se  p roven i s se ro  da  un  luogo  d i s t an t e .  �  Mi  anno iavo .  Non  mi  l a sc i ano  so l a  un  momen to .  La  voce  d i  Es the r  e r a ch i a ra ,  anche  se  t r ad iva  un  ce r to  imbarazzo .  Ph i l i p  non  r i co rdava  che  a que l l  �e t à  l a  so l i t ud ine  r ives t i s se  un  va lo re .  I l  s i l enz io  to rnò  ad  addensa r s i .  Dec i se  che  e ra  compi to  suo  d i spe rde r lo  anco ra  una  vo l t a .   �  Avete  vedu to  g l i  a f f r e sch i?  So t to  l a  masche ra  di  b i acca  Es the r  p rovò  a  so r r ide re .
 �  Navi.  Solo navi.  Come se non ne avessim o già viste abbastanza.  Phil ip annuì.  Esther mu tò espressione d � improvviso e fece un paio di  passi  in direzione dell  � indiano. A voce bassa proseguì.   �  Non siete stanco, signo r Lacroix,  di  indossare questi  vesti t i? No n vi sembra che tutt i  quanti  siano rigidi  co me marionette? La ragazzina ave va pronunciato le parole in fretta,  senza t irare i l  f iato.  Ph il ip la guardò negli  occhi.   �  Non sono i  vesti t i .  È l  � anima. Esther parve stupita,  come fo sse la prima volta che un adulto le dav a ragione.   �  Quando torneremo a casa,  signo r Lacroix?  �  Non lo so,   �  r ispose Phil ip.   �  Adesso usciamo di qui.  Fu ori ,  le note dell  �orchestra l i  sfiorarono appena. 14.  Notte.  Nebbia.  La cam pagna nei pressi  di  Vauxhall :  rape a sinistra;  cipolle a destra.  Cinqu e spettr i  marciavano all ineati  sul  l imitare di  un  fosso.  I l  capofila sniffava tabacco per asciugare i l  cervello  dai  vapori .  I l  secondo si  sforzava di  tenere accesa la torcia e bes temmiava controvento : le imprecazioni facevano da paralum e. I l  terzo rigirava tra le mani una spranga.  Quarto e qu into erano agganciati  l  �un l  � a l tro da una scala di  legno. Una mac chia di  luce annegava nell  � ar ia



f r ad i c i a .  G l i  spe t t r i  sembravano  in t enz iona t i  a  r agg iunge r l a , ma  i l  f ango  ge l a to  r a l l en t ava  i l  pa s so ,  du ro  come  p i e t r a ,  ro sa r io  d i  buche  e  c r epacc i .  I  r amosce l l i  marc i  spa rpag l i a t i  a  t e r r a  e r ano  co l t e ll i  e  t r appo le  d  �a cc i a io .  Tu t to  e r a  r i g ido  e  sp igo loso .  Anche  l a  nebb ia .  G iun t i  a  un  a l t o  r ec in to ,  l a  marc i a  s i  a r r e s tò .  Le  f iamme de l l a  t o rc i a  danza rono  su i  vo l t i .  Una  c i ca t ri ce ,  un  naso  a r ros sa to ,  un  inc i s ivo  mancan te.  O l t r e  i  pa l i  con f i cca t i  nel  suo lo ,  r i s a  sgua ia t e  che  non  pa revano  umane .   � Meee rda ,  Dave .  Se i  i l  geme l lo  s canna to  de l  po ldo  qua  sop ra !  L  �ammi raz ione  de l l  �o r co  e ra  s ince ra .  Con  un  occh io  s tud iava  l a  masche ra ta  i nd i ana  de l  compare ,  con  l  �a l t r o ,  l  �immag ine  d i  un  se lvagg io  su  un  vecch io  a lmanacco .  L  �Impera to re  s i  s fo rzava  d i  i nquadrare  l a  t e s t a  i n  una  schegg ia  di  specch io  p i an t a t a  su  una  cas sa .  �  Geme l lo  bas t a rdo ,   �  p r ec i sò  i l  b iondo .  S  �a vv ic inò  a l l  �o r co  e  i nd i cò  i l  r i t r a t t o  de l l  �i nd igeno  pennu to .   �  Ques t e  sono  aqu i l a , mica  po l lo .   �  Po l lo  t ua  madre   � .  L  �impe ra to re  s i  g i rò  d i  s ca t to :  aves se ro  ch i ama to  migno t t a  l a  sua ,  d i  madre ,  non  se  l a  sa rebbe  p re sa  t an to  a  cuo re .   � Ga l lo  d i  Turch ia ,  s i  ch i ama .  Pavone  amer i cano .   � Tu rch ia?  Cazzo  c  �e n t r a
l a  T u r c hi a ?   �  Am e r i c a , I n d i a , T u r c h i a &  È  l a  s t e s s a  s gu a n a ,   � c o m m e n t ò  i l p i ù  m a g r o  co n  a r i a  sc h i f a ta .  L  �I m p e r a to r e  b a t té  l a  m a n o  su l l a  f r o nt e ,  a p pe n a  s o t to  l e  p e n ne  d i  t a cc h i n o .   � Q u e s t a  q u i è  u n a  m e z za l u n a  t u rc a ,  g u a rd a  u n  p o  �,  e  s a i  ch i  m e  l  �h a  f a t ta ?   �  S ì,  D a v e ,   � a n n u ì  l  �o r c o  c o n  f ar e  c o m p i to .   �  L e  c a z z a te  s o n o  i m p o rt a n t i ,  �  s e nt e n z i ò  l � I m p e r a to r e .   � L  �a n i m a  d e l c o m m e r c i o , v i  d i c o . U n  p o l d o  t am a g n o  s i  sg a m a  d a  q u el l e .   � A p p u n t o   �.  I l  b io n d o  e r a  l � u n i c o  c h e p o t e v a  pe r m e t t er s i  t a nt a  i n s is t e n z a .  �  A  f ru g a r e  b en e ,  l e  ci u f f e  d  �a q u i l a  te  l e  g a g na v i ,  i n q u a l c h e b u c o .  I nv e c e  n o , c i  h a i  po r t a t o  n el  l e t a m e d i  V a u x h al l  p e r  gr a t t a re  d u e  p o l li .  S a r an n o  p u r e  am e r i c a n i,  m a  t a n to  p e g g i o . M a g a r i  a ve r c i  s u  qu e l l e  c iu f f e  v u o l  di r e  q u a lc o s a ,  i n s e l v a g gi o .  M a g a ri  v u o l  d i re  « s o n o  u n  c o gl i o n e »  e  tu ,  p e r  f ar e  l  �a m e r i c a no ,  v a i  d al  p r i n ci p e  d e i M o h a w k  c o n  « so n o  u n  c o g l io n e »  s t a m pa t o  s u l l a b i f f a .  �  M i  f o tt e  q u a n to  u n a  m o r t a  fr e d d a , i l  p r i nc i p e  i nd i a n o .   � T i  f o t t e?  M a  s e  g l i h a i  s c ri t t o  u n  p ap i r o  l i ng u a  i n  c u lo !   �  D io  s c a n n a to ,  N e i l , t u  c h e  h ai  s t u d i at o !  L a  le t t e r a n o n  è  p e r i l  p r i nc i p e ,  è p e r  i l  « C o ur a n t » .   � N o n  è  p e r  il  p r i n ci p e ?   �  s i  s b a lo r d ì  l o  s fr e g i a to .   �  N o ,
c iucch i  danna t i .  Da r l a  a l  p r inc ipe  è  t u t t a  commedia ,  pe r  f a r s i  l occh ia re  da i  babb ion i .  I  babb ion i  l occh iano ,  c i anc i ano ,  g l i  v iene  l a  fo t t a .  G l i  s c r ivan i  ci anc i ano ,  s t ampano ,  r i empiono  l e  ga io f f e . I  ma lc i ch i  s i  c agano ,  l e  migno t t e s  �a r r azzano ,  i  sudd i t i  sgobbano .  L  �Impera to re  e  i  suo i  soma  spa l ano  dengh i  s enza  sguanar s i .  Gr ida  ecc i t a t e  acco l sero  l a  t i r a t a  de l  capo .  Anche  il  b iondo  pa rve  me t t e r e  da  pa r t e  i  dubb i  pe r  un i r s i  a l  co ro .  L  �Impera to re  e s t r a s se  l o  s tuzz i caden t i  e  s i  pugna lò  una  geng iva .   � Anda te  ad  acch i t t a rv i , ades so ,   �  o rd inò .   �  S t a t e  pe r  d iven ta re  i  s elvagg i  p iù  t amagn i  d i  Londra .  15 .  Una  fo l l a  voc ian te  o r l ava  d i  pa r rucche ,  cappe l l i  e  acconc ia tu re  i  l a rgh i marc i ap i ed i  d i  Pa l l  Ma l l .  A  t r a tt ene r l a ,  come  un  lungo  r ammendo  sca r l a t t o ,  b r acc i a  e  fuc i l i  de l l a  Guard ia  Rea le ,  r i n fo rzat i  qua  e  l à  dag l i  zocco l i  de l l a  Cava ll e r i a .  Due  a l i  d i  popo lo  s i  a l l ungavano  pe r  o l t re  mezzo  mig l io ,  da l l  �i ng re s so  se t t en t r iona l e  de l  Pa l azzo  f ino  a l l  �i n c roc io  con  Hay  Marke t .  Qua lche  ben  in fo rma to  g iu rava  che  g li  i nd i an i  non  s i  s a r ebbe ro  v i s ti ,  che  l a  no t i z i a ,  c i rco l a t a  i n  t u t t i  g l i  ambien t i  e  ampl i f i ca t a  da l l e  gazze t t e , e r a  p r iva  d i  fondamen to .  C iononos t an te ,  l avo rava  d i
gomi t i  pe r  guadagna re  l a  v i sua l e  mig l io re . A l t r i  so s t enevano  che  un  f r a t e l l o , un  cug ino ,  un  amico ,  aveva  g i à  godu to  i l  p r iv i l eg io  d i o s se rva re  da  v i c ino  i  s e lvagg i e  ga ran t iva  che  non  c  �e r a  nu l l a  da  vede re ,  che  i  due  somig l i avano  a  un  qua lunque  s ignoro t to  d i  I s l i ng ton  ves t it o  a  f e s t a  pe r  l a  funz ione  domen ica l e .  C iononos t an te,  a spe t t avano  da  o re  pe r  con t ro l l a re  d i  pe r sona .  Qua lcuno  s i  f aceva  be f f e  d i t u t t i ,  pove r i  s to l t i ,  che a spe t t avano  ne l  pos to  sbag l i a to ,  quando  e ra  ch i a ro  che  i  p r inc ip i  canades i  s a r ebbe ro  a r r iva t i  da l pa rco  d i  S t .  J ames .  Ce rcava  d i  conv ince re  a lmeno  un  pa io  d i  s conosc iu t i  a  s egu i r lo ,  che  c � e ra  da  f i da r s i ,  non  po teva  che  e s se re  cos ì .  C iononos t an te ,  d i  anda rc i  da  so lo  non  ne  vo leva  sape re .  Se  i l  pove ro  s to l to  e r a  l u i ,  vo l eva  qua lcuno  accan to  pe r  cond iv ide re  l a  d i sg raz i a .  A l l  �improvv i so  p re se  ad  a l za r s i  un  b rus io  p r ima  s tup i to ,  po i  ecc i t a to ,  po i  s empre  p iù  fo r t e ,  a cu to  e  i ngombran te ,  f i nché  g l i  «Aaah»  e  g l i  «Oi»  non  s i  mode l l a rono  in  qua lcosa  di  comprens ib i l e ,  un  t e r r emoto  d i  «Ar r ivano» ,  «Sono  lo ro» ,  «Ecco l i  l à» .  Una  ve t tu ra  d i g ran  lu s so  p rocedeva  so l enne  in  fondo  a  Pa l l  Ma l l .  I  so lda t i  t r a t t enne ro  a  s ten to  l a  ca l ca  immane
d i  co rp i  e  voc i .  P rop r io  a l l o ra ,  d i e t ro  un  man ipo lo  d i  gen t i l donne  che  r ec l amava  a  g ran  voce  i l p r inc ipe  deg l i  i nd i an i , comparve ro  a l t r i  s e lvagg i .   � Lasc i a t e  pas sa re !  Po r t i amo  una  l e t t er a  pe r  sua  a l t ezza ,   � g r idava  i l  l o ro  ba t t i t o r e  pennu to ,  ne l  t en t a t ivo  d i  i ncunea r s i  e  ragg iunge re  l a  ca r rozza .  Le  s ignore  l a sc i a rono  f a re ,  ché  uno  ves t i t o  a  que l  modo  po teva  e s sere  davve ro  un  messagge ro  de l  p r inc ipe , e  i n f i l a r s i  d i e t ro  d i  l u i  er a  fo r se  l a  v i a  p iù  r ap ida  pe r  guadagna re  l e  p r ime  f i l e .   � Sa rà  gen te  de l  s egu i to ,  s e rv ito r i ,  l a cchè ,   � d i s se  qua lcuno .  Un  a l t ro  r i ba t t é  che  uno  de i  se lvagg i  ab i t ava  ne l  suo  s t e s so  qua r t i e r e ,  a  due  pas s i  da  ca sa  sua .   �  Ma  p i an t a l a ! Non  lo  ved i  che  ha  l a  pe l l e  ro s sa?  Ha  l a  pe l l e  ro s sa ,  i l  t uo  v i c ino?  Al t r i  anco ra  f ece ro  no ta re  che  a lmeno  due  ind ian i  s embravano  ub r i ach i .   � E  t i  s t up i sc i ?  In  Ind ia  bevono  senza  r i t egno ,  è  r i s apu to .  Pegg io  deg l i  Scozzes i .  I n t an to  i  s e lvagg i  app ro f i t t avano  de l l a  con fus ione  pe r a r r iva re  a  r i dosso  de l l a  p r ima  f il a .  Cominc ia rono  a  p remere  con  veemenza ,  i n  modo  che  i  so lda t i  a t tr i bu i s se ro  l a  sp in t a  a  que l l i  davan t i .  Le  gua rd i e  d i s t r i bu i rono  mazza te  su  t e s t e  i nco lpevo l i .  I  ma lcap it a t i  dappr ima  ce rca rono  d i
g i u s t i fi c a r s i i n d i c an d o  a l l e s p a l l e,  p o i  r iu s c i r o n o  a f a r s i  da  p a r t e.  G u a r d i e e  s e l v ag g i  s i  tr o v a r o n o  fa c c i a  a f a c c i a.  I l  p ri n c i p e  T h a y e nd a n e g a , c o r o n a t o  di  p e n n e , s i  s p o r se  d a l l a c a r r o z za  p e r  c o nt r o l l a re  c o s a  s te s s e  a c ca d e n d o . I l  m e s s ag g e r o  d e i s e l v a g gi  c a p ì  ch e  n o n  c i s a r e b b e s t a t a  u n � a l t r a  o cc a s i o n e.  F e c e  s eg n o  a i  s u o i d i  s o l l ev a r l o ,  e c o n  u n  b a lz o  s i  l a nc i ò  o l t r e i  s o l d a ti ,  i l  br a c c i o  pr o t e s o  e  la  l e t t er a  s t r et t a  i n  m an o .  I l  pr i n c i pe ,  d  �i s t i n to ,  l  �a f f e r rò .   �  D a  p a r t e  de g l i  i nd i a n i  di  L o n d r a,   �  g r i d ò  i l  m es s a g g e ro .  L  �i n d i a n o l o n d i n es e  s i  s en t ì  a f fe r r a r e d a l l e  gu a r d i e  e t i r a r e g i ù .  T o r ce n d o s i  co m e  u n a  s e rp e  s i  l ib e r ò  d e ll o  s c i a ll e  c h e  in d o s s a v a a  m o  � d i  m a n t el l o .  S fu g g ì  a l la  p r e s a , d i e d e  u n c o l p o  d i  re n i ,  s i a g g r a p pò  a l l a  c ar r o z z a  e l  �a r r a m p i cò  c o n  l a  v el o c i t à  di  u n  r a t to .  S a l i to  a  c a s s et t a ,  s ot t o  l o  s g ua r d o  a l li b i t o  d el  v e t t u ri n o ,  c o n  i v e s t i ti  a  b r a nd e l l i  e i l  c i u f fo  s p e t t in a t o  c o m e  u na  c r e s ta ,  a l l ar g ò  l e  b ra c c i a  e l a  b o c c a i n  u n  g h ig n o  a l l u ci n a t o .   � D i o  s a l v i i l  r e ,  �  s t ri l l ò .   � P o t e r e  M o h o ck !  C o n  u n  gr i d o  b e ll u i n o  s i  ge t t ò  d i  so t t o ,  i n p o s a  d i  cr o c e f i ss o ,  p e r  at t e r r ar e  s u l l e b r a c c ia  p r o t e se  d e i  c o m pa r i .  Q u e ll i ,  s c hi a c c i at i  n e l la  c a l c a,  n o n  t r ov a r o n o  l o  sp a z i o  p er  m e t t e rl o  a
terra.  Lo tennero lassù come il  cadave re di  un martire esposto alla folla,  e con  spinte d �anca,  di  ginocchio e di  piede si  aprirono un varco verso la salvezza.  Non a bbastanza largo per accoglierl i  tutt i .  Un �ora più tardi ,  mentre gli  ambasciatori  dei  M ohawk entravano a St.  James �  Palace ricevuti  con tutt i  gli  onori ,  du e indiani di  Londra entravano a New gate con gli  schiavettoni ai  polsi .  16.  I l  conte di  W arwick prese posto su uno  scranno d �ebano e cuoio,  a f ianco del segretario di  Stato,  e studiò i l  terreno . Giorgio III ,  la regina Carlotta e nove principi .  Buo n segno. La presenza dei  f igli  significava curiosità.  La curio sità produceva domande. Le do mande producevano pu nti .  Sua Maestà pareva di  buon um ore.  I  boccoli  ai  lat i  del  viso erano curati  al la perfezio ne.  Giorgio III  non usava parrucche.  A quanto  si  diceva,  per paura che riscaldare i l  cranio potesse danneggiargli  i l  cerve llo.  In ossequio alla moda, si  faceva pett inare e incipriare  la criniera come se fosse posticcia.  Un �operazione che lo innervosiva,  spesso  al  punto da doverla sospendere,  con  risultati  tragici  in termini di  acconciatura.  La Regina ,  ormai prossima al  parto,  aveva scelto  una veste
rosa ,  l a rga ,  con  mol t i  p i zz i .  I c ape l l i  e r ano  a r r i cc i a t i sop ra  l a  t e s t a ,  s enza  f ronzo l i.  Ges t i  e  pos tu ra  d i cevano  che  un  �o r a  p r ima ,  gua rdandos i  a l l o  specch io ,  Ca r lo t ta  non  e ra  r imas t a  de lusa .  L  �a spe t to  de i  p r inc ip in i  con tava  poco ,  d i f f i c i l e  pe r s ino  iden ti f i ca r l i  con  p rec i s ione .  A  pa r t e  i  qua t t ro  ado le scen t i ,  masch i e  f emmine  s i  somig l i avano  tu t t i .  I n  que l  momen to ,  l a  po r t a  de l lo  s tud io  s i  spa l ancò  e  i l  maes t ro  d i  ce rimon ie  d i ede  in i z io  a l l  �i n con t ro .   �  I l  co lonne l lo  Guy  Johnson ,   �  annunc iò ,   �  commissa r io  de l  D ipa r t imen to  pe r  g l i  Af fa r i  i nd ian i  de l l e  co lon ie  s e t t en t r iona l i .  I l  c apode legaz ione  comparve  su l l a  sog l i a .  Fece  sub i to  un  p r imo  inch ino ,  un  secondo  a l  cen tro  de l l a  s t anza ,  i l  t e r zo  a  des t inaz ione ,  s f io rando  con  l e  l abbra  l  �a ne l lo  d i  Sua  Maes t à  e  l a  mano  de l l a  r eg ina . Movenze  non  p rop r io  da  ba l l e r ino ,  l egge ra  i nce r t ezza  sug l i  u l t imi  pas s i ,  ma  tu t to  sommato  una  buona  p rova ,  che  non  t r ad iva  emoz ion i ,  ma  scon tava  l  �i n e spe r i enza .  D ie t ro  d i  l u i , non  mol to  p iù  agg raz i a t i ,  avanza rono  g l i  a l tr i  qua t t ro .  Dan ie l  C laus ,  i l  pegg io re  in  a s so lu to .  Gof fo ,  impacc ia to ,  t edesco .  Pe r  sua  fo r tuna , anche  l a  f amig l i a  r ea l e  e r a  d i  que l l e  l ande  e  non  aveva  g rand i
t r ad i z ion i  i n  f a t t o  d i  e l eganza .  De i  due  ind ian i ,  i l  p iù  appa r i s cen te  e r a  i l  p r inc ipe  Thayendanega :  man te l lo  d i  s e ta  ro s sa ,  cop r i capo  d i  penne  d  �a qu i l a ,  c in tu re  d i  conch ig l i e , co l l ana  d i  a r t i g l i  d  �o r so .  Ph i l i p  Lac ro ix ,  mo l to  p iù  sob r io  ne l l  �a spe t to ,  non  indossava  nu l l a  d i  i nd iano .  I l  r agazzo ,  Pe t e r  Johnson ,  po r t ava  un  ab i to  cuc i to  da l  mig l io r  s a r to  d i  Londra . Su l  vo l to  de l  r e ,  ne s suna  e sp re s s ione  pa r t i co l a re .  La  r eg ina  socch iuse  appena  l e  pa lpeb re .  I mocc ios i  r e s t a rono  compos t i .   �  A l t ezze Rea l i ,   �  d i s se  il  nuovo  en t r a to ,   �  p r ima  d i  i nt rodur re  a l  cospe t to  de l l e  Vos t r e  Maes t à  g l i  uomin i  che  hanno  l  �ono re  d i  accompagna rmi ,  pe rme t t e t e  che  co r r egga  quan to  appena  annunc ia to  da l  maes t ro  d i  ce r imon ie .  Warwick  ebbe una  smor f i a  d i  d i s appun to .  Non  e ra  que l lo  i l  d i s co r so  che  avevano  p rova to .  I l  maes t ro  d i  ce r imon ie  e r a  un  uomo pe rma loso .  B i sognava  l a sc ia r lo  s t a r e .   �  Non  è  mia  ab i tud ine  a sc r ive rmi  t i t o l i  che  non  mi  spe t tano ,   �  p rosegu ì  Johnson ,   �  e  non  vo r re i ,  a  causa  d i  un  bana le  e r ro re ,  pas sa re  pe r  impos to re  d i  f ron te  a ll e  Vos t r e  Maes t à .  L  �i n ca r i co  d i  commissa r io  pe r  g l i  Af fa r i  ind i an i  mi  è  s t a to  a f f ida to  da l  mio  p redeces so re ,  S i r  Wi l l i am Johnson ,
e  da i  cap i  de l l e  Se i  Naz ion i  Iroches i ,  ma  anco ra  non  ha  avu to  l a  con fe rma  de l  s ig i ll o  r ea l e .  I l  so lo  t i t o lo  d i  cu i  posso  f r eg i a rmi ,  dunque ,  è  que l lo  d i  co lonne l lo  de l l a  Mi l iz i a  d i  New York .  G ioca t a  r i s ch iosa ,  pensò  Warwick .  E ra  s t a to  l o  s t e s so  Johnson  a  p re sen ta r s i  a l  ce rimon ie re  come  commissa r io .  Aveva  p rovoca to  l  �e r ro re  so lo  pe r  co r r egge r lo  e  i n f i l a r e l a  pu lce  de l l a  nomina  ne l l  �o r ecch io  de l  r e .  Ora  i l  c e r imon ie re  po teva dec ide re  d i  vend ica r s i . E ra  l  �o r ecch io  d i  Londra  den t ro  l e  s t anze  r eal i .  Po teva  me t t e r e  i n  g i ro  voc i ,  s emina re  dubb i  su l  pun tegg io ,  anche  se  d i  no rma  i  ve rba l i  de l  s eg re t a r io  d i  S t ato  e r ano  inequ ivocab i l i .  Un  pun to  pe r  ogn i  so r r i so  de l  r e ,  due  pe r  g l i  app rezzamen t i , t r e  pe r  l e  domande .  Le  f r a s i  d i c i r cos t anza  va l evano  ze ro ,  l e  in t e r ruz ion i  i n fa s t i d i t e  meno  due .  Un  �ud i enza  ben  r iu sc i t a  doveva  to t a l i zza re  a lmeno  o t to  pun t i .  Le  scommesse  su i  r i su l t a t i  a t t ir avano  i l  be l  mondo  a lmeno  quan to  i  c ava l l i .  I l r e  a l zò  un  sop racc ig l io  e  f ece  segno  d i  p rosegu i r e .  La  r eg ina  s i  sven tag l iò .  Uno  de i  mocc ios i  venne  po r t a to  a  p i sc i a r e . Guy  Johnson  t e rminò  i l  d i s co r so ,  s i  f ece  da  pa rt e  e  con  un  cenno  de l  b racc io  add i tò  a  r e  G io rg io  l a  del egaz ione
a m e r i c a na .  T o c c av a  a l  t ed e s c o .  F ec e  u n  p a ss o  a v a n ti ,  m e n t re  i l  c o m m i ss a r i o  l o  pr e s e n ta v a  c o n  v oc e  s t e nt o r e a .  W ar w i c k  s i m o r s e  i l  la b b r o .  C la u s  a v e v a l  �a r i a  a ff a t i c at a  e  p a ll i d a  t ip i c a  d e ll  �o n a n i s ta .  O c c h i,  n a s o  e  bo c c a  p a re v a n o  p ig i a t i  de n t r o  u n a s c a t o l a t r o p p o  p ic c o l a .  Q u an d o  s i  i nc h i n ò  a  ba c i a r e l  �a n e l l o  de l  r e ,  se m b r ò  c h e  do v e s s e  va l u t a r ne  l a  p i et r a .  F e ce  i l  d i sc o r s o  c o n co r d a t o ,  b r e v e  b re v e ,  p er  n o n  o f f en d e r e  le  o r e c c hi e  r e g al i  c o n  q u el l a  p r o nu n c i a  s gr a z i a ta .  L a  r eg i n a  c h iu s e  i l  v en t a g l io  d i  s c a tt o  e  d o m a n dò  a  C l a u s  d i q u a l e  r eg i o n e  t ed e s c a  f os s e  l a  su a  f a m i g li a .  M i r ac o l i  d e ll  �a c c e n t o t e u t o n i co  e  d e l l a n o s t a l gi a  d i  S u a M a e s t à  p er  i l  p u z zo  d i  c a v o li  e  s a l si c c e .  Se n z a  n e m m en o  a z i o n ar e  i l  c er v e l l o , D a n i e l  C la u s  a v e v a m e s s o  a  s eg n o  u n  p u n to  e  m e z z o .  P ur t r o p p o  le  r e a z io n i  d e l la  r e g i na  v a l e v an o  l a  m e t à r i s p e tt o  a  r e  G i o rg i o ,  c h e i n v e c e  er a  r i m a st o  i m p a s si b i l e , g l i  o c c hi  d a  r o s po  p u n t a t i a l  c e n tr o  d e l l a s a l a .  W ar w i c k  i nt r e c c iò  l e  d i t a s o t t o  i l m e n t o .  E r a i l  t u r n o  d e l  c a m p io n e ,  i l  p e z z o  f o rt e ,  l  �u o m o  c h e  p o t ev a  c a m b i ar e  f a c ci a  a l l  �i n c o n t ro  e  p o r t a re  a  c a s a  i  s e t t e p u n t i  m a nc a n t i . J o h n s o n  lo  p r e s e nt ò  i n  m o d o  p ia t t o ,  u n p e s s i m o  in i z i o .  N ie n t e  « s u a
a l t ezza» ,  n i en t e  «p r inc ipe» . So l t an to  «capo  Joseph  Bran t  Thayendanega» ,  e  bas t a .  L  �i nd i ano  avanzò ,  Apo l lo  de l  Nuovo  Mondo ,  emblema  in  ca rne  e  o s sa  d i  v i r i l i tà  e  fo rza  s e rena .  P i egò  i l  bus to  d i  f ron te a l  r e ,  bac iò  l a  mano  de l l a  r eg ina,  i nd i e t r egg iò .  Warwick  non  po té  f a r e  a meno  d i  cop r i r s i  l a  bocca  con  l e  man i .  I l p r inc ipe ,  i l  c ampione  amer i cano ,  aveva  d imen t i ca to  l  �a ne l lo  de l  r e .  Un  pomer igg io  in t e ro  a  p rova re  la  ce r imon ia  con  i l  maes t ro  d i  danza  e  po i  un  e r ro re  bana le  mandava  in  vacca  tu t to  i l  l avo ro .  P r ima  d i  la sc i a r s i  anda re  a l l o  s confo r to ,  il  con te  s tud iò  l  �e sp re s s ione  d i  G io rg io  I I I,  l a  mimica  de l  vo l to  che  r app resen tava  l  �Impe ro .  Non  c  �e r ano  segn i  d i  s t i zza .  Le  labb ra  d i s t e se ,  l  �i n ca rna to  ch i a ro ,  s enza  ros so r i , l e  man i  appogg ia t e  i n  g rembo .  Guardò  i l  s eg re t a rio  d i  S t a to .  Sc r iveva  i l  ve rba l e  con  i l  so l i t o  s c rupo lo .  Tese  l  �o r ecch io  a l  d i s co r so  de l  p r inc ipe . Come  da  cop ione ,  aveva  s f i l a to  da l l a  spa l l a una  de l l e  c in tu re  e  l a  t eneva  so l leva t a  con  en t r ambe  l e  man i .  La  c in tu ra , s t ava  sp i egando ,  r app resentava  l  �a l l e anza  de l l e  Se i  Naz ion i  con  l a  Corona  d  �I ngh i l t e r r a .  Le  Se i Naz ion i  e r ano  p ron te  a  comba t t e r e  i  nemic i  de l  Pad re  Ing le se ,  ma  p r ima  d i
farlo,  volevano sincerarsi  che i l  Padre Inglese fosse pro nto a combattere i  nemici delle Sei N azioni.  Le alleanze,  infatt i ,  o sono reciproche o n on sono. Fu l  � enfasi  sull  � aggett ivo «reciproche» a i l luminare War-wick su qu anto era accaduto.  Ricordava ben e come il  principe si  fosse informato  con attenzione sul significato di  ciascun a riverenza.  I l  bacio dell  � anello era l  � omaggio richiesto ai  sudditi .  I  ministri  stranieri  si  l im itavano all  � inchino. Parlare di  al leanza e fare un gesto di  sottomissione sarebbe stato  contraddit torio.  I l  principe aveva evitato i l  dilemm a. Non c �era un punteggio previsto,  per una simile geniali tà,  ma poco  importava.  Tutta Londra ne avrebbe pa rlato.  Inseguendo fantasie di  gloria,  Warw ick si  perse la domanda della regina.  I l  principe rispose che i l  suo  nome indiano significava «Lega D ue Bastoni»,  ovverosia « Piazza Due Scomm esse». Alla parola scommesse ,  gli  occhi di  Warwick planarono su  re Giorgio.  Sua Maestà aveva u n debole per i  cavall i .  Le labbra regali  tremarono app ena. Warwick preferì  non guardare.   �  Quale sarebbe la vo stra doppia scommessa,  capo  Brant? Warwick tenne le palpebre  socchiuse.   �  Scommetto
sulle Sei Nazioni,  Maestà,  e sulla C orona d � Inghil terra.  Da dietro le ciglia,  i l  conte vide i l  re aprirsi  in un sorriso che era i l  sorriso di  milio ni di  Inglesi .  L � Impero britannico sorrideva al  principe T hayendanega. Cinque punti  e mezzo , sette in totale.  Era quasi  fatta.  Un altro sorriso del  re,  u n apprezzamento della regina.  Niente di  im possibile,  ma già una bella impresa per i l  ragazzo , al  quale ora toccava intervenire.  Warwick  si  augurò che fosse all  � a l tezza dello zio.   �  Peter Warren Johnson, f iglio naturale del  defu nto Sir  Will iam Johnson da  Johnson Hall .  I l  ragazzo fece un passo  avanti ,  piuttosto sicuro.  Si  produsse in in chini e baci,  ivi  compreso l  � anello di  Sua Maestà.  Con gesto lento e pla teale sfoderò una spada e andò a depo rla ai  piedi di  re Giorgio.  La spada era quella di  Eth an Allen.  I l  ragazzo spiegò che i l  capo dei r ibell i  l  � aveva consegnata a lui  in persona e ora lui  ne faceva do no a Sua Maestà,  come segn o tangibile e auspicio di  gloria per l  � a l leanza,  eccetera eccetera.  Ci fu un brusio dalla parte dei  m occiosi ,  poi i l  più grande si  avvicinò alla m adre e le sussurrò qualcosa all  �orecchio.  La regina si  schiarì  la voce:  �  I l  principe Giorgio
Augus to  vo r rebbe  sape re  come  avvenne  l a  ca t tu ra  d i  que l f amoso  band i to .  Warwick  e su l tò :  una  domanda  pe r  bocca  de l l a  r eg ina . Un  pun to  e  mezzo ,  i l  Pa rad i so .  I l  r agazzo  s i  p rodusse  in  un  r e socon to  avv incen te .  Né  t roppo  lungo ,  né  t roppo  succ in to .  Re  Gio rg io  annu iva  compiac iu to .  Te rmina ta  l a  s to r i a ,  con t inuò  a  dondo la re  l a  t e s t a  t r a  s é ,  come  pe r  cu l l ar e  un  pens i e ro .  Qu ind i  s i  i n t e r ruppe  e , pe r  l a  s econda  vo l t a ,  s ch iuse  l e l abb ra .  S i  congra tu lò  co l  r agazzo ,  ne l odò  i l  co ragg io  e  pe r  un  pa io  d i  minu t i  s i  pe r se  in  un  mono logo  su  que l l a  v i r t ù  cos ì  p rez iosa .  Warwick  f a t i cava  a  s egu i r e i l  f i l o  de l  r ag ionamen to .  I l  r e  pa r l ava  con  una  s t r ana  can t i lena  che  lo  f aceva  sembra re  s empre  emoz iona to ,  su l  pun to  d i  p iange re .  Faceva  pause  sg rammat i ca t e  t r a una  pa ro l a  e  l  �a l t r a ,  l a sc i ava  l e  fr a s i  i n  sospeso  dopo  l e  cong iunz ion i .  La  vu lga t a  di ceva  che  e ra  un  modo  pe r  masche ra re  l a  ba lbuz ie , ma  i  p iù  i n fo rma t i  sos t enevano  che  c  �e r a  so t to  qua lcosa .  I l  r e  aveva  prob lemi  d i  ne rv i ,  e r a  i pe r sens ib i l e ,  doveva  davve ro  t r a t tene re  i  s i ngh iozz i .  Lac r ime  o  no ,  l a  l unga  d ig re s s ione  t e rminò  in  una  domanda .   � D i t e ,  s i gnor  Johnson ,  qua l e  ca ra t t er i s t i ca  v i  sp inge  a  cons idera re
t an to  so l ida  e  i nv inc ib i l e  l � a ll e anza  t r a  l a  Corona  d  �I ngh i l t e r r a  e  l e  Se i Naz ion i  i roches i ?  I l  r agazzo  e ra  una  r ive l az ione .  Appena  poss ib i l e  doveva  trova re  i l  modo  d i  p remia r lo .  Warwick  aveva  pe r so  i l  con to  e sa tto  de i  pun t i ,  a lmeno  d i ec i .  Un  �ud i enza  cos ì  l o  av rebbe  p ro i e t t a to  t r a  i  f avo r i t i  d i  Sua  Maes t à ,  s cava lcando  in  c l a s s i f i ca  pezz i  g ros s i  come  Carmar then  e  Winde lmere .   �  Non  sap re i  ri sponde re ,  Maes t à ,   � i n i z iò  i l  p i cco lo  f enomeno .   �  Nessun  pesce ,  i n f a t t i ,  s ap rebbe  d i rv i  pe rché  i l  mare  è  supe r io re  a l l a  t e r r a f e rma .  Esso  è  i l  suo  mondo  ed  eg l i  non  può  t r ad i r lo  né  sp i ega r lo .  Cos ì  è  pe r  me  l  �a l l e anza  t r a  l  �I ngh i l t e r r a  e  l e  Se i Naz ion i .  Sono  un  sudd i to  d i  Vos t r a  Maes t à ,  come  lo  e r a  mio  pad re ,  e  sono  un  Mohawk  de l  c l an  de l  Lupo ,  i l c l an  d i  mia  madre  e  d i  mio  z io  Joseph  Bran t .  Re  Gio rg io  so r r i s e  con  f ranchezza ,  po i  s i  a l zò ,  un  ges to  i ned i to ,  ma i  v i s to .  Racco l se  l a  spada  d i E than  Al l en  e  l a  r i consegnò  a  Pe t e r  Johnson .   �  Non  in t end iamo  fa rv i  t o r to ,  s ignor  Johnson ,  r e s t i t uendov i  un  dono ,  ma  vo r remmo che  t enes t e  vo i  l a  spada  che  ave t e  conqu i s t a to .  P rome t t e t e  so l t an to  che  to rne re t e  a  po r t a r ce l a  quando  av re te  su l  pe t to  i  g r ad i  d i  gene ra l e.  Adesso
e r a  W a rw i c k  a  tr a t t en e r e  le  l a c ri m e .  D o ve v a  a ve r e  l a f e b b re ,  l e p a r o le  d i  S ua  M a e s tà  g l i  gi u n g e va n o  c o m e d a  u n  a lt r o  p ia n e t a.  S e g uì  i l  re s t o  de l l a  ce r i m o ni a  q u as i  s o tt o  i p no s i :  gl i  i n ch i n i , i  s a l ut i ,  i r i n g ra z i a m en t i . S i  c o ng e d ò  c on  s a l am e l e c ch i  d a  pu p a z z o m e c c a ni c o  e  in f i l ò l a  p o rt a  p e r u l t i m o . I l  m o n do  d e l le  u d i en z e  n o n s a r e bb e  p i ù  s t a t o l o  s t es s o .  1 7.  I  t or r i o ni  s o r ge v a n o  ma s s i cc i  d a l f o s s at o  c h e c i r c on d a v a l e  m u r a.  L  �e d i f ic i o  c en t r a le ,  c h iu s o  d a i t o r r es o t t i c h i a ri ,  s i s t a g li a v a  su l  c i el o  p l u m be o .  F o rz a  e d  el e g a nz a  s i  un i v a no .  A l  co n f r o nt o  i l  ca s t e ll o  d i  Q u éb e c  e ra  p o c a  co s a .  So l t a nt o  n e i l i b r i i l l u st r a t i n e  a v ev a  v i st o  u n o  c os ì .  P et e r  s i r i e m p iv a  g l i o c c h i d i  o g ni  d e t ta g l i o,  v o l ev a  i m p ri m e r l o n e l l a m e n t e , p e r  r ic o s t ru i r e  qu e l l  �e d i f ic i o  m a es t o s o  pi e t r a s u  p i et r a  q ua n d o  f os s e  s ta t o  l o nt a n o  d a l ì ,  de s c r iv e r l o d a  t u tt e  l e  an g o l a zi o n i , r i m i ra r l o  o gn i  v o lt a  c h e n e  a v es s e  a vu t o  v o g li a .  L a T o r r e  d i  L o n dr a ,  d ov e  v e ni v a n o  im p r i g io n a t i i  n e m ic i  d e l r e ,  i t r a d it o r i  e i  c o s pi r a t or i .  F o rs e  a n ch e  E t h an  A l l en  e r a  ri n c h iu s o  n e ll e  s e gr e t e  de l  c a st e l l o.  P a d re ,  s e  p o t e s si  v e d er m i ,  pe n s ò  P et e r . P r i m a  al  c o s pe t t o  di  S u a  M ae s t à . A d e s so  i n  u n  lu o g o  u s ci t o  d al l e  f av o l e  ch e  m i
raccon tav i  da  bambino ,  l a  d imora  d i  sov ran i  e cava l i e r i .  Pensò  anche  a  sua  madre ,  a  quan to  sa rebbe  s t a t a  f i e r a  d i l u i  s apendo lo  l ì ,  su l l a  ca r rozza  d i  un  a r i s toc ra t i co  ing le se  che  lo  s co r t ava  in  v i s i t a  a l l a  Tor re .  La  ca r rozza  pe rco r r eva  i l  pe r ime t ro  de l l a  rocca fo r t e  e  Lord  Warwick  ind icava  a  Pe t e r  i  pa r t i co l a r i  de l l a  cos t ruz ione . I l  con te  o s t en t ava  con f idenza  senza  e s se re  i nvaden te .  G iun t i a l l  �a l t e zza  de l lo  sp i azzo  l a t e r a le ,  ammira rono  l  �e n semble  d i  d iv i se  ro s se  e  s t endard i .  E ra  s t a to  Pe t e r  a  e sp r imere  i l de s ide r io  d i  vede re  l a  Guard ia  Rea le  in  pa ra t a  e  Warwick  lo  aveva  accon ten ta to  vo len t ie r i .  E ra  l a  r i compensa  pe r  l a  s tr ao rd ina r i a  e s ib i z ione  a l  cospe tto  de l  r e .  La  pe r f e t t a  geomet r i a de l lo  s ch ie ramen to ,  l e  movenze  in  s inc rono ,  non  un  pas so  fuo r i  pos to .  I  so lda t i  marc i avano  come  fos se ro  una  cosa  so l a ,  e rano  i l  r i ch i amo  d i r e t t o  a l l  �o rd ine  che  r eggeva  l  �Impe ro .  Pe t e r  so r r i s e ,  pensando  a ll  �a ccozzag l i a  d i  s t r acc ion i  che  aveva  a f f ron ta to  ne l l e  fo re s t e  canades i .  D i  f ron te  a  que l l a  merav ig lio sa  compa t t ezza ,  i l  Go l i a  amer i cano  e ra  uno  gnomo.  Osse rvò  l a  manovra  da l  f i nes t r i no  e  pensò  che  que i  so lda t i  da l l  �un i fo rme  sca r l a t t a  non  av rebbe ro  l a sc i a to  s campo  a i
r ibe l l i .  Bas t ava  che  r e  G io rg io  l i sped i s se  o l t r eoceano  e  l a  r i vo l t a  sa rebbe  f in i t a  mo l to  p re s to .  Men t r e  i  r epa r t i  r i en t r avano  in  ca se rma ,  i l  con te  f ece  no ta re  a  Pe t e r  l  �a ngo lo  de l l e  decap i t az ion i .  « I l can tone  de l  bo ia» ,  l o  de f in ì  r i dacch iando  t r a  s é ,  ma  s i  f ece  sub i to  s cu ro  in  vo l to  e  agg iunse  una  cons ide raz ione  amara  su l  f a t t o  che  a ch iunque  po teva  cap i t a r e  d i  pogg ia re  la  t e s t a  su l  ceppo ,  pe r f ino  a  r e  e r eg ine .  Toccò  l egno  con  un  ges to  p l a t ea l e  e  ri p re se  a  pa r l a r e  i n  t ono  suaden te , e l encando  i  nomi  d i  pe r sonagg i  f amos i  che  in  que l  luogo  avevano  r i cevu to  i  s e rv ig i  de l  bo i a .  Pe t e r  non  ne  r i co rdò  a l cuno ,  ma  l a  v i s ione  d i  t e s t e  che  ro to l avano  t r a  i  suo i  p i ed i  l o  f ece  r abb riv id i r e .  La  ca r rozza  r a l len tò  f i no  a  f e rmars i  e  i  due  scese ro  pe r  pas segg ia re  su l  l ungof iume  an t i s t an t e  l a fo r t ezza .  I l  ven to  sba t acch iò  i l  f ou la rd  de l  con te .  Warwick  lo  s i s t emò  so t to  i l  bave ro  de l l a  g i acca .  Pe t e r  pensò  che i l  r i gon f i amen to  su l lo  s t e rno  lo  f aceva  a s somig l i ar e  a  un  ga l l e t t o  impe t t i t o .  Anche  l a cammina ta  e r a  que l l a  d i  un  pennu to :  i l  con te  pogg iava i  p i ed i  con  cau te l a ,  s c ru t ando  i l t e r r eno .  S i  acco r se  che  i l  ragazzo  l  �o s se rvava  e  so r r i s e ,  s candendo  l e s i l l abe  con  e l eganza :
«Coprofobia» .  Domandò perdono  al  giovane amico. Disse che escrem enti  e l iquami erano la sua ossessio ne: pestare qualcosa di  indesiderato l  � avrebbe reso prima nervoso, poi tr iste.  Da vicin o,  le mura e i  torrioni erano anco ra più imponenti .  Sui pinnacoli  svento lavano vessil l i .  Un l ieve tocco del conte ripo rtò Peter con gli  occhi al  suolo .  Poco distante,  dietro un capannello d i  curiosi  e una fi la di  sbarre,  dormiva un  grosso animale.  I l  serraglio reale annoverava svaria te bestie.  I l  leone della Torre era la più famosa.  Qu esto disse i l  conte mentre apriva un varco  per sé e i l  ragazzo con l ievi tocchi del  bastone.  No n era che un enorme gatto,  pensò  Peter.  Ciuffi  spelacchiati ,  mossi  dal  vento ,  spuntavano sulla testa.  La l ingua penzolava  dalle fauci appena dischiuse.  Puzzava in m aniera rivoltante.  Non fosse stato per i l  leggero  movimento della coda,  P eter lo avrebbe creduto morto .  Warwick roteò i l  bastone,  tracciando  un cerchio nell  � ar ia in direzione dei genitali  dell  � animale che ricadevano penduli .   �  Notate,  vi  prego, i l  diametro  testicolare,   �  disse.  Scosse la testa.   �  Che spreco, non trovate? Peter fece notare che non sem brava affatto feroce.  I l  conte
disse che viveva nella Torre da tanto tempo  e aveva dimenticato l  � i s t into del  predatore.  Assunse un tono mesto ,  rammaricato.   �  Ecco l  � emblema d � I nghil terra,  i l  leone che ruggisce negli  stemmi e nei  vess il l i  del  regno. Come se l  � avesse udito,  l  � animale alzò la testa e mostrò le fauci in uno sbadiglio ferino .  La gente balzò indietro con grida spaventate.  Anche P eter si  r i trasse.  Non i l  conte,  che invece si  protese verso le sbarre  emettendo un verso svog liato,  simile al  ruggito.  I l  fel ino non lo degnò  d �a t tenzione.  I l  conte rimase a contemplare la bestia appoggiato al  bastone da passeggio ,  i l  capo piegato sulla spalla.  Peter chiese sottovo ce cosa stesse osservando.  �  Un essere annoiato di  vivere,   �  r ispose Warw ick tetro.  Si  soffiò i l  naso con fragore,  qu indi invitò i l  ragazzo a seguirlo,  lontano  da l ì ,  s tando bene attento a dove metteva i  piedi.  Ca mminarono per un lu ngo tratto senza scambiare parole.  Fin o a che i l  conte non controllò  l  �orologio e con un repentino cambio d �umore disse che avevano un appu ntamento.  Non riusciva a sm ettere di  guardarla.  Era perfetta.  Più della parata,  più del  castello .  Eppure doveva essere uscita da l ì ,  dalla casa delle
fate e delle principesse.  Doveva esserci  una stanza,  nella torre p iù alta,  dove custodivano qu ell  � essere incantato.  Era giovane.  Sorrideva appena,  causandogli  una leggera stretta alla bocca d ello stomaco. Lui la f issava,  consap evole della propria maleducazio ne.  Occhi,  bocca,  r iccioli ,  collo candido. Pro fumo. Essenza che Peter no n sapeva riconoscere.  Non esisteva qu ell  �odore in America.  I l  conte era allegro,  parlava senza fretta e senza pause,  un flusso di  parole cu llava lo stupore di  Peter davanti  al la creatura  che sedeva con loro in carrozza.   �  Si  fa presto a dire eroe,  ragazzo m io.  In fondo che cos �è  l  � eroismo? I  raggi di  una buo na stella che i l luminano la nostra perso nale virtù  � .  I l  conte sniffò tabacco, accompagnandolo co n un sorso di  l iquore dalla f iasca.   �  Eroi  ce n �è  in ogni guerra e a ogni angolo di  strada,  fortu nati  o invisi  al la sorte,  r icchi e felici  o sposati  a una bott iglia d i  gin.  Ma un uomo, ah,  un  uomo. Trovarne anco ra uno in questa Gom orra di  seduzione e ladrocinio,  pederastia e d ecadenza,  rosa dai  sorci  come la carcassa di  u na vecchia fiera.  Di questi  tempi l  �uomo è raro,  bisogna cercarlo co n la lanterna,  come faceva quel tale
Diogene .  Pe t e r  f a t i cava  a  s egu i r e  il  r ag ionamen to ,  pe r so  com �e r a  neg l i  occh i  de l l a  g iovane . A l  con te  non  impor t ava ,  a sco l t ava  l e  p rop r ie  pa ro l e ,  r ap i to  da  se  s t e s so .  �  Vo i ,  r agazzo  mio ,  ven i t e  da un  mondo  g iovane  e  fo r t e .  In  vo i  s co r r e  s angue  ros so  ve rmig l io , non  l a  mi sce l a  b luas t r a  che  in t a sa l e  nos t r e  vene .  Io  mi  onoro . . .  no ,  no ,  non  v i  s che rmi t e . . .  i o  mi  onoro  d  �e s se rv i  s t a to  men to re  e  c i ce rone  in  ques ta  marz i a l e  g io rna t a .  Ah ,  l  �uomo  nuovo ,  che  anco ra  non  ha  f e r r a to  l a  p rop r i a  v i r tù  v i r i l e . Gue r r i e ro ,  so lda to  de l  r e ,  spa r t i at a  gag l i a rdo  quan to  i l l i ba to .  Que l  che  anco ra  manca  a l l a  vos t r a  pe r f ez ione  concedetemi  d  �a gg iunge r lo  come  dono ,  o  s e  p re fe r i t e  un  r i co rdo  d i  me  s t e s so  medes imo .  Un  tocco  pe r sona le ,  ché  l à  dove  ve  n  �è  pe r  i l  con te  d i  Warwick ,  a  magg io r  r ag ione  ve  ne  s i a  pe r  un  nob i l e  uomo.  Pe t e r  non  cap iva .  V ide  i l  con te  bussa re  con  i l  ba s tone  su l  t e t t o  de l la  ca r rozza .  I l  ve t tu r ino  f e rmò  i  cava l l i .   �  È  l a  mia  f e rma ta ,   �  annunc iò  Lord  Warwick .  Bac iò  l a  mano  de l l a g iovane ,  l e  r accomandandò  i l  suo  osp i t e ,  i ndi r i zzò  a  Pe t e r  una  r ive renza  e  con  un  so lo  mov imen to  s inuoso  s i  spo r se  su l  p redel l i no .  P r ima  d i  s cende re ,  pe r lu s t rò  i l  t e r r eno
s o t t o st a n t e.  P e t er  n o n  e bb e  i l  te m p o  d i r e n d er s i  c on t o ,  la  c a r ro z z a  g ià  r i p ar t i v a.  S i  ri t r o vò  s o l o  e  m u t o ,  ne l l  �a b i t ac o l o ,  in  c o m p ag n i a  de l l a  ra g a z za .  S e nt i v a  ch e  a v re b b e  do v u t o  d ir e  q u a lc o s a , m a  a v e va  l a  m e nt e  v u o ta  e  n o n  ri u s c iv a  a  t og l i e re  g l i  oc c h i  da i  s u o i.  P o i  la  f a t a g l i  s fi o r ò  u n a m a n o  e  co n  d e l ic a t e zz a  l a  po r t ò  i n g r e m b o.  1 8 .  Le  c a r ca s s e  sp o l p a te  d i  u n f a g i an o  e  d ie c i  p er n i c i g i a c ev a n o  s u u n  v a s so i o  d  �a r g e nt o ,  a l c e n t ro  d e l la  t a v ol a  c i rc o l a re .  C  �e r a  q u al c o s a d i  s i ni s t r o n e l l  �i n s i em e  d e g li  a v a nz i :  l a d i s p os i z i on e  o r d in a t a  de g l i  os s i  s ul  p i a tt o  r i ch i a m a va  u n a  lu c i d a  b r u t al i t à . L a  t e st a  d e l p e n n u to  p i ù  g ro s s o  o c ch i e g gi a v a  in  d i r ez i o n e  s u d e s t,  c o m e  a r i m p ia n g e re  u n a  ro t t a  m ig r a t or i a  v er s o  m i gl i o r  so r t e . G l i  a lt r i  s ch e l e tr i  a t te n d e va n o  i n er t i  l � i n u m a zi o n e  tr a  l e  fa u c i  de i  g a tt i ,  su l  r e tr o  d e l c l u b . I l  c am e r i e re  s o l le v ò  i l v a s s o io  e  a l lo n t a n ò d a l l a v i s t a d e i  c om m e n s a li  i  r e st i  m a c ab r i  d el l a  c en a .  Q u in d i  t or n ò  d a ll e  c u ci n e  c on  u n a  b ot t i g li a  d i  vi n o  d i P o r t o , c h e  g li  o s p it i  r if i u t ar o n o  d i f a r s i s e r v ir e ,  al l o n ta n a n do  l  �u o m o  c o n  u n g e s t o s p i c ci o .  P r es e r o  a r i e m p ir e  i  c al i c i  da  s é ,  c o n  d o si  g e n er o s e .  �  S ta v a t e d i c e nd o ,  s ig n o r  W h it e b r ea d ,   � d i s s e i l  g e nt i l u o m o
sedu to  a  no rd ,   �  che  i l  p r inc ipe  de i  s e lvagg i  s i è  r i f i u t a to  d i  bac i a re  l  �a ne l lo  d i  Sua  Maes t à .  Un  uomo da l l  �a r i a  g iovan i l e ,  con  l a  pa r rucca  ne ra ,  s i  s ch i a r ì  l a  voce .  �  Sa rebbe  p iù  e sa t to  d i r e ,  s i gnore ,  che  non  l  �h a  f a t t o .  S i  è  l imi t a to  a  bac i a re  l a  mano  de l l a  r eg ina .   � E  l a  vos t r a  penna  immor ta l e r à  i l  momen to  su l  «Couran t»  d i  doman i ,  immag ino ,   �  r i bat t é  l  �a l t r o .   �  Non  t an to  pe r  l a  pos t e r i t à ,   �  si  i n se r ì  l  �uomo  sedu to  a  oves t ,   �  quan to  pe r  a l imen ta re  i  pe t t ego lezz i  d i  Londra .  R i se ro  tu t t i , i nc luso  Whi t eb read ,  che  dove t t e  s fo rza rs i  pe r  f a r lo .  Non  e ra  ma i  de l  t u t t o  a  suo  ag io  in  mezzo  a i  pezzi  g ros s i  de l l a  C i ty .   � D i t ec i  de l  d i sco r so ,   � i nca l zò  l  �uomo  a  e s t .   �  È  ve ro  che  ha  minacc i a to  i l  re?   �  ch i e se  i l  gen ti l uomo  a  sudoves t .  Whi t eb read  scosse  i l  c apo .   � Non  p rop r io .  Ha  de t to  che  t r a  a l l ea t i  l a  lea l t à  deve  e s se re  r ec ip roca ,   �  l anc iò  un  � o cch ia t a  a i  vo l t i  de i  commensa l i ,  c e rcando  d i  cog l i e r e  l e  l o ro  r eaz ion i .   � E  che  l e  t r i bù  ind iane  comba t t e r anno  a l  f ianco  de l l  �I ngh i l t e r r a  so l t an to  se  il  r e  ga ran t i r à  i l  r i spe t to  de i  l o ro  con f in i .  I l  s i gnor  Nord  r i empì  d i  nuovo  i l  b i cch ie re  e  pas sò  l a  bo t t i g li a .   �  E  che  mi  d i t e  dei  t a f f e rug l i ,  s i gnor  Whi t eb read?   �  aveva  un  tono
ins inuan te .   �  S i ha  l  �impres s ione  che  da  quando  ques t i  Mohawk  sono  in  c i t t à ,  i l  c lima  s i  su r r i s ca ld i  con  f ac i l i t à e  l a  s ch iuma  t r ac imi  da i  bas s i fond i . I l  g io rna l i s t a  annu ì .   � Un  ep i sod io  s ingo la re  davve ro .  Pa re  che  t r a l a  fo l l a  v i  fo s se ro  ag i t a to r i  t raves t i t i  da  i nd ian i ,  �  s i  t r a t t enne ,  i ndec i so  se  con t inua re ,  ma  aveva g l i  occh i  d i  t u t t i  pun ta t i  addosso  e  non  po teva  r i t r a r s i .   � F igu ra t ev i  che  a l l a  s ede  de l  g io rna l e  è  s t a t a  r ecap i t a t a  una  l e t t e r a .  I l  m i t t en te  sos t i ene  d i  ave rne  consegna ta  una  iden t i ca  ag l i  emis sa r i  i nd ian i ,  i l  g io rno  de l l  �ud i enza .  S i  f i rma  con  i l  t i t o lo  d i  « Imperato re  de i  Mohock  d i  Londra» .  D i  nuovo  tu t t i  soggh igna rono .  Ecce t to  i l  gen t il uomo  a  no rd ,  que l lo  che  sembrava  gode re  de l l a  magg io r  cons ide raz ione  da  pa r t e  deg l i  a l t r i .  �  Mohock  d i  Londra?  Ind ian i  d i  ci t t à?   �  s bo t tò  i nc redu lo  i l s i gnor  Es t .   �  R id i co lo ,   �  s i b i l ò  Nord .   �  I nverecondo ,   �  agg iunse  Oves t .  �  Mi se rab i l e ,   �  con t inuò  Sudes t .   �  Squa l l i do ,  �  conc luse  Sudoves t .  Po i ,  r i ponendo  in  t a sca  uno  s t ecch ino  d  �a rgen to  con  cu i  s i  e r a  ne t t a to  i  mo la r i ,  agg iunse :   �  Non  merav ig l i a  che i  s e lvagg i  so l ida r i zz ino  t ra  l o ro .  La  f ecc i a  d i  Soho  e  g l i  s ca lpato r i  de l l e  fo re s t e ,  i n t endo .  Cosa  l i  d i s t i ngue ,
i n  f o n d o ?   � I l  d i al e t t o ,  �  c o m m e nt ò  d i s t ra t t o  i l  si g n o r  N o r d,  p r i m a  di  s n i f fa r e  u n a  pr e s a  d i t a b a c c o.  R i s e r o . W h i t e b r ea d  a l z ò  la  v o c e  d i u n  t o n o  p e r e s s e r e c e r t o  d i f a r s i  in t e n d e re .   �  N e l l a  l et t e r a , g l i  i n di a n i  d i L o n d r a  c hi e d o n o  d i e s s e r e r i c o n o s ci u t i  c o m e  se t t i m a  na z i o n e  ir o c h e s e.  U n  r u m o r e  im p r o v v i so  s t r o z z ò  le  r i s a te  i n  g o l a a i  p r e se n t i .  Il  s i g n o r N o r d  a v e v a s p e z z a to  i l  g a m b o  de l  b i c ch i e r e  co n  l a  p r es s i o n e  de l l e  d it a .  T u t ti  s i  v o l ta r o n o  i n  ap p r e n s io n e ,  m a  N o r d o s s e r v av a  d i s tr a t t o  i l p i c c o l o  ta g l i o  s u l p o l l i c e.  L a s c iò  c h e  u n a  go c c i a  d i s a n g u e  sc o r r e s se  f i n o  a ll a  b a s e d e l  d i to ,  c o m e  s e  vo l e s s e  gi o c a r c i.   �  A ve t e  r a gi o n e  d a  ve n d e r e , s i g n o r  C av e n d i s h.  L a  f e cc i a  è  f ec c i a ,  ch e  s i  a nn i d i  n el l e  b e tt o l e  p u z zo l e n t i  de l l  �E a s t  E n d , s u l l e  b an c h i n e  di  B o s t o n  o  n el l e  f o r es t e  d e l C a n a d a   �.  M o s t r ò  il  p a l m o  a pe r t o ,  d ov e  l a  g o cc i a  e r a a n d a t a  a d e p o s i ta r s i ,  fo r m a n d o  u n a p i c c o l a m a c c h i a  ro s s a .   � E  q u a n d o  l a f e c c i a s i  u n i s ce ,  l  �I m p e r o  s an g u i n a . R i c o r d a te v i  d i  qu e l  t a l e S p a r t a co ,   �  f i s s ò  W h i te b r e a d , c h e  v e n ne  c o l t o  d a u n a  s e n sa z i o n e  di  d i s a gi o  e  d u r e zz a ,  c o m e  se  l a  s e di a  f o s s e d i v e n ta t a  d i  m ar m o .  G l i  o cc h i  d e l s i g n o r  N o rd  e r a n o  fe s s u r e . L a s c i a va n o  a p p e na  t r a s pa r i r e  u n
bag l io re  azzu r ro .  G l i  a l t r i  gen t il uomin i  pendevano  da l l e  sue  l abb ra ,  a t ten t i  a  cog l i e rne  i  pens i e r i,  f o r se  anche  a  ce rca re  d i  an t i c ipa r l i .   � V i s to  che  a  co r t e  non  se  ne  r endono  con to ,   � d i s se  r i vo l to  a l  g io rna l i s t a ,  �  f o r se  qua lcuno  po t r ebbe  f a r lo  no ta re  a l  pubb l i co .  Magar i  i l  nos t ro  Pan i f ex .  �  Ce r to ,  s ignor  Whi t eb read,   �  i n t e rvenne  Es t .   �  Dovres t e  p rop r io  pubb l i ca r l a  l a  l e t t e r a  d i  ques to  Impera to re  deg l i  i nd i an i  d i  c i tt à .  Cos ì  l a  gen te  cap i r ebbe  l a g rav i t à  d i  que l lo  che  s t a  succedendo .   �  S t a t e  s che rzando ,  s ignor  Po le?   �  s bo t tò  Whi t eb read , s empre  p iù  s comodo  su l l a  s ed i a .   �  Da re  spaz io  su l  g io rna l e  a l l e  f a rne t icaz ion i  d i  un  pazzo?   �  D i t emi ,  s ignor  Whi t eb read ,  ch i  è  p iù  pazzo?   � E ra  d i  nuovo  Nord  a  pa r l a r e ,  i l  t ono  d i  voce  ca lmo  suonava  s in i s t ro  e  minaccioso  a l l e  o recch ie  de l  g io rna l i s t a.   �  Ch i  r ec l ama  una  naz ione  ind iana  ne l  cuo re  d i  Londra ,  o  ch i  è  d i spos to  a  g ioca r s i  l  �Impe ro  pu r  d i  nega re  l i be r t à  d i  commerc io  a l l e  co lon ie?  E rano  d i  nuovo  tu t t i  z i t t i ,  r i vo l t i  a  no rd . I l  gen t i l uomo  s i  pu l iva  l a  mano  f e r i t a  con  i l  tovag l io lo .   �  I l  gove rno  inv i t a  ques t i  i nd i an i ,   � p rosegu ì ,   �  ed  ecco l i  d iven ta re  ben iamin i  de l l a  fo l l a  e  de l l e  gang  d i  s t r ada , che  ades so
chiedono addiri t tura riconoscim enti .  Abbiamo perfino un sedicente im peratore che alza la cresta a sfidare l  � autori tà legit t ima della Corona,  proprio co me succede in America.  Magari  vo rrebbe anche lui  essere ricevuto a St.  James co n tutt i  gli  onori .  O sedere in Parlame nto.  I  commensali  r idacchiarono  compiacenti .   �  Le scelte sbagliate si  pagano,  �  insistette.   �  Con la rovina poli t ica per chi governa.  In migliaia di  sterl ine per chi come no i,  signori ,  produce la r icchezza della nazione.   �  Ben detto.   �  Sagge parole.  Whitebread finse di  gu ardare Nord,  ma in realtà puntò la po iana imbalsamata sul  mobile alle su e spalle.  I l  giornalista seguì la l inea del  rostro acuminato .  Occhi di  vetro giallo lo fissavano co n avidità.   �  Tafferugli ,  r isse,  un paio di  caporioni che sanno leggere e scrivere,   �  disse ancora i l  signor No rd con apparente noncuranza.   �  È iniziata così  anche in Ma ssachusetts .   �  Sì ,  signor Whitebread, scrivete questo sul  «C ourant»,   �  intervenne i l  signor Sudest ,  senza trattenere l  � entusiasmo.  �  Scrivete che questi  maledett i  indiani portano solo  guai al la ci t tà di  Londra.  E se non st iamo  attenti ,  la r ibell ione delle colonie potremm o ri trovarcela in
casa .  Men t r e  t u t t i  annu ivano ,  «Pan i f ex» ,  al  s eco lo  R icha rd  Whi t eb read ,  s t i rò  un  so r r i so  d i  conven ienza ,  s enza  t rova re  nu l la  da  r i ba t t e r e .  19 .  Da l  «Da i ly  Couran t»  de l  2  marzo  1775 :  SUI  DISORDINI  AVVENUTI  IN  PALL MALL A OPERA DEI  FAMIGER ATI  INDIANI  LONDINESI  I l  29  sco r so ,  a l l e  10  de l  ma t t i no ,  Sua  Maes t à  r e  G io rg io  I I I  e  l a  r eg ina  Ca r lo t ta  hanno  r i cevu to  ne l  pa l azzo  d i  S t .  J ames  i l  co lonne l lo  Guy  Johnson ,  de l  D ipa r t imen to  ind iano  pe r  le  Co lon ie  amer i cane ,  i l  c apo  de l l a  Naz ione  Mohawk ,  p r inc ipe  Joseph  Bran t  Thayendanega  e  i l  suo  seg re t a r io  pa r t i co l a re ,  s ignor  Ph i l i ppe  Lac ro ix .  L  �i ng re s so  a  co r t e  de l l a  de l egaz ione  amer i cana  è  s t a to  s egu i to  da  una  g ran  fo l l a  d i l ond ines i ,  con  l e  conseguenze  che  sono  so l i t e ve r i f i ca r s i  quando  t roppa  gen te  si  r aduna  in  un  luogo  so lo :  fu r t i ,  o s sa  ammacca te ,  f e r imen t i e  o l t r agg i .  A  ques to  s i  agg iunga  lo  s compig l io  gene ra to  da  una  c r i cca  d i  s a l t imbanch i t r aves t i t i  da  i nd ian i,  che  nemmeno  d i  f ron te  a l l a  Guard ia  Rea le  ha  vo lu to  abbandona re  l � in sano  p ropos i to  d i  avv ic ina re  i l  p r inc ipe  de i  Mohawk .  Due  d i  e s s i ,  p r e s i  i n  cus tod ia ,  sono  osp i t a t i  a  Newga te ,  i n  a t t e sa che  g iud ic i  e  t e s t imon i
r i so lvano  due  impor t an t i  ques i t i .  I l p r imo ,  s e  ques t i  i nd i an i  f a su l l i s i ano  g l i  s t e s s i  che  l  �u l t ima  no t t e  de l l  �a nno  l eva rono  lo  s ca lpo  d i  un  ce r to  J ames  HOTBURN de t to  Dread  Jack ,  a l l a  Tave rna  Occh ioso lo  d i  To t t enham Cour t  Road  e  anco ra  g l i  s t e s s i  che  g io rn i  p r ima  a s sa l ta rono  l a  ca r rozza  d i  un  gen t i l uomo  d i  Mayfa i r ,  come  desc r i tt o  da l l a  v i t t ima  in  pe r sona  in  una  l e tt e r a  a l  nos t ro  g io rna l e .  Secondo ,  qua l e fo s se  i l  mo t ivo  d i  t an to  accan imen to  ne l  vo le r  r agg iunge re  i  p r inc ip i  Mohawk ,  s e  un  a t to  d i  pazzi a  o  p iu t to s to  un  d i segno  p rec i so .  Da  ques t i  i n t e rroga t iv i  d ipende rà  l a  so r t e  dei  due  ma l f a t to r i ,  i d  e s t  i l  man icomio  d i  San ta  Mar i a  d i  Be t l emme oppure ,  come  c i  augur i amo ,  l e  fo rche  d i  T ibu rn .  Ebbene , l a  r ag ione  che  c i  ha  sp in to  a  so rvo la re  su i  pa r t i co l a r i  de l  r i cev imen to  a  co r t e ,  pa r t i co l a r i  che  anche l e  p i e t r e  o rma i  conoscono  a  memor ia ,  è  che ,  s a lvo  i  d i r et t i  i n t e r e s sa t i ,  so l t an to  no i ,  i n  t u t t a  Londra ,  abb iamo  una  r i spos t a  a  en t r ambi  i  ques i t i .  Ta l e  ri spos t a  è  l a  l e t t e r a  che  ripo r t i amo  qu i  so t to ,  l a  s t e s sa  che  g l i  ind i an i  d i  Londra  av rebbe ro  consegna to  a l p r inc ipe  Thayendanega . Uno  sconosc iu to  l  � h a  r ecap i t a t a  i n  cop ia  a l l a  s ede de l  nos t ro  g io rna l e ,
poche ore dopo i l  fat idico inco ntro.  Ci siamo interrogati  a lungo  sull  �opportunità di  concedere queste pagine al  delir io di  un pazzo, asseco ndando così  la sua perversione.  Ci siam o risposti  che,  sotto la folle apparenza,  queste  r ighe celano un disegno lucido e  se i l  diffonderle fa certo buon gioco  a chi ce le ha fatte recapitare,  tenerle nascoste sarebbe ancora più grave ,  perché priverebbe i  nostri  concit tadini  dell  �unica risorsa che hanno di fronte a simili  oltraggi:  stare all  � er ta,  vigilare,  conoscere i l  giorno e l  �ora della prossima visi ta del  ladro.  Al Principe dei  M ohock, Sua Altezza Joseph Bran dt Teyandegea Fratello,  scriviamo questa L ettera consapevoli  che i  Ministri  della Co rona  �  e  le loro amorevoli  Guardie  �  non ci  perme tteranno facilmente di  parlare con Vo i in un incontro franco e tranquillo ,  preferendo annoiarvi con inuti l i  Ricevim enti ,  Spettacoli  teatrali  e Sfide tra spadaccini .  La vostra Visita nelle Città di  Lo ndra e Westminster è per noi mo tivo di  inspiegabile Orgoglio e di  grandi Spera nze.  Orgoglio,  per gli  onori  tr ibutati  dalla capitale  dell  � Impero a un principe di  sangue indiano; Speranza,  per l  �occasione che Dio ha voluto
concede re  a i  Mohock  de l l e  co lon ie  e  a  que l l i  de l  Vecch io  Mondo  d i  po te r s i  abb racc i a re  e  da r  v i t a  a  un  �un i ca  naz ione  po ten te .  Pe r  amor  d i  ch i a rezza,  d i c i amo  sub i to  che  no i  Mohock  d i  Londra   �  a  eccez ione  d i  ch i  V i  s c r ive   � non  abb iamo  manco  una  gocc i a  d i  s angue  ind iano  ne l l e  vene ,  ma  c i  s en t i amo ,  i n  t u t to  e  pe r  t u t to  ana logh i . I  cos idde t t i  ones t  �uomin i ,  i n f a t t i ,  c i  cons ide rano  se lvagg i  e  amano  app ioppa rc i  l e  p iù  c rude l i  ma le fat t e ,  pe r  po i  r i co rda r s i  d i no i  quando  hanno  b i sogno  d i  ca rne  da  cannone  pe r  i  l o ro  e se rc i t i .  Un  t empo  e ravamo  anche  no i  un  popo lo  f i e ro  e  co ragg ioso ,  ded i to  a ll a  cacc i a  e  a l l  �a g r i co l tu ra ,  des ide roso  d i  v ive re i n  pace ,  ma  g l i  ones t  �uomin i  c i  hanno  so f f i a to  l a  t e r r a ,  e  con  e s sa  bosch i ,  a lbe r i ,  an ima l i  e  acque ,  cos t r ingendo  i  nos t r i  nonn i  ad  ab it a r e  qua r t i e r i  ma l san i  e  a  d iven i r e  s e rv i ,  so lda t i , mend ican t i  o  l ad ron i .  Un  des t ino  che  g l i I ng le s i  d  �Amer i ca  vo r rebbe ro  r i s e rva re  anche  a l vos t ro  popo lo  e  da  cu i  v i  me t t i amo  in  occh io .  I  Mohock  d i  Londra ,  appesan ti t i  da  s eco l i  d i  p r ivaz ion i  e sop rus i ,  non  ebbe ro  ma i  l  �oppor tun i t à  d i  s cende re  a  pa t t i  con  un  sov rano .  Hanno  pe rò  un  van tagg io ,  r i spe t to  a i  f r a te l l i  d  �Amer i ca ,  che  è
quello di  vivere nel  cuore dell  � Impero,  a pochi isolati  dalle dimore di  Su a Maestà e di  poter far sentire la propria voce fo rte.  Immaginate che gli  Indiani delle Colonie e qu ell i  della Madrepatria uniscano le forze in u na grande nazione.  I  Mohock di Lon dra verrebbero allora ricevuti  dal  Re co me ambasciatori ,  onore che vice versa non verrebbe mai concesso ; d �a l tra parte, i  Mohock americani avrebbero  qualcuno a presentarl i  nella Capitale dell  � Impero senza bisogno di at traversare l  �oceano di  qua e di  là.  Ecco perché ri teniam o questa unione di  grande con venienza per tutt i  e facciamo richiesta form ale,  fratello,  di  entrare a far parte della vostra Confederazion e,  come Sett ima Nazione.  Seppo i un patto di  questo t ipo non fo sse possibile,  siamo perfino disposti  a fare atto  di  sottomissione alla vostra au torità,  chiedendo alle Sei Nazioni di  consid erarci  sudditi ,  o di  adottarci  al la maniera indiana,  o al  l im ite di  farci  prigionieri .  Tutto pur di  essere Mo hock con giusta ragione.  Se dunq ue volete farci  l  �onore di  accettare i l  nostro invito,  vi  chiediamo, fratello,  di  aggiunge re queste condizioni al  patto di  al leanza che stringere te con Lui:  Primo, che gli
i nd i an i  d i  Londra  e  Wes tmins t e r  non  devono  se rv ir e  ne l l  �E se rc i to  d i  Sua  Maes t à ,  ma  so lo  ubb id i r e  a l  capo  sup remo  de l l e  Se i Naz ion i ,  Jo seph  Brand t  Teyandegea  e  a ll  � Impe ra to re  Taw Waw Eben  Zan  Ka lada r  I I .  Secondo ,  che  i  t e r r en i  i nd i an i  de l le  c i t t à  d i  Londra  e  Wes tmins t e r ,  nonché de l  sobborgo  d i  Sou thwark ,  s i ano  cons ide ra t i  Po r t a  Or i en t al e  de l l a  Casa  Lunga ,  so t topos t i  a l l  �a u to r i t à  e sc lus iva  de l  sudde t to  Joseph  Brand t Teyandegea  e  de l l  �Impe ra to re  de i  Mohock .  Guard ie ,  so lda t i  e  mi l i z ie  d i  Sua  Maes t à  av ranno  acces so  a  ques t i  t e r ren i  so lo  d i e t ro  fo rma le  au to r i zzaz ione .  Te rzo  e  anche  u l t imo ,  che  a l  d i  fuo r i  de i  t e r r eni  sudde t t i  è  ga ran t i t o  ag l i  Ind ian i  d i  Londra  e  Wes tmins t e r  i l  d i ri t t o  d i  cacc i a ,  da l  t r amon to  a l l  �a l ba ,  su l l a  r i va  s in i s tr a  de l  Tamig i ,  ne l l e  r i s e rve  comprese  t r a  Hyde  Pa rk  e  Tower  Hi l l .  Conf idando  ne l l a  vos t ra  ded iz ione  a l l a  cosa  comune  deg l i  Ind ian i  de l l e  Co lon ie  e  de l l a  Madrepa t r i a , no i  s i amo ,  FRATELLO,  Vos t r i  sudd i t i  e  umi l i  s e rv i to r i .  Taw Waw Eben  Ka lada r  I I  Impera to re  de i  Mohock  d i  Londra  e  Wes tmins t e r  Cred iamo  non  c i  s i a  mo l to  da  agg iunge re  c ir ca  l  �i d en t i t à  deg l i  au to r i  d i  ques t a l e t t e r a .  S i  t r a t t a con  ce r t ezza
dei famigerati  Mohock di So ho, che la gente di  Londra ha già ribattezzato SO HOCK. Il  t i tolo di  Imperato re infatt i ,  peraltro del  tutto incongruo a u na nazione indiana,  è lo stesso che com pare nelle testimonianze del genti luom o di Mayfair  e del  taverniere dell  �Occhiosolo.  Già per questo i  due arrestati  dell  � a l tro giorno dovrebbero  rimanere all  �Albergo Reale di  Newgate,  in attesa della giusta condanna. Per so vrappiù,  una lettera di  tal  fat ta costi tuisce di  per sé un crim ine grave poiché,  con l  � ar t if icio retorico dell  � essere indiani per analogia,  si  f inisce col sobil lare in maniera evidente una vasta categoria di  individui.  Siam o certi  che i l  principe Thayendanega è ben lungi dal  considera re con simpatia le farneticazioni di  questi  So hock, tuttavia non possiamo  fare a meno di notare che la sua presenza ha  scatenato nella peggior feccia di  questa cit tà un perico loso sentimento di  r ivalsa.  Le Sei Nazio ni sono senz �a l tro un alleato prezioso di  Sua Maestà im periale.  I l  loro valore mili tare è indiscusso,  basti  leggere i  reso conti  di  quei Francesi  che ebbero la sfo rtuna di  combattere les iroquo is.  Ciononostante,  r iceverli  a corte in pom pa magna, presentarl i
come  l  � a go  d i  una  de l i ca t i s s ima  b i l anc i a  e  ded ica r  l o ro  Spe t t aco l i  e  Fes t egg iamen t i , f a  s ì  che  mol t i  pens ino  d i  mer i t a r e  a tt enz ion i  s imi l i .  «Ma  come?   �  s i  domanda  a l l  � improvv i so  un  ga rzone  d i  mace l l e r i a .   � Fo r se  che  Re  Gio rg io  cons ide ra  i  s e lvagg i  p iù  impor t an t i  de i  suo i  s t e s s i  sudd i t i ?  Fo r se  che  i l  m io  fuc i l e  non  può  se rv ir e  l a  causa  de l l  �I ngh i l t e r r a  meg l io  de l l e  fr ecce  de i  p r imi t iv i ?  E  a l lo ra  pe rché  non  vengo  r i cevu to  anch  �i o  ne l  Pa l azzo  d i  S t .  J ames ,  dove  pe ra lt ro  non  mi  azza rde re i  ma i  a  sv i l i r e  Sua  Al tezza ,  negandog l i  l a  g ius t a  r ive renza?»  Ques t i  sono  i  d i s co r s i  che  sen t i amo  fa re  pe r l e  v i e  d i  S t .  G i l e s  e  Whi t echapel ,  a  Soho  e  ne l  Garden .  Pe r  quan to  con to r t i  e  i r rag ionevo l i ,  e s s i  c i  me t tono  su l l  �a vv i so .  Non  è  fo r se  che  pe r  i ng raz i a r si  un  a l l ea to ,  impor t an t e  quan to  s i  vuo le ,  i  m in i st r i  de l l a  Corona  r i s ch i ano  d i  guas t a re  l  �a l l e anza  t r a  i l  r e  e  i l suo  popo lo?  È  un  r i s ch io ,  ques to ,  che  s i  dov rebbe  va lu t a re  con  magg io re  a t tenz ione .  PANIFEX 20 .  Joseph  a l lungò  i l  g io rna l e  con  un  ges to  ve loce ,  come  se  t emesse  d i  e s se re  sp i a to  da  qua lcuno .   � Gua rda  qu i .  Ph i l i p  o s se rvò  i l  compagno .  Sembrava  s tup i to .  P re se i  f og l i  de l l a  gazze t t a  e  cominc iò  a  legge re .
Joseph guardò oltre i l  parapetto.  La cu pola di  St .  Paul si  innalzava sui tet t i  della City.  Era l  � architettura più grande che avesse mai visto.  G li  occhi la cercavano sempre,  la sua imp onenza era una conferma. I l  piccolo  traghetto risaliva i l  Tamigi in un traffico simile a q uello delle strade.  Joseph e Phil ip avevano  accettato i l  consiglio di  un cameriere de l  Cigno. I l  solo modo per ve dere Londra standosene tranquill i ,  aveva detto.  N on c �era voluto molto a capire che i l  proprietario e pilota del  battello  era un suo parente ma, fatta eccezione  per l  �odore che saliva dal  f iume, si  era rivelato un buon consiglio.  L �acqua sciabordava sulle f iancate.  Dalle r ive giu ngevano echi lontani.  Alla f ine Phil ip spezzò i l  si lenzio .   �  Questa gente crede che tu sia un re.   �  Accadde anche a Hendrick.  Phil ip fece un gesto  con la mano.  �  Non è solo questo .  Ci sono persone,  qui,  che vorrebbero  sottomettersi  a te,  al le Sei Nazioni.   �  Sono solo de i  pazzi.   �  Tu sai  cosa pensa la nostra gente:  spesso i l  Padrone della V ita parla per bocca dei  foll i .  Ciò che abbiam o veduto di  questa cit tà è quel che ci  han no fatto vedere.  Le parole risuonaro no nell  � ar ia.  Phil ip riconsegnò i l  «Daily
Couran t» .  Gabb ian i  s i  abbassa rono  su l  ba t t e l l o  mandando  lunghe  st r i da .  Ph i l i p  gua rdò  i l  f i ume  che  sco r r eva  p l ac ido  e  i  na t an t i  a t t racca t i  a i  pon t i l i ,  dondo la t i  da l l a  co r r en te .  Joseph  sen t iva  l a  s t anchezza  de l l e  u l t ime  g io rna t e .  E ra  s t a to  un  sus segu i r s i  d i  r i cev imen t i ,  v i s i t e ,  i n te rv i s t e .  Pa r lò  con  voce  roca .   � Ho  acce t t a to  ques t a  pa r t e  pe r  s ch iude re  la  po r t a  de l  r e .  Ho  o t t enu to  i l  suo  r i spe t to ,  l  �impegno  a  d i f ende rc i .  I l  r es to  non  ha  impor t anza .  Ph i l i p  p re se  a  ca ri ca re  l a  p ipa  in  s i l enz io .   �  Quando  to rne remo  ind ie t ro  ve r r à  i l momen to  de l l e  s ce l t e ,   �  r ip r e se  Joseph .   �  La Lunga  Casa  dovrà  dec ide re  qua le  band ie ra i s sa re .  Qua lcuno  dovrà  conv ince re  i  gue r r i e ri .  Po t r ebbe  f a r lo  P i cco lo  Abramo?  Shononses?  Un  a l t ro  qua lunque  de i  s achem?   �  No ,   �  r i spose  Ph i l i p .   �  I o  sono  Joseph  Bran t  Thayendanega  de l  c lan  de l  Lupo ,  pa ren te  d i  S i r  Wi l l i am Johnson ,  i n t e rp re t e  de l  D ipa r t imen to  ind iano ,  amico  de l  r e  d  �I ngh i l t e r r a  e  ben iamino  de l la  gen te  d i  Londra .  C  �è  qua l cuno  ne l l a  Lunga  Casa  che  può  van ta re  t i t o l i  p iù  va l id i ?   �  s cos se  i l  c apo .  A t t e se  l a  r i spos t a  d i  Ph i l ip ,  che  non  a r r ivò .  I l  ba tt e l l o  s c ivo lava  l en to  ne l l a  l uce  del  pomer igg io .  I  r agg i  de l  so l e  co lp ivano
l � acqua,  accecando chi guardava a occidente.  21.  Stridore di  ruote cerchiate su  ciottoli  e lastre di  granito,  fracasso di  assali  su buch e e canali  di  scolo.  Ferri  di  cavallo sul  lastricato.  U rla di  vetturini ,  r ichiami di  venditori ,  pianti  di  bambini.  Vio lini  scordati ,  canzoni ubriache.  Litanie di  mendicanti ,  rosa ri  strascicati  di  lamentazioni incessanti ,  scuotere di  bu ssolott i  e spiccioli :  l  � ar ia feriva l  � o lfatto e l  �udito,  ma anche la vista doveva attraversare una prova.  Corp i di  miserevole bruttezza,  r ivesti t i  di  cenci,  impegnati  in osc il lazioni del  capo e del  tronco, regolari  co me un pendolo,  gesti  buo ni per tenersi  caldi  più che per impietosire i l  prossim o. Batter di  denti ,  imprecazioni,  l i t igi  per una bott iglia.  Adu nate macilente,  elemosina accordata più  per t imore che per compassio ne.  Sembravano vagare come larv e inquiete,  al la ventura.  Dalle f inestre mani distratte gettavano  avanzi.  Mendici  raccolt i  in patetiche orchestrine str imp ellavano e ululavano, accennando  passi  di  danza.  I  più fortunati  difendevano miseri  do mini personali ,  quasi  un �autori tà avesse concesso in perpetuo  un angolo di  strada,  un pezzo di  lastrico .  Quale che fosse la condizione to ccata in
so r t e ,  uomin i  e  donne  mos t r avano  tu t t i  l o  s t e s so  co lo r i t o  c ine reo , come  se  i l  c i e lo  l a t t i g inoso  che  g ravava su l l e  t e s t e  aves se  p re so  posses so  de l l a  ca rne .  Ognuno ,  mend ican te  o  ve t tu r ino ,  s e rvo  o  s ignore ,  s embrava  pe rdu to  in  un  �o ccupaz ione  d  �impor t anza  v i t a l e .  Ma  non  s i  t r a t t ava  che  d i  p ro lunga re  a  t empo  inde f in i to  l  �e s i s t enza :  mang ia re  abbas t anza  pe r  non  c repa re  d i  f ame ,  be re  abbas t anza  pe r  non  pensa re ,  ave re  addosso  abbas t anza  s t r acc i  pe r  non  mor i r e .  Ph i l i p  camminava  lungo  Dru ry  Lane ,  d i r e tt o  a  no rd ,  dove  l a  c i t t à  f i n iva . A  t r a t t i  t o rnavano  a l l a  men te  l e  fr a s i  de l l a  l e t t e r a  s c ri t t a  da l  capo  deg l i  « ind ian i»  d i  Londra .  I  cos idde t t i  ones t  �uomin i  c i  cons ide rano  se lvagg i  e  amano  a t t r i bu i r c i l e  p iù  c rude l i  ma le fa t t e ,  pe r  po i  r i co rda r s i  d i  no i  quando  hanno  b i sogno  d i  ca rne  da cannone . . .  La  v i a  b ru l i cava  d i  ogn i  gene re  d i  pe r sone .  La  panc ia  de l l a  cap i t a l e  s i  ap r iva  lu r ida  e  voc i an te .  Ar ia  p regna  d i  po lve re  d i  ca rbone , g reve  d i  f ec i  umane  e  an ima l i .  Aveva  pe rco r so  i  p r imi  cen to  pas s i  con  un  f azzo le t to  b i anco  accos t a to  a l  naso ;  dopo  poco ,  pe rò ,  aveva  r inunc ia to  a l  ve lo  p ro t e t t i vo ,  pe r  non  da re  troppo  ne l l  �o cch io .  L  �u l t ima  cosa  che  vo leva  e ra  a t t r a r r e
l  �a t t enz ione :  g l i  sgua rd i  g i à  si  f e rmavano  su  uno  s t r an i e ro  che  nascondeva  pa r t e  de l  vo l to ,  l a  pe l l e  r ama ta  da l  so l e.  Cammina re  s enza  me t t e r  p i ede  su  merde  d i  cava l lo ,  de l  r e s to ,  e r a  g i à  un  �impresa .  Inu t i l e  r ende r la  p iù  d i f f i c i l e .  Un  t empo  e ravamo  anche  no i  un  popo lo  f i e ro  e  co ragg ioso . . .  ma  g l i  ones t  �uomin i  c i  hanno  so t t r a t t o  l a  t e r r a  e  con  e s sa  boschi ,  a lbe r i ,  an ima l i  e  acque ,  cos t r ingendo  i  nos t r i  nonn i  ad  ab it a r e  qua r t i e r i  ma l san i  e  a  d iven i r e  s e rv i . . .  Un  des tino  che  g l i  I ng le s i  d  �Amer i ca  vo r rebbe ro  r i s e rva re  anche  a l vos t ro  popo lo . . .  G iunge re  a l l a  f i ne  de l la  me t ropo l i ,  po i  a l l a  campagna ,  l a  s te s sa  che  aveva  in t r av i s to  a  Vauxha l l .  R iempi re  i  po lmon i  d i  a r i a  buona  e  r i n f r anca re  i l  co rpo ,  messo  a l l a  p rova  non  so lo  da l  fumo  e  da l l a  puzza ,  ma  anche da l  c ibo  e  da l l e  bevande .  Be re  acqua  s ign i f i cava  so rb i r e  i l  fl u s so  d i sgus toso  che  co r r eva  ne l l e  t uba tu re  so t t e rr anee  in  l egno  d  �o lmo ,  e spos t e  a  ogn i  so r t a  d i  l e r c iume ,  fo r se  anche a  que l  che  sa l iva  da l  Tamig i ,  li quame  con tamina to  da  tu t t a  l a  sozzu ra  d i  Londra  e  Wes tmins t e r . O l t r e  ag l i  e sc remen t i  uman i ,  i n  que l l e acque  e rano  d i lu i t i  g l i  a c id i , i  m ine ra l i  e  i  ve l en i  d i  o f f ic ine  e  man i f a t tu re .  Pe r  non  pa r l a r e
de l l e  ca rcas se  d i  an ima l i  e  uomin i ,  e  g l i  s ca r i ch i  d i  vasche  da  bagno ,  cuc ine  e  o r ina to i .  Ph i l i p , che  od iava  l  �e bb rezza ,  aveva  dovu to  p i ega r s i  a ll a  b i r r a ,  i l  meno  de l e t e r io  de i l i qu id i  che  d i s se t avano  i  Lond inesi .  I l  co rpo  in i z i ava  a  gonf ia r s i  e  do le re .  Sen t iva  i l b i sogno  d i  r e sp i r a re .  T ra sco r rere  una  g io rna t a  da  so lo ,  ne i  campi  a t t o rno  a  Londra , maga r i  app ron ta re  t r appo le ,  ca t tu ra re  un  ucce l lo ,  do rmi re  so t to  un  a lbe ro .  A l l  �i n c roc io  d i  H igh  Ho lbourn  S t r ee t ,  a l cun i  r agazz in i  l o  c i r conda rono .  Scappe l l andos i  e  t endendo  l e  man i ,  mos t r avano  d i  vo le r  ch i ede re  l � e lemos ina .  Uno  d i  ques t i  e s t r a s se  un  p i cco lo  pugna le , t an to  pe r  so l l ec i t a r e  l o  s t r ani e ro  a  non  e s se r  pa rco  ne l  dona re  a i  pove r i.  Ph i l i p  mos t rò  l o ro  i l  g ros so  co l t e l l o  da  cacc i a  che t eneva  nascos to  so t to  l a  g i acca .  Imprecando ,  l a  mu ta  d i  r agazz in i  ruppe  l  �a cce rch iamen to .  Que l lo  che  sembrava  i l  c apo ,  un  mocc ioso  da l  pe lo  ro s so  e  a r ru f f a to ,  g l i  l anc iò  uno  sgua rdo  ca r i co  d  �od io .  Lo  sgua rdo  d i  una  bes t i a  ca t t i va .  Quando  i  r agazz in i  s c i amarono  lungo  Red  Lyon  S t r ee t ,  Ph i l i p  ri u sc ì  a  vede re  i l  vo l to  de l  capobanda  pe r  c iò  che  e ra .  T ra t t i  che s i  sommavano  ne l  p re sag io  d i  un  des t ino  incomben te ,  occh i
senza  spe ranza ,  una  f ine  i nu t il e  come  un ica  ce r t ezza ,  l  �a b i t ud ine  a  s e  s t e s s i  come  un ico  con fo r to .  L  �i nve rno  non  lo  av rebbe  r i spa rmia to .  P iù  avan t i,  una  f amig l i a  d i  d i spe ra t i  tr a spo r t ava  una  cas sa  d i  l egno  inch ioda ta  a l l a  meg l io .  L  �uomo ,  d i  e t à  i nde f in ib i l e ,  p i angeva .  La  donna ,  s che l e t r i ca e  cope r t a  da  uno  sc i a l l e  ne ra s t ro , aveva  un  �e sp re s s ione  a t t on i t a .  Reggendo  i l  fa rde l lo ,  p rocedevano  a  pas s i  ma lce r ti .  D ie t ro  ven iva  una  to rma  d i  bambin i  s eminud i .  Un  cane  monco  ba rco l l ava  su  t r e  zampe .  A l  l o ro  pas sagg io  qua lche  an ima  p i a  l evava  i l  c appe l lo ,  o  dava  cal c i  a l  cane .  E ra  un  co r t eo  funebre .  Ph i li p  s i  augurò  d i  r agg iunge re  p re s to  l a  campagna . I l  v i agg io  s i  r i ve l ava  in soppor t ab i l e .  I l  pe so  che  opprimeva  i l  pe t to  e r a  compass ione  e  d i sgus to .  A  quan to  aveva  ud i to  e  l e t t o ,  ne l  co r so  deg l i  ann i  l a  c i t t à  non  aveva  ces sa to  d i  ing rand i r s i ,  p r ec ip i ta to  u rbano  de l l  �Impe ro .  Un  des t ino  che  g l i  I ng les i  d  �Amer i ca  vo r rebbe ro  r i s e rva re  anche  a l vos t ro  popo lo .  Men t r e  a s s i s t eva  a l  p rocede re  de l  co r t eo ,  Ph i l i p  ebbe  una  v i s ione :  Londra e s t e sa  quan to  i l  mondo .  Un  �un i ca  eno rme  e sc re scenza ,  f a t t a  d i pa l azz i  e  t o r r i  sve t t an t i,  ab i tu r i  f a t i s cen t i , s l a rgh i  s cen ic i ,  f on tane  e
giardini ,  intrichi di  viuzze dove i l  sole non giunge va mai.  Un mondo edificato ,  messo in opera,  pavimentato,  lastricato,  pu ntellato;  un mondo in costru zione,  stratif icato,  rovinoso, marcescente;  un  mondo di luce art if iciale e mo lte tenebre,  salvezza per pochi e condanna per la magg ioranza: la nobile cit tà di  Londra e Westm inster.  Pisciò l  �u l t ima pinta contro un muro di  matto ni e r iprese la camminata,  f inché i l  paesaggio dei  sob borghi lasciò i l  posto alla campagn a. Phil ip giunse in cima a una sali ta e si  guardò  alle spalle.  Le ult ime case di  Londra distavano m ezzo miglio.  Sulla cit tà gravava un m anto plumbeo. L �uomo si  guardò attorno . C �era nell  � ar ia un vago sentore di  primavera.  D ecise che era giunto i l  momen to di  tagliare per i  campi.   �  No, non qui.  C �è  qualcuno laggiù,  sotto quell  � a lbero.  L �uomo aveva appena deposto una piccola cassa  di  legno e stava passando sulla fronte u n fazzoletto sudicio.   �  Che vuoi che gli  impo rti ,  donna? Qui va bene.  Guar da i  bambini,  sono stanchi.  Non m angiano da ieri  mattina.  E neanche io,  se è per qu esto.  I  cuccioli  umani si  erano sedu ti  in r iva al  fosso,  esausti  e infreddolit i .  Stracci  bisunti ,  capell i
a r ru f f a t i ,  s t r e t t i  l � un  a lt ro  pe r  t ene r s i  ca ld i ,  grumo  d i  ca rne  smagr i t a  e  o s sa .  La  donna  e ra  i l  r i t r a t t o  d i  una  mise r i a  r a s segnata .  L  �uomo  e ra  un  t r i s t e  spaven tapasse r i .  Mos t r ava  macch ie  d i  pe l l e  g r ig i a s t r a  so t to  t oppe  cuc i t e  a l l a  meg l io ,  ma  non  r inunc iava  a  un  �a s su rda ,  an t iqua t a  pa r rucca .   �  Tu  e  l a  t ua  man ia  pe r  l e  fo rma l i t à ,   �  p rosegu ì .   �  «Dobb iamo  da re  l  � a dd io  a  B i l l y  t u t t i  a s s i eme» .  Ce r to ,  madamige l l a . Ma  io  d i co  che  e ra  meg l io  l a sc i a r e  i  pa rgo l i  a ca sa ,  a  mend ica re ,  i n  modo  che  maga r i  s t a se ra  r i empivamo  l a  panc ia .  Gua rda l i ,  pove r i bas t a rd i :  non  ce  l a  f anno  p iù .  La  donna  scopp iò  a  p i ange re .   � Fammelo  gua rda re  pe r  l  �u l t ima  vo l t a .  L  �uomo  as sunse  un  � e sp re s s ione  compun ta .  Levò  da l  capo  i l  t r i co rno  e  ap r ì  l a  cas sa .  Un  co rp i c ino  secco ,  v i t r eo ,  cope rto  a l l a  meg l io  da  una  b lusa  r a t t oppa ta  e  n i ent  �a l t ro .  Imposs ib i l e  da rg l i  un  e tà .  Po teva  ave re  qua t t ro ,  c inque ,  s ei  o  s e t t e  ann i :  d ipendeva  da  quan to  c ibo  e ra  r i u sc i to  a  i ngh io t t i r e  p r ima  d i  romper s i .  Men t r e  l a  donna  p i angeva  e  i  bambin i  s i  l amen tavano ,  g iunse  su l  l uogo  de l l e  e sequ ie  l  �u l t imo  de l l a  f amig l i a ,  ba rco l l ando  su  t r e  zampe .   �  Non  so  che  mi  t r a t t i ene  dal  f a r t i  a r ros to ,   � d i s se  l  �uomo  mol l ando
un  ca l c io  a l  cane .  L  �an ima le  gua ì  s enza  conv inz ione .  L  �uomo  es t r a s se  una  p i cco la  vanga  da l l a  f a sc i a  lega t a  i n  v i t a .  I l  pi an to  de l l a  donna  s i  f ece  p iù  a l t o .  �  D io ,  D io ,  pe rché  ha i  vo lu to  p rende re  i l  m io  B i l l y?   �  Va  bene , ved iamo  d i  sb r iga rc i ,   � t ag l iò  co r to  l  �uomo .   �  Vog l io  po r t a r e  i  ba s t a rd i  su l  Tamig i  per  l a  bas sa  marea ,  pe r  vede re  s e  t rovano  qua lcosa  d i  buono  da  vende re .  O  come  è  ve ro  Idd io ,  f in i s ce  che  vendo  lo ro .  La  donna  con t inuava  a  p i ange re .  L  �uomo  aveva  scava to  mezza  buca  e  g i à  s i  e r a  accasc i a to  p r ivo  d i  fo rze .  Uno  de i  bambin i  l o  t i rò  pe r  l a  man ica . Qua lcuno  s i  avv ic inava .  Lo  sconosc iu to  a l zò  l a  mano  des t r a  i n  cenno  d i  pace .  Pe r  t u t t a  r i spos t a , l  �uomo  b rand ì  l a  vanghe t t a ,  g l i  occh i  sp i ri t a t i .   �  Che  vo le te  da  no i?  Non  abb iamo  b i sogno  d i  nu l l a !   �  r i ngh iò .   �  Vor re i  t e rmina re  il  l avo ro  che  ave t e  i n i z i a to ,  s ignore .  I l  nuovo  venu to  ind icò  l a  fo s sa .  Un  mov imen to  imperce t t i b il e ,  uno  spos t amen to  d  �a r i a :  l a  vanghe t t a  cambiò  p rop r i e ta r io .  La  donna  po r tò  i l  pa lmo  des t ro  a l l a  bocca  ed  emise  un  mezzo  g r ido .   �  Vog l io  so lo  a iu t a re ,   �  d i s se  i l  nuovo  venu to .  L  �uomo ,  s t r ema to ,  c ro l lò  a  s ede re .  La  donna  r ip re se  a  p i ange re .  L  �e s t r aneo  f in ì  d i
i n t e r r a re  l a  ca s sa .  Po i  r is t e t t e  i n  p i ed i  davan t i a l l a  p i cco la  t omba .   �  Gua rda , mar i to .  S t a  p regando  &  �  d i s se  l a  donna .  L  �uomo  deg lu t ì .   �  S ì ,  mog l i e .  P regh ie re  pap i s t e .  O i ,  d i co ,  vo r r e t e mica  che  nos t ro  f i g l io  vada  a l l  �I n f e rno?  Fece  pe r  a l za r s i ,  ma  l a  mog l i e  lo  t r a t t enne .   �  Lasc i a  pe rde re   � .  I  suo i  occh i  a r ros sa t i  e r ano  gonf i  di  pena  e  r a s segnaz ione .   � C red i  che  pe r  B i l l y  f acc i a  d if f e r enza?  L  �uomo  rec l inò  i l  c apo ,  men t r e  i l  so l e  impa l l i d iva  anco ra .  22 .  Una  luce  g r ig i a  f i l t r ava  da ll e  t ende .  La  camera  e r a  qu ie t a , i n  penombra .  Nancy  ch iuse  l a  po r t a  a l le  spa l l e ,  con  de l i ca t ezza:  amava  vede r  do rmi re  l e  bambine .  I  pi cco l i  co rp i  e r ano  d iv i s i  i n  due  l e tt i ,  l a  p iù  g rande  da  so l a .  So t to  l e  cope r t e ,  s i  i n tu iva  i l  ri tmo  de l  r e sp i ro .  Nancy  so r r i s e .  A tt r ave r sò  l a  s t anza  f ino  a l l a  fi nes t r a ,  s cos tò  l e  t ende . Le  bambine  s i  mosse ro .   �  Sveg li a !  È  o ra  d i  l ava r s i  e  d i  f a re  co l az ione !  Le  p i cco le  s i  mi se ro  a  s edere ,  sbad ig l i ando  e  s t rop icc iandos i  g l i  occh i .  Tu t t e  t r anne  una .  �  E s the r !  Sveg li a ,  non  sa ra i  p rop r io  t u  a  da re  i l  ca t t i vo  e sempio !  Nancy  s i  acco r se  che  il  l e t t o  de l l a  magg io re  e r a  vuo to .   � Dov  � è  Es the r , bambine?   �  La  voce  t r ad iva  preoccupaz ione .  Le  bambine  non  r i spose ro .  S i
l i m i t a ro n o  a  g u a r da r e  N a n c y c o n  g l i  o cc h i  a s so n n a t i .  �  E s t he r !  D o v e  se i ?  D o v e  t i s e i  c a cc i a t a ?  La  d o n n a  s i a c c o s t ò  al  l e t t o , l e v ò  l e  co p e r t e . S u l  l e n zu o l o  s i  a ll a r g a v a u n a  m a c c h ia  d i  s a ng u e .  A v ev a  d o r m i to  i n  u n  r e ci n t o  d i  pe c o r e ,  do p o  a v e r  ch i e s t o  il  p e r m e ss o  a l  p a st o r e .  L  �u o m o  e r a  s t at o  c o r d i al e ,  l o  av e v a  p e rf i n o  i n vi t a t o  n el l a  s u a  ca t a p e c ch i a ,  m a  P hi l i p  a ve v a  p r e fe r i t o  s ta r e  a l l � a p e r t o , s o t t o  l e  s t e l l e,  a p p e na  v i s i bi l i  i n  qu e l l a  n o tt a t a  b ri t a n n ic a .  L  �u o m o  s i  e r a  fi d a t o ,  an c h e  l e  pe c o r e  e  i c a n i  a v ev a n o  a c c et t a t o  i l n u o v o  v e n u to .  S i  e r a s p i n t o  ab b a s t a nz a  l o n t an o  e  a l l e p r i m e  l u ci  s i  s a re b b e  d o vu t o  a l z a re ,  p e r  es s e r e  al l  �a p p u n t a m en t o .  E r a  s t a t o  u n  so n n o  a g i ta t o .  G l i r o n z a v an o  n e l l a t e s t a  de i  v e r si  i n  l a ti n o :  p u l vi s  e s  e t i n  p u l v er e m  r e v e rt e r i s . A v e v a  s o gn a t o  d i  al z a r s i e  u s c i r e d a l l  �o v i l e ,  se g u e n d o  u n � o m b r a  f a m il i a r e . E r a  l o  s p et t r o  d i  su a  m o g l i e , s o r r i d en t e ,  g li  s f i o r av a  i  c a p el l i  c o m e  u n a l i t o  d i v e n t o  e  lo  c o n d u c e va  i n  m e z z o a l  c a m p o , d o v e  c  �e r a n o  d u e c a s s e  d a i n t e r ra r e ,  u n a m o l t o  p i c co l a .  N e l  p e t t o  i l c u o r e  e r a p e s a n t e,  c o m e  g r av a t o  d a  u na  p i e t ra .  T u a  f ig l i a ,  av e v a  s u ss u r r a t o  il  f a n t as m a .  T u a  fi g l i a . P h i l i p  av e v a  g u a rd a t o  n e ll a  c a s sa  p i ù  p i cc o l a .  S u l
fondo  c  � e ra  so lo  un  ogge t to :  i l  bo t tone  d i  un  �un i fo rme  da  t ambur ino  l ega to  a  una  c iocca  d i  cape l l i  b iond i.  Aveva  p rova to  a  i n t e r roga re  i l  fan t a sma ,  ma  i  suo i  t r a t t i  e r ano  muta t i  a l l a  luce  de l l a  l una .  Un  vo l to  ova le  da l l a  pe l l e anco ra  l i s c i a ,  l a  bocca  so t t il e  e  l a  l unga  t r ecc i a  ne ra , con  a l cun i  f i l i  b i anch i  ben  v is ib i l i .  Ph i l i p  l  �a veva  r i conosc iu t a ,  pe r  me tà  donna  e  pe r  me tà  ragazza .  Mol ly  l o  aveva  gua rda to  seve ra , po i  aveva  ind ica to  l a  l una  ros sa  come  i l  so l e  a l t r amon to .  La  luna  sangu ina .  Un  an ima le  è  s t a to  f e ri t o .  Aveva  ape r to  l e  pa lpeb re  di  co lpo ,  come  se  f i no  a  que l  momen to  aves se  f i n to  d i  do rmi re .  Un  ch ia ro re  a  e s t  annunc iava  l  �a l ba .  Ora  camminava  d i  buon  pas so  su l l a  v i a  de l  r it o rno .  G l i  a l t r i  l o  a spe t t avano  a l l � a lbe rgo  de i  Johnson ,  pe r  anda re  a l l  �ud i enza  con  Lord  Germa in .  Ph i l i p  non  ne  aveva  a l cuna  vog l ia .  I l  sogno  occ ludeva  i  pens i e r i . Ques t a  fog l i a  è  g i a l l a  e  l  �h a  d ip in t a  Nonno  Inve rno .  Ques t a  fog l i a  è  b runa  e  l  �h a  d ip in t a  Nonno  Inve rno .  Ques t a  fog l i a  è  ro s sa .. .  No .  No .  No .  E  ades so?  Era  a r r iva to  i l  momen to .  Qua le  momen to?  No .  Ques t a  fog l i a  è  g i a l l a  e  l  �h a  d ip in t a  Nonno  Inve rno .  I l  s angue ,  come  l a  mamma.  No  no  no .  Fo r se  doveva
p r e g ar e ,  d i s i c u ro  z i a  N an c y  lo  a v r e bb e  d e tt o ,  c hi e s t o,  o r d in a t o , m a  d a  q ua l c h e t e m p o  E st h e r  av e v a  pa u r a  d i D i o .  A ve v a  p au r a  a n ch e  d i  am m e t t er l o ,  pe n s a rl o ,  s en t i r lo .  D i o . P a u r a . I l  s an g u e  i n m e z z o  al l e  g am b e .  V o le v a  t oc c a r si .  P a u ra .  D o v ev a  m o r ir e  c o m e l a  m a m m a?  N o .  N o n  st a v a  m or e n d o . F r e d d o l i q u id o  c o l av a  t r a l e  g a m be .  N o n  vo l e v a  p r e g ar e .  L a c a n z o ne  d e i  co l o r i  de l l a  m am m a .  Q u e st a  f o gl i a  è  gi a l l a e  l  �h a  d i pi n t a  N on n o  I nv e r n o , q u e s ta  f o g li a  è  r os s a . ..  L a  f il a s t ro c c a  d ic e v a  il  S i g no r  I n ve r n o , m a  a  E s th e r  p ia c e v a N o n n o  e  ne l  t e m po  l a  m a m m a l a  c a nt a v a  co s ì .  N on n o  I nv e r n o  er a  S i r W i l l ia m ,  a nc h e  s e l o  s a pe v a  c he  n o n  e ra  v e r o , m a  e r a  lu i .  N o nn o .  M a m m a.  D o v e  si e t e ? C h i  v e rr à  a  p re n d e rm i ?  N o n  s ta v a  m o re n d o . Q u a n d o  si  e r a  sv e g l ia t a , a c c o rg e n d o si  d i  q ue l  d i sa s t r o,  l o  a ve v a  p en s a t o , m a  o r a  no n  p i ù . C e r t e c o s e  si  s e n to n o .  C e rt e  c o se  l e i  le  s e n ti v a :  co m e  v e de r e  i  fa n t a sm i ,  o  l e c o s e  b ru t t e  in  a r r iv o .  N o n no  W i l l ia m ,  p er  e s e m pi o ,  l ei  l o  v ed e v a , o g n i  ta n t o . E r a  p ro p r i o  lu i ,  m a  no n  n e  a ve v a  p ar l a t o c o n  n e ss u n o .  Le  s o r ri d e v a,  c o n  u n s o r r is o  b u o n o.  U n a  vo l t a  av e v a  fa t t o  u n g e s t o c o n  l a m a n o ,  po i  l e  av e v a  de t t o  di  a n d ar e  a v an t i . L a  m a m m a
invece no. Non ancora,  ma ci  sperav a,  sarebbe arrivata anche lei .  L � importante era rimanere zit ta,  non parlarne a chicchessia.  Anche di  quella cosa di  D io.  Se no avrebbero capito che era catt iva.  Qu alcuno sarebbe venuto a prenderla?  Zia Nancy, suo padre? Dio?  Il  Diavolo? Freddo e stanchez za indurivano le membra,  orm ai era giorno. C �era una luce gialla,  sporca di  fumo, che entrava dalle f inestrelle del  capanno  dove si  era rifugiata.  Era sporca.  Aveva i  piedi intir izzit i  e infangati .  La co perta sopra la camicia da notte non scaldav a abbastanza.  In ogni caso,  non sarebbe uscita.  Do vevano aiutarla,  ma non avrebbe chiesto  aiuto.  A nessuno. Non stava m orendo. Era confusa,  sporca.  C hiuse gli  occhi,  str inse le spalle scosse dai  brividi .  Vide la casa do ve era nata,  di  là dal  mare.  I l  grande fiume, la valle,  i  boschi.  Poi una  sagoma di donna, i l  volto nell  �ombra.  La salutava prima della sua  partenza.  C �era anche Peter,  era sulla soglia di  Johnson Hall  vesti to da generale,  le faceva cenno  di entrare.  Diceva: «Prendi i l  tuo po sto». La visione scomparve.  Sarebb e tornata alla vecchia casa? Quando ? Qual era i l  suo posto ? Dalla morte di  No nno Will iam il
mondo  s i  e r a  messo  a  t r emare ,  s empre  d i  p iù .  I l  ve rde  de i  p ra t i  de l l a  Mohawk  Va l l ey  d iven tava  ros so  sangue .  Pe rché?  Di  nuovo  b r iv id i  l ungo  l a  s ch i ena .  Es the r  dec i se  che  av rebbe  dovu to  sape rne  d i  p iù .  Su l  s angue .  Pe r  p rova re  a v ince re  i l  t e r ro re .  Pe r  non  ave re  pau ra  d i  t occa r s i  t r a  l e  gambe .  Pe r  non  sen t i r s i  spo rca .  Pe r  t rova re  il  suo  pos to .  Pe r  t o rna re  a  ca sa ,  a i  p r a ti  ve rd i .  Sempre  che  qua lcuno  a r r ivas se  a  p rende r l a ,  pe rché  ce rto  non  av rebbe  ch i e s to  a iu to ,  e  t an to  meno  sa rebbe  usc it a  da  so l a .  Co l se  l  �a g i t az ione  appena  va rca t a  l a sog l i a .  A l  cen t ro  de l l a  g rande  sa l a  l a  f i gu ra  magra  d i  Nancy  C laus  g r idava  o rd in i  a l l e  domes t i che .  Ne l l e  pause  po r t ava  una  mano  a l l a  bocca  e  l a  mordeva ,  men t r e  con  l  �a l t r a  p remeva  lo  s tomaco .  Quando  lo  v ide  andò  ve r so  d i  l u i ,  ma  s i  immobi l i zzò  sub i to , r imase  a  d i s t anza .   � S ignor  Lac ro ix ,  v i  hanno  a spe t t a to  t an to .  S i  ch i edevano . . .  m io  Dio ,  non  c  �è  t empo ,  non  posso  sp i ega rv i .  L  �i nd i ano  s i  avv ic inò ,  puzzo len te  d i  s t a l l a  e  suda to .   �  Cosa  è  succes so?   �  Sono  dovu t i  anda re  t u t t i  da  Lord  Germa in , v i  hanno  a spe t t a to  t an to . . .  �  S i  morse  d i  nuovo  i l  do r so  de l l a  mano .  Gr idò  a  una  se rva  d i  ce rca re  anco ra ,  d i  r ivo l t a r e
l  � a lbergo.  �  Cosa è successo?  �  r ipeté Phil ip.  Nancy trasalì ,  com e se in un att imo avesse dimenticato  la presenza dell  � indiano. Phil ip notò che era ancora in camicia da notte,  coperta solo  da uno scialle di  lana; i  r iccioli  le spuntavano sco mposti  da sotto la cuffia.   �  Esther,   �  disse.   �  Scomparsa  � .  Trattenne un singhiozzo.  �  Guy non voleva andare via,  è stato Daniel  a co stringerlo,  siamo venuti  a Londra per q uesto,  per questa udienza,  non po tevano.. .  Questa volta i l  morso  lasciò un segno sulla mano . Phil ip si  fece indicare la stanza delle f iglie di  Guy Johnson, salì  le scale in fretta e raggiu nse i l  let to insanguinato.  Annusò. L �odore di  Londra gli  aveva intorpidito  l  �o lfatto,  ma poteva ancora riconoscere i l  sangue di  luna.  Un taglio  che non si  r imargina.  Tornò di  sotto  e r imase fermo sull  �u l t imo gradino. Cosa fa un an imale feri to? Si r intana.  Si  nasconde. Gu ardò attorno. Nancy gli  stava dicendo qu alcosa,  non le prestò attenzione.  L �uscita più vicina non era quella principale,  ma u na piccola porta di  servizio.  Una volta ape rta r ivelò un corti le,  poll i  e oche starnazzanti .  Ne l fango impronte di  piccoli  piedi porta vano a un casotto basso in fo ndo allo
s p i a z z o,  d i  c e rt o  l a  l e gn a i a .  P hi l i p  e nt r ò  c a u t o . I l  s o f fi t t o  c o s tr i n g e v a a  c h i n a rs i ,  l  �o d o r e  d i  se g a t u r a a c c o r c ia v a  i l  re s p i r o . A p p e n a  o lt r e  l a  so g l i a ,  pr i m a  c h e  g l i  o c c hi  s i  a b it u a s s e ro  a l  b u i o , s e n t ì  la  s u a  v o c e.   �  S t a i  l o n ta n o .  P h i li p  s i  a cc o v a c c iò  i n  s i l en z i o .  I v e l e n i d e l l  �a r i a  c at t i v a  lo  a s s a l ir o n o  a n c o ra .  T o s s ì,  p r o v ò  n au s e a  e  f as t i d i o . P o l v e r e  se i  e  p o l ve r e  r i to r n e r a i.  C h i u s e  gl i  o c c h i e  r i p o r tò  l a  c a l m a d e n t r o  di  s é .   � H a i  b i s o gn o  d i  a i u to ?   �  d o m a nd ò  a l l a  pe n o m b r a . A n c o r a  s il e n z i o .  �  S o n o  sp o r c a .  Il  G r a n  D i av o l o  p a r lò  c o n  v o c e  tr a n q u i ll a :   �  A n c h  �i o .  Q u e s ta  c i t t à è  s p o r c a.   �  C o m e  h a i  f a tt o  a  s a p er e  c h e  e ro  q u i ?   �  c h i e s e l a  v o c e  in  t o n o  s o s pe t t o s o .  �  H o  f a tt o  u n  s o g n o ,  �  r e pl i c ò  l  �i n d i a n o.   �  N e l l a  t o m b a d i  m i a  f ig l i a  c  �e r a  u n a  ci o c c a  d i c a p e l li ,  b i o n di  c o m e  i  t u oi .  L e i  o gg i  a v r eb b e  l a  tu a  e t à .   � È  m o r t a  a p pe n a  n a t a?   �  c h ie s e  E s t he r  l a s ci a n d o s i i n t r a ve d e r e  d ie t r o  u n  i nt r i c o  d i r a m i  s e cc h i .  P h il i p  s i  ap p o g g i ò  a u n a  c a t as t a  d i  ce p p i .   � E r a  m o l t o  p ic c o l a .   � A n c h e  m i a m a d r e  è  m o rt a .  E  m i o  fr a t e l lo .  C  �e r a  s a n gu e  d a p p e rt u t t o ,  tu t t o  i l  sa n g u e  d e l m o n d o .  L  �i n d i a n o i n c r o c iò  i l  s u o  s gu a r d o  i n  u no  s p i r a gl i o  t r a  i l e g n i .  �  A n c h  �i o  h o  p e r so  t a n t o  s an g u e .  M o r ir ò ?   �
c h i e se  Es the r  s f r egando  i  p i ed i a r ros sa t i  da l  ge lo  e  l e r c i  d i t e r r a  umida .   �  Un  g io rno ,  come  tu t t i ,  �  r i spose  l  � i nd i ano  men t r e  s i  a l zava  con  un  mov imen to  l en to .   � Ma  non  ogg i .  Vado  a  d i r e  a  t ua  z i a  che  venga  a  p rende r t i .  Appena  s i  vo l tò ,  i  r ami  s ecch i  s c r i cch io l a rono .   � Pe rché  t i  ch i amano  i l  Grande  Diavo lo?  Ph i l i p  s i  g i rò .   � Pe rché  in  gue r r a  g l i  uomin i  amano  f a r s i  pau ra .  Po i  l a  gue r r a f i n i sce  e  l a  pau ra  r imane .  Fece  per  vo l t a r s i  d i  nuovo ,  ma  l e i  pa r lò  anco ra .  Sembrava  non  vo le s se  f a r lo  u sc i r e ,  come  se  t emesse  che  una  vo l t a  fuo r i  d i  l ì  l a  s ince r i t à  s a rebbe  svan i t a .   � Anch  �i o  sogno  l e  pe r sone  mor t e .  A  vo l t e  sogno  nonno  Wi l l i am.  Ph i l i p  annu ì  s enza d i r e  nu l l a .  La  r agazza  aveva  i l  dono ,  e r a  v i c ina  ag l i  spet t r i .  L  �a veva  pe rcep i to  l a  p r ima  vo l t a  s c ru t ando  g l i  uomin i  fo rmica  da l  pennone  de l l  �Adaman t .  Adesso  e ra  l ì  davan t i  a  lu i  e  l o  f i s sava ,  come  in  a t t e sa  d i  ri so lve re  un  en igma .  Lo  f ece  senza  pensa re .  S f i l ò  i l  b r acc i a l e  d i wampum e  g l i e lo  po r se .   �  T i  p ro t egge rà . Da i  v iv i  e  da i  mor t i .  Le i  l o  r acco l se  e  l o  s t r i n se  ne l  pugno .  Po i  l a sc iò  s c ivo la re  l a  mano  cand ida  in  que l l a  ruv ida  de l  cacci a to re .  Una  sensaz ione  an t i ca  r ia f f io rò  con  un  b r iv ido .  Ph i l i p  condusse
l a  b a m b i na  f u o r i  d al l a  l e gn a i a .  Sf a r f a ll i o  d i  i m pr e s s i o ni  e  t i m o r i r i e m p i va  l a  t e st a  d i  G u y J o h n s o n , i n t e n to  a  t o r n a re  a l l  �a l b e r g o.  G u y  J o h ns o n ,  a m e ri c a n o ,  co l o n n e l lo ,  c o m m i s s ar i o ,  s u dd i t o  d i , s u c c e s so r e  d i ,  ge n e r o  d i,  p a d r e.  U n  v a l le t t o  g l i a v e v a  c o ns e g n a t o u n  m e s s a g gi o  a l l  �u s c i t a  da l l  �u d i e n z a . G u y  e  D a n i el  a n c o r a s u l l a  s o gl i a ,  p en o s i  r i m as u g l i  d ei  s o r r i si  d  �e t i c h et t a  a  i m pi a s t r ic c i a r e i  v o l t i . F o r m a l i  e  m al d e s t ri ,  s u s si e g o s i  pe r  c e l ar e  l a  p au r a .  N o n  a ve v a n o  i l s a p e r  fa r e  d i  Jo s e p h ,  u no  s t i l e  si c u r o  e  t ra s o g n a to ,  s o n n a m bu l o  d i  p o t er e  e  s f ar z o .  A  L o nd r a ,  l  �i n d i a n o d i  C a n a jo h a r i e  er a  r i n at o  a n i m a le  d a  c e r im o n i a ,  e so t i c o  c a m pi o n e  d i  m o st r a  c a ni n a .  N e ss u n a  n u o v a v i t a ,  in v e c e , p e r  i l  te d e s c o  e l  �i r l a n de s e :  s o lo  l a  p o l i ti c a ,  u n  co m p i t o  d a  sv o l g e r e c o n  u n  p e so  a  s c h i ac c i a r e i l  p e t to ,  u n  r i su l t a t o  d a a f f e r ra r e  e  p o rt a r e  a  ca s a .  C a sa  i n v e s ti t a  d a  u na  t r o m b a  d � a r i a ,  ar i a  c h e v o r t i c av a  e  s c h iz z a v a  s an g u e  i n to r n o .  B a n do k a .  I l b i g l i et t o  e r a  sc r i t t o  da  N a n c y : a v e v a n o  tr o v a t o  E s th e r .  P h il i p  L a c ro i x  l  �a v e v a  t ro v a t a .  P er  l a  s e co n d a  v o l ta  d o v e v a  ri n g r a z ia r e  i l  G ra n d e  D i a vo l o .  S t av a  b e n e , m a  n o n  e r a p i ù  u n a  b am b i n a .  D o ve v a  r i co r d a r s el o :  i l  s an g u e  c a m b ia  t u t t o , c  �è  u n
prima e c � è  un dopo. La lama di ghiaccio che aveva tagliato in due i l  cervello  si  era sciolta,  e i l  viaggio di  r i torno era meno p enoso. Riusciva addiri t tura a parlare,  a co mmentare l  �udienza,  benché una parte di  at tenzione continuasse a fuggire ,  al trove,  lontano e indietro,  di  là dal  mare.  Ogni tanto  serrava le labbra tra i  denti ,  i l  futuro era denso di  fum i,  decisioni da prendere,  r ichieste e aspettative.  In compagnia di  chi lo avrebbe affro ntato? Che prova di  sé avrebbe dato ,  e di  fronte a quale pubblico? Sapeva di  av ere una parte,  e non si  sentiva attore.  Spaventata dal  suo  stesso sangue, Esther si  era nascosta nella legnaia.  No n era più una bambina,  e a maggio r ragione Guy doveva punirla.  D oveva punirla,  mostrare di  avere polso ,  in questa circostanza e in altre.  Aveva causato diso rdine e preoccupazione.  Aveva violato  una regola di  obbedienza,  era scappata.  Era scappa ta e doveva punirla.  Avrebbe dovuto ,  per dare un esempio alle più piccole.  P er dare un esempio a tutt i .  Era qu anto ci  si  at tendeva da lui:  punire chi scappa spaventato  dal  proprio sangue. Ne andava della su a autorità.  Sapeva di  avere una parte,  ma non  si  sentiva attore.  Prevaleva i l
s o l l i e vo  d i  s a p er l a  s a na  e  s a l va .  E n t r ò  n e l l a  st a n z a , l e i  s e de v a  s u l  le t t o ,  a lz ò  i l  m e n to ,  c o n  q u e ll a  c h e  a l u i  p a r ve  c o r r u c ci a t a  i nd i f f e re n z a .  Si  a v v i ci n ò  c o n  l e s p a l l e c u r v e ,  co m e  p r o n t o  a c i n g e rl a  c o n  l e b r a c c ia .  L e i  no n  s i  m o s s e.  L a  c h ia m ò ,  l e i  sc o s s e  i l c a p o  c o m e  pe r  n e g a re  i l  p r o pr i o  n o m e .  I l  p a d re  a l z ò  l a v o c e ,  l ei  n o n  r i sp o s e .  L u i s i  c h i nò  p e r  g u a rd a r l a  o cc h i  n e g li  o c c h i , l e  s o l l ev ò  i l  m e n to  c o n  l a  m a no .  D i  n u o v o  la  c h i a m ò  pe r  n o m e .  V er g o g n a , s t a n c h ez z a ,  s fi d a ,  r an c o r e ,  pa u r a ,  a m o re  f i l i al e ,  d i st a n z a .. .  c o s a c  �e r a  n e ll  �o c c h i a ta  d i  s u a  fi g l i a ?  G u y l a  s t r in s e  f o r te .  L e i  m o ss e  a p p e na  l e  b r ac c i a ,  ap p o g g i ò  le  m a n i  s u i f i a n c hi  d i  s u o  p ad r e ,  a bb r a c c i o r i l u t t an t e  s o s pe s o  a  m e z z � a r i a .  R es t a r o n o  co s ì ,  s e nz a  d i r si  n u l l a , n e l l a  st a n z a  d i u n  a l b e rg o  d e l l a c i t t à  pi ù  g r a n de  d e l  m o n d o.  2 3 .  L o n dr a ,  1 9  d i m a r z o  1 7 7 6   Onora to  cug ino  John ,  v i  s c r ivo  po iché  ho  appena  appreso  de ll a  p rovocaz ione  o rches t r a t a  con t ro  vo i  e  l a  nos t ra  f amig l i a  da i  r i be l l i  d i  A lbany .  A l  min i s t e ro  de l l e  Co lon ie  è  g iun ta  no t i z i a  che  g l i  i nd i an i  di  Fo r t  Hun te r  hanno  accompagna to  i l  gen .  Schuy le r  f ino  a  Johnson  Ha l l ,  pe r
controllare che nulla venisse fatto con tro di  voi,  se non privarvi delle armi e della polvere .  Credo che lo spregevole com portamento degli  indiani si  possa spiegare so ltanto con un �offerta di  denaro,  l iquore o altro.  Vi prego di  verificare qu est  � ipotesi  e soprattutto di  sincerarvi se i  r ibell i ,  al  contrario di  quanto si  pensava,  possiedono  beni a sufficienza per intrattenere con gli  indiani una parvenza  di  commercio.  Nel qu al caso,  bisogna senz �a l tro ricompensare per la loro fedeltà i  Mohaw k di Canajoharie con regali  di  valore alm eno doppio,  in modo  che gli  al tr i  vedano dove risiede la convenienza.  A prop osito della fedeltà degli  indiani,  vi  pregherei  di  darmi notizie circa le at t ività d i  Butler a Niagara e i  rapporti  che intratt iene co n i  capi Seneca.  Quanto a noi,  lo sco po che ci  eravamo prefisso co n questo viaggio è ormai ragg iunto.  Dopo due m esi d �a t tesa,  abbiamo avuto l  � onore d �essere ricevuti  da Sua Maestà e dal  ministro delle Colo nie.  Egli  si  è mostrato così  contrario  alla condotta del  governatore Ca rleton,  che ha voluto porgere a Jo seph Brant le sue scuse ufficiali  per qua nto accaduto in Canada. L � incarico di  commissario,  infine,  mi è stato
c o n f e r it o  p e r  m a no  s t e s s a d e l  m i n is t r o .  L a s o r t e  d el  s i g n o r D a n i e l  C la u s ,  t u tt a v i a , r e s t a  in c e r t a . È  d u n q u e  n ec e s s a r io  r i m a n e re  a n c o r a a  L o n d r a , o n d e  c h ia r i r e  m eg l i o  l a  qu e s t i o n e d e l l a  su a  n o m i n a . I n o l t re ,  J o s e ph  B r a n t  de v e  c o n fe r i r e  u na  s e c o n d a v o l t a  c o n L o r d  G e r m a in ,  p e r  av e r e  r is p o s t e  su l l e  c o n tr o v e r s ie  t e r r it o r i a l i c h e  g l i h a  p r e s en t a t o .  N on  v i  n a s co n d o  c h e  la  p r e s e nz a  d e i  n os t r i  i nd i a n i , b e n  p i ù  de i  p r i gi o n i e r i c a t t u r at i  a  M o n t re a l ,  c i è  s t a t a d i  g r a nd e  u t i l it à .  L a  ge n t e  d i L o n d r a  li  c o n s i de r a  a l  pa r i  d i  pr i n c i pi  e d  e s si  s o n o  d i ve n t a t i u n a  t a l e a t t r a zi o n e  p e r l  �a r i s t o cr a z i a , c h e  o r m a i n e s s u n  in t r a t te n i m e n t o p u ò  f a r e  a m e n o  d i  i nc l u d e r li  t r a  g li  o s p i t i d  �o n o r e .  N o n  h o  a l t r o  da  a g g i u ng e r e ,  m a r e s t o ,  c o n  s t i m a e  p r e m u r a i l  v o s t ro  a f f e z io n a t o  col.  Guy Johnson Do po aver f irmato,  i l  comm issario soffiò sull  � inchiostro,  sollevò i l  foglio e r i lesse dall  � inizio.  Era una buona lettera.  Eppure,  sentiva anco ra un nodo in fondo alla go la.  Non c �entravano la poli t ica,  la diplomazia,  gli  indiani.  I l  fat to era che di  tutte le cose,  quella
che  p iù  l o  oppr imeva  non  po teva  con fes sa r l a  né  mos t r a r l a  a  nes suno .  I l  co lonne l lo  Guy  Johnson  aveva  pau ra .  La sped iz ione  a  Johnson  Ha l l  e r a  a  t u t t i  g l i e f f e t t i  i l  p r imo  a t to  d i  gue r r a  ne ll a  Mohawk  Va l l ey .  I l  nuovo  commissa r io  pe r  g l i  Af fa r i  i ndi an i  de l l e  co lon ie  s e t t en t riona l i  s a r ebbe  r imas to  vo len t i e r i  a Londra  f i no  a l l  �i nve rno  succes s ivo ,  e  fo r se  anche  o l t re .  Non  fos se  s t a to  pe r  t u t t e  l e  r i cchezze  che  aveva  accumula to  ne l  Nuovo  Mondo ,  s a rebbe  to rna to  in  I r l anda , da l l a  sua  gen te .  Dove  av rebbe  po r t a to  l e f i g l i e?  L  �e sodo  e  l e  f a t i che  de l  v i agg io  avevano  g i à  ucc i so  Mary  e  i l  bambino ,  l  �e r ede  che  doveva  ch i amars i  Wi l l i am ed  e ra  mor to  p r ima  d i  ave re  un  nome .  Es the r  e  l e  p i cco le  e r ano  l  �un i ca  f amig l i a  che  g l i  r e s t ava . Non  po teva  pe rme t t e r e  che  l a  gue r r a  t r avo lges se  anche  lo ro .  Doveva  l a sc i a r l e  a  Londra , a l  s i cu ro .  T rova re  un  buon  co l l eg io ,  t o rna re  i n  Amer i ca  da  so lo .  Vede re  d i  pe r sona ,  g iud ica re,  p repa ra re  un  app rodo .  R iconqu i s t a r e  i n  f r e t t a  l e  t e r r e  de i  Johnson , s cacc i a re  i  r i be l l i , t o rna re  a  v ive re .  I l  co lonne l lo  Guy  Johnson  aveva  pau ra .  Od iava  i  c annon i .  Non  g l i  p iaceva  nemmeno  l a  cacc i a .  A  Londra  t e  l o  po tev i  pe rme t t e r e :  nes suno
pre t endeva  da l  con te  d i  War -wick  che  fos se b ravo  a  spa ra re .  A  Londra  po tev i  e s se re  nob i l e ,  mercan te ,  g iud ice , min i s t ro .  In  Amer i ca  e r i  p r ima  d i  tu t t o  un  gue r r i e ro ,  come  g l i  i nd i an i .  I n Amer i ca  s apev i ,  p r ima  o  po i ,  che  t i  sa r ebbe  tocca to  comba t t e r e ,  r i s ch i are  l a  pe l l e .  I n  Amer i ca  la  r i cchezza ,  i l  po t e re , i l  p r e s t i g io  s t avano  su l l a  canna de l  fuc i l e .  Ave re  pau ra  non  e ra  pe rmesso .  24 .   �  Dove te  conven i rne ,  Dough ty . La  sc i enza  non  può  che  e s se re  ob ie t t i va .  �  Ob ie t t i va  ne l l � id ea l e ,  ma  sogge t t a  a l l e  c i r cos tanze ,  come  ogn i  f accenda  umana .   �  I n  ques to  ca so ,  s i  t r a t t a  d i op in ione .   �  Eppure  r i co rde ret e  l a  d i spu ta  t r a  Wi l son  e  Ben jamin  F rank l in .  �  Que l l a  su l  pa ra fu lmine?   �  E sa t to .  È  p iù  funz iona le  un  pa ra fu lmine  lungo  e  acumina to  o  co r to  e  smussa to?   �  Non  r i co rdo  ch i  de i due  aves se  r ag ione .   � Pe rché  g l i  e spe r imen t i  non  sono  r iu sc i t i  a  d imos t r a r lo .  Tu t t av i a  i l  r e  dec i se  d i  da re  r ag ione  a  Wi l son  e  ades so  l e  sue  t eo r i e  s t anno  ne i  manua l i  s c i en t i f i c i e  i  suo i  pa ra fu lmin i  su i  nos t r i  c ampan i l i .   �  Non  cap i sco  dove  vo le t e  a r r iva re .   �  Be  � ,  non  po t r anno  ma i  conv ince rmi  che  que l l a  s ce l t a s i a  d ipesa  so lo  da  r ag ion i  s c i en ti f i che .  Wi l son  e ra  t o ry ,  F rank lin  wh ig .  Uno
e ra  l ond inese ,  l  �a l t r o  co lon ia l e .  Uno  e ra  p ro t e t to  da  Lord  Va t t e l apesca ,  l  �a l t r o  e r a  i l  r app resen tan te  commerc i a l e  de l l a  Pennsy lvan ia .  Credete  che  abb ia  pesa to  d i  p iù  l  �ogge t t i v i t à  s c i en t i f i ca o  l a  r i be l l i one  ne l  New Eng land?  Scommet to  una  gh inea  che  in  Pennsy lvan ia  i s sano  pa ra fu lmin i  a  pun ta  come  no i  qu i  l i  abb iamo  tond i .  Pe t e r  smise  d i  o r ig l i a r e  l a  d i scuss ione  t r a  i  due  gen t i l uomin i ,  che  con t inua rono  imper t er r i t i  a  d iba t t e r e .  Osservava  l a  s a l a  t r i ango la re  de l l a  Roya l  Soc ie ty  co l  naso  r ivo l to  a l  so f f i t t o ,  ag l i  s ca f f a l i  d i l egno ,  a l l e  f i l e  d i  l i br i  a l l i nea t i ,  f i t ti  come  ma t ton i ,  che  sembravano  sos t ene re  l e  pa ret i .  Camminando  a  t e s t a  i n  su  r i s ch iò  d i  u r t a r e a l t r i  o sp i t i ,  che  lo  gua rda rono  r i sen t i t i .  S i  s cusò  e  g i rò  a l  l a rgo .  I  t i t o l i  su l l e  g rand i  sca f f a l a tu re  e r ano  roboan t i  e  i ncu tevano  t imore .  I  poch i  p re sen t i  a  que l l  �o r a  de l  g io rno  d i scu tevano  a  g rupp i  d i  due  o  t r e ,  a voce  bas sa .  Avevano  l  �a r i a  d i  dove r  r i so lve re  d i l emmi  fondamen ta l i,  a f f ron tando l i  con  r ive renza , i n  pun ta  d i  p i ed i .  Lo rd  Warwick ,  bene fa t to re  e  membro  de l l a  soc i e t à  pe r  t r ad i z ione  d i  f amig l i a ,  g l i  aveva  p rocu ra to  l  �i ng re s so  non  appena  aveva  sapu to  d i  que l l a  pas s ione .  Pe r  Pe t e r  e r a  un  in t e r e s se
r i s a l en t e  a l l  �i n f anz i a  a  Johnson  Ha l l  e  a i  mic roscop i  d i  suo  pad re , che  l  �a vevano  sempre  a f f a sc ina to .   � A  Londra  c  �è  un  pos to  dove  g l i  s c i enz i a t i  d iba t tono  l e  l o ro  t eo r i e  e  i  l o ro  e spe r imen t i .  I l r e  l i  p ro t egge  e  a s s i cu ra  che  tu t t i  pos sano  g iova r s i  de l l e  nuove  scope r t e  e  del l e  i nvenz ion i .  I l  r agazzo  r iv ide  i l  vo l to  d i  S i r  Wi l l i am so l l eva r s i  da l  mic roscop io  e  i nv i t a r lo  ad  avv ic ina r s i  pe r  gua rda rc i  den t ro .  Un  r i co rdo  n i t i do ,  d i  quando  e ra  bambino .  Aveva  sent i t o  l a  mano  ca lda  e  pesan te  su l l a  spa ll a ,  men t r e  gua rdava  minusco l i  e s se r i  muove r s i  so t to  l a  l en t e .   �  Co rpusco l i ,  Pe t er ,   �  aveva  de tto  suo  pad re .   �  Mic rob i .  Es se ri  t a lmen te  p i cco l i  che  l  �o cch io  umano  non  r iu sc i r ebbe  a  vede r l i  s enza  l  �a u s i l i o  d i  ques t a  i nvenz ione .  Cap i sc i?  Pe t e r  aveva  annu i to .  Ne l l a  S t anza  de l la  Sc i enza  aveva  t r a sco r so  pomer igg i  i n te r i ,  e t e rn i  come  possono  e s se r lo  so l t an to  a  que l l  �e t à .  I l  t empio  de l l  �i n c red ib i l e ,  dove  ogn i  ogge t to  po teva  sve l a re  un  l a to  r econd i to  de l l a  na tu ra . Mode l l i n i  meccan ic i  pe r  i l  mo to  pe rpe tuo ,  t ro t to l e  a  vapore ,  l a  camera  oscu ra  che  mos t r ava  l a  r ea l tà  capovo l t a .  D i  nuovo  pensò  a l  mic roscop io .  Quan to  spaz io  c  �e r a  sop ra  un  ve t r ino?  Quan te  cose  po tevano
s t a rc i ?  Un  in t e ro  mondo ,  un  un ive r so .  Non  e ra  d i f f e r en te  dal  gua rda re  l e  s t e l l e  e  immag ina re  quan te  fo s se ro  o  quan to  fos se  g rande  i l  c i e lo .   � S i  muovono .  S i  r i p roducono .  Muo iono ,   �  aveva  de t to  l a  voce  d i e t ro  d i  l u i .   �  L  � a sp i r az ione  d i  ogn i  s c i enz i a to  è  s cop r i r e  i l  s eg re to  de l l a  v i ta .  Pe t e r  aveva  a l za to  l a  t e s ta  e  gua rda to  se r io  i l  pad re .   � I l  pa s to re  S tua r t  d i ce  che  è un  mis t e ro  d i  D io  e  che  vo le r lo  s ape re  è  una  bes t emmia .  S i r  Wi l l i am aveva  so r r i so .   �  D io  c i  ha da to  g l i  occh i ,  l e  man i  e  l  �i n t e l l e t t o .  Cred i  che  l  �a v rebbe  f a t t o  s e  aves se  vo lu to  t ene rci  ne l l  �i gno ranza?  Pe t e r  s ede t t e  su  uno  deg l i  s c r ann i  ne l l a  s a l a  de l l e  con fe renze .  L  �odo re  fo r t e  d i  l egno  luc ida to  g l i  e r a  s empre  p iac iu to .  La  puzza  d i  F l ee t  S t r ee t  non  r agg iungeva  l e  augus t e  s a l e  d i  Crane  Cour t .  La  commoz ione  g l i  gon f iò  i l  pe tto .  Esse re  l ì ,  ne l  pos to  desc r i tt o  da  S i r  Wi l l i am t an to  t empo  p r ima ,  e r a  un  omagg io  a l l a  sua  memor ia  e  ag l i  ann i f e l i c i  t r a sco r s i  a  Johnson  Ha l l , ne l l a  va l l e  che  e ra  s t a ta  t u t to  i l  mondo ,  f i no  a  quando  non  lo  avevano  manda to  a  s tud ia re  a  Ph i l ade lph ia .  Pe r  que l lo  e r a  vo lu to  anda re  l ì ,  cog l i endo  a l  ba l zo  l  �o f f e r t a  d i  Lord  Warwick .  Da  so lo ,  accompagna to  so l t an to  da i
portatori  messi  a disposizione dal co nte.  Peter aveva camminato,  a r ischio di  infan garsi  le scarpe,  e i  due l  � avevano seguito con la portantina vuota e l  � ar ia perplessa,  fermandosi ad aspettarlo fuori  dall  � edificio.   �  Noi non bestemmiamo qu ando cerchiamo di cono scere le leggi che Dio ha imposto  all  �universo.  Rendiamo omaggio alla sua intell igenza creatrice e ne esalt iam o l  �operato.  Non pretendiamo di conoscere la ragione d ivina che ha dato origine alle cose,  ma indaghiam o il  loro intrinseco meccanism o. La lunga catena di  cause ed effett i  che le rende com e sono. Capisci? Peter r icordava  di  avere annuito per compiacere i l  padre.  I l  concetto  non gli  era molto chiaro,  ma  gli  esseri  che si  dibattevano sotto la lente att iravano la su a curiosità e tanto bastava.  Solo crescendo  aveva capito che la fede di  Sir  Will iam era qu alcosa che si  stagliava al  di  sopra delle confessioni e allo  stesso tempo le attraversava tutte.  Nella su a valle c � era posto per chiunque. I l  re d � Inghil terra e i l  papa erano molto lontani,  e i l  Padro ne della Vita adorato dai  Moh awk non era indegno d �essere chiamato Dio,  anche se ci  si  r ivolgeva a lu i  in modi selvatici  e pit toreschi.  Fin
da piccolo Peter sapeva che non tu tte le cerimonie nella foresta erano indiane.  La no tte di  San Giovanni,  nel  f i t to della boscaglia,  si  accendevano  piccoli  fuochi e si  parlava gaelico,  celebrando  messe che la luce del  giorno avrebbe pro ibito.  I  profughi scozzesi  e i  coloni ir landesi  di  su o padre s � intendevano con dialett i  antichi come le rocce.  La Lingua della No tte.  Sir  Will iam la usava quando vo leva dirgli  qualcosa di  intimo, che altr i  non do vevano cogliere.   �  È la l ingua della fede,  del  sangue e della guerra,   �  diceva.   �  Non la si  parla per caso.  L � inglese invece serviva a comandare,  a scrivere e a capirsi  da un capo all  � a l tro della valle.  A Philadelphia gli  avevano insegnato an che i l  francese,  la l ingua del nemico. Ma era i l  m ohawk l  � idioma che preferiva.  I l  mohawk odorava di  rum  e di  pell icce.  Era la l ingua del commercio  e della caccia;  dei  concil i  e della diplomazia.  Ma prim a di tutto,  per lui ,  quella delle ninne nanne. Gli  apparve i l  vo lto severo di  Molly e sentì  la presa delle mani picco le e fort i ,  così  diversa da quella di  suo padre.  La Stanza d ella Scienza non era mai stata i l  suo m ondo, eppure affascinava anche lei .  Co nsiderava gli  strumenti
d i  S i r  Wi l l i am come  in t e rp re t i ,  c apac i  d i  r accon ta re  l a  Na tu ra  ne l l a  li ngua  de i  b i anch i .  Mol ly  s i  i nt e r e s sava  a l  l egame  t r a  mic rob i  e  ma la tt i e ,  a l l  �e l e t t r i c i t à  come  cu ra ,  a l l e  p ra t i che  de i  do t to r i  i ng l e s i . «È  una  buona  med ic ina ,   �  d i ceva ,   �  ma  l a sc i a  ammala t i  i  sogn i» .  Sogn i ,  amule t i ,  danze  r i t ua l i .  Pe t e r  aveva  imparato  ad  app rezza re  anche  que l l i , come  pa r t e  de l l a  v i t a  ne l l a  va ll e .  La  madre  sembrava  e s se rne  i l  c en t ro ,  impor t an t e  quan to  i l  f i ume  o  i  p r a t i . E ra  come  se  t u t to  l agg iù  g rav i t a s se  i n to rno  a  l e i.  Non  e ra  so lo  l a  sua  pe rcez ione  d i  bambino :  c r e scendo  que l l  � id ea  s i  e r a  r a f fo rza t a ,  e  anche  se  non  po teva  comprende re  t u t t i  i  m i s t e ri  d i  Mol ly ,  cap iva  che  i l  suo  po te re  ge t t ava  r ad i c i  ne l l a  no t t e de i  t empi .  Le  canzon i  che  pe r  ann i l  �a vevano  addormen ta to  e r ano  s t a t e  compos te  a l l  �ombra  deg l i  an t i ch i  p in i  e  s i  tr amandavano  da l l  �i n i z io  de l  mondo .  D  �un  t r a t t o  s i  s cop r ì  nos t a lg i co  e  t r i st e .  Le  no t i z i e  da  ca sa  non  e rano  buone .  Se  i  r i be l l i  s i  e r ano  sp in ti  f i no  a  Johnson  Ha l l ,  po t evano  a r r iva re  a  Cana joha r i e  i n  una  g io rna t a  d i  marc i a .  Mol ly  er a  i n  pe r i co lo .  S i  d i s se  che  no ,  l a  gen te  de l l a  va l l e  l � a vrebbe  p ro t e t t a ,  sua  madre  e r a  t roppo  scal t r a  pe r  f a r s i  so rp rende re.
Magar i  s a r ebbe  pa r t i t a ,  come  l a  mog l i e  d i z io  Joseph ,  po r t ando  i  suo i  f r a t e l l i  e  le  so re l l e  i n  un  pos to  p iù  s i cu ro .  I  r i be ll i  non  po tevano  p rende r se l a  con  donne  e  bambin i , e r a  p iu t to s to  John  a  r i s ch i a re ,  il  suo  f r a t e l l a s t ro  magg io re .  Pe t e r  r abb riv id ì  a l  pens i e ro  che  l a  ca sa  de i  suo i  p r imi  ann i  d i  v i t a  po te s se  es se re  s acchegg ia t a .  Da  sempre  i co lon i  i nv id ios i  non  a sp i r avano  ad  a l t ro  che  svuo ta r l a  d i  ogn i  suppe l l e t t i l e , r azz i a re  l e  d i spense , i  magazz in i ,  l  �a rmer i a  e  l e  s cude r i e ,  ruba re  g li  s ch i av i .  Avrebbe ro  ruba to  anche  il  m ic roscop io  e  i  march ingegn i  ne l l a  S t anza de l l a  Sc i enza ,  e  l u i  non  po teva  fa r e  nu l l a  pe r  imped i r lo .  Ce r to  l a  pensavano  come  i l  pa s to re  S tua r t ,  o  anche  pegg io .  Avrebbe ro  in f r an to  l e  p rez iose  l en ti  d i  suo  pad re ,  d i spe r so  i  ve t r in i  e  l e  p rove t t e ,  s f a sc ia to  l a  camera  oscu ra .  I l  l o ro  Dio  non  l a sc i ava  spaz io  a  n i en t e ,  e r a  p i cco lo ,  g ret to  e  o t tu so .  A  immag ine  e  somig l i anza  de i  suo i  f ede l i . S i  a l zò  a  con templa re  l a  g rande  S tanza  de l l a  Sc i enza  vo lu t a  da  Sua  Maes t à  G io rg io  I II .  E ra  t empo  d i  t o rna re  i nd ie t ro . B i sognava  comba t t e r e  que l l a  gen te ,  r i cacc i a r l a  ne l  pan tano  da  cu i  e r a  u sc it a ,  imped i r e  a  ogn i  cos to  che  d i s t ruggesse  que l lo  che  suo  pad re
aveva  cos t ru i to .  Ora  l a  ca t tu ra  d i  E than  All en  sembrava  poca  cosa .  Doveva  spa ra re  d i r it t o .  D i f ende re  i l  suo  paese .  25 .  Fa re  i l po r t i na io  non  e ra  po i  cos ì  ma le ,  pensò  Les t e r . Lavoro  d i  merda  come  t an t i ,  ma  uno  s t r acc io  d i  manc ia  l o  r imed iav i  s empre .  Adesso ,  con  i  ca rbona i  s c iope ra ti  da  due  se t t imane ,  qua l che  penny d  � avanzo  po teva  f a r t i  comodo .  C  �è  d i f f e r enza  t r a  paga re  uno  pe r  po r t a r t i  a  ca sa  l e  ch i cche  e  dove r se l a  f a r e  f i no  a i  dock  con  i l  c a rr io l ino ,  anda ta ,  r i t o rno  e  s ch iena  in  cocc i .  Uno  s t r acc io  d i  manc ia ,  s ì,  anche  ne l  buco  d i  cu lo  p iù  l ezzo  de l l a  c i tt à ,  l  �o speda le  d i  San ta  Mar i a  d i  Be t l emme.  Pe r  t u t t i Bed lam,  i l  Pos to  de i  Ma t t i .  Les t e r  s i  vantava  d  �a ve r l a  i nven ta t a  l u i ,  l a manc ia  d i  Bed lam,  ma  non  e ra  ve ro  un  cazzo .  I l  b r evet to  spe t t ava  a l  suo  vecch io  pad rone ,  ch iava to re  sop ra f f ino ,  che  aveva  in fo rna to  l a  pagno t t a  a  una  l avanda ia  d i  S t.  G i l e s .  Les t e r  s  �e r a  p re so  l a  co lpa  e  Lord  Gar f i e ld  l  �a veva  dovu to  l i cenz i a re ,  come  s i  f a  co i  s e rv i  che  c iu l ano  t r a  l o ro .  In  cambio ,  g li  aveva  t rova to  que l  l avo ro ,  da  cus tode  d i  v i ll a  a  cus tode  de i  ma t t i ,  che  de t t a cos ì  e r a  un  �i n cu la t a  a  sonag l i ,  ma  po i  e r a  s a l ta t a  fuo r i  l a  s to r i a  de l l a  manc ia , che  c ioè  a  Londra
c  �e r a n o  u n  sa c c o  d i  m ad a m i n e  e  m il o r d o n i  ch e  m o r i v an o  d a l l a v o g l i a  di  v e d e re  i  m a n i ac i ,  s e nt i r l i  u rl a r e  e  so p r a t t u tt o  s t u d i ar s e l i  da  n u d i .  Tr a  q u e s ti  s c i r o cc a t i ,  m an c o  a  d i rl o ,  c  �e r a  l o  s te s s o  L o r d G a r f i e ld ,  c h e  in  c a m b i o  d el l  �i n g r e s so  g r a t u i to  v i t a  n at u r a l  d u ra n t e ,  av r e b b e  po r t a t o  o rd e  d i  a m ic i  p r o n ti  a  s b o r sa r e  i l  de n g o .  P o c hi  m e s i  d o po ,  i l  l o rd  e r a  s ch i a t t at o ,  c o s ì a  L e s t e r n o n  e r a  ri m a s t o  c he  a l l a rg a r e  i l g i r o .  O rm a i  r a c co g l i e v a l e  p r e no t a z i o n i,  r e g o l av a  l e  v is i t e  p er  n o n  d a re  n e l l  �o c c h i o ,  in t a s c a va  l a  m a n c ia  n e a n c he  f o s s e  a t e a t r o . U n a  c a r ro z z a  i n at t e s a  si  f e r m ò  d av a n t i  al  c a n c e ll o .  S c e se r o  i n  c in q u e  e  f ec e r o  s e gn o  d i  a v vi c i n a rs i .  L e st e r  s i  bu t t ò  i l  pa s t r a no  s u l l e  s pa l l e  e  im b o c c ò  i l  vi a l e  d  �i n g r e s so ,  r i d o tt o  a  u n  s e nt i e r o  d al l  �e r b a  c h e l o  a s s e di a v a .  Q u at t r o  m e r li  e  u n a  p as s e r i na .  L o r o , p a r r u c ch e  e  b o t to n i  d o r a ti ;  l e i,  u n  m o n t e  di  c a p e ll i  c h e  st a v a  s u  pe r  m i r a co l o  e  i n  c im a  u n a  c u f fi e t t a  m in u s c o l a . S e  e r a  g en t e  c o l  gr a n o ,  d i c e r t o  s pe n d e v a  po c o  p e r  s is t e m a r si  l e  z a nn e .  I  m ez z i  s o r ri s i  c h e a c c o l s er o  L e s t er  a v r e b be r o  s c a cc i a t o  u n o  st o r m o  d i  p ip i s t r el l i .   � S i a m o  q u i  pe r  i  m a t ti ,   �  d i s s e  l � e l e g a n te  d e l  g ru p p o ,  a p po g g i a t o  al  b a s t o ne  c o n  a r ia  s a p u t a.   �  Il  p o s t o  è
q u e l l o , s i g n o r e.   �  Q u es t o  l o  s o  da  m e ,  c a ro .  E  s o  a n ch e  d i  u n  po r t i e r e c h e  o r g an i z z a  v is i t e  s ci e n t i fi c h e  n e ll  �o s p e d a le ,  n o n  è  co s ì ?   �  L  �h o  s e n t it o  d i r e . M a  c r e d o  ci  s i a  b is o g n o  d i  fi s s a r e u n  o r a r i o  d � e n t r a ta ,  s a p et e ?  E  d i  f ar s i  i n tr o d u r r e  da i  m e m b r i a n z i a n i d e l  C l u b .  �  C a p is c o ,   � s g h i g n az z ò  q u e l lo ,  m o s t r an d o  g l i  zu g h i  c o m e  fo s s e r o  p er l e .   � E  d i t e m i : p e n s a t e c h e  u n a  gh i n e a  p os s a  b a s ta r e ?  U n a  gh i n e a ?  M e rd a  s a n t a.   �  C re d o  p r o p ri o  d i  s ì , s i g n o r e.  P r e g o , d a  q u e s ta  p a r t e.  U n  p o s t o  d a  p a u r a,  p e n s ò  N ei l .  S e  da v v e r o  i m i l o r d  s co r e g g i ni  s i  d i ve r t i v an o  a  l o c c hi a r e  l à d e n t r o , e r a n o  p iù  s b r o c c at i  l o r o  de i  m a t t i n e l l e  ga b b i e . M e g l i o  s br i g a r se l a  i n  fr e t t a , d i o  s c a nn a t o ,  e  sp e r a  c h e n e l l a  bo l g i a  n o n n e  s c a p pa  f u o r i  q u al c u n o ,  c he  q u e s t i s e  t i  m o r do n o  t i  a t ta c c a n o  la  s c h i fe z z a .  Il  p o r t i na i o  f a c ev a  d a  g u id a  i n  m e z zo  a  u n a  s t an z a  g i g an t e ,  s im i l e  a i  ba r a c c o n i d i  S p i ta l f i e ld  d o v e  a v ev a  l a v o ra t o  d a  m a rt i n o .  M a  qu i  i n v e ce  c h e  t el a i  c  �e r a n o  g ri g l i e , g r i g l ie  d i  f e rr o  a  d e s tr a ,  g r ig l i e  a  si n i s t ra ,  e  d i et r o  f a c ce ,  b i f fe  d i  t u t ti  i  t i p i,  b i a n ch e  c o m e  f an t a s m i  o  sg u a n a t e  d i  c r o s te ,  g r i nz o s e  o  i n sa c c a t e  d i  c i c ci a ;  e  p oi  g l i  o c ch i ,  p i so l o n i  o  i n ca r o g n i ti ,  s t ra b i c i  o  pa l l a t i;  t r u g li  c h e  s go l a n o  i
p e g g i o  st r i l l i o  m u g u g n a n o  pe r  i  c a zz i  l o r o , b a v o s i  o  co l  g h i g no ;  b r a cc i a  i n  cr o c e  o  s v en t o l a t e,  g r a n fi e  c h e  fa n n o  c i ao  e  m a n d a n o  v a f f a n cu l o ;  g n u cc h e  c h e  di c o n o  s ì , c h e  d i c on o  n o ,  c h e s b a l l o nz o l a n o  s o lo  e  n o n  d i co n o  u n a  f a va ;  z a m p e c h e  b a l la n o  e  c a lc i a n o ,  in  g i n o c ch i o  o  i n  p ie d i ,  n as i  c h e  sm o c c o l a n o  e a n n u s a n o,  c u l i  al  v e n t o  e s o t t o  c o p er t a ,  c az z i  s g u ai n a t i  e c a z z i  a r i p o s o , d a  a s i no  e  d a  n a no ,  d a  s o d om a  e  d a  c io n d o l i .  U n  p o s t o  d a p a u r a .  C o sa  c i  t r o va v a n o  i  m il o r d i n i,  s i  d o m a nd ò  N e i l .  Ti  f a i  u n  gi r o  i n t o rn o  a l l  �A b b a z i a e  n e  t r o vi  q u a n t i n e  v u o i ,  d i   �s t i  m a l ci c h i  f u o ri  d i  b r o cc a .  P r e si  u n o  a l la  v o l t a  ti  f a i  p u re  d e l l e g h i g n e , n o n  d i c o  di  n o ,  c e  n � è  u n o  c h e  ba s t a  g li  d i c i  u n n o m e  d a  p a ss e r a  e  qu e l l o  z a c,  s i  c a la  l a  b r ag a  e  c e  l � h a  g i à  in  t i r o  c he  p u o i  i n fi l a r c i l e  c i a m be l l e ,  m a t u t t i  a ss i e m e  n o , c o s ì  a m m u c ch i a t i  fa n n o  s c a go ,  a l t ro c h é ,  s em b r a  l  �i n f e r no  d e i  m o r t ia m m a z z a t i,  m e t t i  ch e  v i e n e g i ù  u n a  g ri g l i a , t i  s a l u to ,  h a i  f in i t o  d i  gh i g n a r e.  A  R o b  e  a  C o le  d e v  �e s s e r g li  v e n u t o  u n c r a m p o  a  fo r z a  d i  te n e r e  le  c h i a p pe  s t r e tt e ,  p e ns ò  N e i l .  O  m a g a r i  n o.  M a g a r i t r a  s c im u n i t i  c  �è  r i s p et t o ,  r o ba  c h e  n o n  s i  f a n no  m a l e  t r a l o r o ,  t ip o  c o s ì .  N o n  c h e  s ia n o  s c i m u ni t i ,  R o b
e  Co le ,  ma  queg l i  a l t r i ,  g l i  s c imun i t i co i  f i occh i ,  m ica  lo  s anno ,  bas t a  che  s t a i  da l l a  pa r t e  g ius t a  del l a  g r ig l i a  e  p iù  che  sbava rt i  l a  spa l l a  o  p i sc i a r t i ne i  p i ed i  non  f anno .  Invece  se  s t a i  d i  qua ,  me t t i  che  a l l � improvv i so  v i ene  g iù  t u t to ,  meg l io  sb r iga r se l a  in  f r e t t a ,  a l t roché ,  p ig l i a r e  fuo r i  Rob  e  Co le  e  da r se l a  d i  s cu f f i a  pe r l a  campagna .  Che  cazzo  c i  t rovavano ,  i  m i lo rd ini  de l  Sucash i r e  &  Cominc iano  i  g ioch i ,  pensò  Dave ,  l  �Impe ra to re .  Aveva  locch ia to  i  ma lc i chi  den t ro  i l  gabb ione  in  fondo  su l  l a to  des t ro .   �  S ignor i ,  s i gnora ,  s e  s i amo  qu i  ogg i  è  pe r  r i pa ra re  a  un  �od iosa  i ng ius t i z i a .  Una  mossa  r epen t ina  e s  �e r a  vo l t a to  ve r so  i  soma  con  a r i a  sguanosa  e  sbo rona .  S t ava  d i  f i anco  a l l  �a n f i t r i one ,  che  lo  l occh iava  con  una  b if f a  pe rp l e s sa .  L  �Impera to re ,  anco ra  pe r  i l  momen to  ne l l e  pa l and re  d i  un  po ldo  p i eno  d i  p l a t a ,  con  t an to  d i  pa r rucca  e  ammenn ico l i  a s so r t i t i ,  dava in i z io  a l  suo  numero ,  con  i  soma  d i  ganga  come  sempre  a l l  �o s cu ro  de i  pa r t i co l a r i  p i ccan t i .  �  S ì ,  m ie i  ca r i ,  �  appogg iò  l a  g ran f i a des t r a  sop ra  l a  spa l l a  de l po r t i na io ,   �  una  t e r rib i l e ,  t r ag i ca  i ng ius ti z i a .  D i  ce r to  i  m ie i  amic i  s t a r anno  pensando  a i  due  nos t r i  f r a t e l l i , Rob  e  Co le ,  fo r se  i  m ig l io r i  t r a
no i ,  che  g i acc iono  impr ig iona t i  i n  ques t a va l l e  d i  a t roc i  so f f e renze . E  come  da re  l o ro  to r to?   �  s t r i n se  fo r t e  l a p re sa  su l l a  g roppa  de l  po r t i e r e .  �  Rob  e  Co le !  Due  s ince r i  pa t r io t i,  g iud ica t i  f o l l i  e  r i nch ius i  pe r  ave re  o sa to  d i f ende re  l a  d ign i t à  p rop r i a  e  de l  popo lo  d i  cu i  sono  pa r t e .  Fo l l i ,  Pazz i ,  P i cch ia t e l l i , Sca rd ina t i ,  Men teca t t i , Sb rocca t i ,  Sc i rocca t i ,  Deprava t i ,  Demen t i !  Ecco  cosa  sono!  I l  mo l to  che  lo  s to l to  non  comprende  eg li  l o  ch i ama  Fo l l i a .  Ecco  l a  ve r i t à .  È  pe r  ques ta  ve r i t à  che  s i amo  qu i  ogg i   � . Fece  un  p ro fondo  inch ino  davan t i  a  Sganc ia l amanc ia  Les t e r ,  r i n scemi to .  Anche  i  soma  non  campanavano  un  g ranché .  Te rminò  l a  pausa  da  a t t o re  consumato .   � T roppo  f ac i l e ,  t r oppo  comodo  sa rebbe  pe r  no i  r ec l amare  i  nos tr i  ama t i  f r a t e l l i  a l l e  nos tr e  cu re .  R ip rende rc i  co lo ro  che  c i  sono  s t a t i so t t r a t t i  con  l a  fo rza  e  i l  sop ruso .  G ius to ,  sac rosan to .  Ma  poca  cosa .  Un  compi to  p iù  g rande  c i  a t t ende , ogg i .  A  que l  pun to  i l  pove ro  Les t e r  l  �a veva  cap i to  che  e ra  i l  c a so  d i  in t e rven i r e ,  che  i l  po ldo  e ra  s t r ano  e  sp ro l ava ,  sp ro l ava ,  e da  qua lche  pa r t e  doveva  pu r  anda re  a  para re .  G l i  venne  un  g ran  scago ,  vuo i  vede re  che  va  tu t to  a  pu t t ane?  I l  po ldo  non  s i  f e rmava
più.  Con chi cazzo ce l  � aveva?  �  Signori ,  le leggi e le consuetudini concedono ad a lcuni uomini i l  diri t to di  valutare lo  spiri to umano. Noi no n st iamo qui a questionare su l  valore della vostra scienza o piagnuco lare sulle vostre scelte,  se sono giuste op pure no.  Invece,  noi ci  leviamo contro  i l  diri t to attr ibuito agli  onest  �uomini di  decidere l  � incarcerazione a vita negli  ospedali .  Luoghi che non sono altro  se non delle spaventevoli  prigioni.  Que sto non lo si  può mica to llerare.  I  Pazzi sono le vit t ime per eccellenza.  Sono u omini,  questi  qua.  Su questi  u omini,  dovete riconoscerlo ,  non avete altro vantaggio che la forza.  È per r ibaltare qu esto vantaggio che siamo qu i noi.  Mio caro,  al lunga le chiavi dei  gabbio ni.  Tirò i l  pomo che faceva da man ico al  bastone e ne estrasse una lama, lung a e sott i le,  che puntò al  collo di  Lester,  e spalancò  i l  truglio pieno di  zughi dorati ,  affettando stu pore.  Che razza di  scardinato,  pensò Betty,  detta la M angiona,  stretta a fatica dentro panni di  donna dai solidi  natali .  N onostante ne avesse viste e passate tante da far arrossire u na legione di  puttanieri ,  non riusciva a trattenere,  lei  sì ,  un sincero  stupore.  Delle ragioni in
tutte quelle sguanate dovevano  esserci ,  perché se un matto come l  � Imperatore era rimasto fuo ri  da l ì ,  al lora era chiaro che le cose non funzio navano. Però aveva forza.  Si  era fatto dare le chia vi,  tutte,  e aveva aperto i  cancell i  dei  gabbioni,  tutt i .  Si  era messo a sc ricciare come quel selvaggio che era.  I  som a erano schizzati  subito fuori .  Ro b e Cole,  lezzosi  e sciancati ,  saltabeccavano com e quaglie lungo i l  corridoio  e verso l  �uscita,  che le palandre cagate si  vedevano a leghe.  Dave però non se ne dava per inteso,  s  � era attaccato alle sbarre dei  gabbioni e sprolava che u scissero fuori ,  che i l  momento  era giunto,  la giustizia arrivata.  I l  custode frignava,  chiedeva pietà,  str i l lava che era perico loso.  Circondato dai  som a del capo degli  indiani di  Londra,  più che piagnu colare non poteva.  I  picchiatell i  sembravano im paurit i .  Qualcuno, seminu do, s  � affacciava di  là dalle sbarre,  ma senza convinzione,  nessuno s � era precipitato verso i l  portone di  uscita.  Fu allora che B etty capì la parte che aveva in commedia.  Faticò  a credere ai  suoi snicchi.  Quel poldo  scraniato le stava dicendo di t irare fuori  la me rcanzia e cominciare lo spettacolo .  Sì ,  proprio,  sbattere in
mos t r a  l e  minne  e  f a r c i  que i  g ioch i  che  l e  ri u sc ivano  cos ì  bene  a  To t t enham.  Era  p rop r io  pazzo .  In t an to ,  t u t t i  i  ma lc i ch i  de l la  ganga  s  �e r ano  vo l t a t i  a  l occh ia r l a ,  e  pe r  l e  b i f f e  che  avevano  non  e ra  f ac i l e  d i s t i ngue r l i  dag l i  a l t r i .  Che  merda io .  Be t ty  r i vo l se a  t u t t i  una  smor f i a  d i sgus tosa  e  po i ,  cosa  doveva  f ar e? ,  d i ede  in i z io  a l  suo  numero ,  ché  t an to  g l i  ub r i acon i  l ezzos i  de l l e  s t amberghe  d i Soho  non  e rano  ce r to  meg l io .  Bas t ava  f a r e  f i n t a  d i s t a r e  da  Occh ioso lo  a  sguana re  e  f a r e  b i sbocc ia .  Ché  po i  non  e ra  mica  l a  danza  d i  Sa lomé  que l l a  che f aceva ,  e r ano  so lo  que l l e  po rca t e  con  l e  minne  che  a r r azzavano  t an to  i  po ld i  r a t tu s i .  Pa lpa r se l e ,  muove r l e ,  s c ro l l a rl e ,  po r t a r l e  a l l a  bocca  e  passa rc i  sop ra  l a  l i ngua ,  l e  so l it e  sguana te .  L  �Impera to re  f ece  cen t ro .  G l i  s copp ia ti  venne ro  fuo r i  da i  gabb ion i ,  quas i  i n  f i l e  o rd ina t e ,  men t r e  i l  mohock  d i  Londra  f aceva  cenno  a  Be t ty  d i  a r r e t r a re  ve r so  l  �u s c i t a .  L  �Impera to re  aveva  b ranca to  una  to rc i a , e  men t r e  i l  l ungo  co r r ido io  s i  r i empiva ,  i nd ir i zzava  i l  g r egge  come  un  pas to re .  A lzava  i l  t ono  de l l a  c i ango t t a ,  l i sp ingeva  a  p rende r s i  l a  li be r t à ,  ma  e rano  l e  minne  enormi  d i  Be t ty  il  s eg re to  de l l  �e sodo  da  Be t l emme.  Ma  gua rda
c h e  s t o ri a c c i a p o r c a .  C  �e r a  d a  a ve r e  p a u ra  a  f a r e i l  v e r m e d a  e s c a  p e r  q u e l b r a n c o  di  c e f a li  a n d a ti  a  m a l e  ch e  l a  s eg u i v a  c o m e u n  c u c c i o lo .  G e s ù ,  ne r c h i e  d i  t u t t e l e  f o g g e e  m i s u r e , s t a c c at e  d a l le  f i g u r e d e i  l o r o  pa d r o n i , r e t t e  da  g r a n f ie  g i g a n ti ,  G e s ù , q u e s t o  v ed e v a ,  da  n o n  c r ed e r c i ! I l  p o r to n e  d i  B e tl e m m e  s i  sp a l a n c ò  s u  L o n d r a.  2 6 .   � S e  g a r a nt i a m o  l a  li b e r t à a i  n e g ri  e  l  �A m e r i c a  ag l i  i n di a n i ,  co s a  c i  r im a n e ,  s ig n o r i ?   � G i à .  A  c hi  v e n d e re t e  i  v o st r i  s c hi a v i  a fr i c a n i,  s e  l a  se n t e n z a S o m e r s e t d i v e n ta  l e g g e ?  �  P e r  pa r t e  m i a,  s i g n o r P o l e ,  p o tr e i  c h ie d e r v i  d o v e  p r o cu r e r e t e i l  l e g na m e  p e r  i v o s t r i  ca n t i e ri  d i  N e w  Y o r k,  s e  l e  fo r e s t e  de l l  �e n t r o t er r a  r e st a n o  i n  m an o  a i  p e ll e r o s s a.   �  T o u c h é .  M a  la  r a d i ce  d e i  d u e p r o b l e m i è  l a  s t es s a :  s i c h i a m a  A m er i c a .   � O h ,  n o ,  si g n o r  G i lb e r t .  L �A m e r i c a  sa r e b b e  la  s o l u z i o ne .  È  l a  m i op i a  i l  ve r o  f l a ge l l o :  p er  a v e r e i l  m o n o p o l io  c o m m e r c i al e  f i n ir e m o  c o l  p er d e r e  l � i n t e r o  m er c a t o .   � S u v v i a , n o n  s i a te  p e s s im i s t a ,  si  p r e p ar a  l a  c o nt r o f f e ns i v a  d i p r i m a v e ra .  S u a  M a es t à  i n vi a  t r u p pe  p e r  c h iu d e r e  i  co n t i  c o n  qu e s t i  r ib e l l i .  �  H o  s e nt i t o ,  sì .  M e r c en a r i  t ed e s c h i , a  q u a n t o  pa r e .  È  i ni z i a t o  co s ì  i l  d ec l i n o  d el l  �I m p e r o  R o m a no .   �  M io  D i o ,
quanto siete tetro.   �  Ancora non abbastanza,  Cavendish.  M i aspetto i l  peggio.  Ma, come si  dice,  un u omo d �affari  deve saper guardare lontano. Bisogna lasciar passare la bu fera.  Allora verrà i l  nostro mom ento.   �  Discorsi  impegnativi  per quest  �ora del  pomeriggio.  Propongo  di passare ad altro,  signori .  È vero che i l  nostro C orsica Boswell  si  è appartato nel  privé  con i l  principe degli  indiani?  �  Sì .  Credo si  trat t i  di  un � intervista.   �  Niente meno, signor Whitebread. La concorrenza vi  ha battuto  allora.   �  Poco male.   �  Magari  Boswell  smetterà di  tediarci  co n i  suoi amici corsi  e inizierà a propug nare la causa indiana.   �  Se così  fosse,  signor Pole,  potete scom mettere che lo vedremo presto  con le penne in testa.   �  A proposito,  corre voce che abbiano affi l iato  i l  selvatico guerriero alla Loggia del  Falco ne.   �  Capo Joseph Brant,  frammassone?  Dev �esserci  un equivoco. Sono certo che appartenga al  clan del  C occodril lo.   �  Buona questa.  Chi avrebbe m ai detto che avremmo assist i to a u n tale scempio?  �  Negri ,  corsi  o indiani,  questa man ia per l  � esotico deve finire.  Come avevamo previsto,  inizia a fare danni seri  proprio  sotto i l  nostro naso.  Avrete let to
de i  f a t t i  d i  Bed lam,  t r e  no t t i f a .   �  Ce r to ,  ha  del l  �i n c red ib i l e .   � Pazzesco .   �  È  i l  c a so  d i  d ir l o .  Donne  aggred i t e  i n  mezzo  a l l a  s t r ada .  Uomin i  i n t en t i  a l l e  p iù  so rd ide  sconcezze  con t ro  s t i p i t i  e  l ampion i .   � A t t i  con t ro  na tu ra . . .  con  can i e  po l l ame .  C i  sono  vo lu t i  due  g io rn i  pe r  r i acch iappar l i  t u t t i .   �  L  � avevamo  ben  de t to  che  ques t i  i nd i an i  d i  c it t à  e r ano  un  pe r i co lo .   �  Ma  i l f l a tu s  voc i s  non  bas t a ,  s i gnor i . E  nemmeno  l a  penna  a f f i l a t a  de l  nos t ro  amico  Pan i f ex ,  qu i  p re sen te .  B i sogna  f a r e  pu l i z i a .  �  Cosa  in t ende te  d i r e?   �  G l i  even t i  c i  hanno  da to  r ag ione .  Ques t a  con fus ione  deve  ces sa re .  Fo r se  non  po t remo  imped i r e  che  s i  abo l i s ca  l a  s ch i av itù .  Ma  n i en te  p iù  i nd ian i  i n  g i ro  pe r Londra .  Né  a  Soho .  Né  a l  nos t ro  c lub .  C i  bas t ano  i  ven t imi l a  neg r i  che  a f fo l l ano  i  t ugu r i  de l l  �Ea s t  End ,  g raz i e .   � La  de l egaz ione  ind iana  r ipa rt i r à  p re s to .  Non  c  �è  da  p reoccupa r s i .   �  Bene .  Mol to  bene ,  s ignor  Whi t eb read .  Augur i amoc i  a l l o ra  che in s i eme  a  e s sa  spa r i s cano  anche  i suo i  ep igon i .  27 .  Da l  «Da i ly  Couran t»  de l l  �8  magg io  1776 .  IL  SALUTO DEL PRINCIPE THAY ENDANEGA AL MINISTRO DE LLE COLONIE,  LORD GEO RGE GERMAIN I l  g io rno  6  appena
t r a s c o rs o ,  p e r  la  s e c o n d a v o l t a  d al  l o r o  a r ri v o  i n  c it t à ,  il  c o m m i s s ar i o  d e l  D ip a r t i m en t o  p e r  gl i  A f f ar i  i n d ia n i ,  c o l.  J o h n s o n,  e  i l  p ri n c i p e  d e i  M o h a w k , J o s e p h  B ra n t  T h a ye n d a n e ga ,  s o n o  s ta t i  r i ce v u t i  d al  m i n i s tr o  d e l l e C o l o n i e . A l  t e r m in e  d e l  c ol l o q u i o  h o a v v i c in a t o  i l  co l .  J o h n so n  p e r  a ve r e  d e tt a g l i  su l l  �i n c o n t ro ,  m a  e g l i n o n  h a  v o lu t o  t r a t te n e r s i e  h a  i n ve c e  p r e ga t o  i l  s u o s e g r e ta r i o  d i  fa r m i  a v e re  u n a  c o p ia  d e l  d is c o r s o  c he  i l  p r in c i p e  h a r i v o l t o  a L o r d  G e r m a in .  L o  r i po r t o  q u i , c o s ì  c o m e  l � h o  r i c e vu t o ,  s p e ra n d o  d i  fa r  c o s a  gr a d i t a a i  n o s t ri  l e t t o ri .  F r a te l l o  ( c o sì  i l  p r in c i p e  T ha y e n d an e g a  s i è  i n d i ri z z a t o  al  m i n i s tr o  d e l l e C o l o n i e !) ,  n e l  no s t r o  u l ti m o  c o l l o q u io  c i  h a i  ri s p o s t o  co n  p o c h e  pa r o l e ,  di c e n d o  ch e  t i  s ar e s t i  o cc u p a t o  d ei  r e c l am i  d e l l e S e i  N a z io n i  r i g u ar d o  a l l e l o r o  t e r re ,  i n  p ar t i c o l ar e  q u e l le  d e i  M o h a w k,  e  l i  a vr e s t i  ri s o l t i ; c h e  t u t to  q u e s t o  s i s a r e b b e s i s t e m at o  c o n  n o s tr a  p i e na  s o d d i sf a z i o n e n o n  a p p e na  i  d i s o rd i n i  i n A m e r i c a  fo s s e r o  t er m i n a t i,  e  c h e  ti  a u g u r a vi  c h e  l e S e i  N a z io n i  c o n t in u a s s e ro  a  c o m p o r t ar s i  c o n  qu e l l  �a t t a c ca m e n t o  a l R e  c h e  h a nn o  s e m p r e  m a n i f e s ta t o ;  n el  q u a l  c as o  p o t e v an o  c o n f i da r e  n e l f a v o r e  e n e l l a  pr o t e z i o ne  d i  S u a
M a e s t à . F r a t e l lo ,  n o i  t i r i n g r az i a m o  p e r l a  t u a  p ro m e s s a ,  ci  a u g u r i am o  d i  v e d e rl a  m a n t en u t a  e  d i n o n  r e s ta r e  d e lu s i ,  c o m  �è  a c c a d u to  c o s ì  s p es s o ,  n o n os t a n t e l a  c a l da  a m i c i zi a  d e i  M o ha w k  n e i  c on f r o n t i d i  S u a  M a e st à  e  d e l s u o  g o v e r no ;  e s s a è  s t a t a c o s ì  t a nt e  v o l t e r i c o r d at a  d a l le  S e i  N a z io n i  c h e  la  l o r o  i n ca p a c i tà  d i  o t t en e r e  g iu s t i z i a è  m o t i v o  d i s o r p r e sa  p e r  t u tt e  l e  N a zi o n i  I nd i a n e . F r a t e l lo ,  i l  d is o r d i n e c h e  p r e va l e  i n  A m er i c a  e  la  d i s t an z a  c h e  ci  s e p a ra  d a l  n o st r o  p a e se ,  c i  c o ns e n t e  so l o  d i  d i re  c h e  a l n o s t r o  r it o r n o  i n fo r m e r e m o  i  C ap i  e  i  G u e rr i e r i  di  c i ò  c h e a b b i a m o  v is t o  e  s e nt i t o ,  pe r  u n i r ci  a  l o r o  n el  p r e n d er e  l e  m i su r e  p i ù  s ag g e  p e r  fe r m a r e  q ue s t i  t u m u lt i .  F r at e l l o , p r e s t o  pa r t i r em o  p e r  i l  no s t r o  p a es e  d o p o  e ss e r e  r im a s t i  q u i a  l u n g o ,  t i  c h i ed i a m o  d i  no n  a s c o l ta r e  t u t te  l e  s t o ri e  c h e  si  p o s s o n o  se n t i r e s u l  c o n t o  de g l i  i nd i a n i , m a  s o l t a nt o  l e  d e ci s i o n i  ch e  a r r iv a n o  d a i n o s t r i  C ap i  e  d a i s a g g i  d el  C o n c i l io  e  c h e  t i v e r r a n no  c o m u n i c a te  d a l  n o st r o  C o m m i s s ar i o .  A p pa r e  e v id e n t e , n o n o s t a nt e  i l  r if e r i m e n to  a g l i  a nt i c h i  tr a t t a ti  e  a l l a c a l d a  am i c i z i a,  c h e  a nc h e  g l i i n d i a ni  d e l l e S e i  N a z io n i  s i  s o no  c o n f o r m a ti  o r m a i  a ll a  n o s t ra  m a n i e r a d i  f a r e a l l e a nz e ,  n o n
tan to  in  nome  d i  un  �a s t r a t t a  l ea l t à  ma  p iu t to s to  i n  v is t a  d i  un  guadagno .  Ne  p rend iamo  a t to ,  cons ide rando lo  un  segnale  de l l a  l o ro  p rog res s iva  c iv i li zzaz ione ,  l a  qua l e ,  come  sanno  bene  ce rt i  f i l o so f i ,  non  può  che  seppe l l i r e  una  ce r t a  pu rezza  d i  sp i r i t o .  C iò  che  non  capiamo ,  p iu t to s to ,  è  come  s i  s i a  g iun t i  a l l a  paradossa l e  s i t uaz ione  ne l l a  qua l e  Sua  Maes t à  e i l  gove rno  dovrebbe ro  a t t ende re  l a  deci s ione  de i  cap i  t r i bù  c i r ca  l � in t e rven to  ind iano  ne i  d i so rd in i  de l l e  co lon ie ,  quando  c i  r i su l t a  che  ta l e  i n t e rven to  non  s i a  ma i  s t a to  r i chi e s to  e  che  s i ano  dunque  i  cap i  t r i bù  ne l la  cond iz ione  d i  dove r  a t t ende re  un  p roc l ama  d i  Sua  Maes t à  pe r  po te r  s ch i e ra re  i  l o ro  gue r r ie r i  t r a  l e  f i l e  de l l  �e s e r c i to .  La  d i f f e r enza  può  appa r i r e  so t t i l e ,  ma  è  i n  r ea l tà  cap i t a l e  e  nasce ,  c r ed i amo ,  da  un  ma l in t e so  c i r ca  l e  pa ro l e  de l  min i st ro ,  che  ha  domanda to  a l  p r inc ipe  Thayendanega  d i  p re se rva re  l  �a t t a ccamen to  deg l i  i nd i an i  a l  lo ro  r e ,  con  c iò  non  in t endendo  senz  �a l t ro  fo rma l i zza re  una  r i ch i e s t a  d  �a ppogg io  mi l i t a r e .  Non  nascond iamo  che  l e  v i cende  amer i cane  non  c i  s embrano  r i ch i ede re  l  �i n t e rven to  d i  a l l ea t i , da l l  �una  o  da l l  �a l t r a  pa r t e .  Come  d i ceva  Sa l lu s t io ,  «v i  sono  a l l ea t i  che  è
meg l io  non  sch ie ra re» .  G l i  un i c i  i nd i an i  che  c i  augur i amo  d i  vede r  comba t t e r e  con  l e  G iubbe  Rosse  sono  que i  Sohock  d i  cu i  Londra  ha  t an to  pa r l a to  neg l i  u l t imi  mes i .  Sono  o rma i  due  se t t imane  che  non  s i  r eg i s t r ano  de l i t t i  a t t ri bu i t i  a  ques t i  s e lvagg i   � s enz  �a l t ro  meno  c iv i l i zza t i  de i  l o ro  p re sun t i f r a t e l l i   �  e sva r i a t e  voc i  l i  vo r r ebbe ro  ca t tu ra t i  da  una  p re s s  gang  e  imbarca t i  su  una  nave  de l l a  Mar ina  in  pa r t enza  pe r l e  co lon ie .  P re s to  Londra  sa lu t e rà  anche  gl i  i nd i an i  au t en t i c i .  I n  capo  a  un  mese  l a  de l egaz ione  gu ida t a  dal  p r inc ipe  Thayendanega  sa lpe rà  a l l a  vo l t a  d i  New York .  C i  augur i amo  che  i l  l o ro  imp iego  in  ba t tag l i a  non  induca ,  anche  o l t r e  l  �A t l an t i co ,  l a  f ecc i a  e  i  f a r abu t t i  a  commet t e re  c r imin i  e  domandare  r i conosc imen t i . Se  non  r i co rd i amo  ma le ,  e r ano  p rop r io  t r aves t i t i da  i nd ian i  Mohawk  i  de l inquen t i  che  a s sa lt a rono  l e  nav i  de l  po r to  d i  Bos ton  pe r  ge t t a r e  a mare  i l  t è  de l l a  Compagn ia  de l l e  Ind ie .  Un  s imi l e  sp i r i t o  d i  imi t az ione  ha  gi à  p rodo t to  abbas t anza  tu rbamen to .  Non  è  ce r to  i l  c a so  d i  so f f i a r e  su l  fuoco .  PANIFEX 28 .  La  t ruppa  sch ie ra t a  a l l e  spa l l e  de l  r agazzo  p re sen tò  l e  a rmi .  Pe t e r  avanzò  ve r so  i l  gene ra l e . Tambur i  e  p i f f e r i
s cand i rono  i  pa s s i .  I l  so l e  sp l endeva  a l to ,  nuvo le  co r r evano  ve r so  e s t.  Band ie re  ga r r ivano .  E ra  magn i f i co . Tu t t a  l a  be l l ezza  de l l a  v it a  marz i a l e  r acch iusa  in  una  so l a  s cena ,  l a  vo l t a  de l  c i e lo  come  qu in t a  d i  t ea t ro .  A l  t e rmine  de l  d i sco r so ,  i l gene ra l e  Burgoyne  appun tò  l a  medag l i a :  i l  ce r imon ia l e  consen t iva  a l  deco ra to  una  pa ro l a  d i r i ng raz i amen to .  Guy  Johnson  so r r i s e .  Senza  dubb io  i l  mezzosangue  r endeva  onore  a l  nome  de i  Johnson .  La  sodd i s faz ione  t r a spa r iva  da l  vo l to  de l  commissa r io :  anco ra  un  succes so  da  agg iunge re  a l  ca rn i e re.  D ie t ro  l  �impass ib i l i t à ,  i nvece , so lo  un  a l t ro  Mohawk  av rebbe  po tu to  sco rge re  i l  compiac imen to  neg l i  occh i  de i  due  ind ian i .  Pe t e r  ap r ì  l a  bocca . I l  commissa r io ,  i l  p r inc ipe  e  l � e remi t a  t e se ro  l e  o recch ie .  Una  lunga  fo l a t a pe rco r se  l a  p i azza  d  �a rmi .  I l  ven to  po r tò  v i a  l a  voce .  G iunse ro  l imp ide  so lo  l e  u l t ime  pa ro l e .   �   &  sono  anco ra  mo l t i ,  e  ben  p iù  pe r i co los i  d i  E than  Al l en .  Conosco  i l  m io  dove re ,  e  pe r  ques to  ch i edo  a  Vos t r a  Ecce l lenza  l  �ono re  d i  po t e r  s e rv i r e  i l  r e  e  i l m io  paese  en t r ando  a  f a r  pa r t e  de l  vos tro  r egg imen to .  G l i  occh i  de l  r agazzo  b r i l la rono .  G l i  Amer i can i  r imase ro  d i  s a s so .  Bas tò  s cambia re
un �occhiata per capire che Peter aveva tenuto tutt i  al l  �oscuro.  I l  momento sembrò eterno . Fasciato dall  �uniforme rossa,  Burgoyne guardò a lun go i l  giovane,  come per valutare i l  peso  della r ichiesta.  Poi tradì un ghigno soddisfatto .  E rif iutò.  Peter incassò i l  colpo senz a muovere un mu scolo,  ma i l  generale parlò ancora.  La vo ce abituata al  comando tagliò la piaz za d �armi da un � estremità all  � a l tra.  Ogni soldato di  Sua Maestà combatteva per i l  regno e p er la propria casa,  disse.  Per questo i l  portabandiera P eter Johnson non si  sarebbe arruo lato in un reggimento che salpava alla vo lta del  Canada, bensì  nei  r inforzi  del  26esimo  Cameronian,  appena distaccati  nella colo nia di  New York. Sarebbero  parti t i  entro due mesi.  I l  giovane eroe avrebbe po tuto combattere per la sua terra natale.  P eter sembrò ergersi  ancor più sull  � a t tenti ,  come dovesse staccarsi  da terra.  Gli  eventi  l  � avrebbero trovato saldo al  suo  posto.  Aveva fatto la scelta migliore.  Su a madre sarebbe stata f iera di  lui ,  la memo ria di  suo padre sarebbe stata onorata dalla vit to ria sui  nemici di  sempre.  Era giusto  così .  Era i l  momento di  battere  i l  proprio sentiero di  caccia.  Phil ip osservò  i l
v o l t o  d e l r a g a z z o e  n e  i n tu ì  i  p e n si e r i .  E ra  p r o n t o . N o n  e r a  p iù  v o g l i a  di  a v v e n tu r a ,  n o n  c � e r a  n u l la  c h e  v o le s s e  d im o s t r a r e.  A v e v a  v a r c a t o l a  s o g l ia .  A v e v a t r o v a t o  u n m o t i v o  p e r c o m b a t t er e  e  l  �a v r e b b e f a t t o  f in o  i n  f o n do .  E r a  s u cc e s s o  l o  st e s s o  a  lu i  e  a  J o s ep h ,  t a nt i  a n n i p r i m a .   � T o c c a v a  a n o i  p o r t ar e  i n  g u er r a  i l  ra g a z z o . P h i l i p  as p e t t av a  u n a  r ea z i o n e  si m i l e .  N em m e n o  l u i  e ra  c o n t e nt o .  A l  t er m i n e  d e ll a  g i o r na t a  l a  m al i n c o n ia  l o  a t t ra v e r s a va ,  g r a va v a  s u l le  s p a l le ,  i n e lu t t a b i le .  J o s e ph  e r a  s cu r o  i n  v o l to .  A v e v a r i f i u t at o  l a  c a rr o z z a  e  pr e t e s o  di  t o r n a re  a  p i e d i.  P h i l ip  a v e v a  de c i s o  d i a c c o m p a gn a r l o  n el l a  l u c e d e l  c r ep u s c o l o . L e  s t r ad e  n o n  e ra n o  s i c u re .   �  È  c i ò  c h e  ab b i a m o  f at t o .  P e r q u e s t o  E t ha n  A l l e n è  i n  c a te n e  e  i l r a g a z z o p u ò  c a m m i n ar e  d a  s o lo ,   �  d i s s e  m e n tr e  c e r ca v a  d i  e vi t a r e  le  p o z z a n gh e r e .  Si  f e r m ò  d av a n t i  a J o s e p h  e l o  g u a r d ò  ne g l i  o c ch i .   � T u  h a i  d et t o  c h e  do v e v a m o  c o m b at t e r e  pe r  i l  r e.  J o s e p h c o n t r a ss e  l a  m a sc e l l a .  �  I o  so n o  f i e r o  ch e  m i o  n i po t e  c o m b a tt a  n e l l � e s e r c it o  d e l  r e,   �  d i s s e .   � M a  l o  v o l e vo  a l  m i o  f i an c o .  V o l e vo  c h e  c o m b at t e s s e i n s i e m e a i  n o s t ri  g u e r r ie r i .  J o se p h  s i  m o ss e .  P h i li p  l o  t r at t e n n e  p e r  i l  br a c c i o  e c o n t i n u ò  a
g u a r d a rl o  i n  f a cc i a .   � H a  s c e l to  d i  c o m b a tt e r e  t ra  i  b i a nc h i ,  l a g e n t e  d i s u o  p a d r e.  O g n i  u o m o  ha  u n a  s t ra d a  a s s eg n a t a  d al  c i e l o . P e r  u n  a t ti m o  J o s e p h p a r v e  a ve r  p e r d ut o  l  �o r i e n t am e n t o .  O m b re  m o s t r u o s e s t r i s ci a v a n o  lu n g o  i  m u r i , i n s i d io s e  c o m e  s er p e n t i.  F a c e v a b u i o ,  e  i l a m p i o n ai  n o n  a v ev a n o  a n c or a  u l t i m at o  i l  g i ro .  L a  n o t te  i n c a lz a v a .  Se n z a  p i ù p a r l a re  a f f r et t a r o n o  il  p a s s o . 2 9 .  U n  v o l o  d � a n a t r e  a t t r a ve r s a v a  le  n u v o l e , u n a  i n  c o da  a l l  �a l t r a , p u n t a  d i f r e c c ia  a l l a  ri c e r c a d e l l  �o r i z z o n te .  I l  co n t e  d i  W ar w i c k  c o ns i d e r ò  co m e  q u e g l i u c c e l l i a v e s s e ro  v e d u t o  m o l te  p i ù  t e rr e  d i  l u i.  U n  p a i o  d � a l i  p o t ev a  p i ù  d ei  q u a r t i d i  n o b i lt à  e  d e ll a  r i c ch e z z a . L a  n a t u ra  i m p o n e  a c e r t e  sp e c i e  la  m i g r a z io n e .  A n ch e  a  c e r ti  u o m i n i , f o r s e .  A l t r i  so n o  s e d e nt a r i ,  le  c a t e n e c h e  l i  le g a n o  a i l u o g h i  s o no  p e s a n ti ,  r u g g in o s e ,  s o lo  i n  c e r ti  c a s i  do r a t e .  W ar w i c k  p ro v ò  i n v a no  a  c o n t a re  g l i  u c ce l l i :  tr o p p o  m o b i li .  I l  pi a c e r e d e l l a  gr e g a r ie t à  n o n  li  a v r e bb e  m a i  a b ba n d o n a t i.  S a r e bb e r o  r i m as t i  u n  b ra n c o  d  �a n a t r e  f i n o  a l la  m o r t e ,  fi n o  a l l a p r o s s i m a g e n e r a zi o n e  d  �a n a t r e , e  i  l o r o  si m i l i  n o n s a r e b b er o  m a i  v e nu t i  l o r o  a n o i a .  Il  c o n t e  di  W a r w i c k  st u d i ò  l  �u o m o  c h e  p o s av a  p e r  il  s i g n o r
Romney :  d i adema  d i  p iume ,  camic i a  b i anca ,  b racci a l i  d  �a rgen to  a  f e rmare  l e  man iche .  I l r i t r a t t o  de l  p r inc ipe  Thayendanega  sa rebbe  r imas to  ne l l a  sua  tenu ta  d i  campagna ,  e loquen te  t e s t imon ianza  del l a  l o ro  amic i z i a .   �  S i e t e  i n  buone  man i ,  s i gnor  Bran t .  Il  s i gnor  Romney  r i e sce  a  i n fonde re  l a  l uce  de l l a  v i t a  neg l i  occh i  de i  mode l l i.  L  �a n ima  t r a spa re  i n  pun ta  d i  penne llo .  La  voce  d i  Warwick  e ra  p i ana ,  s enza ombra  d  � e cci t az ione .  I l  p i t t o re  s i s che rmì .  E ra  i l  g ioco  de l l e  pa r t i  a impor re  l a  r eaz ione :  Romney  e ra  ben  consapevo le  de l la  p rop r i a  maes t r i a .  Ogn i  ges to  r a r e fa t to  e  ammanta to  d i  s ac ra l i t à .  S t empera re  i  co lo r i .  T ragua rda re  i l  be rsag l io  da  r i t r a r r e  co l  penne llo .  S t ende re  vapor i  d i  p igmen t i  d ive r s i  su l l a  t e l a :  t occh i  r apid i  come  l a  l i ngua  d i  un  cucc io lo  che  l ecch i  una  c io to l a  d i l a t t e ,  penne l l a t e  ampie  come  l a  co r r en te  d i  un  f iume  quando  r agg iunge  l a  p i anu ra .   � Abb iamo  quas i  f i n i to ,   �  d is se  i l  p i t t o re .   � P r ego ,  so l l eva t e  un  poco  i l  men to ,  s ignor  Bran t .  Warwick  to rnò  a  gua rdare  fuo r i .  La  luce  de l  pomer igg io  e r a  t e r sa,  p r eannunc iava  l a  be l l a  s tag ione .   �  Ave te  ma i  so f f er to  d i  ma l incon ia ,  s ignor  Bran t?  Io  s ì . Mi  p rende  sempre ,  a  ques t  �o r a .  In  t empi
antichi si  sarebbe detto che la mia vita è sotto i l  do minio di  Saturno. Esiste un rim edio indiano per questa disposizio ne d �animo? Joseph rispose con sicurezza.   �  La caccia.  Giacere con una donna . Giocare con i  bambini.  Fum are la pipa.  Danzare.  Oppure sedersi  e guardare l  �or izzonte.  È strano, ma cose  diversissime sembrano curare lo  stesso male.  Warwick annuì.   �  Ditemi.  No n avete mai nostalgia? A cosa pensate q uando la mente torna verso ca sa? Davanti  a Joseph com parvero i  volt i  di  Susanna e dei  bambini.  La fatto ria.  Canajoharie.  Molly.   �  Al respiro di  mia moglie,  di  notte,  accanto  a me. Alla pelle dei  miei  f igli .  Agli  odori .  Profu mo di mirt i l lo nei  boschi lu ngo i l  f iume, mais abbrusto li to e sciroppo d �acero.  Odore di  buone cose nell  � emporio di  mia sorella.  Warw ick sembrava sul punto di  piangere.   �  Se appartenessi  a un po sto differente da questo,  anch � io avrei  nostalgia.  Vi confesso di  provare qu alcosa di  molto simile,  al le volte.  N ostalgia dell  � ignoto,  del  non visto,  del  non immaginato.  Nostalg ia delle vite altrui  che hanno incrociato la m ia.   �  Siete stato generoso con noi,   �  disse Joseph.  �  In cambio avete preteso niente più che la
mia immagine dipinta.  Que sto è. . .   �  cercò la parola giusta in un anfratto della mente,   �  lusinghiero.  Spero un gio rno di  sdebitarmi avendovi ospite in Am erica.  Sareste i l  benvenuto.  Cureremm o la vostra malinconia.  Warw ick sogghignò. Vide se stesso attorniato  da un branco di  donne e bambini ind iani,  ma subito si  accorse di  non sapere co me rappresentarseli :  l  �unico indiano che aveva conosciuto era davanti  a lu i .  La commozione serrò  la gola e inumidì gli  occhi.  Parlò co n voce roca.   �  Sapete,  in vita mia non ho mai viaggiato.  Lo ntano da quest  � i sola mi sentirei  perduto.  Io e Londra siamo due ve cchi amanti  bisbetici .  Ci punzecchiamo , ci  concediamo ancora fugaci tradim enti .  Ma non ci  lasceremo mai.  Si  r isco sse e chiese al  pit tore di  ruotare i l  dipinto in mo do da poterlo rimirare all  �u l t ima luce del  giorno. Rom ney eseguì.   �  Avete superato voi stesso,   �  commentò Warw ick dopo un att imo di si lenzio .   �  Ecco l  � anima dell  � eroe americano. I l  pit tore fece un inchino riverente e si  congedò. Sarebbe to rnato l  � indomani per gli  ult imi ri tocchi.  Quando se ne fu andato ,  Warwick notò l  � ar ia perplessa di  Joseph davanti  al  quadro.   �  Credete che abbia
men t i t o?  L  � ind i ano  lo  gua rdò .   �  C redo  d i  non  e s se re i o ,   �  i nd i cò  i l  d ip in to .   �  Que l l  � uomo  è  un  b i anco  come  vo i .  L  � uomo  r i t r a t t o  e r a  un  amer i cano  i rr ea l e ,  l a  pe l l e  e  i  t ra t t i  de l  v i so  e r ano  que l l i  d i  un  eu ropeo .  So lo  g l i occh i  appa r t enevano  a  Joseph  Bran t ,  v iv i  come  f i amme.   �  A l  con t r a r io ,  s ignore .  L  �a r t i s t a  ha  co l to  l  �e s senza ,  i l  conce t to ,  l  �i d ea  s t e s sa  che  vo i  i nca rna te ,   �  s f i o rò  r ap i to  l a  t e l a .   �  Vede te?  So t to  i  pann i  de l  capo  ind iano  appa re  i l  gen t i l uomo .  La  nob i l t à  non  è  p re roga t iva  de l  nos t ro  vecch io  mondo ,  c  � è qua l cosa  d i  p iù  an t i co ,  d i  p r imigen io ,  che  non  d ipende  da i  b l a son i .  È  l a  nob il t à  d  �a n imo ,  l a  v i r t ù  che  fu  deg l i  A ten ie s i e  deg l i  Spa r t an i ,  e  che  s i  r i t rova  in  ques to  vo l to ,   � s i  g i rò  a  gua rda re  Joseph .   � I n  vo i .  Fece  un  inch ino ,  che  Joseph  ri cambiò .   �  T ra  poch i  g io rn i pa r t i r e t e ,   � r i p r e se  i l  con te .   � A lmeno  av rò  una  t r acc i a  t ang ib i l e  de l  vos tro  pas sagg io  t r a  ques t e  mura .   � Fo r se  quando  l a  gue r r a  s a rà  f i n i t a  e  l  �a l l e anza  t r a  l e  nos t r e  naz ion i  conso l ida t a ,  a l l o ra  c i  r i ved remo ,   �  d i s se  Joseph .   �  Fo r se ,   �  commentò  i l  con te  i n  t ono  amaro .   �  O  maga r i  s a r emo  t roppo  cambia t i  pe r  r i co rda rc i  d i  cosa  s iamo  o ra   � .  Scacc iò  i l  man to  t e t ro  che  l  �a veva
avvolto e si  r iscosse.   �  Credo che a un guerriero sia  consuetudine regalare arnesi  del  mestiere  � .  Si  avvicinò a un m obile ed estrasse una cassetta di  legno lunga e stretta.  So llevò i l  coperchio in modo  che Joseph potesse vedere i l  contenuto .  Due pistole dal  manico intarsiato  erano deposte su un panno d i velluto verde.   �  Sono state usate soltanto una vo lta,  da mio zio,  in un duello.  L �onore del  casato venne difeso da un t iro  di  precisione che ancora fa parlare di  sé nelle r iunioni di  fam iglia  � .  Sorrise.   �  Sono certo che ne farete un uso migliore di  quanto  potrei  farne io.  Joseph accolse i l  regalo con  un gesto sicuro.  Accarezzò le pisto le,  le impugnò, ne saggiò i l  peso.   �  Quando spareran no contro i  nemici del  re,  sarà com e se foste voi a fare fuoco.  �  Per fortuna no ,  �  disse i l  conte.   �  La mia mira non compete con quella di  mio zio  buonanima. Non co lpirei  una vacca che entrasse dalla porta.  Ma vi r ingrazio  lo stesso del  pensiero.  Joseph non seppe  cosa aggiungere.  Lanciò ancora u n �occhiata al  suo doppio,  che scrutava la scena dal cavalletto,  poi str inse con vigo re la mano del conte.  30.  Qu ando suo padre la sciolse dall  � abbraccio,  Esther si  sentì
ge l a re .  Ancora  una  vo l t a  que l l  �uomo  l a  l a sc i ava  ind ie t ro ,  come  a  Oswego .  Lo  gua rdò  abbracc i a re  z i a  Nancy e  s t r i nge re  l a  mano  a  z io  Dan ie l ,  che  re s t ava  a  Londra  in  a t t e sa  de ll a  nomina .  Sa rebbe  r imas t a  con  lo ro  f i no  a l  momen to  d i  t o rna re  i n  Amer i ca ,  a  gue r r a  f i n i t a .  Il  pad re  s i  acc ingeva  a  r i pa r t i r e  e  l e i  non  p rovava  n i en t e.  Un  t empo  que l l  �uomo  g ra s so  e  ne rvoso  l e  aveva  susc i t a to  r eve renza  e  a f fe t t o .  Osse rvò  anco ra  suo  pad re  congeda r s i  da  Pe t e r . I l  r agazzo  indossava  l  �un i fo rme  ros sa ,  e r a  d iven ta to  un  so lda to  de l  r e . Sa rebbe  pa r t i t o  anche  lu i  pe r  l �Amer i ca,  ma  p iù  t a rd i ,  con  l  �e s e r c i to ,  pe r  comba t t e r e  i  r ibe l l i .  Suo  cug ino  r i ceve t t e  l  �a bb racc io  d i  Joseph  Bran t ,  che  g l i pa r lò  ne l l a  l o ro  l i ngua ,  l a  f acc ia  s e r i a ,  ma  un  tono  in t imo ,  pa t e rno .  I  se rv i to r i  f i n i rono  d i  ca r i ca re  i bagag l i  su l l a  d i l i genza . Qua lcuno  d i s se  che  e ra  o ra  d i  anda re .  Le  navi  l i  a t t endevano  a  Fa lmou th .  Anche  se  e r a  giugno  f aceva  f r eddo ,  a  que l l  �o r a  de l  ma t t i no .  I l  so l e  non  e ra  anco ra  spun ta to  su i  t e t t i  e  una  b ruma  l i eve  ammantava  l a  me tà  i n fe r io re  de l  mondo .  Es the r  s i  s t r i n se  ne ll a  pe l l i cc i a  e  s en t ì  un  fo rmico l io  a l la  base  de l l a  nuca ,  che  l a  cos t rin se  a  vo l t a r s i .  Ph i l i p  Lac ro ix  e r a  l ì .  La
ragazzina toccò d � is t into i l  bracciale che le aveva donato nella legnaia.  Lo portava sotto  la manica del  vesti to.  Col pensiero,  gli  chiese di  po rtarla via di  nuovo. Di non lasciarla in qu ella cit tà scura e nebbiosa.  Lo chiese all  � angelo custode,  non al  Diavolo.  Si  avvicin ò:  �  Non ci  r ivedremo mai più,  vero?  Phil ip guardò lontano, oltre la dil igen za,  oltre la strada e i l  porto.  Esther attese che frugasse i l  futu ro.  Sperò che potesse smentirla.   �  Se accadrà,  ne sarò felice,   �  r ispose,  prima di montare a cassetta di  f ianc o al  vetturino.  Esther sentì  i  piedi com e catene,  le gambe di pietra.  Pianse.  La dil igenza si  mosse.  Suo  padre salutò ancora dal  f inestrino,  ma lei  no n lo vide.  31.  La guerra sarebbe stata mu sica.  I l  reggimento era la formazione più  grande che si  potesse comandare a vo ce.  Peter marciava e marciava gonfiando  i l  petto,  mentre tamburi  e cornam use accompagnavano le evo luzioni sulla piazza d �armi.  Nei primi giorni la fatica era stata improba: soste nere lo stendardo del reggimento richied eva vigore e dimenticanza di  sé.  Man m ano che i  giorni passavano i l  corpo  si  abituava e la tempra di  giovane uo mo dei boschi si  rafforzava.  Ogni co mpagnia
aveva  uno  o  due  t ambur i ,  e  una  o  due  co rnamuse .  Marc i a  Len ta ,  Marc i a  Ve loce ,  S t ra th spey ,  Ree l :  quando  p iù  compagn ie  s i  un ivano , i  mus ic i s t i  ven ivano  acco rpa t i  pe r  scand i r e  i  pa s s i  e  sos t ene re l a  f a t i ca  deg l i  uomin i .  La  mus ica  dava  fo rza a l l e  gambe ,  r i l a s sava  l e  bracc i a  con t r a t t e ,  s cacc iava  i  pens i e r i  da l l a  t e st a .  E ra  magn i f i co .  Pe t e r  pensava  che av rebbe  po tu to  marc i a re  pe r  s empre .  F in i t e  l e  consegne  de l l a  g io rna t a ,  la  t ruppa  vagava  pe r  l e  v i e  de l la  c i t t ad ina  in  ce rca  d i  bi r r a .  P r ima  de l l  �o r a  d i  cena ,  t ambur i  e  co rnamuse  ba t t evano  l e  s tr ade  pe r  avve r t i r e  i  vend ito r i  che  e r a  o ra  d i  ch iude re .  Pe t er  t o rnava  a l  campo ,  s az io  d i  b i r r a  ma  a f fama to  d i  c ibo .  Cap i t ava  che  f in i s se  tr a  l e  b racc i a  d i  una  donna  d i  t ruppa , ma  non  r i t rovava  ma i  que l  che  aveva  p rova to  in s i eme  a l la  f a t a  de l l a  Tor re  d i  Londra .  La mus ica  ap r iva  e  accompagnava  l e  g io rna t e .  E  l e  ch iudeva ,  a lmeno  f inché  qua lcuno  non  s i  l amen tava . Dopo  cena ,  c  �e r a  t empo  pe r  e se rc i t a r e  l e  d i ta  e  f a r  vo la re  l a  men te .   � Come  s i  ch i ama  ques t a  marc i a ,  r agazzo?  I l  s e rgen te  Bunyan  aveva  in f i l a to  l a  t e s t a ne l l a  t enda  senza  ch i ede re  pe rmesso .  E ra  un  uomo co rpu len to  e  i n  l à  con  g l i  ann i ,  s t r e t to  ne l l a  d iv i sa
color aragosta.  Peter posò i l  vio lino e si  r ivolse all  � intruso con tono gelido.   �  An Faire,  sergente.  È una doppia giga.  E vi  prego  di  non chiamarmi ragazzo.  �  Certo,  scusate.  È che  vi  vedo così  giovane,  signor Johnso n. L �e tà di  un tamburino, più o meno. Non intendevo  mancare di  r ispetto.  Peter vide che l  �uomo era in buona fede.  De cise che quella faccia segnata gli  piaceva.   �  Accetto le scuse,  signore.  I l  sergente aprì  i l  volto in un so rriso,  piega più larga in mezzo a quelle che  solcavano i l  volto.   �  Vi r ingrazio,  e avanzo una richiesta,  se no n sono troppo sfacciato:  no n potreste suonare buona m usica scozzese? Peter sorrise.   �  Signore,  la buona m usica scozzese è musica ir landese.  I l  sergente sorrise a su a volta e si  accomiatò.  I l  ragazzo era in gam ba. Era uno dei dett i  preferi t i  di  Sir  Will iam. «L a buona musica scozzes e è musica ir landese». E anche: «L e famiglie scozzesi  più note hanno  tutte sangue ir landese». Sir  Will iam era o rgoglioso delle sue origini .  Era an che orgoglioso di  essere Wa rraghiyaghey. E di  servire la Corona.  Sapeva fin troppo  bene quello che certuni pensavano de gli  Ir landesi ,  della loro dubbia fedeltà.  Sapeva anche che gli
Scozzesi  non erano vist i  in mo do molto diverso.  A Lo ndra aveva senti to dire che gli  Scozzesi  più in vista fo rmavano una lobby che contro llava i l  re.  I  Londinesi  chiamavano «polit ica»  quelle dicerie.  Ma Sir  Will iam diceva che la fo rza di  Britannia è quella di  essere un Regno  Unito:  i l  tempo avrebbe detto qu ali  fossero i  sudditi  migliori  e più leali .  L �archetto fece vibrare le corde del  violino.  An F aire.  La musica preferi ta da suo padre,  i l  violino  nuovo donato da su a madre.  Suonare quella mu sica non gli  era piaciuto,  un tempo . Roba da vecchi:  ma ora le semp lici  scale di  cinque note e i  r i tmi di  danza udit i  mille vo lte durante l  � infanzia affioravano spesso sulle corde del  violino,  com e salendo da quelle dell  � anima. Nostalgia della madre.  Difficile ammetterlo  per un soldato,  non per un gio vane Mohawk. Nostalg ia di  Sir  Will iam, anche.  Di Johnson H all  e dei  boschi.  32.  La storia l  � aveva raccontata Gwenda, una migno tta di  Soho Square che si  piazzava semp re da Occhiosolo a farsi  i l  cicco prim a di at taccare.  Era stato la sera prima, proprio so tto da lei .  Stava in finestra per att izzare la mossa,  tutt i  malcichi e zav agli ,  ché da quando c �erano su gli
indiani,  la polderia col dengo girava al  largo, i l  gagno era  str ingato e toccava darla ai  peggio lerci  di  Soho . A un botto,  dall  � a l tro lato della piazza,  spunta questa portanta,  con quell i  dentro che l i  sen ti  cantare e quell i  che sgroppano stirati  f ini ,  coi  mante ll i  e i  guanti  bianchi,  t irare avanti  tranquill i ,  come se stanno a V auxhall  per l  �ora del  tè.  Lei s  � era sborsata le minne,  le aveva apparecchiate sul  davanz o e s � era messa a sgolare un �ar ia porca,  di  quelle che le senti  e hai  già voglia di  f iccare.  Stava appena all  � inizio,  che alla ciangotta sua e di  quegli  al tr i  se ne mescola una terza,  uno scriccio da bestie scanna te,  e subito una quadriglia vesti ta da Adam o spurga nella piazza,  con l  � arco,  le frecce e tutte le menate dell  � anno indiano. Quell i  dentro la portanta saltano giù;  quell i  che sgro ppano mollano l ì  e vanno a im bucarsi  in una rughetta buia,  con gli  indiani at tacc ati  al le chiappe.  A quel punto,  dalla f inestra di  Gw enda non si  sgama più nicchia,  solo d ue t izi  che s � affacciano dalle topaie sul  vico e uno versa broda da una t ino zza,  l  � a l tro cala giù un quale che non si  capisce,  ma subito senti  gli  amen che pare di  so tto l i  stanno strippando. Dopo  dieci  minuti
b u o n i  d i  sg o l o  e  p a va n e ,  i l v i c o  l i  sp u r g a  f u o ri ,  i n  f il a  c o m e  s o ld a t i ,  da v a n t i  i  d u e  s c ar r i o l i ni ,  p o i  q ua t t r o  s nu d a t i ,  ch e  d e v o n o  e s s e r e  g l i  i n di a n i ,  m a a d e s s o  ci  h a n n o  la  g n u c c a  de n t r o  u n  sa c c o  e  u n a r e t e  a dd o s s o  c h e l i  t i e ne  i n s i em e  e  d i e tr o  a l t r i c i n q u e  o  se i  z a v a gl i ,  c h e q u a n d o  s o no  p a s s a ti  s o t t o  d a G w e n d a ,  u no  l e  h a  p u re  m a n d a t o  u n  t i r o  e  le i  l  �h a  r i c o no s c i u t o , p a r e  c h e è  u n o  f i s so ,  u n  i n fa m e  c h e  i nc a s s a  il  t r u c i o lo  c o n  u n a  g an g a  d a  r ec l u t a  d el l e  p i ù  sg u a n a t e . C o s ì  l  �a n n o  i n d ia n o  e r a  du r a t o  s o l o s e i  m e s i,  p e n s ò  O cc h i o s o l o  F re d .  L  �I m p e r a to r e  e  i  s u o i s o m a  f i n iv a n o  i n  M a ri n a ,  m a ga r i  s p ed i t i  n el l e  c o l o ni e ,  a  s ch i o p p e tt a r e  g li  i n d i an i  v e r i.  I  s e lv a g g i  d i L o n d r a  e ra n o  t r o p po  f e c c i a p e r  f a rs i  n a z io n e ,  m a  a bb a s t a n za  l e c c at i  d a  i nf i l a r e u n a  d i v is a .  L  �i n c o n t ra r i o  d i  qu e l l i  d i l à  d a l l � o c e a n o .  Ab b a s t a nz a  f e c c ia  p e r  s er v i r e  al l  �a r m a t a  m a  tr o p p o  l e cc a t i  p er  &  b o h ,  i n s o m m a , l  �i n c o n t ra r i o .  O c ch i o s o l o  p en s ò  c h e  la  t a v e rn a  e r a  d i n u o v o  s u a  e  qu e s t a  v o lt a ,  s e  no n  v o l e v a r e g a l ar l a  a l  pr i m o  s t r o nz o ,  d o v e va  s t u d i ar s e l a  be n e .  C e rt o ,  i l  pr i m o  s t r o nz o  c h e  a n da v a  l ì  de n t r o  c o n q u a t t r o  so m a  a r m a t i e  s g u a n o si ,  s e  l a p i g l i av a  d i  s in i s t r o , l a  t a v er n a .  T u tt o  s t a v a n e l  n o n
farceli  venire.  Se c � era qualcosa che gli  avevano imparato,  quelle teste sbroccate,  era la frase che l  � Imperatore ripeteva più spesso.  La paura è l  � anima del commercio.  Tanto  per cominciare,  un � insegna.  Taverna di  Occhiosolo,  magari ,  per dirla chiara da sub ito.  No, macché,  Occhioso lo Fred,  ormai,  faceva paura gius to ai  fr inguell i .  Piuttosto,  La taverna dell  � Imperatore,  come per r icordarti  che qu ello,  prima o poi,  poteva pure to rnare.  I  preti  andavano avanti  da centenni a tenere giù i  fedeli  con un a stronzata del  genere,  perché non doveva rius circi  lui ,  per quegli  anni micragnosi che gli  avanzavano  da fare? Se la paura era l  � anima del commercio,  i l  comm ercio aveva molto da impa rare dalla Chiesa di  Cristo.  La taverna dei  Mo hock, bello,  sì ,  o La taverna dello scalpo, ecco, ché qu ello sciroccato dell  � Imperatore gliel  � aveva fatto tenere,  lo scalpo di  Dread Jack, non si  sa mai,  e adesso infatt i  tornava buon o, lo poteva inchiodare al  mu ro dietro i l  banco, sotto un paio  di  accette incrociate,  dove teneva i l  r i trat to a carbone che gli  avev ano fatto in galera.  Magari  con la taverna indiana po teva smerciare ancora quella broda sch ifa,  gin,  melassa ed estratto
d i  men ta ,  che  l  �Impe ra to re  g lu t ava  d i  con t inuo ,  e  i  suo i  soma  c  �e r ano  cos t r e t t i ,  pe rché  d i ceva  che  que l lo  e r a  i l  c i cco  p re fe r it o  d i  suo  nonno  e  d i  queg l i  a l t r i  i nd i an i  che  e r ano  venu t i  da l l a  r eg ina  Anna , p r ima  che  i  c rucch i  s i  p ig l i avano  i l  t r ono .  Anche  l a  b roda  to rnava  buona ,  pe r  ri co rda re  che  l ì ,  a l l a  vecch ia  Tave rna  Occh ioso lo ,  o ra  De l lo  s ca lpo ,  l a  Se tt ima  Naz ione  con t inuava  a  t rova r s i ,  f i n t an to  che  l  �Impe ra to re  non  to rnava  da l l  �Amer i ca ,  con  pe l l i  d i  ca s to ro  e  f i ga  pe r  t u t t i .  Ven t i  ga l lon i  d i  s ci roppo  a l l a  men ta .  Se  r i u sc iva  a  da r li  v i a  p r ima  che  me t t evano  i  ve rmi ,  s e  lo  f aceva  t a tua re  su l  cu lo .  La  pau ra  è  l  �a n ima  de l  commerc io .  I l  r i t o rno  1776  Nessuna  t r acc i a  de l  Lord  Hyde .  Il  b r igan t ino  d i  Joseph  e  Lac ro ix  s i e r a  s t acca to  da l  convog l io  du ran te  l a  t empes t a .  Guy  Johnson  sc ru t ava  l  �o r i zzon te  spe rando  d i  vede rne  spun ta re g l i  a lbe r i .  P r ima  d i  a l l o ra , t ed io  e  f a t i ca  l  �a vevano  accompagna to  come  un  � ombra  b i fron te .  I l  t ed io  e r a  un  r e t agg io  d i  Londra ,  l a  f a t i ca ,  fo r se ,  un  �an t i c ipaz ione  de l l e  p rove  a  ven ir e .  G io rn i  e  g io rn i  d i  mare ,  pas segg ia t e  pe r  sg ranch i r s i  le  gambe ,  d i s t r a t t e  l e t t u re , v i s i t e  a l l e  a l t r e  nav i,  pa s t i  vomi t evo l i .  L  �odo re  che  sa l iva  da l l e  s t i ve  e
dagli  al loggi dell  � equipaggio feriva le narici .  Guy ebbe nostalgia del  grasso d �orso.  Si  appoggiò alla murata,  le onde erano  lunghe, vertiginose.  Gli  avevano consigliato  di  guardare lontano, un punto  sull  �or izzonte,  oppure avrebbe reso l  � anima agli  abissi  conato dopo conato.  La via per l  �America.  Una scia di  r if iuti  gettati  dal  ponte,  una traccia di  me rda e vomito.  Si  sentiva come l  �uomo-macchina  di  quei l ibri  francesi  che aveva sfogliato a Londra.  B isognoso d �ol io in tutte le giunture.  L �uomo-statua,  collegato al  mondo  esterno da un tunnel di  sensi ,  nascosto entro  una massa di  materia inerte.  Guy John son sapeva che l  � impalcatura d �ossa era troppo esile per reggere i l  peso della carne e del  grasso in eccesso.  E se su carne e grasso  si  appoggiava i l  peso della responsabil i tà e della preo ccupazione,  ecco: i l  castello di  carte crollava,  albero  marcio percosso dal fulm ine.  Oltre l  �or izzonte,  per non vomitare.  Oltre l  �or izzonte,  dove Marte percorreva la Terra.  Sentì  che tedio e fatica poggiavano  su qualcosa di  più profon do. Paura.  Figlia dell  � incertezza,  ma anche della consapevolezza di  sé.  Pensò a E sther e alle bambine.  Pensò al  primog enito
maschio,  che non avrebbe mai chiam ato per nome. Pensò all  �ombra della moglie.  Pensò  a tutto quello che aveva già perso,  e a qu ello che ancora rischiava di  perdere.  La sott i le l inea scura no n era la costa americana,  ma l  � i sola di  Bermuda. La sentenza del capitano Silas venn e accolta da un rosario di  imprecaz ioni tra i  denti  e scaracchi per terra,  in spregio alla sorte avversa che l i  aveva trascinati  a su d. La tempesta in mezzo all  �Atlantico l i  aveva separati  dal  resto del  convoglio,  spingendo li  seicento miglia fuori  rotta.  Erano  a galla.  Erano vivi .  C �era soltanto da rimboccarsi  le maniche.  I l  mare tradisce,  pensò Phil ip m entre ascoltava i l  capitano parlare.  Non ci  pu oi poggiare i  piedi sopra,  sei  sospeso su ll  � abisso,  ostaggio degli  elementi .  Sul mare scivoli .  E quando i l  vento  increspa la superficie,  la pianura diventa montagna , valanga che t i  fa rotolare come una biglia.  D al mare sorgono mo stri .  Le bestie sataniche delle Scrit ture vengono da Oc eano, così  come il  serpente che divorò  Laocoonte e i  suoi f igli .  I l  mare è infido  e infernale.  Morire in mare significa non avere u na tomba, un posto dov e riposare.  Eppure l  �oceano gli  aveva resti tuito i l
co lo re  de l  vo l to .  I l  pa l lo re  d i  Londra appa r t eneva  a l  pas sa to :  dopo  l a  bu r r a sca ,  i l  c i e lo  s i  ap r iva  su l la  nave ,  azzu r ro  denso  so l ca to  da  a l t i s sime  nub i .  Po te r  gua rda re  l on tano ,  r i ab i tua re  l a  v i s t a  ag l i  spaz i  ape rt i  dopo  que l l i  angus t i  de l l a  cap i t al e ,  s i gn i f i cava  p rova re  a r imuove re  i l  ve lo  che  ammantava  i  g io rn i  fu tu r i .  Pensa re a  c iò  che  sa rebbe  s t a to  a iu t ava  a  domina re  i l  s enso  de l  pas sa to ,  que l lo  l on tano  e  que l lo  appena  t r a sco r so .  Da  quando  e rano  in  mare  aveva  r e sp in to  i  t en t a t iv i  d i  conve r saz ione  d i  Joseph .  S i  l imi t ava  a  poche  pa ro l e:  s ì ,  no ,  fo r se .  Ma  adesso  s i  r it rovavano  uno  accan to  a l l  �a l t r o ,  appogg ia t i  a l l a  mura t a .  �  A  cosa  s t a i  pensando?   �  ch i e se  Joseph .  Il  vo l to  d i  Ph i l i p  fu  a t t r ave r sa to  da  un  �ombra .   �  Due  pa l azz i  d i  Londra  po t r ebbe ro  con tene re  t u t t a  l a  nos t r a  gen te.  Se  qua lcosa  andasse  ma le ,  i l  nome  de i  Mohawk  andrebbe  pe rdu to  pe r  s empre .  L  �e sp re s s ione  d i  Joseph  s i  f ece  du ra , dec i sa .   �  Sap rò  conv ince re  l a  Lunga  Casa .  L  �e s e rc i to  de l  r e  è  s con f ina to ,  gl i  uomin i  che  p rende ranno  l e  a rmi  pe r  l u i  sono  imposs ib i l i da  con ta re .  No i  v ince remo .  Ph i l i p  non  r iba t té ,  l  �a t t enz ione  a t t r a t t a  da  un  p ro f i lo  l on tano .  Una  ve l a .  I  due  ind ian i  o s serva rono
l  �e n igma  s t ag l i a r s i  davan t i  a l o ro .   �  Non  sembra  una  de l l e  nav i  del  convog l io ,   �  d i s se  Joseph .  Ph i l i p  s cosse  l a  t e s t a . Fo r se  p roven iva  da l l e  i so l e .  I l nome  inc i so  su l l a  p rua  s i  i n t r avedeva  appena  a l l a  d i s t anza .  Argos , g l i  s embrò  d i  l egge re .  Joseph  non  s  �i n t endeva  d i  g ros s i  bas t imen t i,  ma  e ra  s t a to  ba rca io lo  abbas t anza  a l ungo  pe r  no ta re  che  aveva  un  pescagg io  mol to  bas so .  N ien te  ca r i co .  E ra  p iù  l egge ra  e  ve loce  de l  Lord  Hyde  e  p rocedeva  sped i t a  ve r so  d i  lo ro .  I l  g r ido  p iovve  da l l  �a l be ro  d i  maes t r a .   �  C i  rubano  i l  ven to !  Con  una  manovra  b rusca  i l  b r igan t ino  e ra en t r a to  ne l l a  l o ro  sc i a .  Jo seph  sen t ì  l e  ve l e  sgonf i a r s i  con  i l  r umore  d i  un  sacco  svuo ta to .  Po i  uno  scopp io  in  l on tananza  p reannunc iò  l a  co lonna  d  �a cqua  che  s i  so l l evò  davan t i  a l l a  prua ,  i nves t endo  i l  pon te  d i  sp ruzz i.  I l  c ap i t ano  S i l a s  u r lò . G l i  uomin i  co r se ro  dappe r tu t to .  Spun ta rono  l e  a rmi .  Joseph  s i  vo l tò  ve r so  Ph i l i p .  S t ava  g i à  ca r i cando  i l  f uc i l e .  Una  seconda  cannona ta  sb ragò  l a  ve l a tu ra .  S i l a s  o rd inò  d i  v ir a r e ,  o f f r endo  i l  f i anco  a l  nemico  e  pun tandog l i  addosso  i  c annon i  d i  bo rdo .  La  nave  p i ra t a  r i spose  con  una  manovra  r i s ch iosa ,  s c ivo lò  a  l a to  de l  Lord  Hyde ,  t an to  v i c ino  da
impedire i l  cannoneggiamento.  Le du e fiancate scorsero a poche iarde di  distanza,  i  marinai  spa rarono da dietro le murate,  qu alcuno lanciò biglie di  ferro e chiodi co n la f ionda.  Una voce gridò:  �  Arrendetevi agli  Stati  Uniti  d �America! Consegnate i l  carico e la nave! La Argos tentò  di  tagliare la rotta del  Lord Hyde. Con la velatu ra danneggiata,  i l  t imoniere fece i l  possibile per evitare l  � impatto.  Le due navi si  trovarono di nu ovo affiancate,  f ino a sfiorarsi .  Prima partì  la salva  di  fucileria,  poi un lancio di  rostri  e rampini,  che i  m arinai  del  Lord Hyde si  affrettarono a sganciare e tagliare,  cop erti  dal  fuoco dei t iratori .  Joseph e Phil ip pres ero di  mira le sagome che spu ntavano sul castello di  poppa e spararo no all  �unisono. I l  fumo si  fece troppo denso per dist inguere u n qualunque bersaglio.  Gli  u omini attesero,  le canne dei fucil i  appoggia te al  parapetto.  Joseph pensò che sarebbe stato tr iste m orire l ì  in mezzo al  mare.  Non  rivedere casa.  I  f igli .  Susanna. Non era così  che doveva co mpiersi  i l  suo destino.  Se non po teva opporsi  al la volontà di  Dio ,  avrebbe venduto cara la pelle.  Morm orò una preghiera.  L �eco delle esplosioni e delle urla cominciò
a  d i r ada re .  I l  s i lenz io  conqu i s tò  l o  spaz io  o l t r e  l e  mura t e .  Sc i abo rd io , ven to .  S i  i n t r av ide  l a  s agoma  scu ra  de l l a  nave  co r sa ra  i n  a l l on tanamen to .  L i  avevano  r e sp in t i .  In su l t i  vo l a rono  fuo r i  po r t a t a .  I l  nos t romo  r i s t ab il ì  l  �o rd ine  a  sp in t e  e  ca l c i ,  muovendos i  i n  mezzo  a l  puzzo  d i  merda  e  po lve re  da  spa ro .  «S ta t i  Un i t i  d  �Amer i ca» ,  pensò  Ph i l i p .  I l  Lev iat ano  l i  aveva  r agg iun t i  i n  mezzo  a l l  �o ceano .  V ide  Joseph  avv ic ina r s i .  S tr ingeva  anco ra  i l  f uc i l e .  Cap ì  che  l a  mor t e  g l i  aveva  a t t r ave r sato  l a  men te ,  s cacc i ando  l a  pau ra .  Po r t ava su l  vo l to  l a  f e rmezza  d i  un  r e  d  �I s r ae l e .  Non  se rv ivano  sogn i  pe r  sape re  cosa  l i  a spe t t ava  su l l a  t e r r a f e rma .  Te rza  pa r t e  Cuore  F reddo  F reddo  1776-79  1 .  I l  Pa lo  de l l a  L ibe r tà  sve t t ava  a l t o ,  d r i t t o  ve rso  i l  c i e lo .  I l  t r onco  d i  be tu l la  e r a  s t a to  l ev iga to  con  mol t a  p iù  cu ra  e  i s sa to  d i  nuovo  t r a  can t i ,  ba l l i  e  r i nnova ti  ausp ic i .  I l  g iu ramen to  e ra  co r so  d i  bocca  in  bocca :  nes sun  t acco  d i  poss iden te  lea l i s t a  av rebbe  p ro fana to  que l  s imbo lo .  La  band ie ra  de l  Congres so  sven to l ava ,  ro s sa  come  i l  s angue  de i  p r imi  mar t i r i .  S i  d iceva  che  a l t rove  aves se  p re so  a  sven to l a re  un  �a l t r a  band ie ra ,  ma  ne l l a  val l e  nes suno  l  �a veva  anco ra  v i s t a .  I l  ci e lo  e r a
pe rco r so  da  nuvo le  ova t t a t e ,  i l  c a ldo  e ra oppr imen te .  I l  co lonne l lo  de l l a  mi l i zi a  N icho la s  Herk imer  s ede t t e ,  f acendos i a r i a  con  un  f azzo le t to  b i anco .  La  gen te , i  pa t r io t i ,  un  nuovo  popo lo  in  f i e r i  r i empiva  l a  pi azza  d i  f ron te  a l l a  ch i e sa .  Mol t i  t r ad ivano  impaz ienza .  Da  quando  John  Johnson  e  i  suo i  sghe r r i  s e  n  �e r ano  anda t i ,  l a  mi l i z i a  e  il  comi t a to  d i  s a lu t e  pubb l i ca  t enevano  in  pugno  que l l a zona  de l l a  va l l e .  I  g io rn i  de l l a  pau ra  s embravano  f in i t i , o  meg l io :  con t inuavano ,  ma  pe r  l  �a l t r a  f az ione ,  con  pe r f e t t a s immet r i a .  He rk imer  e r a  s t a to  cap i t ano  du ran te  l a  gue r r a  f r anco - ind iana ,  aveva  sempre  f a t t o  i l  suo  dove re  ne i  con f ron t i  de l l a  co lon ia .  P rop r io  pe r  ques to  s i  e r a  s ch ie ra to  da l l a  pa r t e  g ius t a .  I mo t iv i  e r ano  idea l i ,  o l t r e  che  conc ret i .  La  l i be r t à  e r a  que l lo  che  aveva  sempre  con t r add i s t i n to  i  sudd it i  de l  r e  d  �I ngh i l t e r r a .  Da  ann i , i nvece ,  G io rg io  I I I  s i compor t ava  da  t i r anno ,  app l i cando  t a s se i n fami  e  ba l ze l l i  umi l i an t i ,  t enendo  in  sp reg io  ogn i  r i ch i e s t a d i  r app resen tanza  da  pa r te  de l l e  co lon ie  d  �Amer i ca .  I  sudd i t i ,  dunque ,  non  e rano  p iù  t a l i .  Non  avevano  p iù  a l cun  obb l igo .  I l  documen to  che  t eneva  t r a  l e  man i  l o  comprovava .  E ra  una  ve r s ione  a  s tampa
della dichiarazione che i l  Congresso avev a formulato poco tem po prima. Da quel mo mento non c �erano più sudditi .  C �erano cit tadini ,  e le colonie erano una nuova Atene,  una nu ova Roma repubblica na.  I l  superbo Tarquinio inglese non po teva più decidere delle loro vite.  I l  novello Dario  che giungeva con uno sterm inato esercito avrebbe conosciu to la sua Maratona.  Ora si  trat tava di  spiegarlo ,  o meglio,  di  tradurlo ai  convenu ti .  In maggioranza immigrati  tedeschi e olande si ,  per loro l  � inglese era l ingua semisconosciuta.  Herkimer si  chiese se sarebbe stato  in grado di  esprimere quegli  al t i  concett i  in mo hawk dutch,  i l  dialetto locale,  misto di  ingle se,  tedesco e olandese,  pronunciato in m odo inaccessibile agli  stranieri .  Si  guardò attorno , e si  chiese se la maggioranza avrebbe capito,  anche co n la miglior traduzione possibile.  Anco ra una volta,  Herkimer non po té fare a meno di pensare che tutt i  i  problem i nella valle avevano a che fare con un �assenza.  Sir  Will iam: lo aveva conosciu to bene,  avevano combattuto  insieme, e nessuno poteva conv incerlo che un uomo  simile avrebbe voltato le spalle al  r ichiamo  di l ibertà che si  alzava da tutta la
co lon ia .  A i  t empi  de l lo  S t amp  Ac t ,  g iu s to  due  ann i dopo  l a  f i ne  de l l a  gue r r a  f r anco - ind iana ,  S i r  Wi l l i am non  s i  e r a  p ronunc ia to  a  s favo re  de l l e  r i ch i e s t e  de i  wh ig . S i  e r a  l imi t a to  a  d i ch i a ra re  che  que l l e  r ag ion i  r i s ch i avano  d i  es se re  po r t a t e  avan t i  i n  modo  impropr io .  Neg l i  ann i succes s iv i  aveva  sempre  f a t t o  fo rma le  a t to  d i  so t tomis s ione  a l l a  Corona ,  ne l l a  sua  pos i z ione  non  av rebbe  po tu to  f a r e  a l t ro .  Ma  e ra  mor to  p r ima  che  l a  s i t uaz ione  p rec ip i t a s se ,  p r ima  che  l a  madrepa t r i a  p rendesse  a  v io l en t a re  e  a  f ru s t r a r e  l e  l eg i t t ime  r i ch i e s t e  de l l e  co lon ie .  Quan to  d i cevano  a l cun i  pa t r io t i ,  che  S i r  Wi l l iam sa rebbe  s t a to  da l l a  l o ro  pa r t e ,  er a  fo r se  ecces s ivo .  D i  ce r to ,  pe rò ,  s a r ebbe  s t a to  abbas t anza  in t e l l i gen te  e  l ung imi ran te  da  non  sch ie ra r s i  da l l a  pa r t e d i  un  t i r anno .  I  f i g l i , g l i  e r ed i ,  i  suo i  i nd i an i  er ano  s t a t i  mo l to  meno  luc id i .  Avevano  avu to  pau ra .  Herk imer  pas sò  in  r as segna  i  vo l t i  che  a f fo l l avano  l a p i azza .   �  Ca r i  amic i ,  vedo  con  p i ace re  che  s i amo  tu t t i  p r e sen t i .  Quando  l a  campana  de l l a  l i be r t à  suonò  i  p r imi  r i n tocch i ,  e r avamo  ce r to  mo l t i  meno .  Tu t t i  r i co rd i amo  bene  cosa  succes se  l a  p r ima  vo l t a  che  inna l zammo i l  pa lo .  La p repo tenza  e  l  �a rb i t r i o  sp inse ro
ancora  p iù  pe r sone  ad  abb racc i a re  l a nos t r a  causa .  No i  ogg i  &  Rico rd i amo?  Inna lzammo?  Jonas  K lug  spo r se  l e  l abb ra  i n  una  smor f i a  pe rp l e s sa .  Se  l  �e r a  s en t i t a  r accon ta re  mi l l e  vo l t e ,  l a  s to r i a  de l  pa lo .  Gen te come  Rynard  non  pe rdeva  occas ione  d i  gonf i a r e  l e  penne :  « io  c  �e ro» .  Come  a  d i r e :  t u  no ,  t u  s e i  a r r iva to  dopo ,  t i  s e i sveg l i a to  t a rd i ,  quando  se rv iva  meno  co ragg io .  Mi l l e  vo l t e ,  e  i n  nes suna  d i  que l l e  compar iva  Nicho la s  Herk imer .  Pu re  l u i  s  �e r a  sveg l i a to  t a rd i ,  ma  nes suno  de i  co ragg ios i  s i  a zza rdava  a  co r r egge rlo ,  mu t i  come  sa s s i .  Que l lo  i n t an to  sp i egava ,  d iceva  qua lcosa  a  p ropos i to  de l l  �i nd ipendenza ,  che  i l  r e non  aveva  p iù  a l cuna  au to r i t à  su l l a  co lon ia ,  che i  c i t t ad in i  deg l i  S t a ti  Un i t i  d  �Amer i ca  e r ano  l i be r i  e  avevano  d i r i tt o  a l l a  f e l i c i t à .  Be l l e  paro l e ,  come  no ,  ma  po i  d i e t ro  i l  f umo  l  �a r ro s to  e r a  poco .  A l t ro  che  l i be r i . Vo lev i  da re  una  l ez ione  a  un  l ea l i s t a  bo r io so?  Sp iacent i ,  n i en t e  i n i z i a t ive  i nd iv idua l i ,  o rd ine  de l  co lonne l lo  Herk imer .  Vo lev i  f a r  cap i r e  a i  s e lvagg i  che  l a  mus ica  e r a  cambia t a?  N ien te  da  f ar e .  Se  andav i  a  Cana joha r i e ,  dovev i  anda rc i  d i sa rma to .  Lo  aveva  p romesso  Herk imer  a l l a s t r ega  ind iana ,  maga r i  i n  cambio  d i  una
r ipas sa t a ,  o  maga r i  anche  no .  Quando  se i  r icco  s fonda to  e  l a  t e r r a  buona  t i  e sce  da l le  o recch ie ,  non  è  po i  cos ì  d i f f i c i le  f a r e  i l  gen t i l uomo ,  r i spe t t a r e i l  nemico ,  concede re  qua r t i e r e  e  l e a l t r e  smance r i e  da  u f f i c i a l e . I l  s e rmone  f in ì  t r a  app laus i  e vo l i  d i  cappe l l i .  Quando  i l  t umul to  s i  p l acò ,  K lug  sch ia r ì  l a  voce  e  ch i e se  l a  pa ro l a .  �  C  � è  una  cosa  che  non  mi  è  ch i a ra ,  co lonne l lo .  I s e lvagg i  che  v ivono  ne l lo  S t a to  l i be ro  d i  New York .  Sono  c i t t ad in i  anche  lo ro  o  cosa?   �  Se  pe r  se lvagg i  i n t ende te  g l i  ind i an i ,  s i gnore ,  a l l o ra  no , non  lo  sono ,  ma  devono  dec ide re  s e  e s se re  amic i  o  nemic i  de l la  l i be r t à .   � Scusa t e ,  co lonne l lo ,   �  r i ba t t é  K lug ,   �  ma  se  non  sono  c i tt ad in i ,  pe rché  possono  ab i t a r e  la  nos t r a  naz ione?  Se  compro  una  casa  pe r  anda rc i  ad  abi t a r e ,  ma  po i  c i  t rovo  den t ro  de l l a  gente ,  i o  l i  f acc io  s logg ia re , fuo r i  da i  p i ed i .  Le  pa ro l e  d i  K lug  so l l evarono  un  b rus io  d i  app rovaz ione .  Herk imer  f ece  un  cenno  con  l a  mano  e  p re se  la  pa ro l a .   �  D imen t i ca t e che  ques to  è  un  paese  d i  g ius t i ,  s i gnore ,  che  p rende  a  mode l lo  i  f a s t i  d i Roma  e  d i  A tene .  A tene?  S i  domandò  Klug .  Ma i  s en t i t a .  Roma?  Non  e ra  l a  c i t t à  de l  papa?  Che  c  � e nt r ava  i l  papa  con  l a  nuova  naz ione?
Non  c  � e r a  nes sun  pap i s t a  t r a  d i  l o ro ,  e  pe r  fo r tuna .   �  Le  p rop r i e t à e  l  �i n co lumi t à  deg l i  i nd i an i  s a ranno  sa lvagua rda t e ,  a  meno  che  non  ag i scano  in  modo  e sp l i c i t o  con t ro  i l Congres so  e  con t ro  g l i  S t a t i  Un i t i  d  �Amer i ca .  P r ima  che  i  nos t r i  av i  g iungessero  qu i  da l l  �Eu ropa ,  e s s i  ab i t avano  g i à  ques t a  t e r ra .  I l  nos t ro  compi to  è  c iv i l i zza r la ,  non  e sp rop r i a r l a .  K lug  f ece  segno  che  non  aveva  a l t ro  da  ch i ede re ,  ma  l a  r i spos t a  non  lo  aveva  sodd i s f a t to .  I s e lvagg i  e r ano  in  Amer i ca  da  p r ima  d i  tu t t i ,  che  scope r t a .  Anche  g li  s co i a t to l i ,  a l l o ra ,  eppure  nes suno  ch iedeva  i l  l o ro  pe rmesso ,  p r ima  d i  abba tt e r e  un  bosco  e  co l t i va rc i  s ega l e . K lug  ne  e r a  s empre  p iù  conv in to :  b i sognava  l i be ra rs i  da i  mus i  ro s s i  una  vo l t a  pe r  t u t t e .  P re s to  o  t a rd i ,  un  gene ra l e  gen t i l uomo  con  l a  pas s ione  pe r  le  squaw s i  s a r ebbe  conv in to  che  anche  g l i  i nd i an i  avevano  d i r i t t o  a l l a f e l i c i t à .  Anche  i  neg ri .  Anche  g l i  s co i a t to l i  e  i  bosch i .  Se  s i  andava  avan t i  cos ì ,  g l i  S t a t i  Un i t i  d  �Amer i ca  av rebbe ro  avu to  un  o r so  pe r  ambasc i a to re ,  un  neg ro  pe r  min i st ro  e  So re l l a  Zucca  sedu ta  i n  Congres so .  2 .  Il  ven to  comandava  l  �e s e r c i to  d i  f i amme.  La  c i t t à  d i  legno  sub iva  a s sa l t i  f u r io s i ,  l e  ca se  s embravano
lottare,  dimenarsi  per non essere prese dal  fuo co, ma i l  nemico era più forte e in b reve tempo le conquistava,  le accendeva, le o ffriva in tr ibuto alla notte f inché non crollavan o. Restavano coll ine di  cenere.  Peter era sbarca to da un solo giorno. D al Bronx era arrivato a Manhattan,  giu sto in tempo per vederla bruciare.  L �armata di  Sua Maestà aveva occu pato New York do po la battaglia di  Long Island. I  r ibell i  di  Washington si  erano ri t irat i  nella nebbia ,  marciando verso nord lungo  l  �East  River.  O forse no: forse si  erano mutati  in f iamme . Sul grande prato al  l imitare della cit tà,  profughi dai  visi  annerit i  co ntemplavano la distruzione.  Avevano  scelto di  non fuggire,  di  non lasciare che Ne w York diventasse una cit tà di  spettr i ,  soldati  e de solazione.  Questa era la r icom pensa.  L � incendio durava da molte ore,  si  muoveva verso no rd e non trovava ostacoli ,  i l  cielo era acceso  di  bronzo e piri te.  Impossibile capire se i l  sole fosse pro nto a levarsi .  Tra gli  sfollati  circolavano notizie,  tutt i  dava no la colpa ai  r ibell i .  I l  fuoco era parti to da una  taverna nei  pressi  di  Whitehall ,  nella punta meridion ale dell  � i sola,  e s  � era spinto a nord e a ovest  sull  � ar ido soffio
d i  Eo lo ,  d i s t ruggendo  c iò  che  incon t r ava  t r a  Broadway  e l o  Hudson .  La  vecch ia  T r in i ty  Church  non  e s i s teva  p iù ,  i l  f uoco  aveva  d ivo ra to  i l  magn i f i co  o rgano . Va leva  o t tocen toc inquan ta  s t e r l i ne . A lcun i  d i cevano  che  i  f oco la i  e r ano  s t a t i p iù  d  �uno ,  e  a lmeno  un  incend ia r io  e r a  s t a to  f e rma to .  Aveva b rand i to  un  co l t e l l o  e  f e r i t o  a l  b raccio  una  donna ,  po i  aveva  avu to  l a  pegg io .  I l c adave re ,  appeso  pe r  i  t a ll on i ,  doveva  o rma i  e s se re  cene re .  E ra  st a to  l u i  a  r ec ide re  i  man ic i  de i  secch i?  E  ch i  aveva  vuo ta to  l e  c i s t e rne  de ll  �a cqua?  Ch i s sà  quan t i  avevano  cong iu ra to  pe r  app icca re l  � i n cend io .  Avevano  co l to  l a  c i t t à  d i so rp re sa :  non  v i  e r ano  p iù  campane  pe r  avve r ti r e  de l  pe r i co lo .  I  r i bel l i  l e  avevano  fuse  pe r  f a rne  p ro i e t t i l i .  Man  mano  che  a r r ivavano  i  p ro fugh i , l e  s to r i e  s i  a r r i cch ivano  e  in t r ecc i avano .  La  fo l l a  aveva  sp in to  a l t r i  i ncend ia r i , t u t t i  wh ig ,  ne l l e  f i amme che  e s s i  s te s s i  avevano  a t t i zza to .  G iungevano  voc i  d i  e secuz ion i  sommar i e .  Ne l  rogo  d i  New York ,  i l  ven to  so l l evava  b rac i  che un  t empo  e rano  uomin i ,  g iud ica t i  co lpevo l i  i n  un  a t t imo  e  fuc i l a t i,  l ap ida t i ,  pugna la t i,  c a lpes t a t i .  L  �anno  p r ima ,  da l  s a lone  panoramico  d i  Lord  Warwick ,  Pe t e r  aveva
v i s to  fuoch i  d  �a r t i f i c io  va r iop in t i .  La  mess inscena  d i  un  g rande  incend io ,  l  �a nnunc io  de l l a  gue r r a  che  nu l l a  r i spa rmia .  Aveva  dovu to  a t t r ave r sa re  d i  nuovo  l  �o ceano ,  pe r  cap i r e  a  cosa  a l l udes se ro  que i  mas t r i  f uoch i s t i  venu t i  da l l  �I t a l i a .  E  ades so  e ra  un  so lda to .  Appena  sceso  a  t e r r a  aveva  ce rcato  d i  r i n t r acc i a re  Joseph ,  s enza  fo r tuna .  E ra  s a l i t o  su l l a  nave  che  g l i  avevano  ind ica to ,  ma  Joseph  non  v i  a ll ogg iava  p iù  da  d ive r s i  g io rn i . Tu t t i  r i co rdavano  i l  c apo  ind iano  a r r iva to  da  Londra ,  nes suno  sapeva  d i r e  dove  fos se.  A  de t t a  d i  a l cun i ,  aveva comba t tu to  a  Long  I s l and  in s i eme  ag l i  uomin i  de l  genera l e  Howe .  Secondo  a l t r i ,  aveva  p re so  pa r te  so l t an to  a l l a  r i s a l i t a  d i Manha t t an ,  i n s i s t endo  che  l  �e s e r c i to  r i be l l e  andava  inca l za to  e  r agg iun to .  D ice r i e .  Suo  z io  d i s seminava  l eggende  d i e t ro  d i  s é  come  se  g l i  s c ivo la s se ro  d i  dosso ,  ab i t i  t r oppo  l a rgh i  o  i ngombran t i .  P r ima  de l  t r amon to ,  un  u f f i c i a l e  d i Mar ina  g l i  i nd i cò  l a  nave  dove  a l logg iava  Guy  Johnson .  Pe t e r  app ro f i t t ò  de l  poco  t empo  che  g l i  r imaneva  p r ima  de l l  �a duna ta  de l  Cameron ian  e  s a l ì  a  bo rdo .  Una  voce  no ta  r i spose  a i  co lp i  su l l a  po r t a .   � Ch i  è?   �  Pe t e r  Johnson ,  s ignore . L  � u s c io  de l l a  cab ina  s i
spalancò sulla sagoma corp ulenta di  Guy Johnson.  �  Ragazzo mio ,  quando siete arrivato?  �  Ieri  mattina.  Si  str insero forte la mano . Peter notò che quella di  Guy era su data.  I l  commissario lo fece accom odare all  � interno. Lo spazio era poco, in buona parte occupato  da bauli  e valigie.   �  Che razza d � inferno. Non avete idea di  cosa st ia succedendo qui.  Ho chiesto  di  tornare a bordo. Almeno u na cosa è certa:  i l  fuoco non attraversa l  � acqua.  Guy spostò un paio  di  borse e l iberò una sedia per offrir la a Peter.  Lu i sedette sulla cuccetta.   �  Credete che siano stati  i  r ibell i  ad appiccare l  � incendio?  �  chiese i l  ragazzo. Guy Johnson scrollò le spalle.   �  Così  dicono. M osse una mano nervosa  verso la bott iglia aperta sul  tavolino e riem pì due bicchieri .  Ne porse uno a P eter,  che lo accettò senza bagnarsi  le labbra.   �  Ho cercato mio zio  Joseph, ma non c �è  traccia di  lui .  Potete darmi notizie?  �  Non è più in cit tà,   �  r ispose Guy dopo  aver trangugiato i l  rum.  �  È parti to da due sett iman e, diretto a Oquaga, credo, dalla famiglia.   �  Lacroix?  �  Part i to anche lui .  Pu nta su Canajoharie.  È tutto qu ello che so  � .  Si  versò altro l iquore.   �  Le colonie hanno dichiarato
l  � indipendenza.  L � entroterra è nel  caos,  banditi  e razziatori  la fanno da padro ni.  Peter appoggiò i l  bicchiere e guardò o ltre l  �oblò che si  apriva sulla parete.  Poteva scorgere un pezzo di  cielo e la l inea scu ra degli  edifici  del  porto avvolti  nella caligine.  Faceva caldo , i l  sudore si  addensava sotto la giubba di  lana.  P ensò ai  due uomini in viaggio  attraverso una terra osti le.  Pensò alla m adre,  che non aveva sue notizie da mesi.  Lacro ix l  � avrebbe raggiunta,  ne era sicuro.  Si  r iscosse.  Guy aveva domandato qua lcosa.   �  Prego?  �  Vi ho chiesto del  vostro reggimento .   �  Siamo aggregati  al  comando del generale Ho we.  �  Bene.  Molto bene.  Guy sembrò  accorgersi  per la prima volta dell  �uniforme del ragazzo e delle mos trine.  Gli  concesse un sorriso forza to.   �  E voi che farete?  �  chiese Peter.  L �a l tro si  rabbuiò subito.   �  A essere sincero,  non ne ho idea.  Guy si  alzò e guardò fuo ri ,  le colonne di  fumo che anco ra si  alzavano a nord.   �  L �America brucia,  ragazzo mio,   �  disse i l  commissario in tono grave.   �  Domare qu esto incendio non sarà un � impresa facile.  3.  Fuori  dall  � emporio non c �era anima viva,  solo polvere e ciuffi  d � erba bruciati  dal  sole.  I l  battello
dei Graaf aveva scaricato cinque giorni prim a, come ogni sett imana. La merce era  finita a mezzogiorno. Andava co sì  da almeno tre mesi,  da quando i  r ibell i  di  A lbany avevano preso i l  controllo del  f iu me e non c �era barca,  sul  basso corso del  Mohawk, che sfu ggisse alle loro attenzioni.  I l  signor Graaf r iceveva u n trattamento speciale,  in nome di parentele e antich i favori .  La sua mercanzia era la sola a navigare senza  disturbi oltre Fort  Hunter,  e du nque la sola a r ifornire l  � emporio.  Poche ore d �assalto,  trat tat ive,  scambi,  razionamenti  e già si  raccoglievano le pren otazioni per i l  carico successivo.  Ru m, farina di  segale e carne di  porco erano i  prim i a f inire.  Ma anche corde,  munizioni,  co perte di  lana e coltell i :  con l  � esercito che assediava New York, ci  si  aspettava che anche G raaf potesse restare a secco, prima o poi.  F ino ad allora,  l  � arr ivo del battello avrebbe continuato a r ichiamare famiglie lo ntane,  facce che al  vil laggio s � erano viste forse una volta,  gente che abitava a molte miglia di  distanza ,  lungo le vall i  secondarie,  oltre i  crinali  che chiudevano  l  �or izzonte.  Molly vide la sconosciuta attraversare lo spiazzo. Non era l ì  per fare  acquisti .
Ch iuse  i l  r eg i s t ro  de i  con t i ,  o rd inò  a  Juba  d i  p repa ra re  l a  cena  e  s cese  l e  s ca l e .  La  donna  s i  p r e sen tò ,  d i s se  che  ven iva  da  Schoha ri e  e  i n  poche  pa ro l e  sp i egò  i l  mo t ivo  de l l a  v is i t a .  Le  macch ie  su l  vo l to  de l l a  f ig l i a  e r ano  compar se  que l l a  ma t t i na .  Dopo  una  no t t e  d i  f ebbre  e  l amen t i ,  so t to  i l  ve lo  d i  l acr ime  e  sudore ,  p i cco le  pus to l e  avevano  r i cope r to  l e guance .  Non  t roppo  f i t t e ,  ma  abbas t anza  pe r non  l a sc i a re  dubb i .  L  �u l t ima  g rande  ba t t ag l i a  con t ro  i l  vaio lo  e r a  vecch ia  d i  a lmeno  d i ec i  ann i , p r ima  che  que l l a  bambina  vedesse  l a  l uce . Mol ly  rov i s tò  i  c a s se t t i  d i  un  mob i l e  mass i cc io ,  avvo l se  i n  un  r i t ag l io  d i  s to f f a una  manc ia t a  d i  e rbe ,  l o  ch iuse  con  due  g i r i d i  spago .   �  Non  posso  f a r e  mo l to  pe r  t ua  f i g li a ,   �  d i s se  al l a  donna  po rgendo le  l  �i nvo l to .   �  I l  do t to r  Brennon  ha  l a sc i a to  l a  va l l e  ques t  �i nve rno .  Fu  lu i  a  s egna re  l a  nos t r a  gen te  pe r  con to  d i  S i r  Wi l l i am,  d i ec i  ann i f a .  Non  conosco  a l t r i  che  sapp iano  f a re  l  �ope raz ione  e ,  anche  se  fo s se ,  i l march io  se rve  a  t ene re  l on tana  l a  ma la tt i a  de l l e  macch ie ,  non  a  cacc i ar l a  fuo r i .  La  donna  acco l se  l a  no t i z i a con  r a s segnaz ione .  I l  l ungo  v i aggio  s i  r i ve l ava  una  f a t i ca  i nu t il e .   �  Pe rdonami ,  s ignora ,   �  l a  voce  d i  Juba
spezzò  i l  s i l enz io .   � So  d i  cosa  pa r l a t e .  La  s ignora  ha  rag ione ,  i l  march io  non  gua r i s ce ,  ma  può  f e rmare  mo l t e  mor t i .  Juba  può  f a r lo .  �  Tu  conosc i  i l  modo?  La  ne ra  annu ì .   �  Ne l l a  mia  t e r r a  s i  f a ,  quando  i l  morbo  a r r iva . Mio  pad re  l o  f aceva .  Bas t a  l a  pun ta  d i  un  co l t e ll o  e  un  po  �  d e l l i qu ido  che  s t a  ne l l e  macch ie .  I p r imi  a  r i ceve re  i l  march io  fu rono  i  f i g l i d i  Mol ly .  Ne i  g io rn i  succes s iv i  ebbero  f ebb re  e  vomi to ,  ma  a  nes suno  comparve ro  l e  macch ie .  La  b imba  a l logg iava  in  una  casa  fuo r i  de l  v i l l agg io .  E ra  ma la t a  i n  modo  l i eve  e  i l  morbo  che  Juba  tog l i eva  da l l a  sue  pus to l e  aveva  l a  g ius t a  fo rza  pe r  p repa ra re  i l  co rpo  a l l a  ba t t ag li a  s enza  ucc ide r lo  ne l l  �e s e r c i t az ione .  Mol ly  mandò  messagge r i  su  e  g iù  pe r i l  f i ume ,  a l l e  pend ic i  de i  mon t i  Ad irondacks  e  ne i  v i l l agg i  One ida  su l le  r i ve  de l  Susquehannah .  Le i  s t es sa  andò  a  pa r l a r e  con  Nicho la s  Herk imer ,  che  er a  s t a to  un  buon  amico  d i  S i r  Wi l l i am e  comandava  l a  mi l i z i a  r i bel l e  de l l a  con tea .  G l i  sp i egò  che ne l  g i ro  d i  poche  se t t imane ,  ne i  g io rn i  che  i l  ba t t e l l o  de i  Graa f a t t r accava  a l  v i l l agg io ,  uomin i  e  donne  da  tu t t a  l a  va l l e  s a rebbe ro  g iun t i  a  Cana joha r i e ,  mo l to  p iù  numeros i  de l  so l i t o .  D i s se  che  n ien t e  d i
s t r a n o  si  a n d a v a m a c c h i n an d o ,  s e  no n  c h e  i l v a i o l o  m i na c c i a v a i  f i g l i e  l e  f i gl i e  d e i M o h a w k  e d  e ss i  a v e v an o  d e c i so  d i  d i f en d e r s i . C h i u n q u e  fo s s e  s c es o  a l l  �e m p o r i o  p er  v e n d e re  o  c o m p r a re  a v r e b be  r i c e vu t o  i l  m a r ch i o  c h e  al l o n t a na  l e  m a c c hi e .  H e r ki m e r  a v e va  s e n t it o  p a r l ar e  s p e ss o  d e l l a c u r a  c h e i  m e d i c i c h i a m a v an o  « i n o c u l az i o n e » .  L � u l t i m a  v o lt a  p o c h i m e s i  p r im a ,  q u a n do  l e  G i u b b e R o s s e  a v ev a n o  s a lv a t o  Q u é b ec  g r a z ie  a  u n  �e p i d e m i a d i  v a i o lo  s c o p p i at a  t r a  gl i  a s s ed i a n t i.  S i  d i ce v a  c h e  i s o l d a t i d i  S u a  M a e st à  f o s s er o  t u t t i i n o c u l a ti  e  c h e  W a sh i n g t o n v o l e s s e d i f f o n de r e  l a  pr a t i c a a n c h e  tr a  i  s u o i  vo l o n t a r i.  I l  v en t o  b u t t av a  a  t e rr a  l e  p ri m e  f o g l ie ,  l o  s to r m i r e  d ei  r a m i  c o nf o n d e v a  le  v o c i .  F uo r i  d a l l � e m p o r i o ,  un a  f o l l a m a i  v i s ta .  B e t s y,  l a  f ig l i a  m a g gi o r e  d i  M o ll y ,  s ta v a  s u l la  p o r t a  e r e g o l a va  i l  p a ss a g g i o , s c r u t a va  v o l t i  e b r a c c ia  p e r  f er m a r e  c h i g i à  e r a v i t t i m a d e l l e  m ac c h i e , s p i e g a nd o  c h e  n o , l a  c u r a  se r v i v a  s o l t a n to  a i  s a n i e  n o n  a i  m al a t i ,  c o m e  i n v e ce  m o l t i  s pe r a v a n o  d  �a v e r  i nt e s o .  D e nt r o ,  l a c o n s u e t a p e n o m b r a  er a  a t t en u a t a  d a d u e  g r o s se  l a m p a d e.  M o l l y  ac c o g l i ev a  c h i  e nt r a v a , s b r i g av a  a c q u is t i  e  s ca m b i ,  p o i i n d i c av a  u n a  s ed i a  e  f ac e v a  c e nn o  a
Juba  d i  p rocede re .  L  �ope raz ione  e ra  s empl i ce .  La  pun ta  de l  co l t e l l o  g ra f f i ava  l a  pe l l e , un  so r so  d i  rum r in f r ancava  lo  sp i r i t o .  Men t r e  una  vecch ia  impaur i t a  s i  a ccomodava  su l l a  s ed i a  e  Mol ly  trovava  i l  modo  d i  f a r l e  acce t t a r e  i l  march io ,  l e  voc i  d i  fuo r i  s i  a ccese ro  in  uno  scopp io  d  �e cc i t az ione .  Pa reva  un  l i t i g io  e  Mol ly s i  d i s se  che  e ra  no rma le ,  che  p rima  o  po i  doveva  succede re ,  un  ma la to  che  non  vuo le  a l l on tana r s i , qua l cuno  che  s i  s t anca  d  �a spe t t a r e  o  i l  so l i t o  ub r i aco .  T ranqu i l l i zzò  l a  vecch ia  e  s  �a vv iò  ve r so  l  �i ng re s so .  Pa ro l e  emergevano  da l  baccano ,  ma  non  f ece in  t empo  a  d i s t i ngue r l e ,  a  me t t e r e i n s i eme  una  b rande l lo  d i  s enso .  L  �ombra  ne l  vano  de l l a  po r t a  e r a  una  f igu ra  no ta .  Rona te r ihon te  e r a  d i  nuovo  a  Cana joha r i e .  4 .  L  �empor io  e r a  un  c imi t e ro  d i  s ca f f a l i  vuo t i  e  s acch i sgonf i .  O l t r e  i  ve t r i  opach i  del l e  f i nes t r e ,  i  r agazz in i  de l  v i l l agg io  f acevano  capo l ino .  Ph i l i p  ge t t ava  lo ro  un  �o cch ia t a  e  l e  p i cco le  t e s t e  spa r ivano ,  ma  so l t an to  pe r  un  ba t t i t o  d i  c ig l i a .  Mol ly  s ede t t e  con  l e  man i  i n g rembo ,  p ron ta  ad  accog l i e r e  qua l s i a s i no t i z i a .   �  S i et e  pa r t i t i  i n  mo l t i  e  so l t an to  uno  r i t o rna ,  �  d i s se .   �  I l  m io  cuo re  t r ema .  Ph i l i p  l a sc iò  che  l e  sue  membra
s t anche  s i  s c iog l i e s se ro  ne l l � a bb racc io  de l l a  s ed i a .   � Non  ne  ha  mo t ivo .  I  t uo i  s t anno  bene ,  Mol ly  Bran t .  La  donna t r a s se  un  sosp i ro  d i  so l l i evo .  Ph i l i p  ind icò  l a  f i l a  davan t i  a l l  �empor io .   �  Non  s i  può  d i r e  l o  s t e s so  d i  vo i .  Mol ly  annu ì .   �  I l  va io lo  ha  a t t acca to  l a  va l l e ,  ma  l  � a bbi amo  fe rma to  in  t empo .  Dovra i  f a r t i  s egna re  anche  tu . Ma  p r ima  d immi .  Pe rché  mio  f ig l io  e  mio  f r a t e l l o  non  sono  con  t e?  Ph i l i p  r accon tò  de l l a  sce l t a  d i  Pe t e r ,  a r ruo la to  ne l l  �e s e r c i to  i ng le se ,  e  d i  Joseph ,  i n  v i agg io  su l l a  v i a  d i  Oquaga  pe r  ragg iunge re  l a  f amig l i a .  Raccon tò  anche  d i Dan ie l  C laus ,  r imas to  in  Ingh i l t e rr a ,  e  d i  Guy  Johnson ,  a  New York .   �  La  compagn ia  si  è  s c io l t a ,  dunque ,   � commentò  Mol ly .  Ph i l i p  non  d i s se  nu l l a .   � Le  cose  non  vanno  bene ,   �  r ip r e se  Mol ly  s cuo tendo  l a  t e s t a .   � Con t ro  l  � e p idemia  de l l a  r i be l l i one  non  conosco  cu re .  I  co lon i  hanno  d i ch i a ra to  l  �i nd ipendenza  da l l  �Impe ro ,  l e  l o ro  mi l i z i e  s i  i ng ros sano  g io rno  pe r g io rno .  S i  a r ruo lano  in  mo l t i ,  anche  pe r sone  che  non  c i  a spe t t avamo  d iven ta s se ro  os t i l i  � .  S i  i ncup ì .  �  Po i  c i  sono  que l l i  come  Jonas  K lug ,  che  da  t empo  a t t endevano  un  � o ccas ione  come  ques t a .  La  fo re s t a  non  è  s i cu ra ,  il  f i ume  non  è
s i cu ro ,  nes sun  luogo  lo  è  p iù .  Anche  Johnson  Ha l l  è  cadu ta  i n  mano  a l l a  mi l i z i a .  È  succes so  a  magg io .  S i r  John  ha  dovu to  r i fug ia r si  i n  Canada .  Ha  l a sc i a to  qu i  l a  mog l i e  con  i l  f ig l i o  p i cco lo  e  un  a l t ro  i n  g rembo ,  i n s i eme  a  una  sco r t a . Poch i  g io rn i  dopo  i  mi l i z i an i  hanno  c i r conda to  l a  ca sa .  Hanno  p re so  l a  mog l i e  d i  S i r  John  in s i eme  a l  f ig l io ,  o r a  sono  p r ig ion ie r i  ad  Albany.  Hanno  po r t a to  v i a  anche  l a  mog l i e  e  i  bambin i  d i John  Bu t l e r .  Smise  d i  pa r l a r e ,  g l i occh i  t r i s t i  gua rdavano  i l  pav imen to . L i  r i so l l evò  con  f a t i ca .  Po i  pa rve  r ich i amare  a l l a  men te  qua lcosa  che  t eneva  in  s e rbo  da  t empo .   �  Com � è  i l  r e  deg l i  Ing le s i?   �  domandò .  Sembrava  davve ro  cu r io sa  d i  s aper lo .   �  Un  uomo che  v ive  lon tano  da l l a  sua  gen te ,   �  r i spose  Ph i l ip .   �  I n  un  pa l azzo  g rande  come  un  campo  d i  bagga taway .  Mol ly  g iunse  l e  man i  e  si  l a sc iò  anda re  su l lo  s ch iena l e .  �  Tu  vuo i  che  io  t i  a sco l t i . Pa r l a  con  s ince r i t à .   � Non  poss i amo  v ince re ,  Mol ly ,   �  d i sse  Ph i l i p .   �  Puo i  f e rmare  l e  l o ro  ma la t t i e ,  ma  non  i l  con tag io  che  po r t ano  ne l l  �a n imo .  I  b i anch i  c i  d i s t rugge ranno  come  d i s t ruggono  se  s t e s s i .  Non  f a  d i f f e r enza  qua le  s i a  l a  band ie ra .  Sono  un  go rgo  che  s i  a ll a rga  e  sp ro fonda
o g n i  c o s a.  Q u e s t a  vo l t a  i l  so s p i r o  d i M o l l y  f u  gr a v e  e  p ro l u n g a t o .  �  G l i  u o m i n i  p e ns a n o  a l la  s c o n f it t a  c o m e  al  s o l e  c he  s i  s p eg n e ,  i l m o n d o  c h e  fi n i s c e.  L e  d o n ne  s a n n o  ch e  n o n  è  co s ì .  P h il i p  s i  vo l t ò :  l e  s a g o m e  d e i b a m b i n i  g u i z z a ro n o  v i a ,  co l s e  n e l m o v i m e n t o  ba r l u m i  d i s o r r i s i.   �  F a r e m o  c i ò  c he  è  n e c e ss a r i o ,   � r i p r e se  M o l l y .  �  S e  è  g u e r r a  ci ò  c h e  c i a t t e n de ,  l  �a f f r o n te r e m o ,  c o m e a b b i a m o  g ià  f a t t o . S a n g u e  s ar à  v e r sa t o ,  m a  i o t i  d i c o  ch e  i l  P o p o lo  d e l l a  Se l c e  n o n m o r i r à ,  s e  i  s u o i  fi g l i  n o n l o  r i n n eg h e r a n no   � .  S i  a l z ò  e  gl i  p o g g iò  u n a  m a n o  s u ll a  s p a ll a .   � S e i  t o r na t o .  È  b e ll o  a v e r ti  d i  n u o v o q u i ,  R o n a te r i h o n te .  C i  a i ut e r a i  a s u p e r a re  l  �i n v e r n o.   �  È  pe r  q u e s to  c h e  m i  h ai  r i c h ia m a t o ?  P e r ch é  p o s s a e s s e r e c o n  v o i  n el l  �o r a  d e l  tr a m o n t o ?  Il  v o l t o  d i M o l l y  r im a s e  i m p a ss i b i l e.   �  T i h o  c h i a m at o  p e r c hé  o g n i  c er c h i o  v a c h i u s o .  C o s a  q u e s to  s i g n i fi c h i  p er  c i a s cu n o  d i  n o i  no n  p o s s i am o  s a p e r lo  d a l l  �i n i z i o . P h i l i p  si  a l z ò .  S e n t i v a u n  g r a n d e a f f e t to  p e r  q u e ll a  d o n n a e  s a p e v a c h e  i  l o ro  c u o r i  s a re b b e r o  ri m a s t i  le g a t i  pe r  s e m p r e,  f i n o  a l g i o r n o  d el l a  f i ne .  C e r c ò  le  p a r o l e p e r  d i rg l i e l o , m a  l e i  l o  pr e v e n n e.   �  N e l  t u o  v i a gg i o  è  a c ca d u t o  q u a lc o s a  c h e n o n  m i  h a i d e t t o ,
 �  g l i  l anc iò  un  � o cch ia t a  d i  sb i eco ,  men t r e  s i  ch inava  a  r imes t a re  i l  f uoco .   � A l  t uo  po l so  non  c  � è  i l  wampum de l l a  t ua  adoz ione .   �  L  � ho  dona to  a  una  pe r sona  che  aveva  b i sogno  d i  buona  so r t e .  La  donna  annu ì  anco ra .   �  Se i  un  uomo gene roso ,  Ph i l i p . L  � u l tima  vo l t a  che  que l  b racc i a l e  è  pas sato  da  una  mano  a l l  �a l t r a  ha  i n t r ecc i a to  i  de st in i  d i  due  pe r sone .  Ph i l i p  s i  ri v ide  r agazzo ,  p i cco lo  t ambur ino  so t to  i l  co l t e ll o  de l  ca rne f i ce .   � D io  t i  bened ica ,  Mol ly  Bran t .  Le  r ivo l se  un  cenno  d i  commia to  e  r agg iunse  l a  s t anza  de l l e  inocu laz ion i ,  so l l evando  l a  man ica  de l l a  camic i a .  5 .  I l  r e sp i ro  de l  bosco  e ra  un  g r ido  d i  spe t t r i .  Jo seph  camminava  da  se t t imane ,  so lo ,  ves t i t o  da  cacci a to re ,  nu l l a  d i  i nd i ano  che  po te sse  t r ad i rne  l  �o r i g ine .  Pas so  dopo  pas so ,  l a  s ensaz ione  d i  pe r i co lo  mon tava ,  c r e sceva  ne l l a  pancia ,  appesan t iva  l e  membra  p iù  de l  car i co  d  �a rmi  e  p rovv i s t e .  Musco l i  con t r a t t i  i n  nod i  do lo ros i ,  r e sp i ro  i ncapace  d i  d i s tende r s i .  I  s en t i e ri  pe r  Oquaga  e rano  una  so l a ,  i n t e rminab i l e  ascesa .  Un  o r so  inc roc i ava  l a  sua  p i s t a  da  g io rn i :  l  �a veva  ud i to  ne l  do rmiveg l i a ,  ne  aveva  vedu to  i  s egn i  su i  t ronch i  d i  p ino ,  zampa te  l a sc i a t e  a  mo  � d i  f i rma .  E ra  l  �o r enda  de l
nemico ,  od io  mu ta to  i n  zanne  e  a r t i g l i .  La  p resenza  de l l a  f i e r a  s i  avver t i va  t u t t  �a t t o rno ,  i n  ce r t i  momen t i  s embrava  d i  po te rne  cog l i e r e  l  �odo re .  L  �o r so  segu iva  l e  t r acce ,  a  vo l t e  an ti c ipava  i l  c ammino  de l l  �uomo .  Joseph  s i  a spe t t ava  d i  vede r lo  appa r ir e  ne l l  �ombra  de l  so t tobosco .  In  r ea l t à  l  �o r so ,  an ima le  so l i t a r io ,  e r a  l a  minacc ia  meno  g rave  che  pe rco r r eva  que i  bosch i .  La  più  pe r i co losa  de l l e  f i e r e  s i  muoveva  in  g rupp i , s enza  a l cuna  acco r t ezza ,  l a sci ando  t r acce  ev iden t i ,  come  non  t emesse  nu l la ,  come  a  s f ida re  l a  so r t e :  uomin i  b i anch i , m i l i z i an i  wh ig ,  r i be l l i , r azz i a to r i  a  cacc i a  d i  bo t t ino .  S i  s en t ivano  pad ron i  i n  t e rr a  i nd i ana ,  e  s i  s en t ivano  a l  s i cu ro :  i l  r e sp i ro  de l  bosco  e ra  un  co ro  che  non  po tevano  ud i r e .  Voc i  d i  an t ena t i ,  gene raz ion i  t r a sco r se ,  ca rne  d ivenu ta  ve rmi  e  c ibo  pe r  an ima l i ,  s ch i e re  d  �uomin i  f a l c id i a t e  da l  va io lo  e  da l l e  gue r re  comba t tu t e  pe r  con to  d i  a l l ea t i  d i s t an t i .  Que i  bosch i ,  pensò  Joseph ,  appa rt enevano  anco ra  ag l i  i nd i an i . Avrebbe ro  r ige t t a to  g l i  e s t r ane i  come  i l  co rpo ,  con  l  �a i u to  d i  una  buona  med ic ina ,  s cacc i a  l a  ma la t t ia .  Que l l a  t e r r a  cus tod iva  l e  o s sa  deg li  av i ,  e  g l i  av i  d i  Joseph  e rano  s t a t i  f ede l i  a l l a  Corona :  l a  med ic ina  che
avrebbe risanato la terra era l  � armata del  re.  Joseph Brant era stato educato ad amare gli  Inglesi .  Ora  che i  r ibell i  si  facevano chiamare Americani,  si  sentiva so llevato.  L �umidità impregnava i  vesti t i .  I l  cibo era consumato in fretta,  la marcia non  conosceva soste,  fat ica che legava le gambe e p esava sul petto.  Joseph si  fermò per bere e  prese fiato,  appoggiato al  fucile.  Una fug a di  uccell i  fece stormire i  rami dei  pini .  Do veva muoversi  in fretta,  al  l imite delle capacità di  u n uomo. Il  mondo era  un luogo pericoloso .  Doveva raggiungere la meta.  Oq uaga e Unadilla erano vil laggi amici,  i  parenti  pro ssimi e lontani si  contavano a decine.  D a l ì  sarebbe parti ta la r iscossa.  Doveva raggiungere la m adre,  la moglie,  i  f igli .  Guardare in faccia la carne e i l  sangue, i l  versante vivo  e concreto dell  � ideale per i l  quale aveva scelto di  combattere.  Se si  fosse dist into in quella gu erra,  gente come Klug non avre bbe più potuto allungare m ani rapaci sulla roba dei Mohaw k. La madre sarebbe morta in pace,  e sarebbe stata terra M ohawk a custodirne le ossa.  Jo seph pensò al  suo popolo .  Dai giorni della sua infanzia erano mo rti  molti  più Mohaw k di quanti  ora fossero in
v i t a .  Ph i l i p  aveva  r ag ione :  due  pa l azz i  d i  Londra  av rebbe ro  po tu to  con tene re  tu t to  i l  Popo lo  de l l a  Se l ce .  E ra  o rma i  s e ra ,  l a  l uce  ar anc ione  de l  so l e  f i l t r ava  t ra  i  r ami .  I  g io rn i  a  ven i r e s i  p r eannunc iavano  oscu r i  come  l a  marc i a  ne l  fo l to  de l  bosco .  Joseph  des ide rò  ave re  a l  p rop r io  f ianco  l e  Grand  Diab le .  L  �o r so  appa rve  d  �improvv i so ,  i n  p i ed i ,  t r oncando  l a  r inco r sa  d i  pens i e r i .  I  pe l i  s i  r i zza rono  su l l a  s ch i ena , Joseph  sp i anò  i l  f uc i l e .  L  �o r so  mandò  un  b rami to ,  vo l tò  l e  t e rga ,  spa r ì  ne l  fo l to  de l  bosco .  Joseph  pas sò  i l  do r so  de l l a  mano  su l l a  f ron te . Un  p i cco lo  o r so  ne ro ,  da l l  �a spe t to  ben  poco  minacc ioso .  G l i  occh i  de l l  �uomo  e  que l l i  de l l  �a n ima le  s i  e r ano  inc roc i a t i .  Fo r se  non  e ra un  p re sag io  ca t t i vo ,  fo r se  vo leva  d i rg l i  qua l cosa ,  me t t e r lo  a l l  �e r t a .  Doveva  p rocede re  con  cau te l a ,  s ta r e  a t t en to  a  non  l a sc i a re  t r acce ,  r i nunc ia re  a l  r i poso  f inché  l e  na r i c i  non  aves se ro  f iu t a to  a r ia  d i  ca sa .  E rano  mol t i ,  occupavano  tu t t a  l a  r adu ra . Joseph  t r a t t enne  i l  r e sp iro ,  nascos to  da l l a  s i epe  d i  rov i  che  cop r iva  i l  f i anco  de l l a  co l l i na .  R inunc ia re  a l  g ra s so  d  �o r so  e r a  s t a t a  una  buona  idea .  Da  que l l a  d i s t anza ,  s e  i l  ven to  fo s se  mu ta to ,  l  �odo re  av rebbe  t r ad i to  l a  sua  p re senza . Ne l
g ruppo  c  � er ano  mol t i  i nd i an i .  Jo seph  non  po teva  d i r e  a qua l e  naz ione  appa r t enes se ro .  Ne l l a s emioscu r i t à  non  r iu sc iva  a  cog l i e rne  i  t ra t t i :  po t evano  e s se re  Mingoes ,  o  De laware ,  addi r i t t u r a  One ida .  E rano  d i s t an t i  qua ran ta  pas s i ,  e  pa r l avano  p iano .  Non  cos ì  i  b i anch i ,  che  scambiavano  comment i  ad  a l ta  voce  men t r e  a l l e s t i vano  i l  c ampo  pe r  l a  no t te .  L  �i n con t ro  aveva  cance l l a to  l a  s t anchezza  da l l e  membra  e  con fe r i t o  nuova  luc id i t à  a ll a  men te .  Re t rocede re  s enza  f a r e  rumore ,  a l l on tana r s i  da l l a  r adu ra ,  fa r e  un  g i ro  l a rgo ,  r i p rende re  i l s en t i e ro  mo l t e  mig l i a  p iù  a  oves t .  Jo seph  s i  r accomandò  a l l a  c l emenza  d iv ina  e  s i  mosse .  Pe rco r se  l  �u l t imo  t r a t t o  de l  v i agg io  con  l a  c i r cospez ione  d i una  l i nce .  La  v i c inanza  d i  ca sa  l o  r endeva  sempre  p iù  fo r t e .  T ra  poco ,  la  so l i t ud ine  de l  v i agg io  sa rebbe  st a t a  a l l e  spa l l e .  La  so l i t ud ine ,  i l  de s t ino  p iù  t r i s te  pe r  un  uomo,  s a rebbe  r imas t a  ne l l a  panc ia  de l bosco .  I  can i  abba iavano ,  ma  Joseph  e ra  t r anqu i l l o .  P re s to  l o  av rebbe ro  r i conosc iu to ,  e l  �a v rebbe ro  acco l to  appogg iando  l e  zampe  su l  pe t to ,  ce rcando  d i  l ava rg l i  l a  f acci a  a  l i ngua te ,  come  f acevano  sempre .  La  luce  f i oca  d i  una  l ampada  a  pe t ro l io  f i l t r ava da l  l egno  sconnesso
che  ch iudeva  l a  f i nes t r a . La  po r t a  s i  ap r ì ,  l a sc iò  i n tu i r e  l  �amb ien te  domes t i co ,  l i be rò  odor i  d i  v i t a  pac if i ca .  Un  r agazz ino  robus to  usc ì  a l l  �a pe r to  con  un  bas tone  in  mano  e  s i  r i vo l se  a l l  �e s t r aneo  men t r e  i  c an i  f acevano  r idda  a t t o rno  a l l e  sue  gambe .   �  Ch i  è  l à?  Joseph  so r r i s e ,  ma  l a  voce  usc ì  cupa  e  s evera .   �  Non  r i conosc i  t uo  pad re ,  Is aac?  I l  g iovane  r imase  muto ,  i n  p i ed i . L  � abb racc io  d i  Susanna  sc io l se  l a  t ensione  de l  v i agg io .  Joseph  annusò  i l  p ro fumo  de i  suo i  cape l l i e  cu l lò  i l  r e sp i ro  ca ldo  su l l a  spa l l a.  La  mog l i e  g l i  a cca rezzò  i l  vo l to ,  come  vo le s se s ince ra r s i  che  fos se  davve ro  lu i .  Le  d i t a  s f io ra rono  rughe  e  c i ca t ri c i ,  pe rco r se ro  i l  p ro f i l o ,  in  una  l en t a  s equenza  d i  t occh i  e  ca rezze .   �  J o seph .  E ra  t roppo  s t anco  anche  pe r  pa r l a r e .  Abbandonò  l a  s acca  su l  pav imen to  e  c ro l lò  su  una  vecch ia  s edia .  Chr i s t i na  s i  avv ic inò  t i t uban te  a l  pad re ,  che  l a  pre se  su l l e  g inocch ia .  La  bambina  nascose  l a  f acc i a  ne l  suo  pe t to .  Is aac  con t inuava  a  f i s sa r lo ,  i  tr a t t i  s e r r a t i  i n  un  �e sp re s s ione  en igma t i ca .  Susanna  si  a f f r e t t ò  a  po r t a r e  c ibo  ca ldo .  G l i  occh i  d i  Joseph  incon t r a rono  que l l i  de l l a  madre.  L  �anz i ana  donna  e ra  s edu ta  ne l l  �a ngo lo  p iù  l on tano  de l l a  s t anza ,  avvo l t a  in  una
cope r t a  azzu r ra .   �  Quan t i  s ca lp i  f r ances i  ha i  po r t a to ,  Joseph?  6 .  Scese  d i  so t to  o r i en t andos i  ne l la  l uce  anco ra  s ca r sa  che  f i l t rava  da l l e  f i nes t r e .  Sen t iva  i l  b i sogno  d i  a r i a  ape r ta  e  pu l i t a .  Ar i a  f r ad i c i a d i  rug iada  e  p iogg ia  imminen te .  Nuvo le  bas se ,  gon f i e  come  o t r i ,  r umoregg iavano  v i c ine .  I l  cane  lo  acco l se  ne l  co r t i l e  con  un  gua i to  d i  g io i a , Jo seph  g l i  a cca rezzò  l a  t e s t a . So l l evò  i l  s ecch io  de l  pozzo  pe r  be re  e  l ava re  v i a  i l  sonno  da l  v i so .  L  �a cqua  ge l ida  lo  r i nv igo r ì ,  co r r endo  su l  co l lo  e  so t to  l a  camic i a .  G l i  ed i f i c i  de l v i l l agg io  e r ano  masse  scu re  che  in i z iavano  a  p rende re  fo rma .  I l  f i ume  sco r reva  p l ac ido  poco  p iù  in  l à .  I  f uoch i  de l la  gue r r a  non  l ambivano  Oquaga .  A lmeno  pe r  o ra .  Vo l t andos i  pe r  r i en tr a r e ,  i nd iv iduò  una  sagoma  su l  l imi t a r e  de l l � o r t o . S i  i r r i g id ì ,  p r ima  d i  r iconosce re  sua  madre ,  i  c ape l l i  b i anchi  s compig l i a t i  da l l a  b rezza .  �  Marga re t ,   �  l a  ch i amò  a  voce  bas sa ,  pe r  non  spaven tar l a .   �  Marga re t , cosa  f a i  qu i ?  La  vecch ia  f i u t ava  l  �a r i a .  Doveva  e s se r s i  a l za t a  da l  l e t t o  s enza  che  Susanna  se  ne  acco rges se .   �  Lo  sen t i?  Joseph  annusò ,  ma  non  r i conobbe  nu l l a  che  non  appa r t enes se  ai  bosch i  e  a i  campi  co l t i va t i .   � Cosa ,  Marga re t ?  Le i  i n sp i rò
ancora a fondo.  �  Puzzo di  carogna,  �  disse.   �  Lo porta i l  vento da est ,  insieme alla pioggia.  Josep h non sentiva niente.   �  È meglio rientrare o t i  ammalera i .  La vecchia si  voltò a guardarlo.   �  Sei  tornato,  Joseph.  �  Sono tornato.   �  Perché non m i riporti  a casa,  al lora?  �  Presto,  Margaret .  Adesso è pericolo so.  Dobbiamo aspettare.   �  Sei  sicuro?  �  Sì ,  Margaret .   �  Qui c � è  puzzo di  carogna.  �  Passerà appena gira i l  vento.  La vecchia scosse i l  capo.  �  Sono i  bianchi,   �  arricciò i l  naso.   �  Loro non passano. Si  lasciò  guidare in casa.  Susanna era scesa a cercarla e appena l i  vide sulla so glia si  affrettò a r iportare la vecchia di  sopra.  Joseph sedette davanti  al  cam ino annerito.  La brace rosseggiava debole so tto la cenere.  Prese i l  mantice e iniziò a r ianimarla.  P oco dopo Susanna ridisces e le scale e mise a boll ire l  � acqua per i l  tè.  Joseph percepì la densità dei  suoi pensieri ,  le domande che co vava dalla sera prima, quando l  � aveva visto arrivare lercio di  viaggio e foresta.   �  Devo ripartire presto,   �  le  disse.   �  Isaac e Christ ina crescono senza padre.  Soprattutto  Isaac ha bisogno che tu lo guidi .  Ha biso gno di imparare e di  crescere.   �  Ha anche bisogno di un po sto
dove  ques to  s i a  poss ib i l e ,   � r i ba t t é  Joseph .   � Deve  sape re  che  suo  pad re  comba t t e r à  pe r  l u i  e  per  i  Mohawk .  Susanna  non  r iu sc ì  a  so l l eva re  l o  sgua rdo  da l l a t e i e r a .   �  Io  v ivo  come  una  vedova .  Joseph  s i  a l zò  e  s i  avv ic inò  a  l e i.   �  Ve r r à  i l  momen to  d i  f e rmars i  e  posa re  l e  a rmi ,   �  d i sse .  Le i  s t r i n se  i l  b ri cco  senza  ve r sa re  i l  t è .  �  Quando?  Joseph  p re se  i l  b r i cco  e  co lmò  l e  t azze .  I l  p ro fumo  denso  r i empì  l e  na r i c i  e  des tò  s ensaz ion i  co rpose  che  non  p rovava  da  se t timane .   �  Quando  av remo  v in to .  7 .  Ar r iva rono  t r e  g io rn i  dopo .  Non  aveva  anco ra  smesso  d i  p iove re  e  i l  mondo  e ra  ammanta to  d i  g rig io .  Pe r  l e  s t r ade  de l  v i l lagg io  s i  sp ro fondava  ne l  f ango  f ino  a l l e  cav ig l i e ,  c ammina re  cos t ava  uno  s fo rzo  eno rme .  La  gen te r e s t ava  in  ca sa ,  o  ne l l e  st a l l e  ad  accud i r e  g l i  an ima l i . Un  r agazz ino  andò  ad  avve r t i r e  Joseph . E ra  p iù  d i  un  �o r a  che  que i  t r e  s e  ne  s t avano  appo l l a ia t i  su l l a  s t acc iona ta  come  co rv i .  Nessuno  aveva  cap i to  cosa  a spe t t a s se ro .  Curv i  so t to  l e  i nce ra t e ,  i  t r i co rn i  a f f lo sc i a t i  da l l a  p iogg ia ,  l o  o s se rvarono  avv ic ina r s i  s enza  muovere  un  musco lo .  So lo  Henry  Hough  a l lungava  d i  t an to  in  t an to  i l  co l lo  da  t a r t a ruga ,  pe r  spu ta re  g rumi  d i  t abacco  in  una
pozzanghe ra .  Lo  sgua rdo  ebe t e  d i  Johnny  faceva  i l  pa io  con  que l lo  a f f i l a to  d i  Dan ie l Seco rd .  Quando  Joseph  fu  mo l to  v i c ino  sa l t a rono  g iù  da l l a  pa l i zza ta  e  s i  p i an t a rono  ne l l a  mo ta .   � Sa lu t e ,  Jo seph  Bran t ,   � d i s se  i l  p iù  anz i ano  deg l i  Hough .  R ivo l se  l o ro  un  cenno  de l  capo .   �  Abb iamo  sen t i t o  de l  tuo  r i t o rno ,   �  p rosegu ì  l  � a l t r o .   �  Quas i  non  c i  spe ravamo  p iù .  D icono  che  in  Ingh i l t e r r a  ha i  incon t r a to  i l  r e .  Jo seph  annu ì .   � Mi se r i a  l ad ra ,  non  e ra  una  ba l l a !  �  commentò  Johnny .  I l  f r a te l l o  l o  co lp ì  con  i l  gomi to .   �  A l lo ra fo r se  puo i  cava rmi  ques t a  cu r io s i t à ,   � s p in se  l a  f acc i a  i n  avan ti .   �  R i sponde  a l  vero  che  Sua  Maes t à  ha  nove  f ig l i ?   �  La  r eg ina  e r a  i nc in t a  de l dec imo .  Henry  Hough  annu ì  t r a  s é :   �  Una  g rande  naz ione ,  pe r  D io .  I l  v igo re  de l  nos t ro  monarca  non  ha  egua l i  ne l  mondo .   �  Il  r e  ha  manda to  l e  t ruppe ,   � d i s se  Joseph .   �  La  con t ro f f ens iva  è  mass i cc i a .   � Le  ha  manda te  a  New York ,   �  ammiccò  Seco rd .   �  Qu i  non  s i  sono  v i s t e .  Jo seph  lo  squadrò  a  l ungo .  Po r t ava  anco ra  g l i amule t i  s eneca ,  e r a  pa l l i do  ed  emac iato .   �  Qu i  l a  gue r r a  è  compi to  mio ,   �  d i s se .   �  Sono  to rna to  pe r  ques to .  I l  co l lo  d i  Henry  Hough  s i  p ro t e se  anco ra .  �  Sono  l e  pa ro l e  che
v o l e v a m o  se n t i r e.  D i o  t i  be n e d i c a,  J o s e p h B r a n t ,  e b e n e d i ca  r e  G i o r gi o .  Q u a n d o  c o m i n c i am o ?   �  Q u a n do  s a r e m o  p ro n t i .   � L a  l i s ta  è  g i à  be l l a  l u ng a ,   �  d i s s e  Jo h n n y . Q u e s t a  v o lt a  i l  f ra t e l l o  no n  l o  i n i bì .   �  D a  U n a d i ll a  a  q u i  ab b i a m o  c o nt a t o  a l m en o  c i n q u e f a t t o r ie  d i  t r ad i t o r i . T r e  p a i a d  �o c c h i  s i f i s s a ro n o  s u l l  �i n d i a n o.  J o s e p h s a p e v a  ch e  d a  q u e l m o m e n t o  o g n i s u a  p a r o la  a v r e b be  a v u t o  u n  pe s o  d i v er s o .  E r a  p r e p a r at o ,  i  d u e m e s i  d i  st a l l o  a  N ew  Y o r k  g l i  av e v a n o  d at o  t e m p o  d i p e n s a r e e  s t u d i ar e  u n  p i an o .   �  S e r v o n o  po l v e r e  da  s p a r o , m u n i z i o n i,  p r o v v is t e ,  d en a r o ,   � l i  v i d e a n n u i r e.   �  E  u o m in i  d i s po s t i  a  c o m ba t t e r e.   �  P o ss i a m o  r a du n a r e  p ar e c c h i a g e n t e  in  g a m b a ,  �  d i ss e  H o u g h .   � S i n c e r i l e a l i st i .   � G e n t e  d e te r m i n a ta ,   �  r i b a d ì S e c o r d .  �  F a t el o .  I o  a nd r ò  a  F o r t  N ia g a r a  a  pr o c u r a r e q u e l l o  c he  c i  s e rv e .  C h i ed e r ò  l  �a p p o g g i o d e l l e  N az i o n i .  L � a p p u n t a m en t o  è  q u i  pe r  l  �i n i z i o  de l l a  p ri m a v e r a . H e n r y  H o u g h s i m u l ò  u n  c ol p o  d i  t o ss e .   � C o n  r i s p et t o  p a r la n d o ,  J o se p h  B r a n t.  N o i  q u a tt r o  s i a m o  po c h i  p e r q u e s t o  c o m pi t o .   � S i a m o  p i ù  ch e  s u f f ic i e n t i,  s e  l a sc i a m o  d i ff o n d e r e l a  n o t i zi a .   � Q u a l e  n o t iz i a ?   �  c h i e s e J o h n n y . J o s e p h  lo  s q u a d r ò  co l  c i p i gl i o  d i  u n
u f f i c i a l e  che  pas sa  i n  r a s segna  un  so t topos to .   �  Che  capo  Joseph  Bran t  comba t t e rà  i  r i be l l i  d i  A lbany  in  nome  de l  r e .  E  che  non  s i  f e rmerà  f i nché  non  l i  av rà  s conf i t t i .  Su l l e  f acce  de i  t r e  uomin i  s i  s t ampò  un  gh igno  av ido .  I s aac  s i  s en t ì  a f f e r r a re  pe r  l a  co l lo t to l a  e  p re se  a  d imena r s i come  un  an ima le  a l  l acc io .  Susanna  lo  s t r a t t onava . E ra  co r so  fuo r i  d i  nascos to  pe r  r agg iunge re  l o  sp i azzo  cen t r a l e  de l  v i l l agg io ,  dove  si  s t avano  r adunando  tu t t i  g l i  ab i t an t i .  I nvece  d i  nasconde rs i ,  e r a  r imas to  in  p i ed i  a  gua rdare  i  vecch i  avvo l t i  ne l l e  cope r t e  t r i ba l i ,  i  g iovan i  che  os t en t avano  g i acche  d i  l ana  logore  e  cappe l l i  ma lconc i ,  i  bambin i  one ida  che  occh iegg iavano  t r a  l e  gambe  deg l i adu l t i .  Qua lcuno  aveva  ge t t a to  de l l e  a s s i su l lo  sp i azzo ,  pe rché  non  s i  a f fondasse  ne l  f ango .  Suo  pad re  impugnava  i l  ba s tone  da  pas segg io ,  t enendo lo  a l t o ,  pe r  ch iede re  s i l enz io .  A l  suo  f i anco ,  un  po  � d i s cos t i ,  c  �e r ano  que i  t r e  uomin i .  I s aac  l  �a veva  cap i to  sub i to  cosa  e r ano  venu t i  a  f a r e . E rano  venu t i  a  p rende re  suo  pad re  pe r  po r t a r lo  v ia  d i  nuovo .  Cos ì  l u i  s a r ebbe  r imas to  anco ra  so lo  con  l e  donne .  Susanna , Chr i s t i na ,  nonna  Marga re t .  Suo  pad re  p re se  a  i s sa re  su l l  �a s t a  l a  band ie ra  che
aveva  po r t a to  da  Londra .  G l i e l  �a veva  mos t r a t a  l a  s e ra  p r ima ,  quando  lu i  e r a sga t t a io l a to  d i  so t to ,  i ncapace d i  p rende re  sonno ,  a t t r a t t o  da i rumor i .  L  � aveva  t rova to  che  svo lgeva  i l  pezzo  d i  s to f f a  con  l e  due  c roc i  i nc roc i a t e .   � È  l a  band ie ra  de l  Regno ,   � aveva  de t to .   �  Tuo  cug ino  Pe te r  l a po r t a  pe r  i l  suo  r egg imen to .  E ra  be l l a . I s aac  aveva  pensa to  che  quando  fos se  tocca to  a  l u i  anda re  i n  gue r r a  s i  s a r ebbe  d ip in to  l a  f acc i a  con  que i  co lo r i .  Rosso ,  b i anco  e  b lu .  I l  ven to  l ambì  l a  s to f fa  e  l o  s ch iocco  r i suonò  ne l l  �a r i a .  Suo  pad re  s cand ì  l e  pa ro l e :  �  Ques t a  è  l a  band ie ra de l  r e  i ng l e se ,  l a  conosce t e t u t t i .  Da  ogg i  è  anche  l a  band ie ra  d i  Joseph  Bran t  Thayendanega . Abba t t e rò  ch iunque  vog l i a  abba t t e r l a . Accog l i e rò  so t to  i l  m io  comando  ch iunque  vog l i a  d i f ende r l a .  D io  sa lv i r e  G io rg io  e  l e  Se i  Naz ion i  I roches i .  Es t ra s se  i l  co l t e l l o  e  i nc i se  ne l l egno  i l  s imbo lo  de l  c l an .  8 .  New York ,  19  d i cembre  1776  Madre  ca r i s s ima ,  co lgo  l  �o ccas ione  d i  s c r ive r t i  g r az i e a l  s ignor  Lorenz ,  l  �a rma io lo  d i  A lbany ,  che  l a sc i a  doman i  New York  e  s i  s t ab i l i s ce  a  Oswego ,  pe r  non  dove r  p iù  vende re  i  suo i  fuc i li  a i  nemic i  de l l a  Corona .  È  ques t a  l a  t e r za l e t t e r a  che  mi  r i e sce  d i
spedirt i ,  spero tu abbia ricevuto le altre,  così  da po tert i  r isparmiare le notizie che già contenevano. Al m io sbarco,  ho saputo che i l  signor L acroix era parti to da poco per raggiu ngere Canajoharie,  dove spero sia arrivato  e t i  abbia descrit to ogni cosa riguardo al  no stro soggiorno nella cit tà di  Londra.  P er parte mia,  ho saputo che Sir  John è stato  costretto a lasciare Johnson Hall  nelle m ani dei  Bostoniani,  che ora cercano zio  Joseph e minacciano di  portart i  ad Alban y per costringerlo a consegnarsi .  Questi  avvenim enti  mi riempiono i l  cuo re di  rabbia,  e se non fosse per i  miei  doveri  di  soldato ,  farei  qualunque cosa per essere al  tuo  fianco e difendere i  miei  fratell i ,  le nostre proprietà e la tom ba di mio padre.  Al momen to non faccio nulla di  interessante o u ti le e sarei  ben contento se l  � esercito di  Sua Maestà si  conformasse alla con suetudine della nostra gente,  cioè com battere una battaglia e poi lasciare che i  vivi  r i tornino alle lo ro famiglie,  al la caccia e ai  commerci.  Q uando mi ricevette,  re Giorgio  si  augurò di  incontrarmi di  nu ovo con i  gradi di  generale e questo  suo auspicio ha contribu ito molto alla decisione di  arru olarmi.  Se un giorno i l
Signore volesse concedermi qu el privilegio,  sarei  di  certo i l  primo generale mo hawk a comandare le truppe del reg no e credo che mio padre sarebbe fiero  di  suo figlio,  lui  che fu ir landese di  nascita e capo  guerriero delle Sei Nazioni.  Qu ando sogno quel giorno , immagino di  diffondere tra i  miei  so ttoposti  alcune abitudini  guerriere del  no stro popolo,  così  che non sia so lo i l  numero dei fucil i  a fare la differenza tra du e schieramenti ,  ma anche i l  coraggio e l  � abil i tà di  chi l i  imbraccia.  Ho partecipato alla mia  prima battaglia combattendo co n le truppe indiane,  a Fort  St .  Johns,  in Canada, e poi di  nu ovo vicino a Montreal .  O ra ne ho sostenute altre due,  con l  �uniforme rossa e la bandiera in m ano, a New York e W hite Plains.  Tutte si  sono concluse  con la nostra vit toria,  ma mentre le prim e saprei  raccontartele un att imo dop o l  � a l tro e r icordare in ogni gesto le imprese dei  guerrieri ,  delle ult ime posso  dirt i  solo:  ho tenuto alta la bandiera,  e dei  m iei  compagni so che hanno sparato  e niente più.  A un certo punto m i hanno ordinato di  r ientrare al  campo  e se qualcuno non mi avesse  detto che i  nemici erano in fuga,  potrei  anco ra interrogarmi sull  � esi to
de l l a  ba t t ag l i a .  Ora  come  o ra ,  non  so  nemmeno  qua le  s i a  l a nos t r a  p ros s ima  des t inaz ione .  D icono  che  s i amo  in  p roc into  d i  t r a s f e r i r c i ,  f o r se  a  Ph i l ade lph ia ,  ma  ce r to  non  sa rà  un  conc i l io  a  s t ab i l i r l o  e  nes suno  d i  no i  so lda t i  po t r à a sco l t a r e  i  gene ra l i  men t r e  d iscu tono  i l  da  f a r s i  e  p rendono  l a  dec i s ione .  Pe r  ques to  non  so  d i r t i  dove  sc r ive rmi ,  s e  ma i  t i  s a r à  poss ib i l e ,  ma  ce rche rò  d i  f a r lo  i o  quan to  p r ima ,  po iché  sono  in  g rande  app rens ione  e  s a re i  mo l to  f e l i ce  d i  ave re  vos t r e  nuove  a l  p iù  p re s to .  Non  ho  i l  t empo  pe r  agg iunge re  a l tro  ma  r imango  sempre  i l  t uo  a f f ez iona t i s s imo  f ig l io  PETER JOHNSON Ti  p rego  d i  r i co rda re  i l  m io  a f f e t t o  a  Be t sy , a  t u t t i  i  m ie i  f r a t e l l i  e  so re l l e  e  d i  s a lu t a re  pe r  me  g l i  amic i  d i  Cana joha r i e .  Che  i l  Na ta l e  v i  po r t i  s e r en i t à .  9 .  P re s to  g iunge rà  Ohséh rhon , l a  f i ne  de l l  �a nno ,  l  �i n i z io  de l l  �i nve rno .  D i  no t t e ,  i l  Grande  Mes to lo  sa rà  a  p icco  su l l e  nos t r e  t e s t e .  A t t enderemo  l a  p r ima  luna ,  pas se remo  c inque  no t t i  d i  sonno  e  i l  ma t t ino  dopo  in i z i e r emo  l e  ce r imon ie .  R ing raz i e remo  g l i  sp i r it i :  l e  p i an t e  e  g l i  an ima l i ,  i l  ven to ,  i l  so l e  e  l e  st e l l e  p iù  d i s t an t i .  R ing raz i e remo  Dio .  Bruce remo  t abacco  ne l  fuoco .  Le  Grand i  Tes t e  and ranno  d i
casa  i n  ca sa  r imes t ando  l e  b rac i e  r avv ivando  i  foco la r i .  Danze remo ,  e  l a  no t te  sogne remo  fo r t e .  A l  r i sveg l io  s ac r i fi che remo  un  cane  b i anco ,  pe r  r i bad i r e  l a  nos t r a  f ede l t à  ag l i  sp ir i t i  e  a l  Pad rone  de l l a  V i t a .  Inven te remo  indov ine l l i  e  g ioche remo  a  cond iv ide re i  sogn i .  La  no t t e  pas se rà  come  una  nube  po r t a t a  da l  ven to ,  e  i l  t e r zo  g io rno  danze remo  aggh inda t i  d i  p iume .  I l  qua r to  g io rno  can te remo:  comince ranno  i  Cus tod i  de l l a  f ede ,  po i  i  s achem,  po i  l e ma t rone  de i  c l an ,  i n f ine  tu t t i g l i  a l t r i .  Dopo  l e  canzon i ,  da remo  i  nomi  a i  bambin i.  L  �i ndoman i  s a rà  i l  g io rno  de i  t ambur i .  L  �u l t imo  g io rno  g ioche remo  co i  dad i  d i  nocc io l i  d i  pesca ,  d iv i s i  pe r  c l an .  D ive r t i r emo  i l  Pad rone  de l l a  V i t a  s f idandoc i ,  s che rzando ,  s commet t endo .  La  squadra  che  av rà  v in to  condur rà  l � u l t ima  danza .  D i  nuovo  pa r l e r emo  e  r i ng raz i e remo  g l i  sp i r i ti ,  cos ì  av rà  i n i z io  l  �a nno  nuovo .  Mol ly  s apeva  cosa  av rebbe  po r t a to  l  �a nno  nuovo .  Guer ra  e  s t en t i ,  so l i t ud ine .  I sogn i  de l  v i l l agg io  andavano  in  una  so l a  d ir ez ione .  T ranne  que l l i  d i  Rona te r ihon te :  l u i  a f f e rmava  d i  non  sogna re ,  ma  tu t t i  sognano .  I l  gue r r i e ro  t aceva  l a  ver i t à  con  l a  bocca ,  e  i n t an to  l a  di ceva  con  g l i  occh i :  non  vo leva
raccontare le proprie visioni.  Ogni giorno  pranzava con Molly,  poi si  dileguava co me un �ombra.  Chissà dove passava i  pomeriggi.  Certo  non aveva bisogno di nascondersi:  i  w hig non venivano mai a Canajo harie.  Era i l  patto di  Molly con Herkim er:  non sfidate ancora lo spettro di  Sir  W ill iam. Ora dormite in casa sua,  su tapp eti  preziosi ,  con st ivali  lordi  di  fango. Abusate in o gni modo della sua ospitali tà.  Se m io marito non ha chiesto a D io di  poter scendere a sterminarvi,  per tornare in P aradiso carico di  scalpi ,  è perché sa che la pagheremm o noi,  la sua gente.  Gli  spettr i  tornano nell  � a ldilà,  la rappresaglia si  compie sui  vivi .  Ma se imp ortunerete la sua donna, madre dei  su oi f igli ,  madre di  quel f iglio che si  è dist into al  cosp etto di  re Giorgio,  nemm eno il  Padrone della Vita potrà trattenerlo .  Molly lo sapeva: Ronaterihonte d ormiva nella casa vuota di  Thayendanega . Sotto quel tet to,  sarebbe stato impo ssibile dormire senza sogni.  La neve era un pav imento di  ghiaccio,  milioni di  scaglie di  ghiac cio,  milioni di  minuscoli  r if lessi  a co mporre i l  bianco che aggrediva gli  occh i.  Nel r igore dell  � inverno, i l  campo di baggataway si  mutava nella
p i s t a  de l  G a w a s a , i l  « s e r pe n t e  d e ll e  n e v i» ,  g i o c o  co m u n e  a l l e n a z i o n i i n d i a ne  a  o r i e nt e  e  a  s et t e n t ri o n e  d e i G r a n d i  L ag h i .  P h il i p  c i  av e v a  g i oc a t o  d a  ra g a z z o , c o n  i  C a u g hn a w a g a  d el l a  m i s si o n e .  S u ll a  n e v e  ge l a t a , i  g i o c a to r i  l a n ci a v a n o  u n b a s t o n e d i r i t to  e  l e v i ga t o ,  s im i l e  a  u n  pa t t i n o  da  s l i t ta .  I l  ba s t o n e  pi o m b a v a  a  t e r r a  e s c i v o l av a  v i a , v e l o c e . V i n c e v a  ch i  a r r iv a v a  p i ù l o n t a n o . L o  a v e v a no  i n v i t at o  O r o n h ya t e k a  e  K a n e n o n t e,  i  d u e  g io v a n i  g u er r i e r i r e d u c i  de l l a  s pe d i z i o ne  i n  C a n a da  d e l l  �a n n o  p r im a .  N o n  v e de v a n o  i l G r a n d e  D i av o l o  d a  m o l te  l u n e ,  m a l o  a v e v an o  a c c o l to  c o n  f o g a  e i m p a z i en z a .  L e c o s e  p e gg i o r a v an o  d i  g i o rn o  i n  g i o rn o ,  g l i  av e v a n o  d et t o .  M e n tr e  i  p i ù  m al v a g i  tr a  i  b i an c h i  a s se d i a v a no  l a  n a z io n e ,  l a  vo g l i a  d i c o m b a t t er e  d e i  gu e r r i e ri  m a r c i va  a l l a  ca t e n a , s c h i a v a d e l l a  pr u d e n z a  d e l l e  do n n e  e  d e ll  �i r r e s o lu t e z z a  de i  s a c he m .  J o h a nn e s  T e k ar i h o g a  tr a s c o r re v a  l e  g io r n a t e  st o r d i t o  da l  r u m .  G r az i e  a l  su o  l i g n a gg i o ,  e r a l  �u n i c o  c l ie n t e  d e ll  �e m p o r i o  a  po t e r  i g no r a r e  i l r a z i o n am e n t o .  I M o h a w k  d i  F o rt  H u n t e r , d a l  c a n to  l o r o ,  e ra n o  p a v id i  e  i n si n c e r i,  s e m p r e p r o n t i  ad  a c c o r da r s i  c o i n e m i c i . F o s s e  s t at o  p e r  i l l o r o  s a c he m  P i c c o l o  Ab r a m o ,
p re s to  non  c i  s a r ebbe  p iù  s t a t a  una  naz ione  da  d i f ende re .  Ph i l i p  pensò  che , quand  � er a  r agazzo ,  non  av rebbe  ma i  pa r l a to  d i un  sachem in  modo  i r r i ve ren te .  S t ava  pe r  d ir lo  a  voce  a l t a ,  ma  Kanenon te  l o  an t i c ipò .   � D ic i amo  cose  du re ,  ma  è  pe rché  s i  è  i ndu r i to  i l  cuo re  de i  giovan i ,  e  i  musco l i  sono  f r edd i  come  ques t a  neve .   � I  nos t r i  s achem sono  f ig l i  d i  g io rn i t r a sco r s i ,   �  agg iunse  Oronhya teka .   � I l  l o ro  pas so  e ra  s a ldo  e  ve loce  a i  t empi  d i  Hendr i ck ,  ma  o ra  camminano  co l  bas tone .  La  gue r r a  è  t e rr eno  pe r  i  g iovan i .  Cos ì  l a  pensavano  Oronhya teka  e  Kanenon te ,  e  non  so l t an to  lo ro .  Sospe t to  e  i nqu ie tud ine  r i empivano  l  �a n imo  de i  gue r r i e r i  d i  Cana joha r i e .  Tu t t i de sc r ivevano  g l i  One ida  come  in f id i  e  d is t an t i ,  s i l enz ios i , subdo l i .  D i  ce r to  p repa ravano  qua lcosa ,  i ncan ta t i  com �e r ano  da  que l  l o ro  r eve rendo ,  Samue l  K i rk l and ,  che appogg iava  i  co lon i  r i be l l i .  Il  l o ro  sachem Shononses  e r a  b ravo  a  pa r l a r e ,  i suo i  d i sco r s i  e r ano  sc i ami  d i  f a r f a l le  svo lazzan t i ,  da l l e  a l i d i  mi l l e  co lo r i .   �  Le  f a r f a l l e  non  s i  d i f endono ,   � aveva  de t to  Oronhya teka .   � Non  comba t tono .  Comba t tono  l e  ap i  e  i  c a l ab ron i ,  ma  que l  gene re  d i  i n se tt i  non  è  ma i  su l l e  l abb ra  d i  Shononses .
Kanenon te  gua rdò  lon tano ,  s t r i zzò  g l i  occh i  e  pa rve  vede re ,  i n  fondo  a l l a  sp i anat a ,  i l  gawasa  l anc i a to  da  Oronhya teka .  P re se  i l  suo  t r a  po l l i ce  e  i ndi ce ,  l o  f ece  osc i l l a r e  e  l o  ge ttò .  I l  s e rpen te  d i  l egno  gu izzò  ne l  b i anco .  Fu  Oronhya teka  a  pa r l a r e :   � Dobb iamo  impugna re  l e  a rmi ,  Rona te r ihon te .  Anche  a  Fo r t  Hun te r  c i  sono  gue r r i e r i  va l id i  e  co ragg ios i ,  che  non  soppor t ano  p iù  d i  s t a r e  f e rmi .  Ver rebbe ro  con  no i ,  s e  ci  me t t e s s imo  in  cammino .  Ver rebbe ro  con  l e  Grand  Diab le  ad  a t t acca re  l a  mi l i z i a  e  l i be ra re  Johnson  Ha l l .  I  nemic i  sono  t an t i ,  ma  poss i amo  a t t i ra r l i  ne l  bosco  e  ucc ide r l i  uno  a  uno .   � E  dopo?   �  l o  i n t e r ruppe  Ph i l i p .   �  A r r ive rebbe ro  r in fo rz i ,  da  A lbany  o  da  ch i s sà  dove .  Pe r sone  senza  sc rupo l i ,  non  come  Herk imer .  S i  s ca t ene rebbe  l a vende t t a .  Hanno  in  o s t agg io  donne  e  bambin i . L  � avven ta t ezza  è  una  g rave  co lpa .  Dobb iamo  aspe t ta r e  p r imave ra ,  f r a t e l l i.  A t t ende re  i l  r i t o rno  d i  Thayendanega  e ,  sop ra t tu t to ,  un  nuovo  conc i l i o  de ll e  Se i  Naz ion i .  I  due  g iovan i  non  d i s se ro  nu l l a .  Da l  campo  s i  a l za rono  so l t an to  i  r umor i  de l l a  pa r ti t a .  I n f ine ,  Kanenon te  par lò :   �  Degonwadon t i  ha  sbag l i a to  ad  avve r t i r e  Herk imer  de l  va io lo .  La  cosa  g ius t a  da
fa re  e r a  po r t a r e  l e  macch ie  t r a i  r i be l l i ,  pe r  d i s trugge r l i .  I  b i anch i  lo  hanno  f a t t o ,  ne i  t empi  anda t i .  Pe rché  non  f a r lo  anche  no i?  Ph i l i p  r abb r iv id ì:   �  I l  va io lo  non  ce rca  a l l ea t i .  Non  d i s t i ngue  l e  v i tt ime .  Se  i l  ma le  s i  fo s se  spa r so  ne l la  va l l e ,  av rebbe  ucc i so  tu t t i , s enza  os t i l i t à  né  amic i z i a  pe r nes suno .  Mol ly  Bran t  l o  ha  f e rma to .  Ha  avve r t i t o  i l comandan te  de i  r i be l l i  pe r  po te r  cu ra re  l a  nos t r a  gen te  s enza  p rovoca re  reaz ion i .  Tacque ro  anco ra .  I  due  g iovan i con t inua rono  a  l anc i a re ,  f i nché  Kanenon te  non  s i  r i vo l se  a  Ph i l i p  con  un  s ib i lo  e  un  mezzo  so r r i so .   � Rona te r ihon te ,  anche  pe r  g ioca re  a l  gawasa  dev i  a t t ende re  Thayendanega?  Ph i l i p  r acco l se  da  t e r r a  uno  de i  bas ton i .  Lo  soppesò .  Sc ru tò  l a  co l t r e  d i  b i anco  che  cop r iva  e rba  p ron ta  a  r i nasce re .  In f ine ,  s i  r iso l se  a  s cag l i a r e  i l  s e rpen te .  10 .  I  ba s t ion i  a  cuneo  che  p ro t eggevano  i l  l a to  sudes t  d i  Fo r t  N iaga ra  e r ano  una  f r ecc i a  pun ta t a  con t ro  l a  co lon ia  d i  New York  e  l e  c i t t à  de ll a  cos t a .  I  F rances i ,  per  non  a l l a rmare  l e  popo laz ion i  c i r cos t an t i,  avevano  cos t ru i to  l a  fo r t ezza  in  modo  che  somig l i a s se  a  un  eno rme  empor io  in  mura tu ra .  In  r ea l t à  s i  t r a tt ava  d i  una  cos t ruz ione  d i f f i c i l e  da  e spugna re .  I  ba s t ion i
erano alti, le cas ematte piene d i cannoni. Jos eph passò acca nto a tende e ba racche che i pro fughi della M ohawk Va lley avevano ere tto ai piedi dell e fortificazio ni. Volti no ti, uomini e  donne che eran o partiti con l ui l �anno prima per com battere in Can ada. Ora dipend evano dal go verno di Sua  Maestà e dalla  benevolenza  della guarnigi one. Il suo po polo non a veva un altro  posto dove  andare. La piazza  d �armi era un caotico m ercato. Gent e di ogni razza e  religione cerc ava di accaparra rsi le ultime p rovviste dispo nibili per supe rare l �inverno. Un vecchio  cacciatore dag li occhi spirita ti cercava di vend ere pellicce a u n gruppo di in diani che presta vano scarsa at tenzione: nei m odi dell �uomo c �era qualcosa d i folle. Il bianco  sbatté a terra la pe lliccia che stava  magnificand o e iniziò a im precare. Gli ind iani arretraron o, fissandolo  con aria interro gativa, preocc upata. Tra la fo lla si fece largo  un gruppetto  di uomini. E rano Seneca, m a li capeggiava u n giovane bian co. Si chinò a r accogliere la p elliccia. La esam inò, la conseg nò a uno de gli indiani e tirò  fuori alcun e monete dal la tasca del giacc one.  �  Ti pago un bu on prezzo, o ra non farti più  vedere. Il
cacc i a to re  s i  a l l on t anò  bo fonch iando .  Il  g iovane  b i anco  s i  g i rò :  e r a  Wal t e r , i l  f i g l i o  d i  John  Bu t l e r .   � Che  Dio  mi  fu lmin i :  Jo seph  Bran t !  Sapevamo che  e rava t e  t o rna to , mi  ch i edevo  so lo  quando  v i  av remmo r iv i s to .  L  �uomo  avanzò ,  con to rna to  da l  d rappe l lo  che  lo  s co r t ava .  So t to  i l g i accone ,  una  co l l ana  d i  wampum te s t imon iava  l  �amic i z i a  de i  Seneca .  A l l a  c in tu ra ,  una  copp ia  d i  p i s to l e .   � Come  s t a t e?   �  domandò  Joseph .   �  Bene ,  d i r e i .  Sono  t empi  du r i ,  ma  con  l  �a i u to  de i  Seneca  e  de l l a  gua rn ig ione  del  fo r t e  man ten iamo  l a  p re sa  su  ques to  t e r r i t o r io . I  Seneca  f i s savano  i  compagn i  d i  Joseph  senza  spende re  ges t i  d i benvenu to .  Uno  deg l i  uomin i  s cand ì  l e  pa ro l e  i n  l ingua  Onondaga ,  i n  modo  che  tu t t i  i  p r e sen t i  po t e s sero  cap i r e .   �  Cos ì  t u  s e i  Lega  Due  Bas ton i .  Qua l i  sono  dunque  l e  pa ro l e  de l  Grande  Padre  Ing le se pe r  i  Seneca?  Joseph  r i spose  con  l a  mass ima  ca lma .  �  Sono  pa ro l e  d i  a l l eanza.  Non  so l t an to  pe r  i  Seneca ,  ma  pe r  t u t t a  la  Lunga  Casa .  Le  ud i r e t e  pe r  e s t e so  a l  conc i l i o ,  i n  p r imave ra .  I l  Seneca  annu ì .  Wa l t e r  Bu t l e r  f ece  cenno  a  Joseph  e  a i  suo i  d i  s egu i r lo .   �  Ven i t e ,  v i  accompagno  da  mio  pad re .  Ma  a  cena  r i s e rva t e  un  po  �  d i  t empo  pe r
me, Joseph. V oglio sentire  le notizie dalla  madrepatria. Il g ruppo si m osse e attraver sò la folla. Il gio vane Butler  camminava  impettito. Jo seph sentì su di  sé occhi freddi  e silenziosi.  �  Mio  figlio esagera . Stiamo face ndo un buo n lavoro, m a i sachem so no lontani da ll �aver deciso da che parte st are. Vengon o qui perché  abbiamo pro vviste, fucili, co perte e rum, ci  considerano  di casa. Hanno  il loro torna conto, ma s ono restii a po rtare la nazion e in guerra. Jo hn Butler si a lzò dalla sedia  e prese a girare pe r la stanza a largh i passi. L �alloggio spartano  rispecchiava l �aspetto del v ecchio irlande se, più coriac eo e canuto  di quanto Jo seph ricordas se.  �  Difficile dargli to rto. La guarni gione del for te conta poch i effettivi. Le no tizie degli sbarc hi a New Y ork e a Qué bec arrivano d a troppo lo ntano. I Seneca e i  Tuscarora n on vedono  dispiegata la fo rza dell �Inghilterra, non capis cono qual e convenienz a ci sia nel prende re parte al conf litto. Joseph i ndicò a est.  �  La porta  orientale della  Lunga Casa  subisce già gli  assalti del nem ico. Per que sto sono qu i. Per chiedervi  di sostenere m e e gli uomi ni che sto radu nando. Ci ser vono polv ere, fucili e vett ovaglie.  �
Una  mi l i z i a  l ea l i s t a?  È  ques to  che  ave t e  i n  men te?   �  S ì ,   �  r i spose  Joseph .  Bu t l e r  s i  r i s ede tt e .  Jo seph  no tò  lo  s c ranno  d i  l egno  in t a r si a to  e  i nc i so  con  scene  da l l a  pas s ione  d i  Cr i s to .  Bu t l e r  ba t t é  i l  pa lmo  su l  b racc io lo  luc ido .   �  Un  r ega lo  de i  Seneca.  E ra  d i  un  aba t e  f r ancese .  Sembrò  med i t a r e  a  fondo ,  i n f ine  d i s se :   � I o  ho  un  compi to  qu i .  La  sua  r iu sc i t a  d ipende  da l l a quan t i t à  d i  ben i  che  r i e sco  a  smis t a r e   � .  Assunse  un  tono  g rave.   �  L  � i nve rno  è  a l l e  po r t e  e  ho  roba  appena  su f f ic i en t e  pe r  i  m ie i .  Se  r imango  sp rovv i sto  i  Seneca  mi  vo l t e r anno  l e  spa l l e , ques to  è  ce r to .  L  �un i co  modo  d i  t ene r l i  da l l a  nos t r a  pa r t e  è app rovv ig iona r l i .  Jo seph  r imase  impassib i l e .   �  Mi  nega te  i l  vos t ro  sos t egno ,  cap i t ano?  Bu t l e r  sosp i rò .   � Quando  sa rà  i l  momen to  av re t e  t u t to  i l  so s t egno  che  se rv i r à . Ma  se  vo le t e  i l  m io  pa re re ,  l a  vos t r a  i ni z i a t i va  mi  s embra  a f f r e t t a t a.  Non  abb iamo  r i cevu to  o rd in i  da l l  �a l t o  comando  e  non  è  anco ra  i nde t to  i l  conc i l i o  de l l e  Sei  Naz ion i .  Jo seph  t r a t t enne  l  �impu l so  d i  a l za re  l a  voce .   � Ne l l a  va l l e  de l  Mohawk  i  r i be l l i  f anno  g i à que l lo  che  vog l iono .  Johnson  Ha l l  è  s t a t a  r equ i s i ta ,  l a  mog l i e  d i  S i r  John  è  i n  p r ig ione .  È  t empo  d i  d i f ende rc i .  D i t e  che
dovremmo aspe t t a r e  g l i  o rd in i ,  ma  io  ho  l a  pa ro l a  de l  re  i n  pe r sona .   �  Non  v i  a r rabb ia t e ,  Jo seph  Bran t ,   � d i s se  Bu t l e r  a l zando  l a  mano  ape r t a .   � Non  se rv i r à  a  f a rmi  cambia re  i dea .  So  bene  cosa  accade  a  ca sa  nos t r a .  Anche  mia  mog l i e  e  i m ie i  due  f ig l i  p i cco l i  sono  s t a t i  p r e si  da i  r i be l l i  e  condo t t i  ad  Albany .  Io  non  e ro  l à  a  d i f ende rl i ,  ma  qu i ,  a  f a r e  i l  m io  dove re  d i  buon  l ea l is t a .  L  �i nd i ano  r imase  muto .  Bu t l e r  s i  a l zò  e  r acco l se  da l  tavo lo  uno  sce t t ro  d i  l egno .  E ra  un  bas tone  d i  comando ,  i n t ag l ia to  e  d ip in to  d i  ro s so  e  ne ro .  D ive r s i  s calp i  ado rnavano  l  �impugna tu ra .   �  Un  a l t ro  dono  de i  s achem seneca ,   �  d i s se i l  vecch io  cap i t ano .   � Un  ogge t to  mi rab i l e ,  non  t rova te?  Emana  fo rza ,  au to r i t à   �.  Acca rezzò  uno  de i  c iu f f i  d i  cape l li  con  un  ges to  de l i ca to  de l l e  man i  ruv ide  e  nodose .  �  Pau ra .  S i  avv ic inò  a  Joseph ,  t enendo  i l  ba s tone  bene  in  v i s t a .   �  Cosa  s i e te  d i spos to  a  f a r e?   �  ch i ese .   �  Sac r i fi ca re  l a  f amig l i a?  S i e t e  d i spos to  a  pe rde re  i  vos t r i  c a r i ,  la  d i scendenza?   �  Gua rdò  l  � i nd i ano  senza  a spe t t a r s i  una  r ispos t a .  Joseph  v ide  pas sa re  davan t i  ag l i  occh i  i  vo l t i  d i  Susanna ,  I s aac  e  Chr i s t i na .  �  D io  so lo  sa  s e  non  vedo  l  � o r a  d i  ag i r e ,   �  con t inuò  Bu t - l e r ,  i l  t ono
basso  e  cupo .   �  Ma  so  che  quando  accad rà , s a r à  t e r r ib i l e  quan to  l a  co l l er a  d i  Nos t ro  S ignore ,  e  t u t t i  no i  dovremo  es se rne  a l l � a lt e zza .  Acce t t a r e  i  s ac ri f i c i  che  Dio  c i  impor rà .  T ra s fo rmarc i  i n  f l age l lo   � .  Una  smor f i a  d  �od io  g l i  s t o r se  l a  bocca .   � Que l  g io rno  s t r appe remo  l e  v i sce re  a i  r i nnegat i .  Aggh inde remo  i l  v i a l e  d i  Johnson  Ha l l  con  l e  l o ro  bude l l a .  D  �un  t r a t t o  pa rve  scuo te r s i .   � R innovo  l  � o f f e rt a  che  v i  f ec i  a  Mon t rea l :  r e s ta t e  qu i  con  no i .  A l  momen to  oppor tuno  gu ide remo  ins i eme  l a  r i s cos sa .  Joseph  s i  a lzò  da l l a  s ed i a .   � Mi  d i sp i ace ,  non  posso  a spe t t a r e .  La  mia  dec i s ione  è  p re sa .  Bu t l e r  annu ì  ra s segna to .   �  Cap i sco . Non  r ipa r t i t e  a  man i  vuo te .  Abb iamo  conf i sca to  un  ca r i co  su l  l ago .  Una  dozz ina  d i  fuc i l i  e  qua t t ro  ba r i l i d i  po lve re .  Non  è  mo l to ,  ma . . .  P rende te l i , v i  s e rv i r anno .  Joseph  sen t ì  il  s angue  r ibo l l i r e  d i  r abb ia , ma  r iu sc ì  a  con tene r s i .  E ra  meg l io  d i  n i en te  e  non  e ra  ne l l e  cond iz ion i  d i  r i fi u t a r e .  Osse rvò  a  l ungo  l a  mano  t e sa  de l l  �i r l andese ,  p r ima  d i  dec ider s i  a  s t r i nge r l a .  11 .  R ipa r tì  da  Fo r t  N iaga ra  i n  s i l enz iosa  so l i t ud ine.  Una  casca t a  d i  sp i l l i  s cendeva  da l  c i e lo  b i anco  e  annunc iava  il  ge lo .  Joseph  gua rdò  l a  p i s t a  s t r et t a  e  l unga  davan t i  a  s é .
D e c i s e  ch e  n o n  s a re b b e  s t at a  l a  v ia  d e l  r it o r n o ,  m a  q u e l l a  de l  p e l le g r i n o . L  �i n v e r n o n o n  l  �a v r e b b e f e r m a t o , a v r e b b e a n n u n c ia t o  a l l e N a z i o n i  la  s u a  n o v el l a ,  il  v a n g e lo  d i  J o s e ph  B r a n t  T ha y e n d an e g a .  Se  J o h n  B u t le r  a v e v a l a  p o l v er e  d a  s p ar o  e  l a  c ar n e  s a la t a ,  l u i a v e v a  u n a s t o r i a  da  r a c c o nt a r e ,  ta l m e n t e  b e l l a  da  i n c e n di a r e  g li  a n i m i . Q u e l l a  d i u n  i n d i an o  c h e ,  co m e  H e n d r ic k  t a n ti  a n n i  pr i m a ,  a ve v a  r a g gi u n t o  l  �i s o l a  d  �I n g h i lt e r r a  e a v e v a  p ar l a t o  a l G r a n d e  P a dr e  I n g le s e .  N o n  li  a v r e bb e  c e r to  c o n v i n ti  a  c o m b a tt e r e  i n m e z z o  a l la  n e v e , m a  i l  p r im o  c a l d o  a vr e b b e  r is v e g l ia t o  g l i  is t i n t i e  l a  v o g li a  d i  c im e n t a r s i,  s e  n o n  al t r o  n e i p i ù  g i o v an i .  P o i  qu a l c o s a  sa r e b b e  su c c e s s o , n e  e r a  ce r t o .  G li  e v e n ti  l  �a v r e b b er o  a i u t a to  a  c o n v i nc e r e  g li  i n d e ci s i ,  D io  s a r e b be  s t a t o  da l l a  s u a p a r t e . R a g g i u n se  G e n e s e o  i l  g i o r no  d i  N a t a le .  L a  c u ri o s i t à  de g l i  a bi t a n t i l o  a c c o l se  c o n  u n  a bb r a c c i o c a l d o .  La  s u a  f a m a s i  d i f fo n d e v a  e  lo  p r e c e de v a  f i no  a i  l a g hi  d e l l e C i n q u e  D i ta  e  a l l a M o h a w k  V a l l ey .  T o c cò  i  v i l l ag g i  S e n ec a ,  s c en d e n d o  a  su d ,  f i n o  a l l e  p en d i c i  de i  m o n t i  Al l e g h e ny .  A i  ve c c h i  ra c c o n t av a  d e l  S ag g i o  P a d re  B i a n c o  ch e  g l i  av e v a  a f fi d a t o  i l c o m p i t o  d i c o m b a t t er e  i n  s u o
nome .  A i  g iovan i  r accon tava  de l l  �e s e r c i to  p iù  fo r t e  de l  mondo .  A i  bambin i ,  de i fuoch i  d  �a r t i f i c io .  I l  p r imo  g io rno  de l l  �a nno  nuovo  e ra  a  Buck  Too th ,  po i  a  Conewango ,  po i  l a  neve  lo  f e rmò  e  l o  cos t r in se  a  t o rna re  i nd ie t ro .  S i  spos tò  a  e s t ,  ve r so  l e  C inque  Di t a , e  a t t r ave r sò  i  v i l l agg i , f e rmandos i  i n  mezzo  a l l e  ca se ,  i n to rno  a i  fuoch i ,  a  r i f e r i r e  l e  pa ro l e  de l r e .  A  Cayuga  lo  co l se  l a  f ebb re  e  dove t te  f e rmars i  pe r  due  se t t imane .  Fuor i  da l  suo  a l logg io  una  f il a  d i  pe r sone  a spe t t ava  i l  raccon to  de l  r e  e  de l l a  c i t t à  dai  pa l azz i  immens i ,  che  po tevano  con tene re cen t ina i a  d i  pe r sone .  Joseph  accon ten tava  tu t t i .  S i  mos t r ava  fi e ro ,  ma  non  vanag lo r io so .  F ingeva  d  �e s se re  i n  s a lu t e ,  r e sp ingendo  g l i  a t t acch i  d i  t o s se  come  boccon i  amar i  da  deg lu t i r e .  Quando  fu  d i  nuovo  in  fo rze  r i pa r t ì  a l l a vo l t a  d i  Onondaga .  Torme  d i  r agazz in i  u r l an ti  e  can t i  d i  donne  annunc ia rono  i l  suo  a r r ivo . A i  cus tod i  de l  Fuoco  Sac ro  de l l a  Confede raz ione  ch i e se  d i  p re senz ia re  a l  conc i l i o  d i  Oswego  pe r  l a  p r imave ra .  I  s achem acconsen t i rono ,  i n  cambio  de l  r accon to  de t t ag l i a to  de l  suo  v i agg io  o l t r e oceano .  «Come  Hendr i ck» ,  mormoravano  i  p iù  vecch i  s edu t i  i n  c i r co lo ,  e  i l  nome  d i
Thayendanega volava da una porta all  � a l tra della Lunga Casa.  Un vecchio capo  decrepito gli  chiese quanti  fossero gli  abitanti  di  Lo ndra.  Joseph rispose che erano più delle term iti  in un termitaio e i  sachem ne discusse ro per un giorno intero,  chiusi  in co nclave come vescovi papisti .   �  Fratell i ,  questa r ibell ione è la minacc ia più grave che le Sei Nazioni abbiano m ai dovuto fronteggiare.  Gli  Inglesi  d �America si  sono dichiarati  indipendenti  dall  � Inghil terra,  non riconoscono più l  � autori tà del  re.  Questo significa che con siderano decaduto i l  l imite posto  alla loro espansione sulle nostre terre.  Dilagh eranno verso ovest  come  un mare.  Solo comb attendo possiamo sperare di  salvarci  dalla cata strofe.  Combattere per l  � Inghil terra è combattere per noi stessi .  Qualcuno  annuiva,  ma i  più restavano perplessi  e co gitabondi.  Nessuno lo segu ì.  Riprese imperterri to la sua via soli taria e si  lasciò  alle spalle i  vil laggi insieme all  � inverno. Arrivò a Oquaga alla f ine di  marzo, t irandosi dietro du e muli  carichi di  ciò che era riuscito a pro curare.  Era solo.  Era l  � indiano più famoso delle Sei Nazio ni.  1777 12. Si  al lontanav ano senza chiasso,  verso i l  tramonto
inondato d �oro.  Trascinavano via due mucche, i l  cavallo da t iro,  sacch i di  mais.  Will iam Adlum co ntemplò i l  granaio mezzo v uoto e pensò alla fatica che gli  era costata r iem pirlo.  I  f igli  sbirciavano dalla f inestrella del  sottotetto,  dove si  erano  rintanati  quando gli  uomini erano  comparsi  sul  corti le.  I l  loro capo ave va parlato con genti lezza,  chiedendo viveri  e bestiam e in nome di re Giorgio.  N el mentre,  gli  al tr i  ceffi  mostravano i  fucil i .  Du e generali  avevano bloccato i l  fronte della gu erra:  Inverno e Vaiolo.  Nella brum a di quel mattino d �apri le era chiaro che i l  primo cedeva ormai i l  passo,  m entre l  � a l tro non offendeva più con la stessa virulenza.  Ora toccava ad altr i  ufficiali  im pugnare i l  bastone del comando , prendere le decisioni,  andare alla resa dei  conti .  Joseph Brant co mpletava la vestizione,  nella casa di  O-quaga, co n lentezza e cura particolare,  consapevole del  tem po ormai giunto al  co mpimento,  così  com e del ruolo che si  era scelto.  I l  comando . Non aveva i  gradi di  generale ma questo  non aveva alcuna importanza,  la gu erra nominava sul campo  i  suoi massimi esecuto ri .  Prendere l  � iniziativa al  momento giusto poteva ribaltare le
gerarchie con facil i tà.  La scelta del  tempo dell  � azione era i l  fat tore decisivo di  molti  confli t t i .  I l  valore e i l  co raggio dei  guerrieri  facevano i l  resto.  Joseph era  conscio delle difficoltà.  L �equipaggiamento scarso,  pochi i  fucil i ,  mancava no polvere da sparo e denaro.  Tutto  ciò che serve a vincere le guerre.  I l  contingente di  uom ini non era abbastanza numeroso , ma poteva aumentare con le vit to rie.  L �entusiasmo e la voglia di  bott ino avrebbero ingrossato le f i la.  Se i  volo ntari  che scendevano in battaglia al  f ianco di  Joseph B rant avessero guadagnato una so lida ricompensa,  senza costare un penny alle casse del  re,  in po chi mesi sarebbero diventati  legione.  Joseph infi lò  per ult ima la giubba rossa dell  � esercito imperiale,  un gesto meticolo so e solenne ad allacciare ogni botton e,  tendere ogni piega o sgualcitura,  favorire l  � aspetto marziale e autorevole.  E ra pronto ormai.  Fuo ri  i  raggi del  sole spezzavano la nebbia del  mattino .  Si  accorse solo in quel mom ento che Isaac,  al le sue spalle,  lo scrutava,  torvo e rapito .  Fissò i l  ragazzino per alcuni secondi,  qu anto bastava a suscitare in lui  inquietudin e.   �  Vieni con tuo padre.  Dobbiamo parla re agli  uomini.
I l  ragazzo gli  schizzò dietro come u n cane.  Le facce raccontavano storie.  Parlavano  di  vite consumate a r ivoltare zolle e sem inare terra selvaggia;  feri te d �ar t iglio e di  coltello;  espressioni stolide di  contadini  e cacciatori .  Abitavano l  � interno della colonia e Joseph sapeva di  poter co ntare sul  loro odio per l  �Assemblea di  Albany e gli  affarist i  di  New Yo rk. Davanti  a tutt i ,  i  fratell i  Hough e Daniel  Se cord stavano appoggiati  ai  lunghi fu cil i .  Salutarono l  � arr ivo di  Joseph toccandosi le tese dei  cappell i .  Qualcuno  l i  imitò.  Joseph, una mano su lla spalla di  Isaac,  si  piazzò sotto la bandiera,  come aveva fatto l  � autunno precedente.   �  Siete venuti  per vostra volo ntà,   �  disse in inglese.   �  Io non posso darvi una paga,  come fanno gli  ufficiali  dell  � esercito,  perché non ho denaro.  Non po sso rifornirvi  di  armi e munizio ni,  né passarvi un rancio.  Ma posso dirvi  che  ubbidirete a un solo capo e a nessu n altro.  E potrete andarvene in ogni mo mento.  Soltanto l  �onore della vostra parola vi  lega a questa com pagnia.  I l  nostro scopo è uno so ltanto:  combattere i  nemici del  re.  I  nostri  nem ici.   �  Hurrah per i  Volontari  di  Brant!   �  urlò Henry Hough .  �  Hurrah!  �  r ipeté
Johnny. Seguì  un silenzio ro tto soltanto  da colpi di tos se e scaracchi di  tabacco.  �  Stabilisco  qui il nostro  quartier gener ale,  �  proseguì Jos eph.  �  Ma per comb attere dobbiam o procurar ci viveri e mu nizioni.  �  Sappiamo  dove andarli a  prendere, capita no Brant,  �  era di nu ovo la voce  gracchiante di H enry Hough .  �  Alle fattorie dei trad itori. I furbi che  non appogg iano la ribellio ne a viso scop erto, ma lo f anno nell �ombra. Men agrami e spio ni. Requisiam o il loro bes tiame e i loro  granai. Prendia mo le armi  e la polvere.  �  E se ti sb agli e invece so no patrioti?   �  obiettò un ragaz zone lentiggin oso dalla chi oma rossa . Henry Hou gh sputò il tab acco per terra e  gli lanciò un  �occhiata maligna.  �  Se sono b uoni patrio ti la roba ce la da ranno senza la mentarsi. Siam o paladini del r e. Un morm orio d �approvazione p ercorse il gru ppo. Joseph a lzò una ma no e ottenne  silenzio.  �  Dio ci as sista. William  Adlum ringr aziò Dio d �essere vivo , con il resto de lla famiglia. Le  ombre del dr appello si allu ngavano sul la terra fino a la mbire ancor a la fattoria. E rano fantasm i di ritorno al la Gehenna. N o, erano ladri  e vigliacchi. La m oglie lo chia mò dalla so glia di casa. I
b a m b i n i  pi a n g e v an o .  W i l l ia m  A d l u m  s t ri n s e  i  pu g n i  e  s i v o l t ò  p e r r i e n t ra r e .  Il  m o n d o  c r o ll a v a ,  no n  r e s t av a  c h e  p re g a r e . I l  G i o r no  d e l  G i u d iz i o  d o v e va  e s s e re  v i c i no .  1 3 .  N e w  Y o r k e r a  p i o gg i a  e  s ag o m e  g r i gi e .  L e  ru o t e  d e l la  c a r r o zz a  a f f o nd a v a n o  n el  f a n g o  di  W a l l  S tr e e t ,  m en t r e  i l c a v a l lo  a r r a n ca v a  f r ad i c i o  s o tt o  i  c o l p i d i  f r u s ta  d e l  c o cc h i e r e . G u y  J o h n s on  p e n s a va  a l l a  le t t e r a g i u n t a  il  g i o r n o  pr i m a .  D a  qu a n d o  e r a t o r n a t o  in  A m e r i c a a v e v a  v is t o  i  s o d al i  d i  u n  te m p o  p a r ti r e  u n o  a ll a  v o l t a p e r  i l  G ra n d e  I nc o g n i t o  ch e  i n i zi a v a  s u ll  �a l t r a  sp o n d a  d e ll  �H a r l e m  R i ve r .  E r a  ri m a s t o  s o lo ,  a c c a m pa t o  s u  u n  le m b o  d i  N u o v o  M o nd o  c h e  n o n e r a  n e m m e no  t e r r a fe r m a .  O r a g l i  e v en t i  p r es e n t a v an o  i l  c o n to  d i  q u e l l � i n a t t iv i t à .  Le  g i u n t u re  e r a n o  to r n a t e  a s c r i c ch i o l a r e:  r u g g i ne  t r a  l e v e r t e br e ,  s e ns a z i o n e d i  g o f f ag g i n e  e  le n t e z z a,  e m i c r an i e .  E r a t e m p o  d i  m u o ve r s i ,  se r v i v a  u n  c o l p o  d i r e n i .  Il  g e n e ra l e  H o w e ,  l � e r o e  d i  B o st o n ,  l  �a v r e b b e s e n z  �a l t r o  r ic e v u t o .  Tr a  l o r o  e ra  n a t a  u na  s o r t a  d � i n t e s a.  A d e s so  a n d a v a  a c h i e d e re  i l  p e rm e s s o  d i  ar m a r e  u n a n a v e  e  s al p a r e . N o n  s i  m u o v e va  u n o  s p i ll o  a  N e w  Y o r k  se n z a  i l b e n e s t ar e  d e l  ge n e r a l e.  L o  s i  p ot e v a  p a ra g o n a r e  a  u n
d i t t a to re  de i  t empi  an t i ch i , che  r eggeva  l a  c i t t à  ne l l � un i co  modo  poss ib i l e , con  i l  pugno  d i  f e r ro  e  l  �a ppogg io  de l l a  f l o t t a  comanda ta  da l  f r a te l l o ,  l  �un i ca  pe r sona  d i  cu i  davve ro  s i  f i das se .  Una  copp ia  s comoda ,  g l i  Howe .  I  newyorkes i  avevano  dovu to  impara r lo  a  p rop r i e  spese .  De l  r e s to  e r ano  gen te  r io t to sa  e  i nd i sc ip l ina t a ,  tu t t i  con t r abband ie r i  che  av rebbe ro  p re fe r i t o  con t inua re  a  f a r e  a f fa r i  s enza  paga re  daz i  a l la  Corona .  Non  pe r  n i en t e  a l l o  s copp io  de l l  �i n su r r ez ione  avevano  fuso  l a  s t a tua  d i  r e  G io rg io  pe r f a rne  p ro i e t t i l i  da  r ega la re  a  Wash ing ton .  La  ca r rozza  r a l l en tò  davan t i  a  un  d rappe l lo  d i  so lda t i i n  g iubba  ros sa  che  pa t tug l i ava  l a s t r ada .  La  gen te  s i  s cos t ava  pe r  f a r l i  pa s sa re ,  lanc i ando  occh ia t e  i nd i f f e r en ti .  Poco  p iù  in  l à ,  un  pa io  d i  ce f f i  i nca tena t i  a l l a  gogna ,  cope r t i  d i l o rdu ra .  Uno  d i  l o ro  sembrava  f i s sa re  Guy .  Su l l  �a l t r o  l a to ,  una  seconda  pa t tug l i a  d i  so lda t i :  l e  s t e s se  d iv i se  ro s se ,  l a  pe l l e  s cu ra .  Negr i che  ce rcavano  d i  a r ruo la rne  a l t r i.  I l  mondo  cambiava  in  f r e t t a ,  pensò  Guy .  Un  g io rno  se i  s ch i avo ,  i l  g io rno  dopo  so lda to  d i  Sua  Maes t à . A l t i  e  bas s i .  To rnò  a  pensa re  al l a  l e t t e r a  r i cevu ta .  Dan ie l  C laus  comun icava  che  e ra  t o rna to  da  Londra .
Un  anno  d i  an t i camera  g l i  aveva  f a t t o  guadagna re  i l  comando  deg l i  i r r ego la r i  i nd ian i  ne l l  �imminen te  con t ro f f ens iva .  Sc r iveva  da  Mon t rea l ,  dove  s i  e r a  r i cong iun to  a  S i r  John  pe r  r ec lu t a re  vo lon ta r i .  Lo  inv i tavano  a  r agg iunge r l i  en t ro  l  �i n i z io  de l l  �e s t a t e .  I l  de s t ino  sapeva  e s se re  be f f a rdo :  Guy  aveva  l asc i a to  i l  t edesco  a l  pun to  p iù  bas so  e  ades so  e ra  l u i  che  g l i  o f f r iva  un  pos to  a l  suo  f i anco .  C laus  s c riveva  che  av rebbe ro  a spe t t a to  l e  t ruppe  r ego la r i  pe r  da re  i n i zio  a l l a  sped iz ione .  E ra  conv in to  che  ques ta  vo l t a  av rebbe ro  po r t a to  i n  gue r r a  pa recch i  i nd i an i .  Anche  Joseph  Bran t  s a rebbe  s t a to  de l l a  pa r t it a .  Jo seph .  I l  suo  t r adu t to re , pensò  Guy .  L  �i n t e rp re t e  de l  D ipa r t imen to .  Il  vecch io  S i r  Wi l l i am aveva  v i s to  g ius to  quando  l  �a veva  sce l to  come  pup i l l o .  A  Londra  que l l  �i nd i ano  e ra  d iven ta to  f amoso  e  s i cu ro  de l l e  p rop r ie  poss ib i l i t à .  Pa r t endo  in  capo  a  poch i g io rn i  po teva  f a r ce l a .  Ragg iunge r li  e  cog l i e r e  l a  sua  pa r t e  d i  ono re  mi l i ta r e ,  pe r  gen t i l e  concess ione  d i  Dan ie l  C laus  e  S i r  John  Johnson .  I l  pensi e ro  g l i  s cavava  lo  s tomaco .  Avrebbe  po tu to  r i abb racc i a re  l e  f i g l i e .  C laus  l e aveva  con  sé .  R ipo r t a t e  da  Londra  pe rché  s i  r i cong iungesse ro  a l  pad re .
Sc r iveva  che  Es the r  e r a  c r e sciu t a  o rma i ,  che  non  l  �a v rebbe  r i conosc iu t a .  Guy  s i  ch i e se  se  l e  p i cco le  r i co rdas se ro  l a  sua  f acc i a .  V iagg ia re  a t t r ave r so  l a  co lon ia  e r a  impensab i l e .  I  ri be l l i  t enevano  l  �e n t ro t e r r a ,  bande  d i  i r rego la r i  co r r evano  in  l ungo  e  i n  l a rgo  a  cacc ia  d i  bo t t i no ,  sp i e  e  o s t agg i . Doveva  o t t ene re  i l  pe rmesso  d i  a rmare  una  nave ,  r is a l i r e  f i no  a l l a  ba i a  de l  San  Lorenzo  e  a  Québec .  Imbocca re  i l  f i ume .  Un  v i agg io  lungo  e  d i ff i c i l e .  La  ca r rozza  f e rmò  davan t i a l l a  r e s idenza  de l  gove rna to re  mi l i t a r e .  Guy  scese  l e s to ,  f ece  i l  s a lu to  a l l e  s en t ine l le  d i  p i an tone  che  lo  l a sc i a rono  en t r a re .   �  C redevo  che  i l  c l ima  ing le se  fo s se  i ng ra to ,  p rima  d i  t r a sco r re re  un  �e s t a t e  e  un  inve rno  a  New York .  I l  gene ra l e  Howe  e ra  i n  p i ed i  accan to  a l l a  f i nes t ra .  Da  que l l a  pos i z ione  godeva  l a  v i s t a  del l a  d i s t e sa  d i  t e t t i , i n t e r ro t t a  da i  pennon i  de l l e nav i  o rmegg ia t e  davan t i  a l l e  banch ine .  Gabb ian i  da l  p iumagg io  spo rco  s i  r i paravano  da l l a  p iogg ia  so t to  i  co rn i c ion i , s c ru t ando  l e  s t r ade  so t to s t an t i , i n  a t t e sa  d i  un  boccone  in spe ra to .   � I l  ma l t empo  me t t e  Vos t r a  Ecce l l enza  d i  ca t t i vo  umore?   �  No ,  s ignore ,  sono  f in  t roppo  a l  so l e ,  pe r  di r l a  co l  p r inc ipe  d i  Dan imarca .   � Quando
Vos t r a  Ecce l l enza  c i t a  Shakespea re , d i  so l i t o  l a  f accenda  è  g rave . Howe  ind i r i zzò  un  � o cch ia t a  s fuggen te  a  Guy .   �  Mi  s t anno  me t t endo  da  pa r t e ,  co lonne l lo  Johnson .  Come  dovrebbe  e s se re  i l  m io  umore?   �  V i  p rende te  g ioco  d i  me ,  gene ra le .  Re  Gio rg io  non  ha  u f f i c i a l e  mig l io re  d i  vo i .  Howe  f ece  un  so r r i so  s to r to .   �  D imen t i ca t e  che  sono  anche  membro  de l  Pa r l amen to .  De l  pa r t i t o  sbag l i a to .  Indicò  a  Guy  una  sed ia  da l l  �a l t o  s ch i ena l e  d i  l egno .  Lu i  s edet t e .  No tò  l a  bo t t i g l i a  d i  she r ry vuo ta  a  me tà ,  l a sc i a t a  ape r t a  su l  tavo lo .  I l  gene ra l e  l o  i nv i tò  a  s e rv i r s i ,  ma  lu i  r i f i u tò  con  un  inch ino  de l  capo .   �  Gua rda t emi ,  co lonne l lo  Johnson ,   �  d i s se  Howe  con t inuando  a  f i s sa re l a  c i t t à .  La  voce  e ra  a r roch it a  da l l  �a l co l  e  da i  pens i e r i .   � Ave te  davan t i  l  �uomo  che  ha  sa lva to  Bos ton .  Espugna re  Breed  �s  H i l l  è  cos t a to  i l  s angue  d i  t an t i  buon i  so lda t i .  Pe r  due  vo l t e  c i  hanno  r e sp in ti  con  i  t i r i  da  l on tano .  Quan t i  u f f i c i a li  av rebbe ro  o rd ina to  un  t e r zo  a t t acco?  Uno  ce  l  �a ve t e  davan t i .  Abb iamo  p re so  que l l a  danna ta  co l l i na  e  po i  t u t t o  i l  ma lede t to  p romon to r io   �.  S f io rò  i l  ve t ro  con  un  ges to  de l i ca to  i n  net to  con t r a s to  con  l  �un i fo rme  e  i l  t ono  a sp ro .   �  Po i  è  s t a t a l a  vo l t a  d i
New York .  Una  co r sa  a  t appe  fo rza t e ,  pe r  p recede re  Wash ing ton .  I  mie i  uomin i  t enevano  l a  c i t t à quando  i  r i n fo rz i  da l l  �I ngh i l t e r r a  dovevano  anco ra  a r riva re .  Abb iamo  comba t tu to  qu i  a  Manha t t an ,  a  Whi t e  P l a ins , abb iamo  espugna to  i  f o r t i ,  c acc i a to  i  con t inen ta l i .  Ho  sped i to  Cornwa l l i s  d i e t ro  Wash ing ton ,  pe rché  lo  i n segu i s se  f i no  a l l  �I n f e rno ,  ma  ques to  danna to  paese  è  mo l to  p iù  g rande  del l  �I n f e rno .  S i  i n t e r ruppe  pe r concede r s i  un  sosp i ro .   �  Nessuno  ha  ge t t a to  l  �a n ima  in  ques t a  gue r r a  p iù  de l  so t to sc r i t to ,  co lonne l lo  Johnson .  Crede te  l  �a bb i a  f a t t o  pe rché  l a  r i t engo  una  gue r r a  g ius t a?  V i  s embre rà  s t r ano ,  ma  non  è  cos ì .  Io  sono  s t a to  e l e t t o  pe r  i l  pa r t i t o  wh ig ,  e ro  con t r a r io  a l l a  po l i t i ca  de l  nos t ro  gove rno  in Amer i ca .  Ho  ag i to  pe r  i l  bene  de l l  �I ngh i l t e r r a  e  pe rché  sono  un  sudd i to  f ede l e  d i  Sua  Maes t à .  Ho  compiu to  i l  m io  dove re  d i  so lda to  anche  se  non  e ro  d  �a cco rdo .  E  qua l  è  l a  r i compensa?  Sped i r e  Burgoyne  a  p rende re  i l  comando  de l l  �o f f ens iva  d i  t e r r a   �.  Gh ignò  amaro .   �  Dopo  tu t to  que l lo  che  ho  f a t t o  su l  campo ,  non  s i  f idano  d i  me .  Temono  che  d iven t i  t roppo  ingombran te ,  cap i te?  Cos ì  mi  accusano  d i  a t t end i smo ,  d i  r i t a rda re  l � a tt a cco
ve r so  l  �i n t e rno .  Le  voc i  nascono  a l l a  Camera  de i  Comuni ,  ma  s i  odono  bene  anche  da  qu i . S i  vo l se  e  p re se  pos to  su l lo  s c ranno  fode ra to  d i  b rocca to  ro s so .   �  Facc i ano  pu re .  S i  sp ingano  ne l l  �e n t ro t e r r a ,  p i en i  de l l a l o ro  t r aco tanza   � .  Gua rdò  Guy  Johnson .   �  Non  vog l io  o f f ende rv i ,  co lonne l lo ,  ma  l a  s i cumera  de i  t o ry è  fo r i e r a  d i  l egge rezza .  E  Dio  so lo  sa  quan to  l a  gue r r a  s i a  pesan te .  Con  un  ges to  ampio  de l l a  mano  i l  gen ti l uomo  lo  i nv i tò  a  p rosegu i r e .  Non  s i  s en t iva  pe r  n i en te  o f f e so .  F in  da l l  �i n i z io  l e  l o ro  d i scuss ion i  po l i t i che  s i e r ano  fonda te  su l  r ec ip roco  r i spe t to .  E ra  st a to  Guy  a  sugge r i r e  che  se  a  Londra  Samue l  Johnson  f r equen tava  lo  s t e s so  c lub  d i  Edmund  Burke ,  un  Johnson  a s sa i  meno  f amoso  po teva  f r eg i a r s i  d i conve r sa re  con  un  gene ra l e  d i  f ede  wh ig . Howe  os se rvò  l a  bo t t i g l i a  d i  she r ry  senza  tocca r l a ,  come  va lu t a s se  i l  da  f a r si .   �  Bu rgoyne  conosce  poco  ques to  paese ,  �  con t inuò .   �  C rede  d i  s cende re  da l  Canada  e  i ncon t ra re  qua lche  banda  d i  ag r i co l to r i  arma t i  d i  fo rcon i  e  vecch i  s ch iopp i . Vor re i  t an to  s ape re  come  pensa  d i  man tene re  l i nee  d i  r i fo rn imen to  lunghe  duecen to  mig l i a   �.  Scosse  l a  t e s t a .   � Pe r  quan to  mi  r i gua rda ,  mi  t e r rò
sempre  a  po r t a t a  de l l a  cos t a .  Pa ro l a  mia , i n  Amer i ca  una  buona  f lo t t a  d i  cope r tu ra  è  l  �un i ca  ga ranz ia .  Anche  no i  a t t acche remo .  Ma  a  sud ,  ve r so  Ph i l ade lph ia .  P r ima  de l l � inve rno  e spugne rò  anche  que l l a  c i t t à   �.  So l l evò  appena  l e  spa l l e .   �  Sempre  che  me  lo  l a sc ino  f a r e ,  �  agg iunse .   �  Cos ì  t u t t i  i  po r t i  de l  Nord  sa ranno  nos t r i .  Tene re  i  po r t i  s i gn i f i ca  t ene re  i  commerc i  e  l e  v i e  d i  comun icaz ione  con  l  �Eu ropa .  Cos  � a l t ro  s e rve  a  una  po tenza  nava le  come  l  �I ngh i l t e r r a?  Bussa rono  a l l a  po r t a .  Un  a t tenden te  en t rò  con  un  p l i co  d i  fog l i ,  che so t topose  a l l  �a t t enz ione  de l  gene ra l e .  Howe  impugnò  l a  penna  e  l a  i n t i n se  ne l  ca l ama io .   � Dove te  pe rdona rmi ,  co lonne l lo .  Ave te  ce r to  ch i e sto  ud ienza  pe r  un  mot ivo  e  i o  v i  ho  anno ia to  con  l e  mie  e lucubraz ion i .  Guy  s i  s ch i a r ì  l a  voce ,  ma  l e  pa ro l e  non  usc i rono .  Pensava a l l  �o f f e r t a  d i  C laus  e  a l  pos to  d i  compr imar io  che  g l i  s a r ebbe  tocca to .  Pensava  a l l a  Mohawk  Va l l ey  in  mano  a l l a  mi l i zi a  r i be l l e ,  a  Johnson  Ha l l  t r a sfo rma ta  i n  ca se rma .  Ch i s sà  ch i  do rmiva  ne l l e  s t anze  d i  Guy  Pa rk .  B i fo l ch i  e  s t a l li e r i ,  l ad r i  e  r azz i ato r i .  La  lo ro  puzza  doveva  ave re  con tamina to  i  mur i ,  non  se  ne  sa rebbe  p iù  anda ta .  Ch i s sà  s e avevano
trovato i l  tesoro di  famiglia.  Pensav a ai  lunghi giorni di  navigazione,  ai  pirati  che assaltavano i  bastim enti  in nome di una nazione nu ova e affamata.  Pensava alle zanzare e di  nuo vo a Daniel  Claus che gli  tendeva la m ano. Guardò la cit tà oltre i l  vetro,  al le spalle del  gene rale.  Un raggio di  sole aveva forato le nu bi e investiva in pieno la f inestra.   �  Sono qui per portarvi  i  miei  om aggi,  Eccellenza,   �  disse,   �  e  sincerarmi che la vostra salute sia buona. E certo per r imettervi  i  m iei  servigi ,  qualora potessero esservi uti l i .   �  Ve ne sono grato ,  signore,   �  r ispose distratto Howe, mentre iniziava a siglare le carte.   �  So di  poter contare su l  vostro appoggio.  La mia salu te è ott ima, non preoccupatevi,  a parte i l  cu ore avvelenato.  Ma adesso vo gliate scusarmi,  devo firmare le conda nne a morte di  quest  �oggi e non è un �a t t ività che inclini  al la conversazione.  Guy si  alzò,  fece un inchino e si  diresse verso l  �uscita.   �  Colonnello,   �  lo r ichiamò il  generale.   �  Eccellenza,   �  disse Guy voltandosi.  Howe teneva  la penna d �oca a mezz � ar ia,  sulla punta l  � inchiostro,  nero e denso come il  sangue che avrebbe fatto  versare.   �  Tornate a trovarmi prima che anch � io mi gett i  in
questa grande  offensiva,  �  stirò u n sorriso.  �  Berrem o una botti glia di cognac  e parleremo  un po � di Londra. Guy an nuì e imbo ccò la porta. A veva scelto. Si s entiva più legg ero, non certo  migliore. 1 4. Erano arr ivati una ma ttina di giugno , dopo un gio rno di marci a e una notte i n riva al fium e. La gente di Un adilla s �era rifugiata in chies a, pregando che  se ne andassero  in fretta. Sulla p orta s �era fatto avanti il rev erendo, per dar e il benvenuto  nella casa del Sig nore. Joseph  lo conosce va, uno di qu ei bianchi che a s entir parlare di in diani si carezzan o lo scalpo  e brandiscono  la croce. Senza  bisogno di sco modare D io, i Volon tari erano ripa rtiti prima di se ra, con una de cina di vacche, tre  pecore e un sa cco a testa di leg umi e carne s ecca. La milizi a ribelle non s �era fatta veder e. Una settim ana dopo, m olte fattorie  della zona eran o già abbando nate. I coloni sc appavano a C herry Valley, a G erman Flatt s e ad Albany, per su pplicare genera li e colonnel li di non lasciar li soli, alla me rcé degli indian i. Nicholas H erkimer s �era offerto di a iutarli. Aveva m andato un m essaggio a Jo seph per chiede re un incontr o, in nome d ella loro anti ca amicizia. A
Unad i l l a ,  pe r  l a  me tà  de l  mese .  So t to  r agg i  bo l l en t i  che  sapevano  d  �e s t a t e ,  Dan ie l  Seco rd  s  �i n camminò  su l l e  zo l l e .  I l  c ampo  d i  a l f a l f a s epa rava  i  Vo lon ta r i  da l l a  Mi l i z i a  d i T ryon .  Ch i  l i  aveva  v i s t i  scende re  l ungo  l a  sponda  de l  Susquehannah ,  par l ava  d i  a lmeno  t r ecen to  a rma t i .  Il  gene ra l e  g l i  venne  incon t ro  a  cava l lo ,  spa l l egg ia to  da  c inque  uomin i ,  e  s i  f e rmò  ad  a spe t t a r e  ne l  ve rde,  a l  cen t ro  e sa t to  de l l  �a ppezzamen to .  Seco rd  sen t ì  l  �odo re  de l  t abacco  mace ra to  ne l lo  s co tch  e  pensò  che  so lo  un  pazzo  po teva fumare  l a  p ipa  con  que l  so l e  i n  t e s t a .   � I l  c ap i t ano  Bran t  v i  manda  i  suo i  s a lu t i  e  ch i ede  d i  conosce re  i l  mo t ivo  de l l  �i n con t ro .  Herk imer  t i rò  una  lunga  bocca t a  e  svuo tò  l a  p ipa  bat t endo la  con t ro  l a  s e l l a .   � S i amo  da  sempre  buon i  amic i ,   �  r i spose .  �  D icono  che  ha  pa r l a to  con  r e  G io rg io  e  Lord  Germa in . Mi  p i ace rebbe  sen t i r e  che  idea  s  �è  f a t t o  de l l a  causa  de l l e  co lon ie .  �  E  i  vos t r i  m i l i z i an i?  Anche  lo ro  vog l iono  pa r l a r e  co l  cap i t ano?  Sa rà  un  co l loqu io  lungo .   � Sa rà  un  co l loqu io  amichevo le ,   �  r i bat t é  i l  gene ra l e .   � Ave te  l a  mia  pa ro l a .   � Mo l to  bene .  Torne rò  t r a  un  �o r a  con  l a  r i spos t a  a l l e  vos t r e  domande .  Ave te  a l t ro  da  ch i ede re?  L  �i nd i ce  d i
H e r k i me r  r i ma s e  c o me  i n c as t r a to  n e l  fo r n e ll o  d e ll a  p i pa ,  m e nt r e  p re s s a va  i l  ta b a c co .   �  V o l e t e d i r e  ch e  i l  ca p i t an o  B r a nt  n o n  ha  i n t en z i o n e d i  i n co n t r ar m i ?   � V o g l i o  di r e , s i g n or e ,  ch e  u n  in c o n t ro  c o n  t re c e n to  u o m i n i a r m a t i n o n  è  u n « c o l l oq u i o  a m ic h e v o le » ,  s i c h i a m a b a t t ag l i a . S e  è  q u es t o  i l g e n e re  d i  r iu n i o n e c h e  a ve t e  i n m e n t e , s i a m o  pr o n t i a d  a c co n t e n ta r v i . Q u e s t a v o l t a i l  g e ne r a l e p a r v e n o n  s e nt i r e . F i n ì  di  c a r ic a r e  la  p i p a e  l a  p or t ò  a ll a  b o cc a  s e nz a  a c ce n d e rl a .   � R i f e ri t e  a l v o s t ro  c a p it a n o  ch e  f a rò  c o s t ru i r e  u n r i p a ro  i n  q u es t o  p u nt o  p r ec i s o . S a r ò  q ui  d o m a tt i n a , c o n  c in q u e  u o m in i  d i sa r m a t i.  C o l  c al d o  c h e f a ,  so n o  c e rt o  c h e i l  c a pi t a n o B r a n t  n o n  v o rr à  f a rm i  a s p et t a r e i n v a no .  C h i ac c h i er e  d i  in d i a no ,  l a  m er c e  p iù  s v a lu t a t a c h e  c i f o s s e s u l l a p i a z za .  H e rk i m e r  vo l e v a  p o r t ar s e n e a  c a s a u n  c e n ti n a i o d i  l i bb r e .   � D i t e m i s e  s b ag l i o ,  �  d i s s e  J on a s  K l ug ,  m e nt r e  s co r t i ca v a  u n  ra m o  a  c o lp i  d i  co l t e ll o ,   � n o n  a b bi a m o  f at t o  t an t a  s tr a d a  pe r  a s co l t a re  u n  s e lv a g g io .   �  G i u s t o ,  �  r is p o s e  la  b o c c a d i  R y na r d  a ff i o r an d o  d a l b u i o .   � O l t r et u t t o , s o  p u r e c o s a  d ir à ,  ci  s c o m m et t e r ei  u n  d o ll a r o  sp a g n o lo .   �  S o n o  d  �a c c o r do  c o n  v o i,  s i gn o r i . F o r s e  in s i e m e p o s s ia m o
conv ince re  i l  gene ra l e .   � I l  gene ra l e  non  cambie rà  i dea , cap i t ano  Neuman .  Lu i  pe r  l e  pa ro l e  c i  va  ma t to .  Con  un  mov imen to  b rusco ,  i l  co l t e l lo  de l  t edesco  t ag l iò  i l  r amo  in  due .  La  pa r te  r ec i sa  a t t e r rò  ne l  fuoco  e  p re se  a  consumars i  ne l l e  f i amme.   �  Se  vo le te  i l  m io  pa re re ,  l  �un i ca  cosa  che  con ta  è  ave re  l o  s ca lpo  d i  Joseph  Bran t .  I l  r e s to  è  f a t i ca  sp reca t a .  L  �o s cu r i t à  i ngh io t t i va  i  vo l t i .  Sembrò  f a re  l o  s t e s so  con  l e  pa ro l e .   � Se  s i  comba t t e r à ,  v i  l a sce remo  l  �ono re ,   �  commentò  Neuman .   �  E  che  b i sogno  c  � è  d i  comba t t e r e?  Se  io  s t e s s i  ne l l a  del egaz ione ,  doman i ,  r i so lve re i  i l p rob lema  una  vo l t a  pe r  t u t t e .  K lug  s t r i n se  la  l ama  pe r  l a  pun ta ,  soppesò  i l  co l t e l lo  e  l o  mandò  a  con f i cca r s i  i n  mezzo  a i  p i ed i  d i  Ryna rd .  Fu  anco ra  i l  c ap i t ano  Neuman  a  pa r l a r e  pe r  p r imo .   �  Se  mi  d i t e  che  Joseph  Bran t  è un  pe r i co lo  da  e l imina re ,  sono  con  vo i .  Ma  ucc ide re  un  uomo a  t r ad imen to  è  un  d i sonore .   � Un  uomo?  Un  se lvagg io ,  d i co  io .  Pensa t e  a  quan ta  mi se r i a ,  d i s t ruz ione  e mor t e  r i spa rmie re s t e  a l  popo lo  amer i cano .  E  anche  s i  tr a t t a s se  d i  un  b i anco ,  che  pa tr io t a  s i e t e ,  s e  p re fe r it e  i l  vos t ro  onore  a l  bene  de l l a  Naz ione?  Una  p igna  a tt e r rò  ne l  fuoco  e  so l l evò  uno  zampi l lo  d i
braci .   �  Ha ragione lui ,   �  commentò Rynard.   �  Se un grande sbaglio porta grandi vantaggi,  no n è più uno sbaglio.   �  Herkimer e i l  suo am ico indiano parleranno,  �  r iprese Klug,  �  poi  torneremo a Germ an Flatts  e un giorno ci  diranno che Jo seph Brant ha scorticato viva la gente di  Una dilla.  Quel giorno verrò a chiedervi co me vi senti te,  capitano Neuman . L �uomo rovistava la sabbia con la punta dello st ivale.  Schiacciò uno  scarafaggio che tentava di  r iemergere e sollevò  la testa.   �  Che pensate di  fare?  �  Levare di  mezzo l  � indiano, che altro? Mi offrirei  io,  ma la mia mira non è all  � a l tezza.  C �è  bisogno di qualcuno capace di  t irare lungo e preciso.  Qu ando Brant si  fa avanti ,  bang! i l  problema è risolto  una volta per tutte.   �  Per una cosa del  genere si  r ischia la forca.  Fo ssi  in voi starei  at tento.  Klug si  guardò into rno.  �  Perché,  state dicendo che ci  sono spie,  qui? State attento vo i,  piuttosto.  Calò un si lenzio fredd o.  �  Calma, signori .  Mai visto nessuno finire su lla forca per aver accoppato un indiano ,  �  proclamò alla f ine Rynard,  nella pausa tra due sputi .   �  Ce n �è  parecchi che gli  darebbero una medaglia,  a chi fa fuori  i l  selvaggio c he ha incontrato
i l  r e .  Un  b rus io  d i  app rovaz ione  co r se  a t to rno  a l  fuoco .   �  Ho  sen t i t o  mo l t i  van ta r s i  d i e s se re  i l  m ig l io r  cacc i a to re  d i German  F la t t s ,  de l l a  Va l l e ,  de l l  �i n t e r a  co lon ia   � .  K lug  s i  a l zò  in  p i ed i .   � Non  c  � è  ne s suno  che  ha  vog l i a  d i  d imos t r a r lo?  Nessuno  s i  f a  avan t i ?  Tu ,  Ke l l e r ?  Oppure  tu ,  Rumsfe ld?  L  �u l t imo  ch iama to  in  causa  deg lu t ì ,  po i  f ece  un  cenno  co l  capo .   � C i  penso  io .  K lug  so r r i s e .   �  D  � a cco rdo ,  a l l o ra .  S i amo  tu t t i  de l l a  pa rt i t a?  I l  s i l enz io  r i s t agnò .  G l i  uomin i  soppesa rono  l e  pa ro l e  appena  ud i t e .  A  uno  a  uno ,  s i  d ich i a ra rono .   �  Bene ,  signor i .  Ora  do rmi remo  i l  sonno  de i  g ius t i .  Do lo re ,  do lo re  a l le  cos to l e :  e r ano  ca l c i ,  c ap ì  K lug .  Lo  s tavano  sveg l i ando  a  ca l c i .  E  c i  vo l eva  mol to  poco  pe r  sveg l i a r s i  a  que l  modo .  I l  cuo re  g l i  ba l zò  in go la ,  f ece  pe r  me t t e r s i  a  s edere  ma  sen t ì  l a  suo la  d i  uno  s t i va l e  p remere  su l  pe t to .  Mise  a  fuoco .  Una  ba ione t t a .  P rosegu iva  in  un  fuc i l e,  e  i n  un  mi l i z i ano  che  sembrava  d ive r ti r s i  un  mondo .  K lug  g i rò  g l i  occh i  a t t o rno .  Anche  Rumsfe ld  e  Ke l l e r  sub ivano  lo  s t e s so  t r a t t amen to ,  anche  Ryna rd . Spa l l egg ia to  da l l e  sue  gua rd i e , He rk imer  l o  f i s sava .  Su l  vo l to  e r a  d ip in to  d i sgus to ,  p iù  che  r abb ia .   � Dovre i  f a rv i  imp icca re  pe r
sedizione, sign ori. Ma mi ri terrò soddis fatto con m olto meno . Tu, Rums feld, quindici n erbate. Klug  ne avrà dieci. G li altri se la cavan o con nove . Poi ve ne to rnate a casa. No n attraversate pi ù la mia strad a. Il fumo dell a pipa rotola va denso con tro la tettoia. G li uomini g rondavano  sudore e po lvere. Il generale H erkimer tenev a una Bibbia  aperta sulle gin occhia e rilegg eva le stesse qu attro righe. N on era l �impazienza a distr arlo, né la preo ccupazione  per quel che av rebbe detto. L �incontro e ra l �ultimo atto di un c erimoniale : il significato s tava nel gesto, n on nelle paro le. Finché un p atriota ameri cano avesse fa tto cento m iglia per discu tere con un in diano lealista , il tempo dei m assacri non sa rebbe arrivato . Una schiera di  nubi insegui va il sole, qua ndo Joseph B rant uscì allo  scoperto att orniato dai s uoi. Herkim er ripose la B ibbia, si alzò e li  fece accomo dare. Gli uo mini del segu ito sedettero  su due panch e disposte a m ezzaluna. Br ant rifiutò la  sedia da camp o e rimase in p iedi. Alle sue sp alle, il più vecch io dei fratelli H ough stirò  un sorriso  di sufficienza  e diede di gom ito a Daniel S ecord. Josep h Brant salut ò i presenti e fis sò Herkim er.  �  Il
vos t ro  co ragg io  è  ammirevo le ,  s ignore .  Sape te  bene  che  po t r e i  spazza rv i  v i a  con  un  gesto .  Le  mie  fo rze  sono  in  sop rannumero   � .  Fece  una  pausa  re to r i ca ,  i n  modo  che  l e  pa ro l e  s i  s t ampasse ro  bene  ne l l a  men te  de i  convenu t i .  Po i  p rosegu ì .   � Ho  dovu to  f a t i ca re  non  poco  pe r  t r a t t ene re  i  m ie i  gue r r i er i .  Ho  dovu to  d i r  l o ro  che  vo i ,  s i gnore ,  s i e t e  un  vecch io  amico ,  e  che  t r a  i  vos t r i  c i  sono  vecch ie  conoscenze  e  compagn i  d i  s cuo la .  Pe r  ques to  mi  accon ten te rò  d i  una  dozz ina  d i  vacche  come  o f f e r t a  d i  pace , e  de l  r i t i r o  immed ia to  de l l e  vos t r e  t ruppe .  Herk imer  f ece  un  cenno  con  l a  mano  pe r  z i t t i r e i  suo i .   �  È  una  be l l a  fo r tuna  avere  amic i  come  vo i ,  s i gnor  Bran t .  I n  ogn i  ca so  vo r re i  ve r i f i ca re  d i  pe r sona  l e cond iz ion i  de l l a  gen te  d i  Unad i l la .   �  Non  se  ne  pa r l a , s i gnore .  R ico rda t e  che  s i amo  in  gue r r a ,  e non  l  �a bb i amo  vo lu to  no i .  R i t ene t ev i  fo r tuna to  d i  non  e s se re  condo t to  a  Unad i ll a  i n  ca t ene .  Herk imer  annu ì ,  s enza  d i s tog l i e r e  g l i  occh i  da  que ll i  de l l  �i nd i ano .   �  Come  vo le t e ,  s i gnor  Bran t .  V i  ammoni sco ,  pe rò .  Non  l a sc i a t e  che  s i  commet t ano  a t roc i t à  in  ques t a  gue r r a .  Non  sa ranno  to l l e r a t e .   �  S t avo  pe r  d i rv i  la  s t e s sa  cosa .  I l  co l loqu io  è  f i n ito .  La
prossima volta che ci  incontrerem o, non sarà per parlare.  15.  Era bello giu ngere a Oswego dal lago, com e venire dal  mare.  Non sembrava nem meno lo stesso luog o, quando era apparso all  �or izzonte.  I l  convoglio acquatico era m aestoso,  imponente.  Una grande n ave,  in nulla dissimile a quelle che solcavano  l  �oceano, faceva da punta di  lancia a una flotta di  imbarcazioni più piccole,  diretta alla vo lta del  concil io delle Sei Nazioni.  Esther gu ardava i l  vert ice di  quell  � aguzza geometria:  a indicare la direzione stavano John Jo hnson e Daniel  Claus,  impetti t i  a  pru a del  Barrymore,  che trasportava un carico  di  uomini e vettovaglie.  Sir  John aveva  preparato un rientro da Montre al  in grande st i le:  giungeva al  concil io con centinaia d i  uomini,  una milizia che aveva battezz ato Royal Green. In più,  i l  Barrymore trab occava di  viveri ,  cannoni,  fucil i ,  polvere da sparo,  rum . Esther era arrivata in Canada con gli  zi i  al l  � inizio della primavera.  Doveva riconosce re che da quando, nella capitale,  aveva ottenuto  l  � incarico,  zio Daniel  sembrava un �a l tra persona.  Anche i  suoi modi erano cambiati ,  più risoluti :  t irato  alla moda di  Londra nel  vestire,  perfino l  � accento
tedesco era meno marcato .  Ovunque si  parlava di  guerra,  nessuno  pensava ad altro.  Esther osservava volt i ,  espressio ni decise.  Ascoltava discorsi ,  parole inequivoc he.  «Vendetta implacabile»,  «R ompere le ossa»,  «I Johnso n torneranno a comandare» , «L �esercito di  Sua Maestà ci  raggiungerà tra dieci  giorni».  Quando  i l  convoglio era stato avvistato dai  bastio ni di  Oswego, una folla si  era radu nata sulla r iva ad attenderli ,  mentre altr i  cercavano di salire a bord o di  barche e canoe per andare festanti  a salutare e sco rtare la carovana fino all  � a t tracco. L � entusiasmo era irrefrenabile,  Esther aveva pro vato una forte emozio ne e molti  sentimenti  le avevano affo llato i l  cuore.  Durante lo sbarco  e la frenesia delle operazioni di  scarico,  uom ini e donne erano accorsi  a dare una m ano. Esther aveva approfit tato del  tram busto per dileguarsi  nella confusio ne generale.  C �era qualcosa che doveva fare da tanto tempo. I l  piccolo cim itero dietro la cappella era deserto.  I l  vento portava via i  ru mori dell  � accampamento e della massa d �uomini che approntava la guerra.  Le folate si  insinu avano tra le croci,  portando fin l ì  l  �odore del  lago. La figura esile spiccava in
mezzo alle tombe, davanti  al la picco la targa di  pietra,  f iori  di  campo strett i  tra le mani giunte.  M adre,  sono tornata.  Sono di nuo vo a casa,  madre mia,  anche se casa è lontana.  Am o questi  alberi ,  l  � acqua,  i  nostri  f iumi.  Ci sono molti  indiani.  I  nostri  indiani.  C �è  un concil io importante,  si  decide la gu erra.  Dicono che un grande perico lo grava su di  noi,  ma io non rim arrò nascosta a piangere.  Non più.  E ccomi,  sono tornata.  Ho  attraversato di  nuovo l  �oceano, per essere qui da te.  È passato tanto tem po e io sono diversa.  Sono  cresciuta.  A Londra ho appreso m olte cose.  Potevo rimanere ,  zia Nancy non lo avrebbe impedito.  Ho  preferi to tornare.  A prendere i l  mio posto ,  come avresti  voluto.  Co me avrebbe voluto i l  nonno . Zia Nancy e zio Daniel  dicevano che ci  sarebbe stato  anche mio padre,  ma non l  �ho visto.  Non ci  sarà.  Da tempo  ho smesso di  aspettarlo.  Ho  imparato a vivere senza di  lui .  Altri  hanno preso  i l  mio dolore sulle spalle.  Uno  di loro spero di  incontrarlo qu i,  un uomo coraggio so e buono. Anche per questo  sono tornata.  Madre,  questi  f iori  freschi so no l  � amore sempre vivo. Sono i l  sorriso e la speranza anche nei m omenti  diffici l i .
Sono  l a  s t r e t t a  che  scacc i a  l a  pau ra  e  i l  do lo re .  Mi  ch i amo  Es the r  Johnson ,  f i g l i a d i  Mary ,  n ipo te  d i  Wi l l i am.  Ques t a  è  l a  te r r a  dove  sono  na t a ,  ques t a  è  l a  mia  gen te.  16 .  Ph i l i p  pensò  che  so l t an to  due  ann i  p r ima  pe rco r reva  l a  v i a  da  Cana joha r i e  a  Oswego  pe r  f i n ir e  a  comba t t e r e  i n  Canada .  Adesso  l a  gue r r a e r a  dappe r tu t to ,  eppure  s i  pa r ti va  s empre  da  l ì ,  da l l e  sponde  de l  g rande  l ago ,  dove  g l i  I roches i  s i  e r ano  da t i  convegno  anco ra  una  vo l t a . Oronyha teka  ind icò  i l  f umo  che  sa l iva  o l t r e  le  c ime  deg l i  a lbe r i .  E rano  v i c in i o rma i .  E rano  appena  una  t r en t ina ,  g l i  u l t imi  uomin i  va l id i  r imas t i  a  Cana joha r i e ,  p iù  i l  vecch io  sachem Teka r ihoga .  E ra  s t a to  un  v i agg io  s i l enz ioso  e  i nv i s ib i l e , s enza  fuoch i  né  sos t e  p ro lunga te ,  i n  un  t e rr i t o r io  o rma i  o s t i l e .  A  ogn i  t appa ,  Ph i l ip  aveva  sen t i t o  i l  mar t e l l a r e  de l  p i cch io .  L i  s egu iva ,  vo l ava avan t i  e  sop ra  d i  l o ro ,  con t ro l l ando  che  le  p i s t e  fo s se ro  l i be re ,  e  co l  suo  ba t t e r e  l i  i nc i t ava  a  p rosegu i r e,  a  f a r e  i n  f r e t t a . Quando  l e  p r ime  t ende  appa rve ro  a i  marg in i  de l la  r adu ra ,  Kanenon te  l anc iò  un  g r ido  che  annunc iava i l  l o ro  a r r ivo .  Kana tawakhon  e  Sak ihenaken ta g l i  f ece ro  eco ,  men t r e  Ph i l i p  r i empiva i  po lmon i  de l  f e rvo re
che  b ruc i ava  l  �a r i a .  A lcun i  H igh lande r  e s t r as se ro  pezz i  d i  ca rne  bo l l i t a  da  un  pen to lone  ammacca to .  Ph i l i p  s ede t t e  accan to  a l fuoco  e  r i ng raz iò .  Gua rdò  l e  f i amme so t to  i l  r ec ip i en t e  danza re  su l l e  b rac i .  Pensò  a  c iò  che  r imane  dopo  l a  combus t ione :  una  sos t anza  po lve rosa ,  s ecca .  Schegge  anne r i t e ,  c ene re  g r ig i a s t r a .  I l  f uoco  v iv i f i ca,  eppure  consuma .  I l  l egno  s i  d i s f a,  d iv i ene  sche l e t ro  ne ra st ro ,  r e l i t t o  i nu t i l e ,  mu ta  po lve re . E ra  una  s t r ana  e s t a t e ,  i  t empora l i s i  su s segu ivano  r abb ios i ,  spezzavano  i  r ami  deg l i  a lbe r i ,  mu tavano  l a  t e r ra  i n  f ango  v i sc ido .  A l  so l e  l a  pe ll e  de l  vo l to  s co t t ava ,  a l l  �ombra  i l  co rpo  r abb r iv id iva .  Le  c ime  de i p in i  o sc i l l avano  in  t u t t e  l e  d ir ez ion i ,  t e s t e  d i  f r a t i impegna te  a  can ta re  ognuno  una  s t ro fa  d ive r sa . Tu t t e  l e  canzon i  e r ano  do len t i .  Il  s apo re  de l l a  ca rne  e r a  s topposo .  Da l l � a lt r o  l a to  de l l a  p i azza  d  �a rmi  una  f igu ra  a t t r a s se  l a  sua  a t t enz ione .  Una  g iovane  donna  camminava  ve r so  d i  l u i .  Ph i l ip  s en t ì  una  voce  in t e rna  p ronunc ia re  un  nome .  Es the r avanzava ,  un ica  macch ia  ch i a ra  ne l  g r ig io re  de l l  �a ccampamen to .  Su l  vo l to  un  so r r i so  l i eve ,  imper sc ru t ab i le .  L  �amp ia  gonna ,  s e r i ca  t ona l i t à  t ra  i l  r o sa  e  i l  g i a l l o ,  l ambi t a da l  f ango ;  una
c u f f i a  o rl a t a  d i p i z z o  a  pr o t e g g er e  l  �a c c o n c ia t u r a .  Ir r a d i av a  u n a  t en a c i a  c he  P h i l i p a v e v a  c o lt o  i n  p o t en z a  q u e l g i o r n o ,  a  L o n d r a , q u a n d o  l e a v e v a  p re s o  l a  m a no ,  e  c h e  ad e s s o  s em b r a v a  d is p i e g a ta .  I n to r n o  a l  p o ls o ,  i l  br a c c i al e  c h e  le  a v e v a  do n a t o .  P hi l i p  s i a l z ò  i n  pi e d i .   � S i g n o r  La c r o i x . L a  v o c e  si  e r a  f at t a  m a t u ra .  E r a  u n a d o n n a .  N e a v v e r ti v a  l  �o d o r e .  P h il i p  n o n  se p p e  c o m e  ri v o l g e rs i  a  l e i.  R i m a s e  zi t t o .  E st h e r  l o  gu a r d ò  d a l b a s s o  i n a l t o .   � L a  b a m b i na  c h e  s i n a s c o n d ev a  n e l la  l e g n a ia ,  r i c o rd a t e ?  H o  q u as i  q u i n di c i  a n ni  a d e s so .   �  C o sa  f a t e  qu i ?   �  r i u s c ì  a  ch i e d e r e P h i l i p .  �  C  � è  l a  g u e rr a .   � M i o  z i o ,  il  s i g n o r C l a u s ,  p re s u m e v a  c he  a v r e i p o t u t o  i n co n t r a r e m i o  p a d r e.  D o v e v a  ra g g i u n g er c i  d a  N ew  Y o r k .  M a  i o  sa p e v o  c h e n o n  s a r eb b e  v e n u to .  P h i l ip  a g g r o tt ò  l a  f r o nt e .   � L o  s a p e v at e ?  I l  vo l t o  d i  E s th e r  s i  ti n s e  d i u n  �o m b r a  c u p a.   �  N o n  t u t t i  g li  u o m i n i  s o no  c o r a g g io s i ,   � p u n t ò  g l i o c c h i  i n q u e l l i  di  P h i l i p.   �  S o l o  q u a l c u no  l o  è  a b b as t a n z a  a n c h e  p er  g l i  a lt r i .  E  sa p e v o  c h e l  �a v r e i  in c o n t r at o  q u i .  P hi l i p  s i c h i e s e c o m e  f o s s e p o s s i b il e  c h e  q ue l l a  g io v a n e  d o n na  f o s s e  lo  s t e s s o  es s e r e  im p a u r i t o  ch e  a v e v a l a s c i at o  i n  I ng h i l t er r a .  E r a p a s s a to  a p p e n a  un  a n n o .
Poi r icordò che a quell  � e tà i l  tempo si  conta a giorni,  e che giorni co me quell i  che avevano affrontato  rendevano adult i  in fretta.   �  Ora devo andare,  signor Lacroix.  Zia N ancy mi starà cercando. Phil ip si  r isedette presso i l  fuo co. Non poté formu lare pensieri ,  perché qualcuno gli  si  accovacciò  accanto.  Non si  vedevano da un  anno, ma Joseph parlò com e per r iprendere un discorso appena interro tto.   �  Molly non è voluta venire,  al lora.   �  Crede di  poter essere ancora uti le laggiù .  Joseph annuì.   �  Lo immaginavo.  �  I l  tuo messaggio diceva che c � erano tutt i ,   �  disse Phil ip.   �  Ma gli  Oneida non ci  sono.  �  Ha importanza? O gnuno sceglie per sé,   �  r ispose Joseph.  �  Facciamo parte di  un grande esercito .  Entro l  � autunno saremo a casa  � .  Inforcò un pezzo di  carne,  ci  soffiò sopra e l  � azzannò. Dopo aver ma sticato a lungo, sputò i l  bocco ne nella polvere.   �  Questa carne è di  legno  � .  Si  alzò e sfiorò la spalla dell  � amico con la mano.  �  Si  parte tra due giorni,   �  disse.   �  Andiamo a prendere Fort  Stanwix. Ci saranno  anche i  Seneca  � .  Fece per allontanarsi ,  ma si  trat tenne e si  abbassò di  nuovo .  �  Sono contento che tu sia qui.  Phil ip lo guard ò attraversare lo
spiazzo a passi  sicuri .  C �era r iuscito.  Era un capo. 17.  Nelle foreste atto rno a Canajoharie,  mirt i l lo e frago la erano maturati  in anticipo e le donne  uscivano all  � a lba per raccoglierl i  freschi di  rugiada.  Tempo rubato a lavori  più  uti l i  e un cesto di  bacche come bo tt ino,  buono giusto per addo lcire la l ingua a una famiglia di  bocche affam ate.  Eppure nessuno avrebbe rinu nciato ai  sapori  del  bosco, r i to che iniziava l  � estate,  garanzia di  ordine e bellezza.  Nell  �u l t imo anno la valle s  � era spalancata su un baratro,  terra di  conquista per una nuo va nazione,  ma i  piccoli  frutt i  profum avano ancora e tappezzavano l  �or lo del  precipizio.  Dolci  com e speranze,  pensò Molly.  Rossi  e neri  com e la guerra.  Forse era per questo che la grand e visione di  due estati  prima era tornata,  l impida  come l  � ar ia dopo la prima neve.  I l  funerale di  Sir  Will iam, la terra troppo du ra per essere scavata,  la bara che scivolava sulle acque,  verso la so rgente.  Secondo le altre matrone era u na profezia di  quanto accadeva.  Ciò  che va controcorrente è destinato a r i torn are e Capo Grandi Affari  sarebbe torn ato nei  panni della sua discendenza,  occorreva  prepararsi  ad accoglierlo.  Così Mo lly
aveva deciso di  restare,  anche se Joseph l  � aveva invitata a raggiungerlo.  Così Ann poteva m angiare mirt i l l i ,  con le labbra cerchiate di  viola e gli  occhi accesi  di  no vità.  Spinse i  due figli  piccoli  tra cespugli  e macchie di  so le.  Ann e George si  accomod arono in ginocchio e presero a m angiare senza tregua.  Molly ne approfit tò per allo ntanarsi ,  a distanza di  voce,  f ino a una roccia di  granito n ascosta dagli  alberi .  Si  augurò che i l  ragazzo n on tardasse.  Di certo l  � assenza era già stata notata.  Da tempo i  whig la spiavano, co ntrollavano i  suoi spostam enti ,  le persone che entravano e uscivano dall  � emporio e da casa sua.  Ma no n esistevano occhi capaci di  frugarle nei  sogn i,  infi larsi  sotto ogni sasso del  bosco, perqu isire uno a uno i  cl ienti  dell  � emporio.  Le spie ribell i  guardavano senza vedere e M olly,  sorvegliata stretta,  continuava a smistare notizie,  info rmazioni,  dispacci.  Nell  �u l t imo messaggio,  Joseph la inform ava della grande offensiva pianificata dagli  Inglesi .  L �a t tacco alla colonia di  New York sarebb e giunto da due lati ,  per str ingere i  r ibell i  in una mo rsa.  Mentre i l  generale Burgoyne scendeva dal lago  Champlain,  Joseph si  trovava al  segu ito
de l l e  t ruppe  de l  co lonne l lo  S t .  Leger ,  che  da  due  se t t imane  t enevano  so t to  a ssed io  Fo r t  S t anwix .  La  s i t uaz ione  e ra  d i  s ta l l o ,  ma  p re s to  o  t a rd i  i  r i be l l i s i  s a r ebbe ro  a r r e s i .  Que l lo  che  Joseph non  sapeva  e ra  che  l a  no t i z i a  aveva  v i agg ia to  l ungo  i l  f i ume  Mohawk ,  f i no  a  r agg iunge re  g l i  in sed iamen t i  de i  co lon i .  Que l l a  no t t e  i l  gene ra l e  Herk imer  e r a  pa r t i t o  a l l a t e s t a  d i  s e t t ecen to  uomin i  de l l a  mi l i zi a  r i be l l e ,  i n  d i r ezione  de l  fo r t e ,  pe r  po r t a r e  socco r so  ag l i a s sed ia t i .  La  co lonna  s  �e r a  a f f ida t a  a  gu ide  ind iane,  pe r  ev i t a r e  i l  f i ume  e  non  f a r si  no t a re .  L  �un i ca  v i a  s econda r i a  pe r  un  con t ingen te cos ì  numeroso  e ra  l  �a n t i co  sen t i e ro  one ida  che  pas sava  da l  v i l l agg io  d i  Or i skany . La  marc i a  s a rebbe  s t a t a  mo l to  l en t a  e  un  co r r ie r e  ve loce  po teva  p recede re  i  r ibe l l i  d i  a lmeno  t r e  g io rn i .  Ques to  av rebbe da to  a  Joseph  i l  t empo  su f f i c i en t e  pe r  s tud ia re  una  con t romossa .  Mol ly  co l se  un  f rusc io  a l l e  sue  spa l l e e  s i  f e rmò ,  i n  a t t e sa .  Il  g iovane  spun tò  da l  bosco  e  l e  so r r i s e .   � D io  t i  p ro t egga ,  Degonwadon t i .  La  donna  s i  avv ic inò  e  g l i  consegnò  l a  l e t t e r a ,  poche  righe  ve rga t e  que l l a  ma t t i na ,  che  i l  r agazzo  in f i l ò  so t to  l a  camic i a .  �  Dev i  r agg iunge re  Thayendanega .  Cor r i  s enza
fe rmar t i .  Cor r i  f i no  a  s copp ia re ,  se  neces sa r io .  L  �immag ine  de l  cadave re  de tu rpa to  d i  Samue l  Wate rb r idge  l e  a t t r ave r sò  l a  men te ,  ma  l a  s cacc iò  sub i to  e  s t r i n se  i l  b r acc io  de l  r agazzo .   �  To rna  sano  e  s a lvo .  Lo  gua rdò  spa r i r e  r ap ido  t r a  g l i a lbe r i .  S i  a f f r e t t ò  a  ri empi re  i l  c e s to  d i  bacche  e  r i ch i amò  i  f i g l i  pe r  t o rna re  a l  v i l lagg io .  Men t r e  camminava  lungo  i l  s en t i e ro ,  r iv ide  Nicho la s  Herk imer  ne l  s a lo t to  d i  Johnson  Ha l l ,  in t en to  a  pa r l a r e  con  S i r  Wi l l i am e  so r segg ia re  t è  ne ro .  Po i  l o  r i v ide  p iù  vecch io ,  quando  e ra  pas sa to  da l l  �empor io  l  � u l t ima  vo l t a ,  pe r  conv ince r l a  a  t ene re i l  suo  popo lo  fuo r i  da l l a  gue r r a .   � Pa re  che  Ben jamin  F rank l in  l  �a bb i a  p re sa  da  vo i  I roches i , l  � i d ea  d i  una  con fede raz ione ,   � l e  aveva  so r r i so  i l  t edesco .   � Se  i l  Congres so  vo le s se  ruba rc i  so lo  l e  i dee ,  �  aveva  r i spos to  Mol ly ,  �  l  � a s c i a  d i  gue r r a  de i  Mohawk  sa rebbe  anco ra  so t to  t e rr a .  Pe r  un  a t t imo  spe rò  che  suo  f r a t e l l o  e  N icho la s  Herk imer  po te s se ro  anco ra  ev i t a r s i ,  ma  sapeva  che e ra  t roppo  t a rd i .  La  va l l e  non  sarebbe  ma i  p iù  r i u sc i t a  ad  accog l i e r e  en t r ambi .  I l  mondo  d i  War ragh iyagey e ra  mu ta to  pe r  s empre .  Gua rdò  l e  p rop r i e  man i  e  que l l e  de i  fi g l i  t i n t e  da l  succo  de l l e  bacche .
Ebbe paura.  Visioni di  sangue ch e arrossava i l  f iume e inondava la fo resta la investirono con forza.  Prese a m ormorare una preghiera tra le labbra.  Pre gò per Joseph. Pregò i l  Padro ne della Vita di  concedergli  la vit toria sui  nem ici.  18.  Quando Nicho las Herkimer tentò di  r icaricare la pistola si  acco rse che le mani tremavano. Do vette appoggiarsi  al  tronco, guadagnare i  respiri  nece ssari ,  inserire lo stantuffo nella canna,  puntare l  � arma alla cieca oltre l  � a lbero e premere i l  gri l let to.  L �unico rumore che seguì fu quello del  cane che scattava a vu oto.  La gamba feri ta cedette,  scivolò a terra e r im ase steso sotto la pioggia che st i l lava dai  ram i e gli  colpiva i l  volto.  Mani lo afferrarono  e lo misero a sedere,  la schiena appoggiata alla co rteccia.  Vide l  � acqua scendere a r ivoli  f ino a mescolarsi  al  sangue in una picco la pozza.  Non ricordava più da qu ante ore lo avevano feri to al  ginocch io,  la gamba era un pezzo di  legno. I l  dotto r Van Hoek gli  sfi lò lo st ivale.  He rkimer cercò di  non pensare al  dolo re.  Ascoltò i l  capitano De Jong sparare  insult i  dietro l  � a lbero accanto.  I l  cognato,  volontario lealista,  lo bersagliava con gli  stessi  proiett i l i  da po che iarde più in
l à .  S t ava  r i s a l endo  l  �i n t e ro  a lbe ro  genea log ico  de l l a  f amig l ia ,  f i n  da  p r ima  che  sa lpas sero  da  Ro t t e rdam.  Herk imer  pensò  che  doveva  e s se rc i  anche  suo  f r a t e l l o  da l l  �a l t r a  pa r t e .  E  i  cug in i  d i  Wi l l ie r s .  E  que i  g ran  f ig l i  de l  d iavo lo  deg l i  Hough .  Conosceva  que l l a  gen te ,  a l cun i  d i  l o ro  avevano  comba t tu to  con  lu i  du ran te  l  �a l t r a  gue r r a ,  i n s i eme  a  S i r  Wi l li am Johnson .  Buon i  t i r a to r i ,  C r i s to  s an to .  Doveva  r ing razi a re  D io  pe r  i l  t empora l e  che  aveva  concesso  l a t r egua .  Osse rvò  i  co rp i  s t e s i  i n to rno  a  l u i ,  a l cun i  con  i l  c r an io  ro s so  d i  s angue . I  l amen t i  de i  f e r i t i  con t ra s t avano  i l  s i l enz io  de l l a  mor t e . Uno  d i  l o ro  p ro t endeva  l e  b racc i a  a l  c i e lo ,  imp lo rava  a iu to  con  l a  voce  che  r e s t ava .  G l i  sembrò  d i  r i conosce re  Sande r s .  L  �avevano  sca lpa to ,  ma  e ra  anco ra  v ivo .  G l i  avrebbe  concesso  i l  co lpo  d i  g raz i a ,  se  so lo  l e  a rmi  da  fuoco  aves se ro  funz iona to .  Le  u r l a  d i  Neuman  e rano  s t r az ian t i .  G iaceva  a  poch i  a lbe r i  di  d i s t anza  con  un  p ro i e t t i l e  ne ll e  v i sce re ,  i l  s angue  che  grondava  t r a  l e  d i t a  s t r e t te  su l  ven t r e .  Lo  t enevano  f e rmo  in  due ,  ma  non  r iu sc ivano  a  f a r lo  sme t t e r e  d i  i nvoca re  D io  e  l a  p rop r i a  madre .  So l t an to  poco  p r ima  queg l i  uomin i  e r ano  in  p i ed i ,  v iv i .  I l  t empo
era precipitato all  � improvviso,  ma la luce diceva che era giorno inoltrato .  «Non disperdetevi,  serrate i  ranghi! Fuoco  a volontà!» Aveva urlato gli  ordin i  in mohawk dutch,  per essere certo  che tutt i  capissero.  La milizia aveva obbedito ,  si  erano comportati  bene,  com e soldati ,  come un vero esercito .  Pensò che avrebbe dovuto scrive rlo a Schuyler e a Washington. Do vevano sapere.  Li avevano respinti ,  per Dio.  C  �erano anche indiani là in mezzo, e parecchi.  Demoni della foresta,  spuntavano  dalla terra stessa.  «Non disperdetevi,  restate unit i!» L �a t tacco era parti to dai  lat i  della pista.  Un � imboscata.  Li stavano aspettando, qualcuno l i  aveva  avverti t i .  I l  primo a crollare era stato Jansen, colpito al  petto .  In un att imo la fucileria aveva cancellato i l  bosco . Accecati  dal  fumo, si  erano strett i  in falange.  «Su  due fi le,  divisi  per coppie,  uno spara e l  � a l tro ricarica!» Sparare e r icaricare a turno alternato,  senza lasciare ai  diavoli  i l  tem po di avvicinarsi .  Tenerli  a distanza.  Con gli  indiani non c �era scampo nel corpo a co rpo. Herkimer lo sapeva,  l  � aveva imparato durante l  � a l tra guerra.  Quell i  raggiunti  dai  tomahawk eran o a faccia sotto.  Spostandosi piano , tutt i
i n s i eme ,  come  un  g igan te sco  r agno ,  s i  e r ano  r in t ana t i  ne l l a  macch ia .  La  sa lvezza :  pe r  ogn i  uomo  un  r ipa ro  d i  so l ido  l egno ,  una  pos t az ione  pe r r i sponde re  a l  fuoco ,  un  buco  da  cu i  vende re  ca ra  l a pe l l e .  He rk imer  s en t iva  i l  mora l e  deg l i  uomin i  t r aba l l a r e ,  l a  pau ra  in s inua r s i  t r a  g l i  a lbe r i,  s i l enz iosa  e  l e t a l e . P r ima  o  po i  l a  p iogg ia  s a rebbe  ces sa t a  e  l e po lve r i  s i  s a r ebbe ro  a sc iuga te . Avrebbe ro  r e sp in to  un  secondo  a t t acco?  Era  l a  domanda  che  c i a scuno  cus tod iva  d i e t ro  i l  p rop r io  r i pa ro ,  accompagnando la  a una  p regh ie ra .  Pensò  a  Gansevoor t ,  b locca to  a  Fo r t  S t anwix ,  a  poche  mig l i a  da  l ì .  Avrebbe ro  dovu to  po r t a rg l i  socco r so ,  a l l en t a re  l  �a s sed io .  B i sognava  r e s i s t e r e  come  s t ava f acendo  lu i  d i e t ro  i  ba s t ion i .  Il  l i be ro  S t a to  d i  New York  e ra  i n  pe r i co lo .  Se  aves se ro  cedu to ,  g l i  I ng le s i  s a r ebbe ro  d i l aga t i  ne l l a  Mohawk  Va l l ey  e  av rebbe ro  po tu to  a t t acca re  Schuy le r  su l  f i anco  s in i s t ro .  Dovevano  a spe t t a r e  che  l a  luce  ca l a s se  e  po i  f a r s i  gu ida re  dagl i  One ida  fuo r i  da l  bosco ,  pe r  o rgan izza re l a  d i f e sa  p iù  a  va l l e .  I l amen t i  d i  Neuman  p re se ro  a  mar t e l l a r e  i  t impan i  anco ra  p iù  fo r t e .  S i  d imenava ,  s ca lc i ava  pe r  a l l on tana re  l a  mor t e  che  lo  ghe rmiva .  Emanava
pan ico ,  men t r e  da l l  �a l t r a  pa r t e  g l i  i nd i ani  f acevano  eco  con  ve r s i  an ima le sch i .  �  Fa t e lo  t ace re ,  pe r  D io !   �  u r lò  qua lcuno .  Herk imer  pensò  che  dovevano  r e s i s t e r e  a  ogn i  cos to .   � Cap i t ano  De  Jong!   �  Ag l i  o rd in i,  s i gnore .  I l  l uogo tenen te  s tr i s c iò  f i no  a l l  �a l be ro ,  v ide  l a  ca l za  e  i l gamba le  i n t r i s i  d i  s angue .   � Pa s sa t e  l a  voce ,   �  o rd inò  Herk imer  i gnorando  i l  do lo re .   �  Ogn i  uomo  re s t i  a l  suo  pos to .  R imane re  un i t i .  Ch i  s i  sbanda  ne l  bosco  è  spacci a to .  Se  non  lo  t rovano  p r ima  g l i  i nd i an i , mor i r à  d i  f ame  e  s e t e .  De  Jong  e segu ì .  Le  pa ro l e  v i agg ia rono  sop ra  l e  f r a sche  f ino  a  perde r s i  ne l  f i t t o  de l l a  boscag l i a .  I l  do t to r  Van  Hoek  scosse  i l  c apo .  �  La  f e r i t a  è  in fe t t a .  Ave te  i l  p ro i e t ti l e  ne l  g inocch io  da  t roppe  o re .  Herk imer  sbi r c iò  l a  f e r i t a  a  den t i  st r e t t i .  Schegge  d  �o s so  spun tavano  da l l a  ca rne .  Tu t to  i l  do lo re  de l mondo  s i  concen t r ava  su l lo  s t e s so  pun to .   �  Fa t e  que l lo  che  dove te .  I l  do t to re  annu ì .  �  De  Jong!   �  g r idò  Herk imer  co l  f i a to  g ros so .   �  Ag l i  o rd in i .   �  Che  f ine  hanno  f a t t o  i  nos t r i  s cou t?   �  Signore ,  g l i  One ida  sono  l agg iù .  D icono  che  hanno  g i à  spa ra to  abbas t anza .  D icono  che  l  �a cco rdo  e ra  d i  f a r c i  da  gu ide .  Non  vedono  conven ienza  ne l  comba t t e r e
ancora .   �  R i f e r i t e ques to ,   �  s i b i l ò  i l gene ra l e .   �  Se  r i e scono  ad  ap r i r c i  una  v i a  d  �u s c i t a  mi  impegno  a  f a rg l i  ave re  due  fuc i l i  a t e s t a .  Lanc iò  un  �o cch ia t a  a l  do t to re  che  ve r sava  rum sug l i  a rnes i .  S t r in se  anco ra  l a  spa l l a  de l  cap i t ano .   � De  Jong ,  a s s i cu ra t ev i  che  i  r angh i r imangano  se r r a t i .  O  s i  r e s t a  compa t t i o  è  l a  f i ne .  In  que l  momen to  una  voce  r i suonò  da l l  �a l t r a  pa r t e .   � Eh i ,  He rk imer !  Mi  sen t i ?  La  p ros s ima  t e  l a  p i an to  in  mezzo  ag l i  occh i .  I l  gene ral e  r i conobbe  i l  t imbro  e  l  �a ccen to .  Toss ì  e  p re se  f i a to .  R iusc ì  a  r i sponde re  con  voce  s i cu ra .   � A l lo ra  ce  ne  and remo  a l  Crea to re  i n s i eme ,  Henry Hough .  Lo  s t r az io  d i  Neuman  r ip re se  p iù  fo r t e .  Una  mano  c l emen te  g l i  t appò  l a  bocca ,  t r a s fo rmando  l e  u r l a  i n  un  r ingh io  sommesso .  Herk imer  pensò  a l mora l e  de i  suo i  uomin i .  Fece  cenno  a l  do t to re  d i  a spe t t a r e  e  appogg iandos i  a  De  Jong  r iu sc ì  a  r ime t t e r s i i n  p i ed i .  Pa r lò  con  quan ta  voce  aveva .   �  Mi l i z i a  de l l a  con tea  d i  T ryon!  Un  co ro  spa r so  d i  voc i  r i spose  dal l a  fo re s t a  i n to rno .  Tu t t i  dovevano  a sco l ta r lo .  Anche  i  l e a l i s t i  dal l  �a l t r a  pa r t e .   � L i  s en t i t e?  Pensano  d i  spaven ta rc i.  I nvece  c i  i nco ragg iano . Che  vengano!  L i  abb iamo  re sp in t i  una  vo l t a , l o  f a r emo  d i
nuovo .  Ques to  bosco  sa rà  l a  l o ro  tomba .   �  Sa rà  l a  t ua , Herk imer !   �  g r acch iò  Henry  Hough .  I l  co lonne l lo  s i  avv ingh iò  a l l a  spa l l a  d i  De  Jong .   �  R i co rda te  che  d i e t ro  d i  no i  c  �è  A lbany ,   �  gr idò  p iù  fo r t e .   �  Se  anche  dovess imo  mor i r e  t u t t i  quan t i  i n  ques t a  danna ta fo re s t a ,  una  cosa  è  ce r t a :  non  pas seranno!  Una  bo rda t a  d i  i nc i t az ion i  si  so l l evò  da l l e  f i l e  r i be l li .  He rk imer  s i  l a sc iò  anda re  g iù .  Van  Hoek  mos t rò  l a  s ega ,  ma  i l  co lonne l lo  l o  b loccò .   �  P rocu ra t ev i un  � a s ci a ,  do t to re .  Non  c  �è  t empo  da  pe rde re .  19 .  Joseph  os se rvava  una  g ros sa  fo rmica  cammina re  su  un  r amo .  L  � i n se t to  t r a spo r t ava  una  fog l i a  g rande  come  una  ca r t a  da  g ioco .  Se  g l i  uomin i  aves se ro  t an ta  fo rza ,  pensò ,  po t r emmo abba t t e r e  a  man i  nude  g l i  albe r i  che  abb iamo  davan t i  e  sn idare  l a  mi l i z i a  d i  T ryon  in  poch i  minu t i . E ra  s t a to  uno  scon t ro  du ro .  Dopo  l e  p r ime  sca r i che  d i  fuc i l e r i a  i gue r r i e r i  s i  e r ano  l anc i a t i a l l  �a s sa l to .  G l i  uomin i  d i  Herk imer  avevano  r e t t o  l  �u r t o  su l l a  r adu ra ,  po i  s i  e r ano  l a sc i a ti  i nca l za re  ne l l a  boscag l ia .  Lo  s l anc io  deg l i  i nd i an i  e  de i  Vo lon ta r i  s i  e r a  d i spe r so  in  mi l l e  ri vo l i ,  f i no  a  f e rmars i .  Lo  scon t ro  e r a  diven ta to  un  caos  i nd i s t i n to  d i  co lp i  spa ra t i  da  un  t ronco
all �altro, a pochi passi di dis tanza. Joseph a veva attestato  i Volontar i dietro gli albe ri, mentre i gu errieri ripiegav ano furenti. A nche i Royal G reen di Sir John  tenevano le po sizioni, ma in  quella misch ia era difficile ca pire chi sparasse  a chi. Il risultato  era che vivi, mo rti e feriti si trov avano sparsi s u un �area di svariate centin aia di iarde qua drate di bosco . Solo il temp orale aveva in terrotto il co mbattimen to. Mentre l �odore di fo glie marce e leg no bagnato c opriva quell o della polve re da sparo, Jo seph si interro gò su com e interpretare lo  stallo. Que llo doveva e ssere il suo gi orno. Ment re i soldati ingle si assediavano  Fort Stanw ix, lui e Sir Joh n guidavano  il contingente  lealista contro  la colonna di  Herkimer. G li Inglesi si fidavan o di lui, l �indiano che avev a conosciu to il re. Qual cuno avanzò  nel sottobo sco e lo disto lse dai pensieri. S ir John e McL eod. Sulla nu ova unifor me verde, lo s cozzese indo ssava ancora i l berretto flo scio.  �  Brutta facc enda,  �  disse Johnso n livido.  �  Herkim er è un tedesco  dalla testa dura , lo conosco . Toccherà stan arli uno alla v olta.  �  Abbiamo gi à perso mo lti uomini ,  �  disse Joseph. Sir Jo hn annuì.  �  Anche H erkimer. E
non  conosce  ques t i  l uogh i  bene  quan to  no i .  Può  so l t an to  p rova re  a  sga t t a io l a re  v i a  co l  bu io .  Mol t i  de i  suo i  s i  pe rde ranno  ne l bosco ,  ma  t an t i  a l t r i  po t r ebbe ro  f a r ce l a .   �  Con  l i cenza , s ignore ,   �  i n te rvenne  McLeod .   �  G l i  s t e ss i  che  l  �h anno  condo t to  qu i ,  pos sono  t i r a r lo  fuo r i .  Le  gu ide  One ida  sono  l a  sua  sa lvezza .  Joseph  annu ì .  Le  in fo rmaz ion i  r acco l t e  d i cevano  che  queg l i  s cou t  e r ano  r innega t i  de l l e  t r i bù ,  mercena r i  s enza  onore .  B i sognava  pensa re  anche  a  lo ro .  Nessuno  l i  av rebbe  r imp ian t i .  Bu t l e r  l o  r agg iunse ,  s egu i to  da  Wal t e r  e  da l  capo  de i  gue r r ie r i  Seneca .  F ino  a  que l  momen to  i  suo i  i nd i an i  avevano  a s si s t i t o  a l l o  s con t ro  da l  marg ine  de l l a  boscag l i a .   �  I Seneca  sono  impres s iona t i ,   � ammiccò  Bu t l e r ,  pa r l ando  in  i ng le se .   � D icono  che  ogg i  g l i  uomin i  d i  Joseph  Bran t  hanno  d imos t r a to  d i  non  t emere  l a  mor t e .  Joseph  annu ì  e  r i spose  ne l lo  s t e s so  id ioma ,  fi s sando  i l  c apo  de l  g ruppo  gue r r i e ro .   � R i f e r i t e  a  Sayenga ragh ta  l e  mie  pa ro l e ,  cap i t ano  Bu t - l e r .  D i t eg li  che  Joseph  Bran t  vuo le  che  lu i  e  i  suo i  s e  ne  s t iano  in  d i spa r t e  come  donne  e  con templ ino  i l  nos t ro  co ragg io .  Cos ì  non  dovremo  d iv ide re  con  nes suno  l  �ono re  d i  ques to  g io rno .  Bu t l e r
storse la bocca in un ghigno. I l  Seneca ascoltò  la traduzione e str inse la mascella con rabbia.  P er un att imo sembrò su l punto di  scattare,  ma Joseph gli  diede le spalle.  Asco ltò l  � ar ia.  Una quiete sinistra permeava la foresta.  Capì che quello era i l  mom ento.  Guardò negli  occhi i  bianchi,  u no dopo l  � a l tro.  Quell i  di  McLeod bril lavano di  eccitazione.  Sir  Jo hn annuì torvo senza dire nulla.  Bu tler r imase incerto,  come non fo sse sicuro di  avere inteso cosa stavano  pensando gli  al tr i .  Le palpebre ridotte a fessure scrutaro no le intenzioni dell  � indiano.  �  La polvere non è ancora asciutta,   �  obiettò.  Quando non ricevette r isposta si  rese co nto di  avere inteso bene.  Suo figlio W alter brandì l  � accetta.  I l  vecchio capitano si  calcò i l  cappello sulla testa.   �  E va bene,  maledett i  pazzi.  Facciamola finita.  Phil ip Lacroix no n si  era dipinto i l  volto,  eppure emanava u n �aura di  forza e minaccia.  Durante i l  primo assalto aveva impedito  ai  giovani di  scagliarsi  al la cieca contro i  nemici,  aveva rallentato  i l  loro slancio e trovato buo ni r ipari  per bersagliare la milizia.  In principio i  giovani avevano scalpitato  e inveito,  ma si  erano zit t i t i  dopo che m olti  guerrieri  erano caduti
ne l l a  r adu ra ,  f a l c i a t i da i  p ro i e t t i l i .  Avevano  p re so  a  t i r a r e  da  d i e t ro  g l i  a lbe ri  e  l e  rocce .  Ph i l i p  s c ru tò  l a  macch ia  d � a be t i  dove  s i  e r ano  a r rocca t i  g l i  scou t  one ida  d i  Herk imer .  Poco  dopo ,  una  ven t ina  d i  g iovan i  Mohawk  s i  muoveva  s i l enz iosa , gu ida t a  da l  Grande  Diavo lo .  L  �u lu l a to  t ag l iò  l  �a r i a  bagna ta .  Joseph  a l zò  i l  t omahawk  e  a l l e  sue  u r l a  s i  un i rono  que l l e  de l l  �i n t e ro  con t ingen te  l ea l i s t a.  I l  s egna le  a t t r ave r sò  l a  fo re s t a ,  r ep l i ca to  da  un  a lbe ro  a l l  �a l t r o .  Un  secondo  co ro  r i suonò  a l  marg ine  de l l a  vege taz ione .  I  Seneca  scendevano  in  ba tt ag l i a .  I l  l o ro  capo  Sayenga ragh ta  g r idava  a  Joseph  Bran t  che  g l i  av rebbe  mos t r a to  come  sapevano  mor i r e  i  Seneca . Joseph  s i  s en t ì  sodd i s f a t to  ed  ecc i t a to .  S i  l anc iò  in  avan t i t r a  g l i  a lbe r i ,  Kana tawakhon  e  Sak ihenaken ta  a  cop r i rg l i  i  f i anch i .  A l  suo  pas sagg io ,  i  Vo lon ta r i  s a l tavano  a l lo  s cope r to  e  l o  s egu ivano  u r l ando  i l  suo  nome .  Impa t t a rono  con t ro  l a  p rima  f i l a  d i  mi l i z i an i ,  avv ingh iandos i  a  ch i  s i  pa rava  davan t i ,  e  ro to l a rono  a  t e r r a ,  i n  una  casca t a  d i  fog l i e  e  f ango .  Ph i l i p a spe t tò  d i  e s se re  a l l a  d i st anza  g ius t a ,  da  dove  po teva  con ta re  gl i  avve r sa r i .  E rano  una  t r en t ina ,  bene  a rma t i  e  i n  gua rd i a . Aspe t t avano  d i
cap i r e  come  sa rebbe  r ip re sa  l a  bat t ag l i a ,  pe r  dec ide re i l  da  f a r s i .  C  �e r ano  anche  a l cune  donne ,  pe r  t r a spo r t a r e  v ive r i  e  mun iz ion i .  Ph i l i p  po teva avve r t i r e  l  �od io  de i  gue r r i e r i  pe r  g l i  One ida .  Ind iv iduò  i l  p iù  g ros so ,  una  mole  impres s ionan te ,  qu ind i  u sc ì  da  so lo  a l l o  s cope r to ,  a rma to  d i  mazza  e  co l t e ll o .  Quando  lo  v ide  avanza re ,  i l  g igan te  acco l se  l a  s f ida  con  ampi  cenn i  d  �a s senso .  Ph i l i p  s ch ivò  l a  sua  acce tt a  e  l o  pugna lò  a l  f ega to .  In  que l l  �i s t an t e  i  Mohawk  s i  l anc i a rono  a l l  �a t t a cco .  Roya thaka r iyo ,  g l i occh i  b i anch i  e  spaven tos i  su l  c r an io  d ip in to  d i  ro s so ,  p iovve  pe r  p r imo  in  mezzo  a i  nemic i,  spaccando  t e s t e  con  i l  c a l c io  de l  fuc i l e .  N ien te  s embrava  po te r lo  f e rmare , f i nché  una  de l l e  donne  spun tò  a l l e  sue  spa ll e  e  g l i  p i an tò  un  co l t e l l o  ne l l a  s ch i ena .  Oronhya teka ,  due  man i  s t ampig li a t e  su l  pe t to ,  s imi l i  a l l e  al i  d i  un  �aqu i l a ,  s i  l anc iò  a  t e r r a  e  con  due  co lp i  ne t t i  r ec i se  i  t end in i  de l l e  cav ig l i e  de i  gue r ri e r i ,  che  cadde ro  come  mar ione t t e .  Kanenon te  ragg iunse  l a  donna  che  anco ra  b rand iva  il  co l t e l l o  e  l e  co lp ì  i l  vo l to  con  i l  t omahawk .  Sangue  e  den t i  s ch i zza rono  in  a r i a .  S ir  John  d i spose  che  i  Roya l  Green  indossas se ro  l e  un i fo rmi  r i vo l t a t e ,  pe r  e s se re
bersagli  meno riconoscibil i .  Diede l  �ordine d �a t tacco e uscirono dai r ipari  con le baionette innestate sui  fucil i .  G li  Highlander impugnarono  le sciabole.  Cormac Mc-Leo d baciò i  simboli  runici  sull  � e lsa.  L �arma era appartenuta a suo padre;  i  segni incisi  r isalivano a prima del regno di  Maria Stu arda,  a prima che esistesse un re di  Scozia e d � Inghil terra,  quando i l  segreto della forza si  tramandava attraverso  formule magiche che soltan to pochi conoscevano. So llevò la spada al  cielo.   �  Bualidh mi u an sa chean!  �  gridò.  Gli  Scozzesi  lo segu irono con l  � impeto di  antichi guerrieri .  Herkimer guardò anco ra i l  cielo,  l  � anima sbalzata fuori  dal  corpo, sospesa quanto bastava a notare ch e la luce era più intensa e le nuvole si  diradavano , per subito precipitare nella gabbia di  carne con un singu lto di  dolore accecante.  I  sei  uomini che lo  tenevano fermo si  aprirono co me i  petali  di  un fiore.  Van Ho ek cauterizzò i l  moncherino co n la lama rovente.  Herkimer svenne. Q uando tornò cosciente,  si  acco rse che poteva ancora respirare e udire i l  fragore de llo scontro che frantumava i l  bo sco. Rami spezzati ,  corpi gettati  a terra,  urla,  sagom e veloci che correvano in
ogni direzione.  I  miliziani gli  fecero scudo, m ulinando i  fucil i  come clave,  m a vennero subito affrontati  da He nry Hough e dai  suoi.  I l  generale si  sentì  sollevare e trascinare  via.  Riuscì  ancora a vedere De Jong  arretrare dal  groviglio di  cani rabbiosi ,  la sciabola in pug no, gridando ordini  ai  difensori  per r icom porre una fi la ordinata.  Le forze cedettero,  H erkimer lasciò cadere la testa all  � indietro.  Vide le cime degli  alberi  scorrere sopra di  sé,  al ternate a sott i l i  s tr isce di  cielo ch iaro.  Dovevano resistere ancora u n poco, e la polvere si  sarebbe asciugata.  I  rumo ri giungevano più attuti t i ,  adesso,  coperti  da u n ronzio sordo.  �  Generale Washington,  �  morm orò.  �  Oggi,  7 agosto dell  � anno 1777, io Nicholas He rkimer,  generale della Milizia della contea di  Tryon, scrivo  a vostra eccellenza,  chiamando Dio  a testimone. Sulla l inea di  difesa De Jong trafisse  un avversario e gli  piantò uno st ivale ne l  petto per l iberare la lama. Una valanga indist inta di  corpi travo lgeva piante e terriccio,  scheggiava ossa e corteccia,  spruzza va sangue e budella.   �  Eccellenza,  oggi i  miliziani volontari  di  Tryo n hanno resist i to all  � imboscata di  un contingente misto di  lealist i  e
guerrieri  indiani,  di  pari  enti tà se non superiore per nu mero. De Jong parò l  � affondo di un soldato in giu bba verde che era riuscito a superare lo sbarram ento,  con la spada gli  trapassò la gola di  netto.  G ridò ancora ai  miliziani di  serrare i  ranghi,  di  non farl i  passare.   �  Nessuno d i loro è arretrato di  un passo.  Ogni pa triota sotto i l  mio com ando ha resti tuito colpo su  colpo, preferendo cadere nell  � abbraccio mortale con l  � avversario piuttosto che cedere i l  campo. D e Jong ricevette un fendente alla testa.  I l  capitano rotolò  su se stesso,  si  r ialzò,  accecato dal  sangue che gli  co lava sugli  occhi.  Si  toccò la fronte,  lo squ arcio arrivava all  �osso.  Riuscì  ancora a trascinare la spada,  poi crollò in ginocchio .   �  Generale.  In fede vi  chiedo di  proporre la milizia di  Tryon per la medaglia al  valo re del  Congresso.  Dio salvi  l  �America.  De Jong cercò di  solleva re la spada,  ma i l  braccio ricadde inerte.  L �affondo gli  mozzò i l  f iato.  L �ul t ima cosa che vide furono le rune  incise nel  metallo che gli  spuntava dal f ianco. O ronhyateka era una freccia che fendeva i l  bosco. P hil ip correva parallelo a lui ,  poche iarde indietro.  Lo  vide raggiungere un Oneida,  sgambe ttarlo e farlo
cade re .  Con  un  so lo  mov imen to  g l i  s a l t ò  su l l a  s ch i ena  e  r ec ise  l o  s ca lpo .  Lo  b rand ì  i n  a l t o ,  g ridando  in su l t i  a i  nemic i .  Qua t t ro  gue r r i e ri  c amminavano  a l l  �i nd i e t ro ,  s ch i e ra t i  a  p ro t ez ione  d i  un  One ida  zopp ican te .  Que l lo  i n  mezzo  v ide  Ph i l i p  e  g r idò :   �  Tu  se i  i l  Grande  Diavo lo ,  t i  ho  r i conosc iu to .  Io  t i  s f i do .  Io  sono  Honye re  Tehawenga rogwen .  Ogg i  ho  r acco l to  dod ic i  s ca lp i .  T i  ucc ide rò  e  t u t t i  conosce ranno  i l  m io  nome!  L  �u l t ima  s i l l aba  f ece  appena  in  tempo  ad  abbandona re  l e  l abb ra .  Ph i l i p  sca t tò  i n  avan t i  ro t eando  l a  mazza ,  p ie t r a  d i  f i ume  incas tona ta  i n  una  c l ava.  Ca lò  un  f enden te  e  s fondò  i l  c r an io  de l  gue rr i e ro .  Rumore  d i  o s sa  pes t a t e  i n  un  mor t a io .  Pe rcep ì  un  mov imen to  d i  f ron te  a  s é e  s i  abbassò  d i  co lpo ,  con  un  ca l c io  spazzò  a  t er r a  i l  s econdo  One ida ,  g l i  ba l zò  addosso , l o  pugna lò  a l l a  go la  e  sub i to  ro to lò  v i a .  I l  te r zo  g l i  f u  sop ra ,  ma  un  co lpo  d i  mazza  da l  bas so  g l i  spaccò  l a  f acc i a .  Men t r e  Ph i l i p  s i  ri a l zava ,  i l  qua r to  One ida  lo  co lp ì  d i  s t r i s c io  co l  t omahawk .  S i  avven ta rono  l  �uno  su l l  � a lt r o .  Ph i l i p  g l i  squa rc iò  l  �a ddome  da l l  �i ngu ine  a l l o  s tomaco .  S i  r i t rovò  in  p i ed i  a  gua rda re  neg l i  occh i  l  �u l t imo  nemico  r imas to .  Shononses ,  s achem
degli  Oneida.  I l  vecchio capo ansimava, l  �orenda perduto in battaglia,  l  �onore dissolto con la fuga.  Oronhyateka si  era blo ccato,  f issava i l  Grande Diavolo co n aria sbigott i ta.  L � intero scontro era durato lo spazio di  un pensiero.   �  Uccidilo!  �  gridò.   �  Uccidilo,  Grande Diavolo ! Phil ip guardò Shononses.  L �anziano respirava a fatica,  una sorta di  gorgog lio.  Costole rotte avevano fo rato i  polmoni,  che ora si  r iemp ivano di sangue. Cercò di  alzarsi ,  col  tom ahawk in pugno. Phil ip attese che fos se in piedi.  Sollevò la clava e colpì  i l  vecchio con tu tta la forza.  Le grida di  Oronhyateka salutarono  l  �osceno scrocchio,  simile a una bestemmia senza parole.  K anatawakhon si  fermò dietro  un albero,  prese la mira e fece fuoco . D � is t into Joseph allungò i l  passo,  sotto i l  peso di  Sakihenakenta.  I  musco li  dolevano e i l  sudore lo accecava,  m a non avrebbe mai lasciato i l  corpo  del guerriero ai  corvi.  Era morto  al  suo fianco, meritava un fune rale e una degna sepoltura.  Non rico rdava i l  momento esatto in cu i le armi avevano ripreso a sparare.  Aveva scaricato  le pistole di  Lord Warwick co ntro i  nemici,  talmente vicini  da vederne i l  colo re degli  occhi.  I  proiett i l i
f ischiavano tra i  rami,  gli  uomini cadevan o. La milizia continentale ancora resisteva.  Se vo leva essere un capo doveva essere saggio .  Se voleva comandare doveva sape r prendere le decisioni giuste.  Aveva fatto risuo nare l  �u lulato del  clan,  r ipetuto da Kanatawakhon con qu anto fiato aveva.  L �aveva fatto prima che i  gesti  di  quel giorno di  sangue perdessero  senso,  cancellati  dalla mattanza.  Uccidere e mo rire doveva mantenere un significato ne l  quadro della guerra e nel  ciclo delle cose ,  oppure ogni sforzo sarebbe stato  vano e i l  caos sarebbe prevalso.  Raggiu nsero un dosso al  r iparo degli  alberi  e Jo seph posò i l  corpo di  Sakihenakenta tra le felci .  Si  vo ltò a guardare i  Volontari ,  sparavano  ancora mentre arretravano. I l  sangue l i  aveva resi  ebbri .  U no di loro brandiva una testa com e trofeo.  20.  Muscoli  do lenti ,  carne squarciata,  buchi di  pallottole.  Sangue rappreso  tra palpebre e occhi,  le orecchie contenevano tu oni.  Per i  guerrieri  i l  giorno era finito co sì ,  con l  � appello dei  sensi  caduti ,  feri t i ,  dispersi  nello scontro.  Esausti ,  si  erano accasciati  a poche miglia da l  luogo della battaglia.  Dai giacigli  di  rami e co perte salivano gemiti  e ronfi .  Phil ip
s e d e v a  su  u n  t r o n c o  fr a d i c io  d i  m u s c h io ,  b r a c ci a  c o n s er t e  e  g o m it i  a  t o c ca r e  i  f ia n c h i , i n c a p a ce  d i  p r en d e r e  s on n o .  L a  no t t e  b a gn a v a  l a  pe l l e ,  i f u o c h i  e ra n o  m e s t i.  C h i s s à s e  J o s e ph  d o r m i v a.  L e  s e nt i n e l le  e r a n o  pr e s e n z e r e m o t e .  D al l  �a l t r a  pa r t e  d el l a  r a du r a  q u a l cu n  a l t r o  ve g l i a v a.  G u e r r i er i  g i o v an i ,  t r op p o  e c c it a t i  p er  d o r m i r e.  A  t r a tt i  u n a  f ra s e  s b re c c i a v a l  �a r i a :  « .. .  g l i O n e i d a  c re d e v a n o .. . »  « . ..  n o n  è  p iù  t e m p o  d i .. . »  R u m o r i  ne l l a  n o tt e ,  n u l la  d i  p i ù . D i  f i a n co  a  l u i  s e de t t e  q u al c u n o .  P hi l i p  n o n a v e v a  s en t i t o  p as s i  c a lp e s t a re  l  �e r b a .  L � u o m o  p a r l ò  i n M o h a w k ,  m a  co n  u n  a c c en t o  c h e  ri e m p ì  P h il i p  d i  m al e s s e re .  L a  v o ce  e r a  r o ca ,  u n  c o lp o  d i  t o s se  p r o t r at t o  n e l  te m p o .   � È  s e m p r e  co s ì .  R i co r d o  c o m  �e r o  i o  d o p o  la  p r i m a  b at t a g l ia :  a v r ei  p o t u t o  p ar l a r n e p e r  g i o rn i .  B u f f o:  o g g i  d i q u e l l o  s co n t r o  r i co r d o  b e n  po c o .  P h i li p  n o n  r is p o s e ,  né  s i  g i rò  p e r  v e de r e  c h i f o s s e  i l s u o  c o m p a g no  d i  v e g li a .  C o n t in u ò  a  g u a r da r s i  i  pi e d i .  R im a s e r o  i n s i l e n zi o  p e r  l u ng h i  m i n u ti .  P h i li p  s i  f ec e  p i ù  c u rv o  e  s i  s tr i n s e  ne l l e  b ra c c i a : s e n t i va  f r e d d o.  D a l l  �a l t r a  pa r t e  d el  c a m p o ,  le  v o c i  s i e r a n o  s pe n t e .  I g i o v a n i a v e v a n o  tr o v a t o  i l s o n n o .   � A d e s s o  d ev o  a n d a r e,   �  d i s s e  l o  sc o n o s c i u to .
 �  Ti  auguro una buona nottata,  Grand e Diavolo.  Aveva parlato in oneid a.  Phil ip si  volse a guardarlo.  Shonon ses aveva la testa sfondata,  un �orbita vuota,  i l  viso coperto di  sangue. Si  alzò e sco mparve nella notte.  Phil ip pensò: al la buo n �ora è successo.  Sono diventato pazzo. Raccolse un basto ne e andò a rimestare le braci  del  fuoco  più vicino.  Le fiamme presero co rpo, asciugando l  � ar ia in uno scampolo di  notte.  Di fronte a P hil ip,  una bambina allungò le man i per scaldarsi .  Una bambina.  Phil ip la conosc eva.  La conosceva bene.  Le labbra tremaro no, la mandibola serrò l  � anima in una morsa,  le lacrime travolsero  gli  occhi.  Un taglio le at traversava la gola,  i l  vesti to era lord o di  sangue. Dietro di  lei  una don na, al trettanto malconcia.  Con un a mano le accarezzava la testa e scomp igliava i  capell i .  Phil ip cadde in ginocchio,  le braccia inert i ,  piangendo co me un cucciolo.  La bam bina gli  sorrise.   �  Non è possibile,   �  disse Phil ip,  implorando moglie e f iglia.   �  Siete morte tanto tem po fa.  La bambina si  avvicinò e tese le mani.  V oleva che i l  padre la prendesse in braccio.  Phil ip voleva  farlo.  Avrebbe voluto.  Lo desiderava da  tanti  anni,  con tutte le
s u e  f o r z e.  N o n  e r a  pa s s a t a n o t t e  s en z a  c h e  av e s s e  s og n a t o  d i s t r i n ge r l a  a nc o r a .  Il  v o l t o  d el  g u e r r ie r o ,  d e va s t a t o  da l  p i a nt o ,  s i  m o bi l i t ò  p er  f o r m a r e u n  s o r r i so ,  u n  s o r ri s o  d i s pe r a t o ,  vi e n i ,  ba m b i n a  m i a,  v i e n i,  m a  l a  m a dr e  l a  r ic h i a m ò :   � A n d i a m o , a m o r e .  A nd i a m o .  L a b i m b a  a g it ò  i l  b r ac c i o  a  s al u t a r e  il  p a d r e.  I l  c u o re  d i  P h i li p  e s p lo s e .  M a d re  e  f i g li a  s i  a ll o n t a n ar o n o  m a n o  n el l a  m a n o . I l  f u o c o  co n t i n u a va  a  b r u c ia r e .  E r a s t a t o  u n  br u t t o  s o g no ?  I l  p i ù  br u t t o  d e ll a  s u a  v it a .  I l p i ù  b r u t to  d e l l a  vi t a  d i  ch i u n q u e , d i  t u t t e l e  v i t e m e s s e  i ns i e m e .  P hi l i p  s i r i a l z ò , s i  a s c iu g ò  g l i  o c ch i  c o n  l a m a n i c a . G i u n s e  i l s i n g h io z z o  a  s q u as s a r e  la  g o l a ,  e l a  n o t t e e r a  p i ù  fr e d d a  c he  m a i ,  a nc h e  a c c an t o  a l  f u o co .  U n a  m a n o  si  p o s ò  s u l la  s u a  s p al l a .  L eg g e r a . P h i l i p  si  v o l s e  e v i d e  S ir  W i l l i am .  I l  v ec c h i o  e ra  q u a s i  tr a s p a r en t e ,  i nc o r p o r e o . S o r r i d ev a .  P a t er n o .  T r is t e .  C o n  lu i  c  �e r a  u n  g en t i l u o m o  d al l  �a s p e t to  a u s t e r o , s o l i d o , o p a c o  c o m e  i v i v i ,  se n z a  n u ll a  c h e  fa c e s s e  pe n s a r e  al l a  m o r t e.  A  p a r te  l a  g a m b a m o z z a t a , c h e  a n c o ra  s p i l la v a  s a n gu e .  S i  t en e v a  i n  pi e d i  g ra z i e  a  u na  s t a m p e ll a .  S i r W i l l i a m  si  c o n g e dò  c o n  u n  c e nn o  d e l  m e n to .  O r a  d i  an d a r e . S i  a l l o nt a n ò  c o n  lo  s c o n o s c iu t o .
Phil ip l i  seguì con lo sguardo  fin dove terminava la radura.  Scom parvero,  e non riapparvero più.  21 .  I l  bene delle Sei Nazioni.  Tutt i  quanti  lo volevano . Ogni parola era detta per i l  bene delle Sei Nazioni.  O gni iniziativa era proposta per i l  bene delle Sei Nazio ni.  Le Sei Nazioni dovevano vivere.  P er vivere,  dovevano guarire dal  male del  tradim ento.  Per guarire dovevano pu rgarsi  ed espellere i  traditori ,  escrementi  avvelenati  che torcevano  le viscere.  I  traditori  erano gli  Oneida.  Colpire gli  Oneida  era necessario.  Questa era la posizione de i giovani guerrieri  mohawk . Kanenonte la esponeva con fervore  e occhi inondati  di  lacrime, schiaffeggiandosi i l  petto  coperto di  l ividi ,  tra salve assordanti  di  «Oyeh!» Jo seph ascoltava in si lenzio.  In passato avrebbe tradotto q uelle invett ive a beneficio dei  bianchi.  Adesso no. Q uella che si  parlava era una l ingua universale,  la l ingu a dell  �odio e della vendetta.  La si  parlava con gli  occhi,  le rughe sulla fronte,  le pieghe intorno alle labbra,  i l  m ovimento di  braccia e gambe. La si  parlava  con le gocce di  sangue che st i l lavano da feri te app ena cucite.  La si  parlava con dita strette a pugno, digrignare dei  de nti ,
l a c r ime .  Nessuno  av rebbe  a l za to  l a  mano  pe r  i n t er rompere  e  d i r e :  «Non  ho  cap i to» .  La  t e s t a  d i  Joseph  e ra  un  a lvea re  d i  dubb i .  Un  p i cco lo  v i l l aggio  one ida ,  non  p iù  d i  cen to  ab i t an t i , e r a  a  poche  mig l i a  d i  d i s t anza . Vecch i ,  donne ,  bambin i .  La  p ropos t a  e r a d i  s acchegg ia r lo .  Pe r  i l  bene de l l e  Se i  Naz ion i .  P re se  l a  pa ro l a  Oronhya teka :  g l i  One ida  avevano  gu ida to  i  r ibe l l i  d i  Herk imer  e  comba t tu to  i n s i eme  a  l o ro ,  con t ro  i  gue r r ie r i  de l  Popo lo  de l l a  Se l ce .  Non  s i  t r a t t ava  d i  poch i  r e i e t t i ,  come  avevano  c redu to  a l l  � i n i z io ,  ma  de i  p iù  va l id i  uomin i  d i  que l l a  nazione ,  e  pe r s ino  d i  un  lo ro  sachem.  Era  una  condo t t a  d i sonorevo le .  Avevano  t r ad i to .  S i  e r ano  l a sci a t i  sob i l l a r e  da  Ki rk l and  e  avevano  spa l l egg ia to  i  l ad r i  d i t e r r a  i nd i ana ,  l a  marmag l i a  che  v io l ava  con  d i sp rezzo  l a  ca sa  d i  War ragh iyagey .  Joseph  sc ru tò  l  �e sp re s s ione  d i  John  Johnson ,  ma  i l  v i so  de l l � e rede  d i  S i r  Wi l l i am e ra  i ndec i f r ab i l e .  D i  f i anco  a  ques t  �u l t imo ,  Dan ie l  C laus  t eneva  g l i  occh i  pun ta t i  ne l vuo to .  Joseph  p rovò  a  f i gu ra r s i  i  l o ro  pens i e r i . A  Or i skany ,  i nd i an i  e  vo lon ta r i b i anch i  avevano  supe ra to  l a  p rova  de l la  ba t t ag l i a  e  s emina to  i l  t e r ro re  t r a  i  nemic i .  Avevano  f a t to  l a  l o ro  pa rt e .  Lo
stesso Herkimer doveva essere m orto,  o moribondo . Ciò era buono. Niente rinfo rzi  per i  r ibell i  assediati  a Fort  Stanwix. Toccava al  co lonnello St.  Leger e all  � esercito di  Sua Maestà finire i l  lavoro e dilagare fino ad Albany. Pu rché l  � assedio non durasse troppo. Se non avessero preso Fo rt  Stanwix, la vit toria di  Oriskany si  sarebbe rivelata inuti le.  Una sche rmaglia tra indiani era l  �u l t ima preoccupazione di  Claus e Sir  John. Se pro prio non si  poteva evitare,  andava considerata u na piccola tassa,  un incidente periferico.  Un pedaggio  per poter viaggiare su quella strada,  come  accadeva in Europa.  I l  tradimento degli  O neida era una piaga da incidere e cauterizzare subito .  Altrimenti ,  i l  pus del  rancore l  � avrebbe gonfiata e fatta marcire.  L � infezione si  sarebbe estesa in guerra aperta,  i  Mohawk avrebbero sprecato  vite ed energie a uccidere altr i  indiani anziché combattere i  w hig.  Lasciar fare,  dunque. E Joseph? C he decisione avrebbe preso? Dall  � a l tra parte del  cerchio di  uomini,  John  Butler stava in piedi a braccia conserte appogg iato a un albero.  Seduto a poch e iarde di  distanza,  suo figlio Walter,  impaziente,  co ntrariato.  Per i  Butler,  «finire i l
lavoro» significava anche l iberare i l  resto della fam iglia,  ancora prigioniera dei  whig.  Per Walter,  starsene se duti  a parlare dell  �onore indiano era una perdita di  tempo, mentre la mad re e i  fratell i  marcivano in prigione,  vit t ime di chissà qu ali  abusi .  Glielo si  leggeva in faccia.  Estirpava fi l i  d � erba e l i  strappava fino a ridurli  in polt iglia.  I  polpastrell i  delle dita erano verdi.  Oro nhyateka proseguiva: gli  Oneida si  erano alleati  co i  vigliacchi che da anni rubavano le terre dei  Mo hawk, con l  � inganno e contro le leggi.  Gli  Oneida andavano puniti .  Su bito,  senza aspettare.  In nome della Grande Pace,  dell  �onore della Lunga Casa,  dello spiri to  di  Sakihenakenta,  Ro-yathakariyo e gli  al tr i  caduti .  «Oyeh! O yeh! Oyeh!» Qualcuno chiese i l  parere dei  bianchi prese nti .  Cormac McLeod disse  che era un affare tra indiani.  Gli  Highlander se ne chiam avano fuori ,  non avrebbero aderito  a una rappresaglia né l  � avrebbero impedita.  Da scozzese,  sapeva cos �era una guerra tra clan.  Ciascuno doveva sbriga rsela come meglio credeva.  H enry Hough si  alzò e disse che lui  e gli  al tr i  V olontari  avrebbero seguito Jo seph Brant,  qualunque decision e avesse preso.  Tutt i
guardarono Joseph, si  aspettavano  che parlasse,  ma non lo fece.  Con u n cenno comunicò distac co, at tesa,  ascolto.  Guardò per un  momento Bu tler.  L �uomo di Fort  Niagara non ricambiò l  �occhiata.  Nessun altro bianco parlò .  A nome dei Seneca,  prese la parola Sayengaraghta.  Parlò  con solennità.  Disse che i  suoi gu errieri  erano arrivati  a Oriskany soltanto per vedere,  ma  nell  � infuriare dello scontro si  erano dovuti  unire ai  fratell i  Mohaw k. Disse che tanto sangue di  coraggio si  era stato versato,  che l  �onore guerriero dei  Mohawk e dei  loro  amici aveva impressionato i  Seneca.  Ag giunse che i l  r icordo di  una battaglia così  bella no n poteva essere sporcato da tentennam enti  soltanto un giorno do po. Una delle nazioni della Lega si  era com portata in modo spregevole .  I  fratell i  minori  avevano alzato i  tomahaw k e acceso le polveri  contro i  magg iori .  Seneca e Mohawk erano  i  guardiani delle porte della Lunga Casa.  Insieme , avrebbero compiuto i l  loro  dovere e punito i  traditori ,  indegni di  r imanere so tto quel tet to.  I l  vil laggio oneida andava razziato,  per i l  bene d elle Sei Nazioni.  Joseph ascoltava,  soppesa va,  r if let teva.  Vide i l  Gran Diavolo alzarsi ,
g u a d a g n ar e  l a  p ri m a  f i l a e  a p p o g g ia r e  a l  ce n t r o  d el  c e r c hi o  l a  m a z za  c h e  a v ev a  u c c i so  S h o n o n s es .   �  I  t r a di t o r i  s o no  m o r t i  s u l c a m p o .  L a v e n d e t ta  è  g i à  co m p i u t a .  I l  s i le n z i o  r im a s e  i n v io l a t o .  P hi l i p  n o n a g g i u n se  a l t r o , t o r n ò  a  s ed e r s i  in  d i s p a rt e  e  c a ri c ò  l a  p ip a .  D o m a n de  s t u p i te  s c i v o la r o n o  d a  u na  t e s t a a l l  �a l t r a , s e n z a  b is o g n o  d i  ri s p o s t e.  L e  b r ac c i a  d i O r o n h y a te k a  c a d de r o  l u n g o  i f i a n c hi ,  n e g li  o c c h i  l � e s p r e s si o n e  i n cr e d u l a  di  c h i  h a r i c e v u to  u n a  c o l t el l a t a  in v e c e  d i u n  a b b r ac c i o .  I S e n e c a  se m b r a v a no  d i v i s i t r a  r i pu l s a  e  r is p e t t o . J o s e p h  gu a r d ò  l  �a m i c o  e  p en s ò  c h e  al  s u o  p o s t o a v r e b b e f a t t o  lo  s t e s s o . N e s s u n  g u er r i e r o  de l l a  L u ng a  C a s a  a ve v a  m a i  v er s a t o  i l s a n g u e  d i u n  s a c h em .  S e  c  �e r a  u n  u o m o  c he  a v e v a  ch i u s o  i n  ba t t a g li a  i  s u o i  c o n t i  c o n g l i  O n e id a ,  s i  ch i a m a v a  P hi l i p  L ac r o i x .  G li  e q u i l ib r i  t r a l e  S e i  N az i o n i  e ra n o  u n a  q u es t i o n e  da  c a p o .  U na  q u e s t io n e  p e r  Jo s e p h  B r an t ,  l  �i n d i a n o d e l  D i p ar t i m e n to  c h e  a v e va  s m e s s o  di  e s s e re  u n  s e m p li c e  i n te r p r e te .  N o n  d o v ev a  p i ù  r ip o r t a r e,  a d a t ta r e ,  a bb e l l i re  l e  p a ro l e  d i  a lt r i .  L e p a r o l e  pi ù  a t t e se  e r a n o  le  s u e .  S e n o n  a v e s se  a p p o g g ia t o  l a  v en d e t t a , a v r e b b e f e r i t o  l � o r g o g l i o  de i  g u e r ri e r i  e  sc o n t e n ta t o  i
Seneca .  Tu t to  av rebbe  p re so  a  s f a lda r s i .  Doveva  concede re  sodd i s f az ione . Doveva  mos t r a r s i  a l l  �a l t e zza  de l  compi to  che  s i  e r a  addossa to .  S i  a l zò  e  r acco l se  l  �a rma  d i  Ph i l i p .  22 .  I  p r imi  ad  a r r iva re  fu rono  i  Roya l  Green  e  g l i  i nd i an i  canades i .  Da l  bas t ione  de l  fo r t e , Es the r  o s se rvò  i  f an t i  i n  d iv i sa ve rde  s f i l a r l e  davan t i,  b r amos i  d i  una  b randa  e  d i  un  foco la re .  A lcun i  avevano  un  b racc io  a l  co l lo  o  l a  t e s t a  benda ta .  A l t r i  e r ano  t r a spo r t a t i su  l e t t i ghe  d i  fo r tuna .  In  te s t a  cava lcava  S i r  John ,  su  un  f r isone  ne ro .  I l  gen t i l uomo  l e  i nd i r i zzò  un  �o cch ia t a  s fuggen te ,  su l  vo l to  l a  s t anchezza  de l l a  marc i a ,  l a  g iubba  po lve rosa .  Z io  Dan ie l  s egu iva  a  b reve  d is t anza ,  su l  marg ine  de l l a  co lonna , anch  �eg l i  a  cava l lo .  Z ia  Nancy  lo  a tt e se  a l l  �i ng re s so  e  s cambia rono  un  r ap ido  abbracc io .  Que l l a  no t t e,  Es the r  l i  s en t ì  pa r l a re  f i t t o .  Z io  Dan ie l  r accon tava  d i  una  bat t ag l i a  fu r io sa ,  o l t r e  i l  lago  One ida .  E rano  mor t i  quas i  duecen to  uomin i  pe r  pa r t e ,  mo l t i  a l t r i e r ano  r imas t i  f e r i t i .  I r i be l l i  a s sed ia t i  a  Fo r t  S tanwix  ne  avevano  appro f i t t a to  pe r  compie re  una  so r t it a  con t ro  l  �a ccampamen to  b r i t ann ico ,  r azz i a r lo  e  f ar e  p r ig ion ie r i .  Come  se  non  bas t a s se , s i  e r a  spa r sa  voce  che  un  secondo
con t ingen te  r i be l l e  e r a  i n a r r ivo  d i  r i nca l zo  ag l i  a s sedia t i .  Ques to  aveva  sco ragg ia to  g l i  i nd i an i ,  che  avevano  dec i so  d i  t o rnare  i nd ie t ro .  S t .  Lege r  aveva  to l to  l  �a s sed io  pe r  r i o rgan izza re  l e  fo rze .  I l  pomer igg io  de l  g io rno  seguen te  a r riva rono  i  r ego la r i .  Una  f i l a  o rd ina t a e  s ca r l a t t a  sbucò  da l l a  p i s ta  l ungo  i l  f i ume ,  copp ie  d i  mu l i  t r a sc inavano  cannon i  e  ve t tovag l i e .  I l  co lonne l lo  S t .  Lege r  non  gua rdò  nes suno  deg l i  a s t an t i  u sc i t i  su l l a  sp i ana t a  ad  accog l ie r lo .  F i lò  d r i t t o  su l l a  p i azza  d  �a rmi  e  po i  ag l i  a l l ogg iamen t i  deg l i  u f f ic i a l i ,  s egu i to  da  C laus  e  S i r  John .  Es the r  s cese  da i  bas t ion i  con  g l i  occh i  che  b ruc i avano  pe r  ave r  s c ru t a to  l  �o r i zzon te  t u t to  i l  g io rno .  D imen t i cò  d i  d i r e  l e  pregh ie re  e  l a sc iò  vo la re  i l  pens i e ro  ve r so  l  �e n t ro t e r r a ,  i n  que l l a  l anda d i  acqua  e  fo re s t a  che  r e s t i t u iva g l i  uomin i  un  po  �  a ll a  vo l t a ,  ma i  t u t t i  i n s i eme ,  d i  r ado  tu t t i  i n t e r i .  S i  s fo rzò  d i sogna re ,  ma  o t t enne  so l t an to  un  sonno  b reve  e  ag i t ato .  Due  g io rn i  dopo  a r r iva rono  i  vo lon ta r i  d i  Joseph  Bran t . La  lo ro  marc i a  s i l enz iosa  a t t r ave r sò  i l  t r amon to .  I l  c ava l i e r e  che  l i  gu idava  mon tava  una  g iumen ta  g r ig i a .  Quando  pas sò  so t to  l a  sua  pos t azione ,  Es the r  l o  r i conobbe ,  l a  g iubba  ros sa  con  i
gradi di  capitano, la bandiera del  regno che pendeva sotto  la sella,  i l  cranio calvo con i l  ciuffo lungo  e pennuto.  Impressionante e massiccio ,  era come se i l  mastice avesse fissato i  trat t i  di  Joseph B rant in una maschera.  Lo seguiva Jo hn Butler,  tetro e spettrale.  Suo figlio no n c �era.  Quella sera Esther avrebbe saputo che Walter si  era lanciato in un � impresa folle.  Scendere lungo i l  Mo hawk con pochi uom ini,  a caccia di  ostaggi da scambiare con la madre e  i  fratell i ,  ancora prigionieri  ad Albany. Molti  volontari  bian chi vestivano alla maniera indiana,  portavano c olori  di  guerra sul  viso e scalpi  al la cintura.  P uzzavano di bestie selvatiche e carne putrida.  Eran o predatori  stanchi.  Uno di loro  portava sotto i l  braccio un sacco  sanguinolento,  assediato dagli  insett i .  Esther no n volle immaginare cosa po tesse contenere.  L �ar ia fresca della sera s � insinuò tra le pieghe della veste.  La ragazza tremò. E ra l  �u l t imo giorno di  agosto,  presto l  � autunno avrebbe lambito i l  lago. Le sponde si  sarebbero  t inte di  giallo e arancione,  in attesa che i l  vento del  Nord  spazzasse i l  terreno per prepararlo alla prima neve.  Es ther pensò ancora alle parole di  zio D aniel:  quella
« r i t i r a t a  s t r a t eg i ca» ,  cos ì  l  �a veva  ch i ama ta ,  s ign i f i cava  che  non  av rebbe ro  r iv i s to  ca sa  p r ima  de l l  �a nno  seguen te .  Z ia  Nancy  aveva  ch i es to  s e  av rebbe ro  sve rna to  a  Oswego .   � No ,   �  aveva  r i spos to  z io  Dan ie l .  �  To rn i amo  a  Mon t rea l  con  S i r  John  e  i  suo i  uomin i .   �  E  g l i  i nd i an i?   �  Vanno  a  Fo r t  N iaga ra  con  Bu t l e r . I  r educ i  de l l a  sped iz ione  conservavano  un  seg re to .  Su l  f i ume  Mohawk  doveva  e s se re  accadu to  qua lcosa  d i  t e rr ib i l e .  Qua lcosa  che  l i  aveva  cambia ti  pe r  s empre  e  s i  s a r ebbe  r ipercosso  su i  l o ro  des t in i .  Que l l a  no t t e  non  ch iuse  occh io .  Sen t iva  che  lu i  e r a  v ivo  e  che  sa rebbe  a r r iva to .  Una  voce  de l l a  men te  sugger iva  che  po teva  e s se re  mor to ,  ma  l e i  non  c i  c redeva .  Poco  p r ima  de l l  �a l ba  cadde  in  un  do rmiveg l i a  ag i t a to .  Sognò  i l  r i f l e s so  de l l e  fog l i e  su l l � a cqua ,  l a  p rua  d i  una  ba rca  che  so l cava  il  l ago .  S i  des tò  d i  co lpo  e  s eppe  dove  andar lo  a  ce rca re .  Senza  f a r s i s en t i r e  da  z i a  Nancy  e  da l le  s e rve ,  sga t t a io lò  fuo r i .  Avvo l t a  ne l lo  s c i a l l e ,  i  c ape l li  so t to  l a  g rande  cu f f i a  b i anca , a t t r ave r sò  l  �a ccampamen to  ne l  ch i a ro re  che  p recedeva  l  �a l ba .  Pas sò  t r a  l e  t ende  e  l e  ba racche ,  an ima te  da i  p r imi  co lp i d i  t o s se  e  mugugn i .  Que l  g io rno ,  voc i  a  p ropos i to  d i
un fantasma che si  aggirava tra i  bivacchi avrebbero  percorso l  � accampamento.  Scese al  molo rapida e si lenziosa.  Le nav i erano colossi  addormentati ,  le pance lam bite dalle onde.  Sul ponti le scorse due figu re fronteggiarsi .  Scambiavano parole che no n riuscivano a raggiungerla.  Quan do una delle due si  al lontanò, E sther si  nascose sotto i  pilastri  di  legno e attese che passasse so pra di  lei .  Sbirciando riconobbe Joseph B rant,  la stessa espressione dura di  quando era arrivato  i l  giorno prima. Raggiunse lesta i l  fo ndo del ponti le,  dove l  � a l tro uomo stava attrezzando un � imbarcazione leggera.  Quando  Philip Lacroix si  accorse della sua presenza si  vo ltò a guardarla torvo. Esther lanciò  un �occhiata in direzione di  Joseph Brant che risaliva al  forte.  Guardò la barca.   �  Dove state andand o? Philip tolse i l  cappuccio alla v ela arrotolata.   �  Dove andrà la mia gente.  A Fort  N iagara.   �  Portatemi con voi,   �  disse lei  senza esitare.  Phil ip smise di  ispezionare i l  fondo in c erca di  infi l trazioni e alzò i l  capo. La fissò,  come  volesse valutarne la determinazione.   �  Dovete restare co n la vostra famiglia.   �  Mia madre è morta.  Mio  padre è a mille miglia da qui.  Le mie
so re l l e  sono  come  e s t r anee .  A  Londra ,  ogn i  vo l t a  che  pensavo  a l  r i t o rno ,  non  e ra  pe r  nessuno  che  fos se  anco ra  v ivo .  Ecce t to  vo i .  Ph i l i p  s embrò  non  vo le r la  p iù  a sco l t a r e ,  r i s a l ì  su l  pon ti l e ,  s l egò  l a  fune  che  t eneva  a t t r acca t a  l a  ba rca  e  p re se  ad  a r ro to l a r l a .   � V i  p rego ,  vog l iono  r ipo r t a rmi  a  Mon t rea l ,   � agg iunse  l e i .   �  I n  Canada  sa re t e  a l  s i cu ro .   � Anche  a  Londra  lo  e ro ,  ma  ho  dec i so  d i  t o rna re .   � Fo r se  non  doveva te  f a r lo ,   �  d is se  Ph i l i p .   �  Adesso  r i s a l i t e ,  p r ima  che  qua lcuno  s i  me t t a i n  a l l a rme .  Sa l tò  den t ro  l  �imba rcaz ione  e  pun tò  un  r emo  con t ro  i l  p i l a s t ro  de l  pon t i l e . Es the r  l o  v ide  guadagna re  i a rde  ve rso  i l  l a rgo ,  ne l  r i tmo  p l ac ido  de l l a  bas sa  marea .  Gua rdò  g iù ,  po i  d i  nuovo  l  �o r i zzon te .  G l i  occh i  r acco l se ro  l a  l uce  de l g io rno  nascen te ,  r i f l e t t endo  i l  ve rde  de l  l ago .  La  b rezza so l l evò  i  bo rd i  de l l a  cu f f i a  che  non  r iu sc iva  a  con tene re  i  l ungh i  cape l li  b iond i .  La  ba rca  s i  a l l on t anava .  Sa l tò .  Un  bu io  ge l ido  e  so rdo  l  �a vvo l se ,  mozzò  i l  f i a to ,  compres se  i  po lmon i ,  con t r a s se  gambe  e  b racc i a .  Es the r  r i emerse , t en tò  d i  nuo ta re ,  ma  nes suno  g l i e l  �a veva  ma i  i n segna to .  Tornò  so t to ,  l  �o r i zzon te  s comparve  e  r i appa rve  anco ra ,  annaspò ,  i ngh io t t ì  a cqua .  I l pe so
dei vesti t i  la portò a fondo, i  musco li  r igidi  di  freddo, la sottana si  aprì  come un fio re nel  lago. Una statua vesti ta,  la polena candida di  un  reli t to.  Esther.  In un anfratto della mente una vo ce di  donna pronunciò i l  suo  nome. Esther.  Aprì  gli  occhi e r iprese a mu overe le braccia e a scalciare verso la superficie,  si  sentì  trainare da una  forza invisibile.  Emerse all  � ar ia,  ai  suoni,  al la luce,  in un conato di  vomito e vita.  C on un singulto tornò a resp irare e a tossire.  Strinse i l  mezzo marinaio che le av eva agganciato la veste,  mentre una man o l  � afferrava e la trascinava sul fondo della barca.  Tossì  ancora,  vomitò acqua .  Quando i l  respiro riprese regolare gu ardò l  �uomo da sotto le ciocche fradice.  L �espressione di  Phil ip non tradiva emozioni.  Esth er vide la sponda allontanarsi:  non stavano to rnando indietro.  Un soll ievo pro fondo le inondò i l  cuore ,  mentre i  denti  iniziavano a battere forte.  Lui le lanciò u na pell iccia arrotolata.   �  Togli t i  i  vesti t i  e  avvolgit i  con quella.  La ragazza rimase b loccata,  indecisa se cedere al  pudore o alla pau ra della polmonite.  Senza aggiungere niente ,  Phil ip svolse la vela e la frappose tra loro,  lasciando  che la brezza la
gonf i a s se .  L  �imba rcaz ione  p re se  a  f i l a r e  p iù  r ap ida .  Es the r  s i  spog l iò  i n  f r e tt a  e  s i  s t r i n se  ne l l a  pel l i cc i a  ca lda ,  l unga  f ino  a i  p i ed i .  Sc ru tò  l a  supe r f i c i e  de l  l ago  e  v ide  r i f l e s se  l e fog l i e  come  ne l  sogno  de l l a  no t t e  p receden te . Nav igavano  lungo  l a  cos t a  mer id iona le  i n segu i t i  da i r agg i  de l  so l e .  A i ron i  e  s t ro l aghe  ba t t evano  l e  sponde  a  cacc i a  di  c ibo ,  a l zando  i l  c apo  pe r  gua rda r li  pa s sa re .  Accocco la t a  a  p rua ,  la  t e s t a  che  spun tava  da l  ve l lo  s cu ro ,  l a sc iò  che  i l  t epo re  p l ac ido  l e  s ca ldas se  i l  co rpo  e  l  �a n ima .  Le  o recch ie  s co t t avano ,  l e  d it a  de i  p i ed i  e  de l l e  man i  t o rnavano  a  muover s i  una  a l l a  vo l t a .  La  voce  d i  Ph i l i p  ruppe  i l  s i l enz io .   � Sa re s t i  mor t a .   �  Sapevo  che  non  l  �a v re s t i  pe rmesso ,   �  r i spose  l e i .   �  Tu  pens i  d i  s ape re  t roppe  cose .  Es the r s cosse  i l  c apo .   �  Sono  qu i  pe r r i t rova re  i l  m io  pos to .   �  A llo ra  dovev i  anda re  a  Mon t rea l  con  i  Johnson .  La  r agazza  gua rdo  l  �Oves t ,  o l t r e  l a  p rua .   � Sono  l a  n ipo te  d i  S i r  Wi l l i am.  Vado  dove  sa rebbe  anda to  lu i .  I l  g io rno  seguen te  a t t r accarono  p re s so  un  in sed iamen to  d i  pesca to r i  cayuga . Ph i l i p  s cambiò  con  lo ro  poche  ch iacch ie re ,  vo l evano  sape re  de l l a  ba t t ag l i a  d i Or i skany  e  d i  Fo r t  S t anwix .  Uno  d i  l o ro  domandò  de l
Grande  Diavo lo .  Ph i l i p  d i s se  che  a  quan to  sapeva  era  cadu to  su l  campo .  La  no t i z i a  l i  impres s ionò ,  r endendo l i  l acon ic i .  Fumarono  in  onore  de l  gue r r i e ro  i l l u s t r e.  Ph i l i p  ba ra t tò  una  sca to l a  d i  t abacco  con  un  ves t i t o  e  un  pa io  d i  mocass in i  d i  o t t ima  f a t t u ra.  La  ma t t i na  dopo ,  quando  r i s a l ì  su l l a  barca ,  t rovò  Es the r  con  addosso  i  nuov i  i ndumen t i .  S i  e r a anche  r acco l t a  i  c ape l l i  in  una  t r ecc i a  e  s edeva  davan t i,  b r andendo  i l  r emo .  Ph i l i p  s i  so f f e rmò  a  gua rda r l a ,  po i  s a l t ò  a  bo rdo  e  s i  mi se  a l  t imone .  23 .  Mol ly  incas t rò  un  sa s so  so t to  l a  po r t a  de l l  �empor io ,  a f f inché  i l  ven to  non  l a  ch iudesse.  Es t a t e  p i ena ,  i l  so l e  si  a l l on t anava  pe r  poche  o re ,  l  �a l ba  spezzava  l e  no t t i  p r ima  che  i l  bu io  s i  i n f i t t i s s e  e  pesas se  su l l e  spa l l e .  A l l e  s ei  d i  ma t t i na ,  i l  d i s co  do ra to  e  b r il l an t e ,  da i  n i t i d i  con to rn i ,  f l u t t uava  un  pa lmo  sop ra  l a  fo re s t a  s cossa  dal  ven to .  E ra  un  fuoco  anco ra  pa l l i do ,  g l i  occh i  po tevano  a f f ron ta r lo  s enza  p rova re  do lo re .  Un  �o r a  dopo ,  l a  l uce  av rebbe  f e r i t o  ogn i  sgua rdo .  Mol ly a l zò  l e  b racc i a  su l l a  t e s t a  e r e sp i rò .  A  Cana joha r i e  i n i z i ava  un  � a l tr a  g io rna t a .  Duran te  l a  no t t e  aveva  sen t i t o  spa r i ,  l on t an i .  Sub ito  o l t r e  l  �o r i zzon te ,  bag l io r i ,  f o r se  i ncend i ,  una
sco r r ibanda  one ida .  Vende t t a  nu t r iva  vende t t a ,  i l  f r a t e ll o  agg red iva  i l  f r a t e l l o ,  l e  f a t t o r i e  andavano  in  f i amme.  Non  c  �e r a  «march io»  pe r  un  s imi l e  con tag io ,  nes suna  inocu laz ione  po teva  di f ende re  co rp i  e  an ime .  Fo r se  l a  f ebbre  doveva  s foga r s i  f i no  in  fondo ,  s co t t a re  l a  ca rne ,  accende re  v is ion i .  Dopo ,  s a rebbe  s t a to  neces sa r io  un  conc i l i o ,  da  t ene r s i  a l  cen t ro  de ll a  Lunga  Casa .  P re s to  av rebbe  manda to  un  messagg io  a i  s achem deg l i  Onondaga ,  cus tod i  de l  fuoco  sac ro .  S t ava  pe r  ri en t r a r e ,  ma  co l se  un  mov imen to  e  s i  g i rò .  L i  v ide in  fondo  a l  s en t i e ro .  C inque ,  uno  d i e t ro  l  �a l t r o ,  anco ra  d i s t an t i . Fo r se  mi l i z i an i .  Da  t empo  i  wh ig  non  me t t evano  p i ede  a l  v i ll agg io .  Nessuno  aveva  sub i to  mo les t i e ,  He rk imer  e r a  s t ato  l ea l e .  Ma  Herk imer  e r a  mor to  dopo  l a  ba t t ag l i a  d i  Or i skany .  Mor to  senza  una  gamba ,  co l  s angue  t r a s fo rma tos i  in  marc iume .  Ch i s sà  dov  �e r a  ades so .  Ch i s sà  s e  aveva  g i à  i ncon t r a to  Wi l l i am.  Ven ivano  pe r  l e i ,  ne  er a  s i cu ra .  Pe r  d i r l e  qua l cosa ,  o  f a rl e  qua l cosa .  G l i  uomin i  e r ano  tu t t i  l on t an i ,  non  po teva ch i amar l i .  Non  con  l a  voce .  Sosp i rò  e  dec i se  d i a t t ende re  su l l a  sog l i a ,  a  bracc i a  conse r t e .  A  vo lo  d i  f r ecc ia ,  o l t r e  duecen to  mig l i a  s epa ravano
Johannes  Teka r ihoga  da l  suo  v i l l agg io .  Dopo  i l  conc i li o  d i  Oswego ,  i l  s achem  �  t r oppo  vecch io  pe r  comba t t e r e  a  Fo r t  S t anwix ,  t roppo  p rova to  da l  du ro  v i agg io  pe r t o rna re  sub i to  a  Cana joha r i e   �  aveva  r agg iun to  Fo r t  N iaga ra .  Sagg ia  dec is ione .  A l  suo  a r r ivo ,  l o  aveva  acco l to  a  b racc i a  ape r t e  i l  pa ren te  p iù  ca ro ,  l  �amico  p iù  indu lgen te ,  i l  f r a t e l l o  p iù  p remuroso :  i l  r um.  Ne l l a  s t anza  a l l  �i n t e rno  de l  fo r t e ,  s t o rd i to  e  co r i ca to  su  una  b randa ,  l  �a nz i ano  Mohawk  gua rdava  i l  so f f i t t o  s cu ro  e  s i  godeva  i l  s il enz io  de l  p r imo  ma t t i no .  L  �e t à  e  i l  l i quo re  con f inavano  i l  sonno  a  un  pugno  d i  o re  i nqu iet e ,  l e  no t t a t e  e s t i ve  e rano  sa tu re  d i  ch i acch ie re  e  canzon i ,  nuvo le  d i  suon i  e  rumor i  a l egg iavano  su i  b ivacch i , m i sce l andos i  a l  fumo  de i  f a lò .  Da l l e  f i nes t re  ape r t e ,  r i ve rbe r i  d i pa ro l e  e  l a t r a t i  d i  can i  en t r avano  cava lcando  i  qu i e t i  r e fo l i d i  ven to .  Ver so  l  �a l ba  t u t to  s i  qu i e t ava ,  i n  a t te sa  de l  cambio  de l l a  gua rd i a :  i  r umor i  de l l a no t t e  l a sc i avano  i l  pos to  a  que l l i  de l g io rno .  Toc !  Toc !  Toc !  Teka r ihoga  s i g i rò  ve r so  l a  f i nes t r a .  Un  p i cchio ,  penne  ne re  e  c r e s t a  ro s sa , ba t t eva  co l  becco  su l lo  s t i p i t e  d i  l egno .  Toc !  Toc !  Toc !  S i  a l zò  da ll a  b randa .  Le  g iun tu re  de l  co rpo
c igo la rono ,  i n  fondo  a l l a  s ch i ena  un  f a sc io  d i  musco l i  u lu lò .  La  t e s t a  e r a  pesan te ,  la  l i ngua  r imes tò  una  bocca  che  sembrava  zeppa  d i  st e r co .  Toc !  Toc !  Toc !  Teka r ihoga  s i  avv ic inò  a l l  �u cce l lo .   �  Se i  venu ta  pe r  me .  I l  p i cch io  a l zò  i l  becco ,  g i rò  l a  t e s t a  d i  qua  e  d i  l à , s i  spos tò  da l lo  s t i p i t e ,  ba tt é  l e  a l i  ma  non  sp i ccò  i l  vo lo .   � Se i  venu ta  da  ques to  pove ro  vecch io ,  s apev i  dove  t rova r lo .  Sapev i  che  non  ha  n i en t e da  f a r e ,  e  av rebbe  a sco l t ato .  I l  p i cch io  to rnò  a  u sa re  i l  becco  come  un  mar t e l l o .  Toc !  Toc !  Toc !  Un  g ruppe t to  d i  i r r ego la ri .  C  �e r a  anche  un  De laware  con  uno  s t r ano  be r r e t to  d i  pe l l icc i a  pezza t a .  Non  ce r to  un  cop r i capo  e s t i vo .  I l  p r imo  de l l a  f i l a  e r a  Jonas K lug .  E ra  s t a to  cacc i a to  da l l a  mi l i z i a , ed  e r a  s t a to  Herk imer  i n  pe r sona  a  f a r lo ,  ma  s i  dava  anco ra  a r i e  da  pa t r io t a . G iun to  d i  f ron te  a  l e i ,  i l  t edesco  pa rlò .  La  voce  e ra  una  sega  che  g ra t t ava  i l  marmo .   �  Se i  sodd i s f a tt a  o ra ,  s t r ega  ind iana?  Mol ly  non  d i sse  n i en t e .   �  Lo  sapp iamo ,  pu t t ana  ros sa ,  s e i  s t a t a t u  a  i n fo rmare  tuo  f r a t e l l o ,  que l  po rco ,  que l lo  che  due  anni  f a  mi  f ece  agg red i r e  i n  ca sa mia .  A  Or i skany  sono  mor t i  t an t i  b r av i  pa tr io t i .  P rega  i l  t uo  d io  s e lvagg io  che  non  c i venga  l a  vog l i a  d i
a m m a z z a r ti  q u i  c o m e  u na  c a g n a , d a v a n t i a l  t u o  b e ll  �e m p o r i o !  �  P e r ch é  n o n  l o  fa t e ?   �  d o m a n d ò  M o l ly .  K l u g  ag g r o t t ò  la  f r o n t e.  L e  l a bb r a  d e ll a  d o n n a n o n  s i  e ra n o  m o s s e . L a  v o c e  e ra  g i u n t a d a  u n  �a l t r a  di r e z i o ne .  D a  d i et r o .  N o ,  da  s o p r a . G l i  u o m i n i , s t u p i t i,  s i  g u a rd a r o n o  i nt o r n o ,  al c u n i  a lz a r o n o  i n f r e t t a i l  f u c i le ,  p r o n ti  a  p u n t ar l o  v e r so  n u o v i  a r ri v a t i , m a  n o n  c  �e r a  n e s su n o .  I l  m o rm o r i o  p r e o cc u p a t o  f u  in t e r r o tt o  d a  K l u g :  �  S i le n z i o !   �  p o i  af f r o n t ò  la  d o n n a :  �  P e n si  d i  s p av e n t a r m i c o i  t u o i  tr u c c h i ?  N o n s o  c o m e  l o  f ai ,  m a  t i  g a r a n t is c o  c h e .. .   �  A n d a t e  vi a .  S t av o l t a  n o n c  �e r a  d u b b io :  l a  v o c e e r a  v e n ut a  d a  d ie t r o ,  e d e r a  q u e ll a  d i  u n  u o m o . K l u g  d o v e tt e  g i r ar s i .  Il  v e c c h io  c a p o  u b r ia c o n e .  Te k a r i h og a .  M a  n o n e r a  p a rt i t o  c o n  gl i  a l t ri ?  G a m b e  l ar g h e ,  br a c c i a a b b a n d o na t e  l u n go  i  f i a n ch i .  P a r ev a  s o b r io .  K l u g  l o  ri c o r d a va  p i ù  b a ss o  e  c u r v o . G l i  p u n t ar o n o  a d d o ss o  i  f u c i li ,  m a  i l  v e c c h i o  l i  i g n o rò .  F i s s av a  K l u g  d ri t t o  n e gl i  o c c h i.  I l  t ed e s c o  t o rn ò  a  r i v o lg e r s i  a M o l l y  B r an t :   �  F a r e s t i m e g l i o  a  di r e  a l  no n n o  c h e .. .  L a  v ed o v a  d i  W i ll i a m  J o h ns o n  a v e v a g l i  o c c hi  r o s s i  di  c o l l e ra  e  l e  l ab b r a  t es e ,  s b ia n c a t e . T r e m a v a . K l u g  s e g u ì l o  s g u a r do :  i l  b e rs a g l i o  de l  s u o
odio era i l  Delaware.  Che diavo lo stava succedendo? La do nna mohawk guardava i l  capp ello.  Guardava le mani.  Gua rdava i l  sacchetto per i l  tabacco appeso in cintura.  L � indiano si  sentiva attraversato,  let to riga dopo  riga.  Come un l ibro.  Co me una lettera intercettata.  La donna era dentro la su a testa.   �  Quel cappello era un cane.  I l  Delaware sgranò gli  occ hi,  aprì  la bocca,  vacil lò.   �  Si  può sapere che succede?  �  s tr i l lava Klug.  �  Quel sacchetto era un u omo del Popolo  della Selce.  I l  Delaware si  girò verso Nathaniel  G ordon, i l  suo capo, com e per cercare aiuto.  Gordon lo  ignorò,  gli  occhi f issi  sul  sacchetto di  pelle,  i l  mento  tagliato in due da un fi lo di  bava.   �  Si  chiamava Samue l Waterbridge.  Le tue mani hanno tagliato  la sua pelle,  lembo dopo lem bo. Gordon urlò.  Fu  l  �u l t ima cosa che i l  Delaware udì prima di svenire.  I  tagliagole si  scambiavano  occhiate intimorite.  Stavano abbassando  le armi.   �  Che state facendo? Vi siete r imbecil l i t i?  �  gridò Klug, po i si  r ivolse a Nathaniel  Gordon e al  resto  della sua banda.  �  Vogliamo farci  fermare da un v ecchiaccio e da una ciarlatana? Lasciate do rmire i l  vostro indiano amm aestrato,  entriamo in questa
latrina e sfasciamo tutto.  Che i  selvaggi sapp iano cosa succede a chi fa la spia! Nessuno  rispose,  nessuno si  mosse.  Mo lly Brant al lungò un braccio e con  i l  dito indicò un campo, una sp ianata al  l imitare del  vil laggio.   �  Jonas Klug, la tua testa rotolerà su  quell  � erba.  I l  tedesco deglutì .  Un grosso bolo di  saliva e polvere sforzò le pareti  della g ola.   �  Ora vattene.  Non tornare più a Canajoha rie.  Quanto a voi,   �  e  indicò Nathaniel  Gordo n,  �  anche voi morirete.  Proverete tutto i l  dolore  di  questa terra.  La vostra agonia non lascerà spazio  a un solo istante di  dignità.  Klug fece u n passo in avanti ,  stava per alzare i l  pugno ma qu alcuno afferrò i l  polso.  I l  vecchio.  La sua stretta e ra forte.   �  Andate via,   �  r ipeté.  La voce veniva da lontano. Klug si  trat tenne a stento dal  vuotare le visce re.  Molly era esausta,  sfibrata.  Non aveva mai fatto  nulla di  simile.  Si  accasciò sulla sua po ltrona preferi ta.  Al forte,  Tekarihoga si  accasciò sulla bra nda.  I l  picchio era volato via.   �  Io t i  r ingrazio,  donna,  �  disse.   �  Che i l  Padrone della Vita t i  protegga sempre.  Prima che i l  so rriso finisse di  inarcare le labbra,  i l  vecchio sachem si  era già addo rmentato.  Canajoharie non era p iù
un luogo sicuro.  Sarebbe ro tornati  in forze:  gli  irregolari ,  gli  Oneida,  tutt i  qu anti ,  insieme o separati .  La fermezza di  un sachem  e una reputazione da strega non erano  una difesa sufficiente.  Sarebbe parti ta,  portandosi dietro  chi era disposto a seguirla.  Donne e bam bini.  Sarebbero parti t i  a  piedi,  lungo i  sentieri  nascosti  nel  bosc o, perché i l  f iume era ormai perico loso.  Dovevano raggiu ngere Onondaga. Là,  Molly avrebbe parlato  ai  sachem, avrebbe raccontato tutto.  Avre bbe lasciato al  sicuro donne e bam bini,  e proseguito i l  viaggio.  Raggiun gere Fort  Niagara.  Con l  � a iuto di  Will iam ce l  � avrebbe fatta.  Attesero la f ine del  tramonto nell  � emporio,  poi partirono. Mo lly e Betsy condussero fuori  dal  vil laggio  una quindicina di  donne tra cui Jub a e altre due schiave,  tre uomini anziani che po tevano camminare e dieci  bam bini,  i  più grandi per mano e i  più piccoli  su lla schiena,  addormentati  o svegli .  A parte gli  otri  di  pelle pieni d �acqua e i  sacchi di  frutta e carne secca,  lasciavano a Ca najoharie tutto quel che possedev ano, per poter camminare nei  bo schi senza intralcio,  scostare rami con entram be le braccia,  evitare buche,  scavalcare radici .  Subito
p r ima  d i  en t r a r e  ne l l a  macch ia , Be t sy  ch i amò  l a  madre .  Mol ly  s i  vo l se .  E rano  su l l a co l l i na ,  s i  vedeva  l  �i n t e ro  v i l l agg io .   � Madre . . .   �  S ì,  Be t sy?   �  Gua rda .  C  � è  un  lume  acceso  ne l l  �empor io .  E ra  ve ro .  Quando  s i  e r ano  ch iuse  l a  po r t a  a l l e  spal l e ,  l  �empor io  e r a  a l  bu io  comple to .  I  wh ig ,  o  l e  l o ro  sp i e ,  non  avevano  pe r so  t empo .  24 .  Marc i avano  lungo  sen t i e r i  na scos t i  t ra  g l i  a lbe r i ,  gu ida t i  dal l a  donna  p iù  po ten te  de l  v i l l agg io .  S i  f i davano  d i  l e i ,  l e  lo ro  v i t e  e r ano  ne l l e  sue  man i .  Leggevano  segn i dove  un  b i anco  non  av rebbe  v i s to  n i en t e ,  raccog l i evano  i  f ru t t i  de l  bosco ,  s i  fe rmavano  quando  i  p iù  debo l i  r imanevano  senza  f i a to .  Ne l le  r adu re  i l  c a ldo  ing ia l l i va  l  �e rba ,  ma  so t to  i l  t e t t o  d i  r ami  l  �a r i a  e r a  f r e sca  e  i  c e spug l i so f f i c i ,  de l  so l e  r e s t avano  so lo  sp ruzz i  l uminos i ,  t e r r a  cope r t a  d i  l en tigg in i  d  �o ro .  Da  quan to  t empo  camminavano?  La  se ra  de l  t e r zo  g io rno  avevano  incon t r a to  un  cacc i a to re  t u sca ro ra .  E ra  sbuca to  da  una  fos sa  ne l l  �e rba ,  aveva  sa lu t a to  i l  convog l io  a l zando  l e  b racc i a ,  l a  voce  impas t a ta  d i  sonno .  Mol ly  l o  conosceva ,  e r a  s t a to  a l l � empor io  d iver se  vo l t e ,  a  s cambia re  pe l l i con  a l t r e  merc i .   �  Non  anda re  a  Onondaga ,  Degonwadon t i .  È  una
cit tà di  spettr i .   �  Cos � è  accaduto?  �  I l  vaiolo è passato di  corpo in co rpo, rapido come una freccia.  Strade e case  sono piene di  morti ,  mosc he e formiche l i  r icoprono. G li  al tr i  sono andati  a ovest .  Un mo rmorio di  sgomento  attraversò i l  popolo di  Canajo harie.   �  Che ne è del  fuoco sacro?  �  domandò M olly.   �  Spento,   �  r ispose i l  cacciatore.   �  I  guardiani sono morti .  Non andare a Onondaga, Mo lly Brant.  Prosegui sulla tua via.  Ono ndaga abbandonata.  I l  fuoco sacro estinto  dopo cinquemila lune.  U n crepaccio largo e profondo in goiava la storia delle Sei Nazioni.   �  Come sai  tu tto questo? Sei stato là?  �  chiese qualcuno .  �  No, ma credo a chi me l  �ha raccontato.  E anche voi crederete a me. Continu ate a camminare verso ovest ,  e già all  � a lba sentirete i l  puzzo della morte.  No n fermatevi.  I l  cacciatore aveva ragione.  Quando  i l  cielo tra i  rami si  fece più chiaro,  i l  lezzo dolciastro  l i  aggredì al l  � improvviso.  Fu come un agguato: do ve gli  alberi  diradavano, una brezza pestifera fendette la foresta,  po rtando a nasi  e bocche notizie di  corpi go nfi ,  esalazioni,  vermi che succhiavano carne m arcia.  La milizia str isciante di  Vaiolo.  No n si  avvicinarono alla
c i t t à .  Po iché  non  vo levano  do rmi re  accan to  a l l o  s cempio ,  marc ia rono  f inché  i l  so l e  non  fu  a l t o .  I l  sonno  ca lò  ma  l i  p r e se  a  f a t i ca ,  dopo  mol t i  a s sa l ti  s compos t i .  Mol ly  veg l iò .  La  marc i a  doveva  p rosegu i re  f i no  a  Fo r t  N iaga ra ,  con  donne ,  vecch i  e  bambin i ,  a l cun i  p i cco l i s s imi .  Ch ie se  a War ragh iyagey  d i  da r l e  la  fo rza ,  e  d i  manda r l e  un  segno .  Ne l  pomer igg io ,  su l  s en t i e ro  che  avevano  appena  pe rco r so ,  s en t ì  pa s s i  e  spezza r s i d i  r ami .  Af fe r rò  un  fuc i l e  e  s ca t tò  i n p i ed i .  Da l  bosco  usc i rono  una  donna  e  due  bambine .  E rano  One ida .  V ide ro  Mol ly  e  tr a sa l i rono .  La  donna  s i  ch inò  e  f ece  scudo  a l l e  b imbe  co l  p rop r io  co rpo .   �  Non  spa ra re !  No i  t i  conosc i amo ,  t u  s e i  Mol ly  Bran t  d i  Cana joha r i e . S t i amo  andando  a  Cananda igua ,  da i  nos t r i  pa rent i  Seneca .  Abb iamo  pau ra  de l l a  gue r r a . Non  abb iamo  n i en te  con t ro  i  Mohawk ,  t u  s e i  nos t r a  so re l l a  magg io re .  Mol ly  abbassò  l  �a rma .  Aveva  ch ie s to  un  segno  e  fo r se  l  �a veva  avu to .   �  And iamo  a  Fo r t  N iaga ra . Po te t e  v i agg ia re  con  no i .  La  donna  s i  ch iamava  Aleyd i s ,  l e  sue  f i g l ie  Myr t e  e  Mar jo l in .  A leyd i s  aveva  app reso  de l l a  f i ne  d i  Onondaga  da  un  mis s iona r io  evange l i co ,  poco  dopo  ave r  l a sc i a to  Canowarogha re .
A  sen t i r e  l u i ,  i l  f uoco  sac ro  non  s i  e r a  es t i n to  pe r  v i a  de l l  �e p idemia .  I  cus tod i  avevano  dec i so  d i spegne r lo  f i nché  Mohawk  e  One ida  non  aves se ro  smesso  d i  ucc ide r s i t r a  l o ro .  Mol ly  aveva  mol t i  dubb i  su  que l l a  ve r s ione  de i  f a t t i ,  ma  l a  p re se  come  pa r t e  de l  s egno  inv ia to  da  Wi l l i am:  l e  Se i  Naz ion i  dovevano  p rosegu i r e  i n s i eme .  R ipa r t i rono  a l  t r amon to .  Mol ly  gu idò  i l convog l io  ve r so  For t  N iaga ra ,  ve r so  Thayendanega , l a sc i ando  l a  mor t e  a l l e  spa l l e . 25 .  Mezzo  mig l io  p r ima  de l  fo r t e ,  s e rpen t i  d i  fumo  gu izzavano  a l  ven to ,  so t to  un  c i e lo  d i  nub i .  Le  ba racche  di  co r t ecc i a  spun tavano  da  una  sp i ana ta ,  t r a  s t ecch i  d i  v imin i  inc ros t a t i  d i  f ango .  V i s to  da l l a  s tr ada  po teva  e s se re  un  v i l l agg io  seneca ,  non  mol to  d ive r so  da i  t an t i  che  Mol ly  aveva  a t t r ave r sa to  f i n  l ì . B i sognava  avv ic ina r s i  e  d i s t i ngue re  i  vo l t i  pe r  cap i r e  cosa  fo s se  davve ro .  Vo l t i  e saus t i  e  l ace r i ,  spa l l e  cu rve ,  ges t i  f r e t to los i ,  occh i  spa l anca t i  pe r  nasconde re  l a  s t anchezza .  Un  d rappe llo  d i  co rv i  s i  agg i r ava  t r a  i  fuoch i ,  men t r e  bambin i  sud ic i  e  impaur i t i  s t r ingevano  a l  pe t to  l a  l o ro  pannocch ia .  T re  ann i  p r ima ,  i n  un  �a l t r a  t e r r a ,  av rebbe ro  messo  i  ch i cch i  su l  pa lmo ,  pe r  i nv i t a r e  g li  ucce l l i  a  becca re
dalle mani.  I  cuccioli  di  cane non giocavano  a rotolarsi  con quell i  dell  �uomo, ma seguivano i l  branc o nervosi ,  a caccia di  r if iuti .  Vanghe e zappe arrug ginivano, dimenticate sul  retro delle capanne. O vunque brandell i  di  casse sfasciate,  pentole sparse attorn o ai  falò,  bott i  e baril i ,  grovigli  di  corda,  tronchi ma rci ,  mucchi di  segatura bagnata,  pozzanghere larg he quanto uno stagno. U n accampamento di  profu ghi,  dove anche lo spiri to degli  uom ini diventava provvisorio.  Grida di  benvenu to si  alzarono dai bivacchi,  più alte dei  latrati  e dei  tuo ni sordi che echeggiavano sul lago. Lacrim e e sorrisi  avevano i l  sapore di  un ri torno  a casa,  come se Canajoharie stesse rinascend o, quattrocento miglia più a o vest .  Come se i l  f iume, i  campi di  m ais,  i  pini  sulle coll ine,  le tombe degli  antenati ,  fossero u n arto che si  può tagliare dal  corpo della na zione senza farla morire.  Lo sguardo  scivolava da una famiglia all  � a l tra,  per r icostruire storie,  lutt i ,  nascite e matrimoni.  Mo lly si  r icordava di  tutt i  loro,  quand �erano parti t i  e  cos �avevano lasciato,  eccetto una ragazza giovane,  di  aspetto curato,  che o sservava immobile dalla porta di  u na baracca.  Era bianca,  certo
l  �un i ca  de l l  �i n t e ro  accampamen to ,  e  i  g r and i  occh i  ch i ar i  avevano  un  �e sp re s s ione  f ami l i a r e .  Su l  po l so  des tro ,  l a  r agazza  indossava  un  b racc ia l e .  T roppo  d i s t an t e  pe r  vede re  i l  d i s egno ,  ma  Mol ly  non  ne  ebbe  b i sogno .  A l tr i  s ens i  l e  d i ede ro  l a  r i spos t a .  I l  wampum d  �adoz ione  d i  Ph i l i p  Lac ro ix .  Mol ly  s i  acco r se  che  l e  voc i  s i  e r ano  z i t t i te .  G l i  occh i  de l l e  donne  mohawk  e rano  f r edd i ,  t ra sudavano  minacce .  Una  d i  l o ro  spu tò  pe r  t e r r a .   � Degonwadon t i ,  vedo  che  c i  porti  in dono mogli  e f iglie di  traditori   � .  La donna si  piazzò a gam be larghe di  fronte alle Oneida.   �  È da troppo tempo ch e non mangio carne.  Due gio vani cuori  andranno bene.  Aleydis sostenne i l  su o sguardo, i l  corpo tremava . La risata di  Molly spazzò i l  campo co me vento d �autunno.  �  Ora ci  sono io,  le razioni saranno adeguate.  Qu ale famiglia di  Canajoharie non ha paren ti  Oneida? Per me, la Legge è anco ra valida,  queste sono mie sorelle.  D ivideranno i  giorni amari  che attraversiamo , e quando la nostra gente vincerà,  faranno festa co n noi.  Questo è ciò che ho da  dire.  Molly si  guardò intorno. Un  sorriso terrif ico piegava le labbra,  negli  occhi c � era tempesta.  Ci furono mo rmorii
d �approvazione.  La donna affamata fece un cenno con la mano , voltò le spalle e se ne andò. L �a t tenzione della folla si  spostò su un carro che saliva dal  lago . Dal coro di  voci confuse em ersero frasi ,  donne che si  auguravano  un carico di  provviste e vesti t i ,  uom ini che pregustavano i l  rum. Il  carro giunse  alle prime baracche.  Sotto la tela cerata,  si  intuivano casse  e baril i  ammassati  senza cura.  I  bambini si  fecero largo  tra le gambe degli  adult i ,  subito inseguiti  dai  c ani .  Mol ly  r i conobbe  John  Bu t l e r ,  s edu to  a  ca s se t ta ,  mo l to  p iù  vecch io  d i  come  lo  r i co rdava .  A l  suo  f i anco  un  u f f i c i a le  i ng l e se ,  t r i co rno  ne ro  in  b il i co  su l l a  t e s t a .  Avanza rono  f in  dove  i co rp i  l o  pe rme t t evano ,  po i  Bu t l e r  t i rò  l e  r ed in i ,  s i  a l zò  in  p i ed i  e  pa rlò  con  voce  s t anca .   �  Asco l ta t e .  I l  co lonne l lo  Bo l ton  e  i o  ven iamo  a  po rge re  i l  nos t ro  s a lu to  a  Mol ly  Bran t ,  i n  nome  de l  D ipa r t imen to  ind iano  e  de ll a  gua rn ig ione  d i  Fo r t  N iaga ra .  I l  suo  a r r ivo  è  un  even to  p rez ioso ,  mo l to  g rad i to  a  no i  t u t t i ,  ed  è nos t ro  des ide r io  che  lo  s i  f e s t egg i come  s i  deve .  I l  Grande  Padre  Ing le se  ha  messo  a  vos t r a  d i spos i z ione  un  ca r i co  p iù  r i cco  de l  so l i t o .  T rove re t e  s a l s i cce,  s a lmone  a f fumica to ,  ga l l e t t e  d i
g r a n o  e  ru m   � .  B u tl e r  z i tt ì  g l i  en t u s i a sm i ,  s i  s ch i a r ì  la  g o l a  e  ri p r e s e.   �  M i  è  g i u n t a n o t i z i a c h e  l  �u l t i m o  c a ri c o  h a  s u sc i t a t o  gr a n d e  s co m p i g l i o , c o n  e p i so d i  v e r go g n o s i  c he  n o n  v i  fa n n o  o n o r e.  P e r  q u e st o ,  v o g li o  c h e  r es t i n o  q u i s o l t a n to  c i n q u e  u o m in i ,  a  s vu o t a r e  i l c a r r o ,  e c h e  t u t ti  g l i  a lt r i  s e  ne  t o r n i no  a i  l o r o  af f a r i  fi n o  a  q u a nd o  n o n  c i  sa r e m o  a l lo n t a n a ti .  I n  u n b i a s c ic a r e  d i p r o t e s te ,  l a  g en t e  d i  C an a j o h a ri e  a b b a nd o n ò  l o  s p ia z z o ,  m e nt r e  c i nq u e  g i o v an i  r o b u s ti  s c i o glievano le funi del  carico.  Molly pensò  che mai,  prima di al lora,  aveva visto la sua gente tan to schiava dell  � e lemosina dei  bianchi.  John Butler saltò a terra,  insieme all  �ufficiale inglese.   �  È davvero un soll ievo avervi qui,   �  esordì.   �  La vostra gente è sbandata,  c � è  bisogno di ordine.   �  Anch � io sono contenta di  vedervi.  Avete no tizie di  vostra moglie e dei  bambini?  Il  capitano scosse i l  capo.  �  No, purtroppo. E c �è  di  peggio.  I  whig hanno catturato anche W alter.  Tutta la mia famiglia è in catene.   �  Questo mi addo lora.  La guerra ci  al lontana dai  nostri  cari .  Da du e anni non vedo mio figlio e m io fratello.   �  Joseph è qui al  forte.  Abbiamo stanze e prov viste anche per voi.  La pancia
s c u r a  d el l e  n u b i i n c o m b e v a s u l l e  c ap a n n e , d o n n e  e  b am b i n i  f is s a v a n o  l a  m o n t a gn a  d i  c a ss e  s o r t a a l  c e n tr o  d e l  c am p o .  L a  v o ce  d i  A n n  ch i a m ò  m a m m a , i m p a u r i ta  d a l  t u o no .   �  V i  r i n g r az i o ,   � d i s s e  M o ll y   �  A c c e t t o l a  v o s t ra  o s p i t al i t à .   �  S i e t e  l a  b en v e n u t a ,  �  s i  af f r e t tò  a  r i s p o nd e r e  i l c o l o n n e ll o  B o l t o n , p o i  s i  v o lt ò ,  v i d e c h e  g l i s c a r i ca t o r i  a ve v a n o  t er m i n a t o  il  l a v o r o  e f e c e  s eg n o  d i  a nd a r e .  Le  p r i m e  g oc c e  b a g na v a n o  l a t e r r a . M o l l y  s i v o l t ò  a  c er c a r e  la  r a g a z za ,  m a  l a  po rta  d e l l a  ba r a c c a  er a  c h i u sa .  2 6 .  P e r o l t r e  d u e a n n i  J o se p h  e r a  st a t o  u n  f o gl i o  d i  c ar t a ,  u n a g r a f i a t o z z a ,  pr e s e n z a d a  r i n tr a c c i ar e  n e i  so g n i .  D u e  an n i  d i  pa r o l e  s en z a  v o c e , i n c o n t ri  s e n z a c o r p o ,  d om a n d e  a n co r a  s e n za  r i s p o st a .  O r a  la  v o c e  s i e r a  f a tt a  p i ù  s ec c a ,  c o m e a s c i u g at a  d a  u n  �a r s u r a . I l  v o l to  s e m b r a v a l o  s t e s so ,  s o l o  l e t e m p i e  er a n o  a p p en a  i m b i a nc a t e .  N u o ve  d o m a n d e  m et t e v a n o i n  o m b r a  il  p a s s at o .  L a  s ta n z a  e r a m o d e s t a . U n a  b r a n da ,  d u e  s ga b e l l i,  u n  t a v o lo  r o b u s t o , u n a  f i n es t r a  s tr e t t a . J o s e p h  in d o s s a v a g i a c c a  e  p a n t a lo n i  d i  l an a ,  i l  co l l o  d e l la  c a m i c ia  c h i u s o  da  u n  f a z zo l e t t o  n er o .  S c i o lt o  l  �a b b r a c ci o ,  c h i es e  s u b i to  n o t i z i e d i  C a n a jo h a r i e . M o l l y  s ed e t t e  su l l o  s g a be l l o  e
massagg iò  l e  gambe  indo lenz i t e .   � Da  quando  Herk imer  è  mor to  nes suno  t i ene  a  bada  i  r i be l l i ,   � r i spose .   �  R imane re  e r a t roppo  pe r i co loso .  Joseph  s  �i n cup ì .  Es t r a s se  l a  p ipa  e  l a t enne  t r a  l e  man i  s enza  ca r i ca r l a .   �  Come  va  l a  gue r r a?   �  ch i e se  Mol ly .   �  Non  bene . I l  gene ra l e  Burgoyne  è  s t a to  s conf it t o  a  Sa ra toga .  L  �o f f ens iva  da l  Canada  è  f a l l i t a.  S i amo  cos t r e t t i  a  sve rna re  qu i , men t r e  i l  f ron te  s i  spos t a  a  sud .  Segu ì  un  s i l enz io  f i t t o  d i  pens i e r i . I  r umor i  de l  campo  r imanevano  lontani.  Fu Molly a parlare di  nuo vo.  �  I l  Fuoco Sacro si  è spento.  I l  fratello trattenne un mo to di  rabbia.   �  La Lunga Casa cade a pezzi,   �  disse.   �  Gli  Oneida stanno con i  r ibell i  e i  Tuscarora si  lasciano tentare.  Dio  l i  maledica.   �  Anche tua moglie e i  tuoi f igli  sono O neida.  Li farai  venire qui?  �  Sono già in viaggio.  Joseph raggiun se la piccola finestra per guardare fuori .   �  Soltanto la paura pu ò ricacciare indietro i  coloni,   �  proseguì.   �  Se vogliamo riprenderci  la valle do bbiamo isolarl i ,  lasciarl i  senza cibo né aria.  Mo lly intuì  l  �urgenza che aleggiava sulle parole.  Rivide i l  sangue che inondava i l  bosco. La fro ntiera sarebbe diventata un campo di battaglia.  Se qu esto era ciò
che  l i  a t t endeva ,  dovevano  p repa ra r s i  a  t empi  anco ra  p iù  du r i .   � S t r an i  s egn i  cos t e l l ano  i  g io rn i,  non  è  f ac i l e  i n t e rp re t ar l i .  Pe rché  Es the r  Johnson  è  qu i?   � È  a r r iva t a  i n s i eme  a  Ph i l i p ,   � r i spose  Joseph .   �  V ive  nascos t a  a l l  �a ccampamen to ,  non  vuo le  che  i  b i anch i  l a  r i sped i scano  a  Mon t rea l .   �  Lu i  dov  � è ?  Joseph  ind icò  l  �e s t e rno :   �  Sempre  ne i  bosch i ,  a  cacc i a re .  I  Seneca  hanno  concesso  i  l o ro  t e r r i t o r i  a  pa tto  che  s i a  l u i  a  gu ida re  l e  ba t tu t e . Raccon tano  s t r ane  s to r i e  su l  suo  con to .  D icono  che  l a  no t t e  non  do rme  e  a l  ma t t i no  to rna  a l  b ivacco  con  p rede  eno rmi   � .  To rnò  a  s ede r s i e  a  gua rda re  l a  so re l l a .   � Qua lcosa  è  cambia to  i n  l u i .  È  s t a to  dopo  Or i skany ,  dopo  che  ha  ucc i so  Shononses .   �  Ho  sapu to .  Rona te r ihon te  ha  mo l t i  spe tt r i  a l  suo  f i anco .  Joseph  l e  s f io rò  l a  spa l l a .   �  Anche i  t uo i  occh i  sono  cambia t i .  C  �è  qua l cosa  che  mia  so re l l a  non  mi  ha  de t to .  Mol ly  a s sunse  un  � e sp re s s ione  du ra .   �  Io  e  i  m ie i  f i g l i  abb iamo  sub i to  i ng iu r i e  e  minacce .  �  Ch i  è  s t a to?   �  J onas  K lug .  Joseph  se r rò  l a  mand ibo la .  Mol ly  ch iuse  g li  occh i  e  l a sc iò  che  l  �od io  sgo rgas se  da l  cuo re .   �  Ho  sogna to  d i  p rende re  a  ca l c i  l a  sua  t e s t a . Ho  sogna to  che  tu  me  l a  po r t av i  i n  r ega lo .  V ide  i
musco l i  de l  f r a t e l l o  con t r a r s i .   � Ve r r à  i l  g io rno .  27 .   �  Suona te  pe r no i ,  s i gnore .  Que l l a  g iga  i r l andese ,  oppure  qua l s i a s i  a l t r a  cosa , pu rché  s i  pos sa  danza re .  I l s e rgen te  Bunyan  aveva  l a  f acc ia  smun ta ,  a f f a t i ca t a .  La  voce  e ra  appena  impas t a t a  da l l  �a l co l .  I l  vecch io  so lda to  r eggeva  marce  fo rza t e ,  c ibo  inadegua to ,  l iquo re  s caden te :  que l l a  t empra  acce t t ava  ogn i  p rova ,  pu rché  non  lo  s i  p r ivas se  de l l a  mus ica  o  de l l a  paga .  I l  co lonne l lo  Pe rcey  aveva  f a t t o  d i s t r ibu i r e  i l  r um.  I  r i be l l i ,  i n  te s t a  que l  l o ro  George  Wash ing ton ,  s i  r i t i r avano  ve r so  Ph i l ade lph ia ,  l  �e s e r c i to  d i  Sua  Maes t à  i nca l zava . L  � al co l  o t tundeva ,  smussava ,  s t endeva  una  cope r t a  su i  co rp i  t roppo  s t anch i ,  f aceva  can ta re  e  ba l l a r e ,  ri de re  e  p i ange re .  Pe t e r  non  aveva  a l cuna  vog l i a  d i  suona re .  Posò  l a  t azza  p i ena  d i  l i qu ido  g i a l l a s t ro .  Con teneva  un  o rd ine imp l i c i t o :  s i a t e  f e l i c i .  �  Vada  pe r  An  Fa i r e ,  s ignor  Bunyan   � .  Pe t e r  t r acannò  l  �u l t imo  so r so  e  p rosegu ì .   �  Lasc i a t e che  v i  d i ca  una  cosa ,  s ignor  Bunyan :  s e ave t e  davve ro  vog l i a  d i  ba l l a r e,  s i e t e  un  uomo d i  f e r ro .  Bunyan  r i ceve t t e  l e pa ro l e  de l  po r t aband ie ra  come  un  compl imen to .  La  bocca  s i  a tt egg iò  in  un  so r r i so  v i rg ina l e  che  sembrava  fuo r i
p o s t o  su  u n  v o l to  r u d e  e g i à  a va n t i  co n  g l i a n n i . D o p o  u n a  b r e v e e s i t az i o n e , P e t e r a p r ì  la  c u s to d i a . I l  l eg n o  m a n da v a  u n  bu o n  o d o re ,  l e s e t o le  d e l l � a r c h et t o  s ap e v a no  d i  p ec e .  S em b r a v a t u t t o  in  o r d in e :  p re s e  l o s t r u m en t o  e  lo  s o p p es ò ,  c o m e a  v a l ut a r n e l a  c o ns i s t en z a .  Lo  i m b r ac c i ò , l  �a r c h et t o  p as s ò  s u ll e  c o rd e  g i à c o n s u nt e .  L o s t r u m en t o  e ra  s t o na t o .  P et e r  n on  s i  p re s e  l a b r i g a d i  a c co r d a r lo .  N o n  su o n a v a p i ù  v o le n t i er i .  Il  m o t i vo  d e l la  d i s af f e z io n e  n o n e r a  l a s p o s sa t e z za ,  e  n em m eno un catt ivo umore p asseggero.  Giorni prima aveva captato  una conversazione tra due gu ide,  un Munsee e un indiano del Su d. I l  Munsee diceva che i l  fuoco della C onfederazione irochese era spento: O neida,  Mohawk e Seneca avevano  sparso sangue di  fratell i  e cugini.  Peter si  era senti to gelare.  I l  pensiero  era corso alla madre,  al lo zio Josep h, ai  giorni di  Canajoharie lontani quanto  Londra,  quanto la Cina o la Lu na. I l  mondo che aveva conosciu to si  l iquefaceva sotto i  suoi o cchi,  neve al  sole d �apri le.  Uomini e volt i  viventi  divenivano dolorosi  r icord i.  Peter sentì  vibrare le note.  I  soldati  accennarono passi  di  danza.  Su onò come un au toma, le dita trovarono gli
a c c o r d i p e r  v i rt ù  m e c c a ni c a .  L a m a r c i a  er a  l e n ta ,  m a l i nc o n i c a . I m p o s s ib i l e  d an z a r e . D o p o  u n  b u o n  m i nu t o ,  P e t er  e b b e  u n s u s s u l t o . S i  a c c o rs e  d e l l � i m b a r a z zo  d e g l i  u o m in i .   � P e r d o n a te m i ,  s i gn o r e .  N o n  vi  s e m b r a t r o p p o  l en t a  c o m e  gi g a ?  I l g i o v a n e f e c e  u n  ce n n o  c o l  ca p o .   � A v e t e  r ag i o n e ,  si g n o r  B u n ya n .  N o n  m i  se n t o  a f fa t t o  b e ne ,  h o  b e vu t o  t r o p p o . V o g l i a t e s c u s a r m i.  P e t e r  ri p o s e  i l v i o l i n o  ne l l a  c u st o d i a ,  si  a c c o m i at ò  e  s p a rì  n e l l a t e n d a , s e g u i t o  da  u n  b r u s io  d i  d e l u si o n e .  Il  l u me ardeva lento,  mandava ombre gu izzanti .  Steso sulla branda,  Peter f issava un punto  in alto,  sopra la testa,  oltre la stoffa incerata che copriva i l  corpo  e i  possessi  terreni.  Guardò la custod ia del  violino.  Un tempo aprirla era stato  dischiudere uno scrigno, al l  � interno un tesoro di  immagini e r ico rdi.  Ora provava ri luttanza nel  comp iere quel gesto.  A casa,  lontano mille m iglia,  forse solo i l  f iume e gli  alberi  erano anc ora al  proprio posto.  Sentì  un brivid o scuotere le membra: le im magini si  mutavano in fantasm i,  i  r icordi trascoloravano in mem orie.  Giorno dopo gio rno i l  corso degli  eventi  lo allontanava da  se stesso.  Si  sentì  un fungo nato dalla terra,  schiu ma sulla
c o r r e n te .  L  �i n c e r te z z a  p r em e v a  s u l  pe t t o  c o m e  u n m a c i g n o . Q u a l e  s o r te  a v e v a  in c o n t r at o  l a  s u a  ge n t e ?  V o c i i n t e r io r i  t e s se v a n o  t ra m e  d i  p e ns i e r i , m a  d a  q u e ll a  c a c o fo n i a  e m e rg e v a n o  s ol o  d u b b i , p r e s e n ti m e n t i  al l a r m a ti ,  f o s c he  p r e m o n iz i o n i .  E ra  l a  s t an c h e z z a,  d e c i se ,  a  i m p ed i r g l i d i  c o g l ie r e  i l  se n s o  d i  qu e l l  �a g i t a zi o n e .  P r eg ò  c h e  i l s o n n o  g i u ng e s s e  p re s t o .  D u e  o r e  p i ù  t ar d i  e r a a n c o r a  sv e g l i o , l a  t e s ta  p e r c o rs a  d a l le  s t e s se  o m b r e  c h e i l  l u m e  d is e g n a v a s u l l a  s to f f a ,  le  g a m b e  p es a n t i . P rese  i n  mano  l a  B ibb ia ,  l a  s fog l iò  d i s t r at t o .  Les se  un  pas so  a  p ropos i to  deg l i  ucce l l i,  che  non  devono  pensa re  a  l avo ra re  pe rché  i l  S ignore  p rovvede  pe r  l o ro ,  e  in fa t t i  non  lo  f anno ,  v ivono ,  vo lano  e  bas t a . D io  p rovvede  a  t u t t e  l e  c r ea tu re .  Uomin i ,  g ig l i d i  campo ,  ucce l l i .  G l i  uomin i  pe rò  devono  l avo ra re ,  e  comba t t e re ,  l e  donne  so f f r i r e  pe r  i l  pa r to .  G ig l i  e  ucce l l i  non  pecca rono ,  i n  o r ig ine .  Sua  madre  d i ceva  che  g l i  ucce ll i  non  sono  an ima l i  come  g l i  a l t r i .  Sono  ange l i  che  po r t ano  g l i  sp i r i t i  deg l i  uomin i .  Pe te r  immag inò  un  ucce l lo  che  sp i egava  l e  a l i  su  d i  l u i , d iven tava  sempre  p iù  g rande .  Le  al i  cop r ivano  i l  so l e ,  e s t e se  da un  capo  a l l  �a l t r o  de l l  �o ceano .  L  �u cce l lo  e r a
u n  �o m b r a ,  n er a  c o m e  l a n o t t e ,  s i l e n zi o s a  e  i ns o n d a b i le .  2 8 .  Q u e ll a  n o t t e,  p r i m a  di  a n d a re  a  d o r m i re ,  M o l l y p r e g ò .  P re g ò  i  v e nt i  c h e  so f f i a s se r o  d o l c i.  P r e g ò  il  s o l e  c he  i  s u o i  r ag g i  i l lu m i n a s s er o  l a  l o r o v i t t o r ia .  P r e g ò  lo  s p i r i to  d i  H e n d ri c k  c h e  po r t a s s e s a g g e z za  a l l e  su e  d e c i si o n i .  P re g ò  n o n n a  L u n a  e  i l P a d r o n e  de l l a  V i ta  c h e  n o n  s i  s p a rg e s s e  tr o p p o  s a ng u e .  C h e  pe r m e t t es s e r o  d i t o r n a r e a l l e  c as e ,  d i  pe n s a r e  al  f u t u r o  de i  l o r o  f ig l i .  M o l ly  p r e g ò  W il l i a m .  C he  g u i d a ss e  i  s u o i  oc c h i  e  i s u oi  s ensi ,  che controllasse le passioni,  la rabbia,  l  �orgogli o . M ol ly  ch i e se  a iu to ,  po i  s i  addormen tò .  La  ch i e sa  è  g remi t a .  Occh i  e  t e s te  s f io rano  i l  so f f i t t o ,  come  sacch i  d i  ma i s  ammucch ia t i  pe r  l  �i nve rno .  P rop r i e t a r i  i r l andesi ,  f i t t avo l i  s cozzes i ,  gue r r i e r i  Mohawk .  Ors i  e  l up i  accovacc i a t i  su l  pavimen to  d i  t e r r a .  Enormi  t a r t a rughe  r eggono  l  �a l t a r e  su l  do r so .  I l  pa s to re , i n  p i ed i  su l  pu lp i to ,  s fog l i a  i l l i b ro  de l l e  p regh ie re .  Pe t er  s i  a l za  i n  p i ed i .  Imbracc i a  i l  v io l ino :  l a  vecch ia  marc ia  i r l andese  che  suo  pad re  f aceva  in tona re  a l l e  co rnamuse  p r ima  d i  da re  ba t t ag l i a .  Due  sachem in  guan t i  ne r i  e  man te l lo  da  lu t to  s i  avv ic inano  a l l a  ba ra  pe r ca l a r l a  so t to  l  �a l t a r e ,  ma  l a  fo s sa  non  è
ancora  s cava ta .  I  f ede li  s i  f anno  avan t i ,  uno  pe r  vo l t a .  Racco lgono  una  vanga  e  p rovano  ad  a f fonda r l a .  Invano .  La  t e r r a  è  p iù  du ra  de l  f e r ro .  Il  man ico  de l  bad i l e  s i  spezza . Joseph  impugna  i l  t omahawk  pe r  u sa r lo  come  p i ccone .  Rona te r ihon te  l o  a f f i anca ,  i l  vo l to  i n  ombra .  Scava  con  l e  ungh ie  fi nché  l e  d i t a  non  bu t t ano  sangue .  O l t r e  i l  muro  d i  s ch i ene ,  l a  ba ra  è  anco ra  ape r t a ,  ma  invece  de l  co rpo  s i  vede  so l t an to  un  l embo  d  � azzu r ro .  La  ch i e sa  s compare .  A l  suo  pos to ,  una  fo re s t a  d  � ace ri  in  au tunno .  Sedu to  su  un  masso ,  S i r  Wi l l i am benedice  con  un  so r r i so  g l i  s fo rz i  d i  Joseph  e  Ph i l ip .  Ha  un  sonag l io  d i  t a r t a ruga  e  i l  vo l to  d ip in to .  Mi  avv ic ino ,  s i edo  su l l e  sue  g inocch ia ,  g l i  a cca rezzo  l e  l abb ra.   �  Ch i  c  � è  ne l l a  ba ra ,  Wi l l i am?  Lu i  r i sponde ,  ma  è  una  l ingua  sconosc iu t a .  Un  ven to  d i  t r amon tana  po r t a  v i a  l e  pa ro l e .  Su l  f i ume  appa re  una  canoa .  A  bo rdo ,  una  r agazza .  Wi l l i am sa l e  e  mi  po rge  l a  mano .   � Accompagnami  ne l  G ia rd ino ,  amore  mio ,  a l  cen t ro  de l l  �Acqua .  Joseph  e  Ph i l i p  ca r i cano  l a  ba ra ,  l a  canoa  r i s a l e  l a  co r r en te .  S t r ingo  l a  mano  de l l a  r agazza . A l  po l so  po r t a  un  b racc i a l e  d  �a doz ione .  G l i  occh i  hanno  i l  co lo re  de l  f i ume .  È  Es the r  Johnson .
29 .   �  La  gue r r a  non  è  davve ro  gue r r a  f i nché  i l  f r a t e l l o  non  ammazza  i l  f r at e l l o .  È  un  de t to  f r ancese ,  ma  non  so  p ronunc ia r lo  bene  quan to  vo i ,  s i gnor  Da l ton .  Qu ind i  l o  r i po r to  ne l l a  nos t r a l i ngua ,  o  meg l io ,  ne l l a  l i ngua  de l  regno  pe r  i l  qua l e  dovremo  comba t t e r e ,  ucc ide re  e  mor i r e . I l  co lonne l lo  Aberc romby  f ece  una  pausa  a  e f fe t t o .   �  Ma  no i  non  abb iamo  f r a t e l li  da l l  �a l t r a  pa r t e ,  ve ro?  Magar i  qua l che  lon tano  pa ren te .  E  comunque ,  anche  se  l i  aves s imo ,  a  ques t � o r a  li  av remmo g ià  di sconosc i u ti   � .  Passò i l  cannocchiale all  � a iutante di  c am p o  e  carezzò i l  collo del  purosangu e che montava.   �  Pare che per una volta gli  yankee intendano tenere la po sizione e resistere.  Sono ben disposti ,  non c �è  che dire,  Sull ivan sa i l  fat to suo. Un �ar t iglieria decente,  qualche divisa francese ed eccoli  muta ti  in armata.   �  Siamo appena fuori  t iro,  signore,   �  disse l  � a t tendente.   �  Gli  uomini sono in riga.   �  Molto bene  � .  Abercromby concesse un �a l tra carezza all  � animale.   �  Non resta che attendere l  �ordine di  Howe, allora.  Le nubi si  erano addensate fin dalla m attina,  gonfie di  pioggia,  ma i l  tempo reggeva ,  come per un maligno m iracolo.  Peter aveva dormito  e mangiato
ma le .  Que l l a  ma t t i na ,  i n s i eme  a l  g ros so  de l l � a rma ta ,  aveva  guada to  i l  B randywine  a  no rd ,  compiendo  un  � amp ia  manovra  pe r  agg i r a re  l e  t ruppe  d i  Wash ing ton  e  a t tacca r l e  su l  f i anco .  Ne l  f r a t t empo  i  r epa r t i  d i  mercena r i  a s s i an i s imu lavano  un  a t t acco  su l  guado  p iù  a  sud ,  pe r  d i s t r a r r e i  r i be l l i .  Reduce  da  que l l a  l ungh is s ima  marc i a  d  �a vv ic inamen to ,  i l  co rpo  g iovane  e  r ap ido  s i e r a  mu ta to  i n  un  peso ,  come  l a  d iv i sa ,  come  l  �a s t a  de l l a  band ie ra .  Pe t er  s en t iva  l e  b racc i a  do le re.  L  �a s t a  s em brava di  pio mbo  men t r e  i l  ven to  gonf i ava  e  agi t ava  i l  ves s i l l o  de l  Regno ,  ve l a  e spos t a  a l la  v io l enza  deg l i  e l emen t i .  Toccava  a  l u i  o f f r i r e  i l  r i f e r imen to  v is ivo  a l  p r imo  con t ingen te  d i  f an t e r ia  l egge ra  che  s i  app res t ava  ad  a s sa l t a r e  l a  co l l i na . La  band ie ra  non  e ra  so l t an to  un  s imbo lo ,  e r a  l  �a go  de l l a  busso la ,  i l  ve t to re  de l la  d i spos i z ione  in  campo .  La  voce  ga r ru l a  de l  co lonne l lo  i n t e r ruppe  l e  cons ide raz ion i  d i Pe t e r .   �  Tenen te Johnson ,  ogg i  è  i l  g io rno  buono  pe r  guadagna rv i  una  seconda  medag l ia .  Po r t a t e  l  �Un ion  Jack  su l  t e t t o  de l  mun ic ip io  d i  B i rmingham e  l  �o t t e r r e t e  d i  ce r to .   � Se  D io  vo r rà ,  s ignore .  Non  ch iedo  t roppo  a l l a  buona  so r t e .  Il  co lonne l lo  g l i  s f i o rò  una
spa l l a  con  l a  pun ta  de l  f ru s t ino .   � La  p r ima  l  �a ve t e  guadagna ta  ne i  bosch i ,  comba t t endo  l a  pe t i t e  gue r r e .  Ma  ogg i ,  s i gnore , ogg i  comba t t i amo  l a  ve ra  gue r r a   � . R idacch iò  ne rvoso .   �  Con  tu t t e  l e  r ego le   � .  Sc ru tò  i l  c i elo .   �  E  s t a t e  s i cu ro  che  non  sa rà  come  a  Whi t e  P l a ins .  Non  p iove rà .  L  �umore  c i a r l i e ro  d i  Abe rc romby  t r ad iva  ne rvos ismo .  Nessun  a l t ro  aveva  vog l i a  d i  pa r l a r e  l ungo  l e  f i l e  d i  f an t i  s ch i e ra ti .  La  t ens ione  se rpegg iava  muta .  Un  ru l lo  d i  t ambur i  f ece  v ib ra re  l  �a r i a .  R ipe tu to  tre volte. L  � o rd ine  d i  avanza ta .  G l i  s t enda rdi dei  reggimenti  s i mosse ro .  Pe t e r  s i  vo l tò  a  gua rda re  Osborn  Hi l l .  Su l l a  cima ,  i  gene ra l i  Howe  e  Cornwa l l i s  pun tavano  i  cannocch ia l i ve r so  l a  co l l i na  d i  f ron te .  I c annon i  t uona rono ,  men t r e  i l  suono  acu to  e  pene t r an t e  de l le  co rnamuse  invadeva  l a  sp i ana t a .  Pe t er  r abb r iv id ì .  Ne i  poch i  s econd i  pr ima  d i  cos t r inge re  i l  co rpo  a  muover s i ,  p r ima  che l  �o r r i b i l e  meccan ica  de l l a  gue r r a  lo  t r avo lges se ,  v ide  i l  vo l to  de l la  madre .  E ra  i n fu r i a t a ,  t e r r ib i l e .  Gue r r i e r i  l a  s egu ivano ,  a lt i ,  ben  f a t t i ,  d ip in t i  d i  co lo r i  v ivac i ,  l  �e sp re s s ione  d i  ch i  è  dec i so  a  gua rdare  i n  f acc i a  l a  mor t e .  La  madre  g r idava  d i  po r t a r l e  i l  suo  s t a l l one  ne ro ,  ché  non  e ra
p iù  t empo  d i  pa ro l e .  Pe t e r  s en t ì  l e  gambe  muover s i .  Il  co rpo  sembrava  in  g rado  d i  marc i a re  pe r  con to  p rop r io :  i n  fondo  non  aveva  f a t t o  a l t ro  pe r  mes i .  Il  do lo re  a l l e  b racc i a  e r a  l on tano , i n  un  ango lo  de l l a  men te ,  p iù  d i s t an t e  da l l a  cosc i enza  de l  ba t t e r e de l  s angue  ne l l e  o recch ie .  Le  cannona te  s convo l se ro  i l  t e r r eno  poco  p iù  avan t i  de ll e  p r ime  l i nee .  Po teva  vede re  i  s ergen t i  ch iude re  l e  fo rmaz ion i ,  r ime t te r e  i  f an t i  a l  p rop r io  pos to ,  marc i ando  a  l ungh i  pas s i  su i  l a t i ,  s c i abo la  sgua inata, espressione to rva.  I l  ven to  po r t ava  odore  d i pau ra .  Rombi .  Esplosioni.  Grida.  «Siete soldati  di  Su a Maestà,  per Dio», «Prim a o poi saranno a t iro».  Peter pens ò alle parole del  colonnello.  La gu erra non è guerra finché i l  fratello non am mazza i l  fratello.  Davanti  ai  suoi oc chi,  uomini,  uomini e u omini andavano a mo rire in fi le ordinate.  Marciavano finché i l  mo ndo non esplodeva,  la terra sventrata,  art i  e teste volavano  verso i l  cielo.  La morte mandava o dore di  sangue, escrementi ,  terra bagnata.  Le bocche da  fuoco dei continentali  tuon avano a ripetizione,  aprendo crateri  nello schieram ento inglese,  vuoti  che dovevano es sere riempiti  di  corsa dai  r incalzi  delle f i le
p o s t e r io r i .  I  pi c c h i er i  a v e va n o  u n  b e l d a  f a r e p e r  t e ne r e  c o m p o st e  l e  f o rm a z i o n i , u f f i c i al i  e  s o t tu f f i c i al i  e s o r ta v a n o  e  in c i t a v an o ,  r o s s i i n  v o l t o . P e t e r  g u ar d a v a  la  s c e n a  co m e  i n  s o g no ,  d i m e n ti c o  d e l la  s t a n ch e z z a , d e l l a  pe n a  p e r  la  s o r t e  de l l a  s u a g e n t e , d e l l a  fi n e  d e l s u o  m o n d o .  C ad e v a n o  le  b o m b e .  C o rp i  s c h ia n t a t i s i  a m m a s sa v a n o .  U na  v e n t in a  d i  i ar d e  s u l la  s i n i st r a ,  u n  ca p i t a n o d a l l a  di v i s a  m ac c h i a ta  d i  s a ng u e  a l z ò  la  s c i a bo l a  e  a r ri n g ò  g l i u o m i n i .  U n  �e s p l o s io n e  l o  c a nc e l l ò .  Zo lle  d i  t e r r a  e  b rande ll i  d i  co rp i  r agg iunse ro  i l  portabandiera.  Pete r si  irr igidì ,  chiuse gli  occhi.  Sentiva le grida dei  sergenti .   �  Avanti!  Per i l  re!  Avanti!  Le prime fi le erano già sotto i l  fuoco  di  fucileria.  Ma anche i  loro art iglieri  dovevano  aver avvicinato i  pezzi e aggiustato i  t ir i ,  perché iniziavano a cen trare le difese dei  r ibell i ,  concedendo alla fanteria un po �  di  copertura e margine di  mano vra.  Peter r iusciva a dist inguere le sagome  degli  yankee sulla l inea difensiva.  Altri  sparavano dalle f inestre delle case del  vil laggio .  Le prime due fi le di  Giubbe Ro sse si  fermarono, una in piedi l  � a l tra in ginocchio,  e r isposero al  fuoco. Terza  e quarta f i la passarono davanti  e
ripeterono l  �operazione,  mentre gli  al tr i  r icaricavano. La marcia riprese inesorabile.   �  Portabandiera John son!  �  qualcuno urlava i l  suo nom e.  �  Portabandiera!  �  I l  colonnello lo sormontava dall  � a l to della cavalcatura.  Peter si  r iscosse,  cercò di  trat tenere i l  tremito.   �  Comandi,  signo re.   �  Voglio vedere le nostre insegne su quella coll ina! Avanti!  Fate ve dere di  che pasta siete fatto,  per Dio! Peter si  spinse avanti ,  mentre i  co rpi gli  cadevano attorno. Erano o rmai fuori  git tata dei  c annon i  ed  e r a  i l  t i r o  dei  fu c i l i a  r i c hi e d e re  i l  m agg io r  t r i but o  di  s angue .  La  fuc i l e r i a  de i  r i be ll i  e r a  f i t t a  e  p rec i sa .  Dunque  ques t a  è  l a  mia  mor t e ,  pensò .  Avanzò  anco ra .  Dunque  ques t a  è  la  mia  mor t e .  Una  pa l l a  ruppe  l  �a s t a  de l l a  band ie ra ,  il  ve s s i l l o  f i n ì  a  t e r r a . Pe t e r  p rovò  un  senso  d i  t e t r a  l i be raz ione  e s i  l a sc iò  s c ivo la re  g iù .  Dunque  ques t a  è  l a  mia  mor t e . Qua lcuno  g l i  p iombò  addosso .   �  A lza t ev i ,  Johnson!  Raccog l i e t e  l a  band ie ra ! E ra  i l  s e rgen te  Bunyan ,  l  �e sp re s s ione  p i e t r i f i ca ta  i n  una  smor f i a .  Un  p ro i e t t i l e  l o  cen t rò  a l  pe t to ,  f acendo lo  c ro l l a r e  a  t e r r a.  P rovò  a  r i a l za r s i ,  g l i  manca rono  l e  fo rze.  R iusc ì  so l t an to  a  f a r  l eva  su i  gomi t i ,  ce rcando  l  �a r i a  a  g rand i  bocca t e .  Pe t e r  si
t i r ò  s u  in  g i n o c ch i o .  S e nt ì  l  �o m b r a  d e ll e  g r a nd i  a l i  su  d i  s é .  S o t t o  g l i o c c h i  a tt o n i t i  de l  s e r ge n t e  s i l e v ò  g i ac c a  e  c a m ic i a .  B u n ya n  d e g l ut ì .   � C h e  d i a v ol o  f a t e ?   � r i u s c ì  a d i r e  a  fa t i c a .  �  F i n ir e t e  s o tt o  p r o c e ss o  &  S o t t o  p r o c e ss o .  P e t e r n o n  a v e v a m a i  u d i t o  pa r o l e  p iù  i n s e n sa t e .  Q u e ll o  e r a  s ta t o  i l  g io r n o  d e l la  m o r t e  i ns e n s a t a.  M a  l u i  n on  a v e v a  vi s s u t o  s en z a  u n  s en s o .  I l g r a n d e  ra p a c e  s ce n d e v a  in  p i c c h ia t a .  P e te r  s i  c hi n ò .  R a c co l s e  t e rr a  i n t ri s a  d i  sa n g u e  e  c on  l e  d i ta  s p o r c he  t r a c ci ò  su l volto segni r osso scuro . I c o r n i  d a g u e r r a  su o navano l  � assalto  alla baionetta.  Le fi le si  scomposero,  la carica dei  sold ati  inglesi  sprigionò un urlo om icida che sembrò far tremare le barricate e i l  grappo lo di  case sulla coll ina.  Peter si  alzò in piedi,  i l  petto nu do e la bandiera in pugno. La puntò  in avanti  come una picca.  I l  grido di  guerra del  clan del  L upo risuonò nell  � ar ia.  I l  giovane guerriero mohawk si  scag liò contro la l inea dei  r ibell i ,  veloce com e il  pensiero che gli  at traversava la mente.  L �anima aveva messo le ali .  30.  La caccia era andata m ale e Phil ip era inquieto,  ma non si  trat tava di  u na novità,  era così  da giorni.  La battuta insieme ai  Se neca non aveva dato
f r u t t i : l  �i n s e g u im e n t o  d i  u n g r a n d e  ce r v o  s i  er a  p r o t ra t t o  p e r o r e ,  e r an o  c e r t i d i  a v e rl o  c i r c o nd a t o ,  q u an d o  s i  e ra n o  a c c o rt i  c h e  l � a n i m a l e  e r a  s c o m pa r s o ,  s va n i t o  a l l i m i t a re  d i  t r ac c e  d e n tr o  u n  f i t to  d i  r o v i  in e s t r ic a b i l e.  A v e v a no  i n c r o c ia t o  e s p re s s i o n i i n c e r te ,  q u a l cu n o  a v e v a i m p r e c a to  a  v o c e  b as s a ,  c o m e e r a  u s a nz a  t r a  i S e n e c a . T u t t i  i ns i e m e  a v ev a n o  d e c is o  c h e  l a b a t t u t a e r a  t e rm i n a t a . S u l l a  s tr a d a  d i r i t o r n o  al  f o r t e , l  �u o m o  d i  r e t ro g u a r d i a a l l a  f il a  d i s se  c h e  s u l c a m m i n o  c  �e r a n o  alcun i  ucce l l i  mor t i ,  che  nes su n  a l t ro  aveva  no ta to .  Ph i l i p  ch ie se  qua l i  ucce l l i  f o s se ro ,  i l  c acc i a to re  non  r i spose .  I l  s il enz io  accompagnò  i l  d r appe l lo  f i no  a  quando  g iunse  in  v is t a  de l  fo r t e .  Ar r iva t i a l l e  ba racche  de i  p ro fugh i  i ncon t ra rono  un  co lono  de l l a  Mohawk  Va l l ey  e  r i ceve t t e ro  l a  no t i z i a , t r emenda .  L  �uomo  e ra  s cosso ,  pa r lò  a  Ph i l i p  con  de fe renza  e  un  f i l o  d i  voce . Pe t e r  Johnson ,  i l  f i g l i o  d i  S i r  Wi l li am e  Mol ly  Bran t ,  e r a  mor to  in  ba t t ag l i a . I  c acc i a to r i  p ronunc ia rono  pa ro l e  d i  r ispe t to  e  do lo re ,  Ph i l i p  l i  congedò  d i cendo  che sa rebbe  r i en t r a to  p iù  t a rd i , g l i  uomin i  s i  a l l on tana rono .  R imase  so lo ,  v i c ino  a  un  g rande ace ro ,  co l to  da  uno  smar r imen to  p ro fondo  d i  f ron te  a l
r ea l i zza r s i  de l  p iù  cupo  de i  p re sag i .  Pe t e r ,  i l  f u tu ro  e  l a  spe ranza  de l l a  naz ione ,  Pe t e r ,  il  v io l ino  e  l a  spada ,  Pe t e r ,  st ud io  e  acconc ia tu ra  mohawk ,  sogn i  ed  e l e t t r i c i tà .  La  Va l l e  p l a sma ta  da  Wi l l i am Johnson  mor iva  con  lu i .  I p i ed i  l o  condusse ro  a l  fo r t e .  G l i  pa rve  d i s en t i r e  pens i e r i  addo lo ra t i vaga re  ne l l  �a r i a  f i no  a  s a tu ra r l a .  E ra  s cesa  l a  s e ra ,  t o r ce  p ro i e t t avano  ombre  s in i s t r e  e  de fo rmi .  Ph i l i p  i n sp i rò  con  fo rza  l  �a r i a  pungen te  che  r a sch iava  le  na r i c i ,  s  �i n camminò  senza  una  d i r ez ione  p rec i sa .  La  sagoma  d i  Joseph s p u n tò  d a l l � o m br a .  L  �u o m o  che  s i  e r a  f a t t o  capo  g l i  s i  parò  davan t i .  Gua rdava  un  pun to  inde f in i to  a l le  spa l l e  d i  Ph i l i p .  I l vo l to  e r a  de fo rma to  da i  r i f l e s s i  de l le  f i amme e  da l l a  so f f e renza .   � Non  av re i  dovu to  l a sc i a r lo  anda re ,   � l a  voce  e ra  f e r ro  s t r i den te .  �  Doveva  r e s t a r e  a l  nos t ro  f i anco ,  so t to  l a  mia  p ro t ez ione .   � Aveva  sce l to  i l  suo  des t ino  e  nes suno  po teva  imped i rgl i e lo ,   �  r i ba tt é  Ph i l i p .  Pe rcep iva  i l  do lo re  de ll  �amico  come  una  bes t i a  ann ida t a  ne l l  �a n imo ,  p ron ta  a  s ca t t a r e .   � Que l lo  che  g l i  dobb iamo  è  po r t a r e  a  compimen to  c iò  che  abb iamo  cominc ia to .  Un  b r iv ido  sp inse Ph i l i p  a  t ace re .  Joseph  e ra  un  muro  d i  pena  e  l i vo re  che  a s so rb iva
l a  l u c e  de l l e  t o rc e  f i n o  a o f f u s c a rl a .  U n a  sc h i e r a  d i  s p e tt r i  d a nz a v a  n e ll  �o s c u r i t à a l l e  s u e s p a l l e.   �  A nd r ò  f i n o  in  f o n d o  a  qu e s t a  g u er r a ,  i ns i e m e  a  ch i u n q u e  vo r r à  s e gu i r m i .  L o f a r ò  i n  no m e  d i  P e t er  e  d i  c iò  p e r  c u i  co m b a t t e va .  L o  f a rò  p e r  n o i  tu t t i .  D o bb i a m o  r i pr e n d e r e c i ò  c h e  ci  a p p a rt i e n e .  �  C o s a  si g n i f ic a ?   �  ch i e s e  P hi l i p .  Jo s e p h  s em b r ò  n o n  a ve r  u d i t o  la  d o m a n d a .  �  L a sc e r ò  p a ss a r e  l  �i n v e r n o.  L a s c er ò  c h e  s i s e n t a n o s i c u r i .  �  C o s a  si g n i f ic a ,  J o s ep h ?   �  Il  t o n o  d i  P hi l i p  t ra d ì  l a  pr e o c c u p az i o n e .   � C  � è  u n  s o l o  mo do  pe r  r i ave re  le  nos t r e  te r re ,   �  r i spose  l  � a l t r o .   �  Fa re  come  i  F rances i e  g l i  Huron  du ran te  l  �a l t r a  gue r r a .   �  A t t acca re  g l i  i n sed iamen t i?   �  Razz i a re  i l  be s t iame ,  d i s t rugge re  i  r acco l t i . Dobb iamo  co lp i r l i  ne l l e  l o ro  ca se ,  s cacc i a rl i  uno  a  uno ,  s e  neces sa r io .  Cos t r inge re  i  co lon i  ad  anda r sene .   � I n  que l l e  ca se  c i  sono  donne  e  bambin i ,  �  ob i e t t ò  Ph i l i p .   �  Pens i  d i  ono ra re  cos ì  l a  memor ia  d i  Pe t e r?  È  ques t a  l a  t ua  gue r r a?   � È  c iò  che  va  f a t t o .   �  Mia  mog l i e  e  mia  f ig l i a  sono  mor t e  a  causa  d i  gen te  che  l a  pensava  cos ì .  Jo seph  lo  gua rdò  r abb ioso .   � La  gue r r a  non  è  ma i  s t a t a  a l t ro  che  ques to  e  t u  l o  s a i.  Ph i l i p  s i  f ece  v i c in i ss imo ,  f i no  a  p i an t a re  g l i  occh i
in  que l l i  d i  Joseph .   � S ì .  So  dove  s i  pe rde  i l  s en t i ero  che  vuo i  pe rco r r e re .  In  una  pa lude  d i  sangue .   �  I o  sono  un  capo ,   �  r i ba t t é  Joseph .   � Devo  comba t t e r e  pe r  i l  m io  popo lo ,  devo  da rg l i  una  t e r r a .  Se l a  du rezza  de l l a  que rc i a  non  bas t a , a l l o ra  d iven te remo  rocc i a .  Ma  dobb iamo  t en t a re ,  dobb iamo  p rova rc i .  O  non  c i  s a r à  un  �a l ba  pe r  i  Mohawk .  Ph i l i p  r i pensò  a  quando  avevano  r e spin to  l  �a t t a cco  de i  p i r a t i  i n  mare  ape rto .  Que l  g io rno  Joseph  aveva  lo  s t e s so  sgua rdo  che  o ra  vedeva  pun ta to  con t ro  l a  no t t e .  Pa r lò  con  il  gelo nel  s a n g u e.   �  M o l t i  ann i  f a  ho  in f l i t t o  ad  a lt r i  c iò  che  io  s t e s so  avevo  sub i to .  Joseph  sus su l tò ,  come  s i  s cop r i s se  su l  c ig l io  d i  un  ba ra t ro .  Ph i l i p  con t inuò .   �  Quando  hanno  massac ra to  l a  mia  famig l i a ,  l a  mia  r abb ia  e r a  c i eca ,  quan to  lo  è  o ra  l a  t ua .  Ho  l a sc i a to  che  mi  gu idas se  a l l a  vende t t a .  Ho  r e s t i t u i t o  ogn i  co lpo , s enza  f a r e  d i s t i nz ion i . I l  m io  tomahawk  non  s i  è  f e rma to  nemmeno  davan t i  ag l i  i ne rmi  e  ag l i  innocen t i   � .  La  voce  e ra  bas sa  e  v ib ra t a ,  l e  paro l e  ro to l avano  t r a  i  l o ro  p i ed i .   � C iò  che  ho  scope r to  a l l o ra  è  che  non  e s i s t e  qua l cosa  che io  non  possa  f a r e .  Ho  p rova to  o r ro re  d i  me  s t e s so ,  d i  que l lo  che  gl i  uomin i  possono
sca t ena re .  Non  t i  s egu i rò ,  Joseph . L  � al t ro  non  s i  mosse .  Aveva  r i cevu to  l a  con fes s ione  con  lo  s to i c i smo  d i  un  p re t e .  La  r abb ia  s embrava  sbo l l i t a .  I  de s t in i  e rano  sce l t i .   �  Quando  Mol ly  mi  ha  ch i es to  d i  ven i r t i  a  ch i amare ,  ho  pensa to  che  non  av re i  s apu to  che  f a rmene  d i  t e ,  �  gua rdò  Ph i l i p  anco ra  una  vo l t a .  �  Mi  sbag l i avo .  Se i  tu  che  non  sa i  che  f a r e  d i  t e  s t e s so   � .  Ne l l e  sue  pa ro l e  c  � e r ano  deso laz ione  e  r ammar i co .   �  Buona  fo r tuna ,  Rona te r ihon te .  I l  bu io  lo  i ngh io t t ì .  La  sagoma  r imase  impres sa  ne l  pun to  dove  e ra  sparito,  sospesa nell  � ar ia  de l l a  no t t e .  Ph i l i p  av rebbe vo lu to  r agg iunge re  una  me ta ,  s e  so l t an to  ne  avesse  avu ta  una .  S i  avv ic inò  a  uno  de i  b ivacchi  e  s ede t t e  i n  s i l enz io , pensando  che  Pe t e r  non  c  �e r a  p iù .  31 .  A l l  �a l ba  sono  anda ta  da  l e i .  La  donna  che mol t i  ch i amano  s t r ega .  La  madre  d i  Pe t e r ,  m io  cug ino ,  mor to  i n  ba tt ag l i a .  La  donna  che  ha  da to  a  S ir  Wi l l i am,  mio  nonno ,  o t to  f i g l i .  S t ava  p regando ,  l e  b racc i a  l a rghe ,  i pa lmi  r i vo l t i  i n  a l t o .  Rec i t ava  fr a s i  ne l l a  sua  l i ngua ,  mus ica  mi s t e r io sa .  Dovevo  pa r l a r l e  de l  sogno .  T imore  e  ans i a  mi  hanno  a t tanag l i a t a  l a  no t t e  i n t e r a.  È  s t a t a  una  s t r ega  anche  pe r  me , l o  so  bene .  R ico rdo  l a  d i f f i denza ,
l  � angoscia.  Dicono che può fermare le rapide,  deviare i  f iumi,  incenerire i  nem ici.  Che può guarire i  malati ,  favorire i  racco lt i ,  propiziare la fert i l i tà.  Richiamare i  morti ,  t rasform arsi  in animale.  Non sapevo com e rivolgermi a lei ,  eppure dovevo. So no rimasta a guardarla,  seguivo i  gesti  della pre ghiera al  sorgere del  sole,  f ino a quando no n si  è accorta di  me, che l  �osservavo dall  � a l tra parte della f inestra,  e ha fatto cenno di entrare.  Ha messo l  � acqua sul fuoco, r icambiato i l  mio abbraccio,  asco ltato le mie parole di  d o lo re .  Le  ho  de t to  d i  ave r sogna to  Pe t e r .  Mi  ha  gua rda to  neg l i  occh i ,  ha de t to :   �  Raccon ta .  Ho  de t to  c iò  che  ri co rdavo :  Pe t e r  s cavava  una  fos sa ,  ma  l a  t e rr a  e r a  du ra ,  i l  bad i l e  s i spezzava .  Ph i l i p  e  Joseph  Bran t  car i cavano  una  ba ra  su  una  ba rca .  Ne l l a  ba rca  c  �e r a  nonno  Wi l l i am.  Mi  a iu t ava  a  s a l i r e .  Men t r e  r accon tavo ,  l  �e sp re s s ione  d i  Mol ly  cambiava ,  s i  faceva  meno  so f f e ren te .  Mi  ha  ch i e s to  s e  i l nonno  d i ceva  qua lcosa .  Ho  r i spos to  che  non  lo  r i co rdavo .  Mi  ha  de t to  che  c i  sono  mod i  pe r  a iu t a re  i l  r i co rdo ,  r ende re  l e  immag in i  p iù  ch i a re .  Mi  ha  ch i e s to  i l b r acc i a l e ,  l o  ha  t enu to  t r a  l e man i  v i c ino  a l l e  l abb ra  che  sus su r r avano  f r a s i .  Lo  ha
espos to  a l  fumo  che  sa l iva  da l  b rac i e re  acceso ,  c i  ha  so f f i a to  sop ra  p r ima  d i  r e st i t u i rme lo .  Ha  de t to  che  i l  b r acc i a le  e r a  p rez ioso  e  non  e ra  un  caso  che  fos se  g iun to  f i no  a  me .  Mi  ha  ch i e s to  d i  Londra ,  d i  Pe t e r ,  d i c iò  che  avevo  v i s to .  Ha  de t to  che  s t ava  per  manda re  i  suo i  f i g l i  a  Mon t rea l .  Z io  Dan ie l  p rovvede rà  a i  l o ro  b i sogn i .  Avranno  una  casa  d i p i e t r a ,  c ibo  a  su f f i c i enza , l ez ion i  d i  i ng l e se  e  ma tema t i ca . Mi  ha  ch i e s to  s e  vo levo  pa r t i r e  con  lo ro .  Ha  a sco l t a to  l a  mia  r i spos t a :  non  sa re i  anda ta  v ia  nemmeno  in  ca t ene . Ha sospirato e sorriso.   �  Viv rai  in casa mia,   �  ha detto.   �  Non è bene che una donna della mia età r imanga so la.  I l  sole non era ancora alto,  l  � ansia era svanita.  Una strana calma avanza dentro di  me. 177 8 32. Acquattato nell  �ombra,  le ossa contratte l  �una nell  � a l tra,  non più alto di  un ragazzino prim a di diventare uomo, frugando  tra i  capell i  al la r icerca dei  pidocchi,  tossendo, scaracchiando. Tu tto quel che c � è  da fare è mangiare zuppa, se c � è ,  drenare l infa vitale dalle pentole che non puoi più riempire né difendere.  Solo m angiare e defecare,  questo t i  r iesce bene,  se non hai bevuto  troppo. Tu hai gli  ornamenti  di  u n uomo di rango, i l
t empo  ha  l a sc i a to  un  r e t i co lo  d i  so l ch i  su l  vo l to .  Johannes  Teka r ihoga ,  u l t imo  de i  Teka r ihoga ,  cap i  sp i r i t ua l i  de l  c l an  del l a  Ta r t a ruga  f in  da l  t empo  p r ima  de l  tempo  in  cu i  Donna  de l  C ie lo  p iovve  da l l  �a l t o ,  l a  gen te  nob i l e ,  che  sos t i ene  i l  mondo  su l l a  s ch i ena .  Se  i l mondo  g i r a  fuo r i  da l l  �a s se ,  l a  co lpa  non  è  t ua .  L  �e s i l i o ,  anz i ,  s embra  ave r ti  r i consegna to  ba r lumi  d i  un  �an t i ca  d ign i t à .  I  più  vecch i  d i cono  che  somig l i  a l  Teka r ihoga  p r ima  d i  t e .  Come  possono  sape r lo?  Nessuno  è  p iù  vecch io  d i  t e ,  o rma i .  So lo  ch i  è  come una frecc ia trova la sua  via, d i cono .  Fo r se  può  e s i s t e r e  una  f r ecc i a  ba rco l lan t e ,  l en t a ,  l a  pun ta  s connessa  da l  l egno ,  eppure  capace  d i pe rco r r e re  bene  l  �a r i a  f i no  a  i ncon t r a re  i l  suo  des t ino .  I l  f i anco  d i  un  ce rvo .  Un  be r sag lio  s i s t ema to  su l  t ronco  d i  un  a lbe ro .  I l  suo lo ,  dopo  ave r  bevu to  l  � a ri a  f i nché  l e  a l i  i nv i s ib i l i  t i  hanno  sos t enu to .  S i  pa r l a d i  f r ecce  d i r i t t e ,  non  d i  f r ecce  ve loc i .  S i  pa r l a d i  f r ecce  d i r i t t e ,  non  d i  f r ecce  g iovan i .  Accadono  cose  mi s t e r io se  ne l  l imbo  ova t t a to  dove  i l  t uo  mig l io re  amico ,  que l lo  che  s i  beve  a p in t e  e  damig iane ,  t i  ha  con f ina to .  Accadono  cose  ogn i  g io rno ;  g l i  sp i r i ti  hanno  a l i  impa lpab i l i  che  t i  s f i o rano
s p e s s o . I l  t u o  e si l i o  a l co l i c o  è  m e no  s g u a i a to ,  m e n o  s q u al l i d o  d i q u e l l o  c he  m o l t i  s i a s p e t ta v a n o .  C o sì ,  q u a n do  l  �a n d a t u ra  s i  f a  ba r c o l l an t e ,  t i r i t i r i d a l l a  vi s t a  d el l e  d o n ne ,  e s c i d a l  c a m p o,  v a g h i n e l  b o s co  g r i d a nd o  s o t t o v o ce ,  i m p r ec a n d o  t ra  t e  e  t e,  o p p u r e  ri d e n d o  e r i d e n d o,  a c c e nn a n d o  p a ss i  d i  d an z a ,  l ev a n d o  l e m a n i  a l  ci e l o  e  r in g r a z i an d o  p e r  u n a l t r o  g io r n o  d i  v it a ,  a n co r a  u n  a l tr o  g i o r n o  no n o s t a n te  t u t t o , l u n g a  v it a  a  t e  e a l  t u o  m i g li o r  a m i c o . M o l t i  t i  co n s i d e ra n o  a n c o ra  s a g g i o,  e  s e i  be n v o l u t o . L e  d o n n e  ti  s o rr i d o n o ,  i r a g a z z in i  t i  s al u t a n o  con deferenza: sei  sempre stato un gene roso.  Tutt i  i  doni passano dalle tue m ani,  hai  sempre tenuto per te solo qu ello che serviva.  Se Tekarihoga fosse ricco,  ora ,  la sua gente non sarebbe alla fame. È per que sto che t i  amano, tu sei  l  � immagine dei  giorni andati .  Quando D onna della Terra sognò per la prima vo lta,  fert i l i  campi nacquero da quel corpo  rigoglioso.  Una nuvola da  occidente prese diverse forme per com piacerla,  f inché non divenne un giovane uo mo. Donna della Terra si  innam orò all  � i s tante e desiderò avere l  � uomo nuvola  dentro di  sé.  Ora Donna della Terra desidera so lo che gli  insett i
cessino di  sciamare,  di  formare colo nne, di  combattersi .  Le nuvole da occide nte hanno la forma di navi,  di  cannoni,  di  enorm i uccell i  funesti .  I l  mondo rotola fu ori  dall  � asse,  e tu sei  come tutt i  gli  uomini,  insegui i  pensieri ,  se sei  al legro ridi  e r idi ,  se sei  tr iste,  piangi e maledici  i l  destino .  I l  vecchio era seduto su una roccia.  G uardava la superficie rossastra delle acque,  do ve i l  sole sembrava spegnere la sua forza pe r costringersi  a una notte d �esi l io.  I l  volto era immobile,  gli  occhi sembravano  pezzi di  lago spedit i  a  d a r e  lu c e  a  u n  v o lt o  p r o v a to  da l l e  s t ag ion i .  To rnando  da l l a  pesca ,  Ph i l i p  aveva  po tu to  os se rva rne  la  f i gu ra  pe r  p iù  d i  un  �o r a ,  men t r e  r emava  ve r so  r iva .  Non  s i  e r a  mosso  d i  un  mi l l ime t ro . Ph i l i p  aveva  l ega to  l a  ba rca  e  si  e r a  avv ic ina to ,  avendo  cu ra  d i  rimane re  i n  v i s t a .   � Come  s t a i ,  vecch io?  Teka r ihoga  g i rò  i l  c apo  e  l o  gua rdò  senza  esp re s s ione .   �  Il  l ago  è  appena  inc re spa to .  È  mol to  s t r ano  in  ques ta  s t ag ione .  Ph i l i p  annu ì .   � I l  t empo  cambie rà  con  l a  l una  nuova .  Teka r ihoga  t acque .  Ph i l i p  s en t ì  l o  s c i abo rda re  de l l  �a cqua  su l l e  rocce ,  p ig ro ,  l en to .  Po i  i l vecch io  r ip re se .   � Non  sono  ma i  s t a to  un  buon  pesca to re ,  Rona te r ihon te .  C i  sono
poche cose che so fare,  a dire i l  vero.  Phil ip era stu pefatto.  Convincere Tekarihoga a scam biare più di  un monosil labo  era diffici l issimo.  �  Sei  un buon capo, anche in questi  giorn i diffici l i .  Tekarihoga alzò i l  sopracciglio.   �  Oh, non è diffici le.  I  giorni sono pieni di  segn i,  te ne sei  accorto di  certo.  Dare buoni co nsigli  è facile,  basta prendere se stessi  come esempi di  foll ia.  U n uccello notturno m andò un richiamo stridulo .  Tekarihoga tornò a fissare la superficie delle acqu e.   �  Tu sei  un buon guerriero,  Ronaterih on te .  I  g iovan i  masch i  hanno  pau ra  de l l a  t ua  ombra ,  pe r  ques to  non  sanno  cosa  f a r e  d i t e .  Non  puo i  e s se re  un  pad re ,  né  un  f r a t e ll o :  l o ro  non  cap i scono  l e  t ue  v i e .   � Lo  so .  Teka r ihoga  f ece  un  cenno  co l  capo .   � Una  vo l t a ,  ad  Albany ,  ho  v i s to  un  mace l l a io  o l andese .  E ra  mo l to  p iù  b ravo  e  ve loce  de l  nos t ro  mig l io r  cacc i a to re .  Non  f aceva  a l t ro  t u t to  i l  g io rno .  Scanna re ,  t ag l i a r e ,  d i sos sa re .  Ques to  non  è  i l  t empo  de i  gue r r i e r i ,  Rona te r ihon te . Non  è  p iù  i l  t empo  de i  Mohawk .  Ph i l i p  so r r i s e .  E ra  come  se  l a  men te  de l  vecch io  aves se  t occa to  l a  sua .  La  gene razione  p re sen te  po teva  d i sapprova re  la  s ce l t a  de l  Grande  Diavo lo .  Non  aveva  nes suna
impor t anza ,  l a  fo l l i a  pe rvadeva  ogn i  cosa .  Sa lu tò  i l  vecch io ,  mi se  i  p rop r i pas s i  ve r so  i l  f o r t e .  Quando  s i  vo l se  a l l � ind i e t ro ,  l a  f i gu ra  s i  s t ag li ava  ne l  c r epusco lo ,  immobi l e .  33 .  Duran te  l  �i nve rno ,  ausp ic i  e  p regh ie re  avevano  man tenu to  incandescen te  l a  b rama  d i  vende t t a .  Ogn i  g io rno  i  Seneca  r i co rdavano  i  gue r r i e r i  c adu t i  a  Or i skany . Le  l ac r ime  de i  Mohawk  e rano  anco ra  ca lde  pe r  Pe t e r  Johnson . Appena  i  s en t i e r i  fu rono  l i be r i  dal l a  neve ,  Joseph  l a sc iò  Fo r t  N iaga ra  e  ragg iunse  Oquaga .  La  band ie ra  de l  r e  sp i ccav a  a n c o ra  a l  c e nt r o  d e l  vi l l a g gi o , f r ad i c i a  d i  p iogg ia  e  i ncapace  d i  sven to l a re .  Graz i e  a l rum requ i s i t o  dag l i  Hough ,  dopo  due  g io rn i  d i  f e s t a  i l  numero  de i  Vo lon ta r i  e r a g i à  r addopp ia to .  A l l a  f i ne  d i magg io ,  i n  duecen to  a s sa l t a rono  un  g ruppo  d i  f a t t o r i e  ne l l  �a l t o  co r so  de l  f i ume  Schoha r i e .  A lcun i  co lon i  f ece ro  in t empo  a  s cappa re ,  g l i  a l t r i  fu rono  ca t tu ra t i  i n s i eme  a l  bes t i ame .  Joseph  o rd inò  d i  r aduna re  donne  e  bambin i  den t ro  un  g rana io  d i  Cob le sk il l .  Quando  i  gue r r i e r i  s e  ne  anda rono ,  ne l r agg io  d i  t r e  mig l i a  nes sun  a l t ro  ed if i c io  e r a  s campa to  a l l e  f i amme.  Su l  s en t i e ro  de l  r i t o rno ,  Joseph  t rovò  un  messagg io  in f i l za to  su  un  bas tone .
Era  f i rma to  da l  cap i t ano  McKean ,  a  nome  deg l i  ab i t an ti  d i  Che r ry  Va l l ey .  Ch iedevano  che  sme t t e s se  d i  minacc i a r l i  e  a ff ron ta s se  l a  mi l i z i a  i n  uno  scon t ro  ad  a rmi  pa ri .  Se  non  e ra  un  v ig l i acco ,  g l i av rebbe ro  mos t r a to  vo len t i e r i  come  s i  t r a s fo rmava  un  b rant ,  un  �ana t r a  s e lvagg ia ,  i n  un  �o ca  da  co r t i l e .  A  Oquaga ,  Dan ie l  Seco rd  lo  a t t endeva  con  t r e  sp i e  r i be l l i  ca t tu ra t e  ne i  d in to rn i .  Il  p r imo  s t ava  r i en t r ando  a  Fo r t  S t anwix .  Doveva  in fo rmare  Gansevoor t  che  i l  g io rno  d i  Pen tecos t e  capo  Bran t  aveva  ucc iso  e  s ca lpa to sei  uomini nei  pressi  di  Springfie ld.  I l  secondo era passato a Pentecoste dal  lago O tsego e aveva visto con i  suoi o cchi le teste impalate di  due noti  r ibell i  e i l  simbolo  di  Thayendanega inciso alla base dei  sostegni,  sotto u na pioggia di  sangue ancora fresco.  I l  terzo info rmatore portava una lettera per i l  generale Sch uyler.  I l  Comitato di  sicurezza di  Schoh arie chiedeva l  � appoggio dell  � esercito contro i  Volonta ri  di  Brant,  che nel  giorno di  Pentecoste eran o piombati  sul  vil laggio e avevan o torturato e ucciso u omini e bestie.  Felice di  aver r icevuto i l  do no dell  �ubiquità,  Joseph ripartì  subito verso ovest .  Butler e Sayengaraghta lo
a t t endevano  a  T ioga  pe r  p i an i f i ca re  un  a t t acco  cong iun to .  In  r ea l t à i  Seneca  avevano  g i à  s ce l to  da  t empo  i l  te a t ro  de l l a  vende t t a .  La  val l e  d i  Wyoming ,  una  t e r r a  d i  sogno  che  i  co lon i  avevano  so t t r a t t o  a i  l o ro  pad r i  con  l  �i nganno .  Joseph  dec i se  d i  non  segu i r li ,  pe r  non  a l lon tana r s i  t roppo  da  Oquaga . Le  voc i  d i cevano  che  i  r i be l l i  si  p r epa ravano  ad  a t t acca r l a  da  un  momen to  a l l  � a l tr o .  John  Bu t l e r  e  i  suo i  Range r  un i rono  i  l o ro  ba t t e l l i  a l le  canoe  de i  gue r r i e r i .  Jo seph  r is a l ì  i l  Susquehannah  da  so lo .  La  no t i z ia  g l i  a rr ivò  una  se t t imana  dopo ,  men t r e  gu i d a v a  i  V o l o n t a ri  v e r s o  n o r d . F o r t  W y o m i n g  e r a  ca d u t o ,  i n s i em e  a d  a l t r e  s et t e  r o c c a f o r ti .  I n  m e n o  d i q u a t t r o  g i o r n i,  i l  f u o c o  a v e va  d i s t r u t t o  u n  m ig l i a i o  d i  f at t o r i e ,  s ta l l e  e  g r a n ai .  G l i  u o m i n i  d i  B u t l e r  r i e n t ra v a n o  a  T i o g a  c o n q u a t t r o c e n t o  ca p i  d i  b e s t ia m e ,  d u e c e n t o v en t i s e t t e  sc a l p i  e  c i n qu e  p r i g i o n i e ri .  L a  f e r o c ia  d i  « M o s t r o  B r a n t »  a l M a s s a c r o  d i  W y o m i n g e r a  g i à  o g g e tt o  d i  d i s p a c ci ,  m a l e d i z io n i  e  a r t i c o l i d i  g a z z e t t e.  L  �1 1  d i  l u g l i o  d e l  1 7 7 8 , q u a r t o  a n n i v er s a r i o  d e l la  m o r t e  d i  S i r  W i ll i a m ,  J o s e p h  si  b a g n ò  n e l l e a c q u e  d e l  M o h a w k  d o p o  tr e  a n n i  d i  a ss e n z a .  P o i  d is c e s e  l a  v a ll e  r i c o l m o  d i  o r en d a .  A d
Andrewstown appiccò i l  fu oco alle case senza controllare se fosse ro vuote.  Otto scalpi  bruciacch iati  ornarono le cinture dei  Vo lontari  e i  tomahawk dei guerrieri .  A Sp ringfield risparmiò le fattorie dei  lealist i  e la chiesa.  Fece fucilare u n paio di  spie,  caricò quel che poteva traspo rtare e bruciò i l  resto.  A German F latts ,  i  Tedeschi r iuscirono a barricarsi  nel  forte e Joseph  si  maledisse per non aver portato un  mortaio.  Con i  soli  fuc il i ,  at taccare la palizzata era un � impresa impossibile.  Jonas Klug sarebbe rimasto in denne, con  l  �un i ca  so f f erenza  d i  dove r  gua rda re  l a  sua  ca sa  d ivo ra t a  dal  fuoco .  Ne l  f r a t t empo  l a  F ranc ia  e r a  en t r a ta  i n  gue r r a  a l  f i anco  de i  r i be ll i  e  George  Wash ing ton  aveva  messo  una  t ag l i a  su l l a  t e st a  d i  Joseph .  Cen to ,  duecen to ,  fo r se  anche  c inquecen to  s t e r l i ne .  Ne l  Nuovo  Mondo ,  nes suna  s t r a t eg ia  pe r  a r r i cch i r s i  e r a  veloce  e  s i cu ra  quan to  ucc ide re  Mos t ro  Bran t .  E ra  l  �i nd i ano  p iù  od ia to  da i  t empi  d i  Pon t i ac .  34 .  La  l egna  pe r  i l l umina re  l a  f e s t a  e r a  ammucch ia t a  su l  p ra to ,  t r a  l  �e rba  i ng ia l l i t a  d i  f ine  e s t a t e .  Ne l l  �u l t imo  anno ,  l o  sp i azzo  inco l to  t r a  Fo r t  N iaga ra  e  l e  ba racche  de i  p ro fugh i  s i  e r a  mo l to  r i s t r e t to .  Ne l l e  t r e  l une  inve rna l i ,  uno
z o c c o lo  d i  n ev e  d u r a l o  a v ev a  c o p er t o  s en z a  i nt e r r uz i o n e . L  �u l t i m a c h i a zz a  b i an c a  s  �e r a  s ci o l t a a  P e n te c o s te ,  g iu s t o  i n t e m p o  pe r  a c co g l i er e  n u o vi  s f o ll a t i . I n c u rs i o n i e  r a p pr e s a gl i e  s pu r g a v an o  p r o fu g h i  d ai  v i l la g g i  di  f r o nt i e r a.  B u t l er  e  i  S en e c a  er a n o  a pp e n a  to r n a ti  c o n  u n e n o r m e b o t t in o  d i  sc a l p i e  b e s ti a m e . S u s a n na  a v e va  c h i es t o  n o ti z i e  di  J o s ep h ,  p er  o t t en e r e  u n � u n i c a , b a n a le  c e r te z z a . S u o  m a r it o  s  �e r a  s ta c c a to  d a  l o ro  e  i n si e m e  a i V o l o n t ar i  a v re b b e  co n t i nu a t o  a  co m b a t te r e .  P e r  i l r e s t o,  n o n  u na  r i s po s t a  ch e  a s so m ig l i a s se  a l l  �a l t r a . C o me  pe r  o gni domanda su Joseph B rant e le sue imprese.  Susanna ricordava i  prigio nieri  di  Springfield,  arrivati  a Pasqua.  Dicevano che capo  Brant l i  aveva fatt i  chiudere in chiesa e da l ì  avevano assist i to  alla distruzione: campi devastati ,  bestiame sgo zzato,  i l  raccolto e le fattorie in fumo , gli  alberi  da frutto segati  al la base.  Poi aveva lasciato andare do nne e bambini e portato via gli  uom ini.  Tre sett imane più tardi ,  un medico o landese in fuga da Cobleskil l  aveva descrit to  l  � Inferno: la valle coperta da una foresta di  pali ,  col  sim bolo di  Mostro Bra nt inciso alla base e teste di  r ibell i  infi late in cima. Due famig lie
d i  s ch i av i  s  �e r ano  p re sen ta t e  a l  fo r t e  a  me tà  g iugno .  D icevano  d i  e s se re  fugg i t i  men t r e  i  Vo lon ta r i  di  Bran t  a s sa l ivano  l a  f a t t o r i a  de l  pad rone .  A lcun i  r accon tavano  ecc i ta t i  che  l  �i nd i ano  aveva  da to  i l  vecch io  in  pasto  a i  ma ia l i .  A l t r i  e r ano  conv in t i che  s i  fo s se  spa ra to  pe r  non  f in i re  i n  mano  a i  s e lvagg i  e  che  Joseph  aves se  a f f ida to  l e  f i g l i e  a  un  amico  che  v iveva  ne i  pa ragg i .  Dopo  mi l l e  s to r i e  de l  gene re ,  Susanna  aveva  smesso  d i  ch i ede rs i  dove  s t e s se  l a  ve r i t à . Quando  sgo rga  da  una  menzogna ,  l  �od io  è  anco r  p iù  pesante ,  e  suo  mar i to  ne  p o rt ava  addo s s o  u n  c a ri c o  i n s o st e n i b il e .  L a  lu c e  d e l  so l e  i n d u gi ò  a n c o r a s u l l a  g io r n a t a  es t i v a . L e  a c q u e  de l  l a g o  di v e n n e ro  u n a  g i g an t e s c a  l a s t r a d i  r a m e . I n f i n e s i  a c c es e r o  l e  in n u m e r e v o li  s t e l le  e  u n  a t ti m o  d o p o  c i nq u e  f u o c h i,  a l l in e a t i  lu n g o  d u e c en t o  i a r de .  L a  p ro c e s s i o ne  t r a c ci ò  a n e l li  e  s p i ra l i  a t to r n o  a  o g n u no  e  p r e s to  l i  a v v il u p p ò  i n  u n u n i c o  a b br a c c i o . U o m i n i  e  d o nn e  d a n z ar o n o  a l  b at t e r e  de i  t a m b u ri ,  s i  p er c o s s e ro  i l  p e t to ,  p e s t ar o n o  l a  t er r a .  P o i i l  c o r t eo  s i  r a c co l s e  e  t u tt i  s e d et t e r o  i n c e r c h io .  M o l l y  de p o s e  n e l f u o c o  u n  c e st o  d i  t a ba c c o  e  d ie d e  i n iz i o  a l l a l i t u r g ia  d e g l i s c a l p i.  S i  a l zò  u n  g u e r r ie r o  e  d a nz ò  a
gara con le fiam me. I nastri colo rati appesi alle b raccia frustar ono l �aria come la crini era di uno sta llone. Punt ò al cielo un  �asta agghindata di chiom e e centinaia di go le gli resero o maggio. L �uomo ra ccolse il fiato  e cominciò  a declamare la  storia dei suo i trofei. Dietr o una fila di te ste, un branco  di giovani no n smetteva di s altare e gridare i n coro. Sem bravano ubr iachi e quando  un vecchio s i voltò a ripre nderli scapparo no via ridendo . Mentre si allo ntanavano, Su sanna ricono bbe la sagom a e l �andatura di Isaac. F u tentata di  andargli  d ietro ,  ma  r e s tò seduta. No n riusciva più  a rincorrerlo , non in ogni o ccasione, e cer ti gesti perdon o senso, qua ndo perdono  costanza. Term inato il racco nto, il guerrie ro staccò u no scalpo da l bastone. Appa rteneva a un co lonnello, u n uomo v aloroso. Il gu erriero dichia rò che Mol ly Brant gli era ap parsa in sogno , gli aveva dato i struzioni su  come sorp renderlo e ave va chiesto di po rtarle lo scalpo , per vendicare la  morte di su o figlio Pet er. Le teste si girar ono verso  la matrona, i ta mburi ad acq ua zittirono , per la prima vo lta dall �inizio della festa. Il vo lto della don na era un enigm a di collera, gli o cchi bruciava no.  �
T i e n i  il  t u o  d o n o  p er  a l t r i.  N o n  b a s te r e b b e ro  m i l l e  s ca l p i  p er  p l a c ar e  l a  m i a r a b b i a e  n o n  n e  ba s t e r eb b e r o  d ie c i m i l a p e r  p l ac a r e  l o  sp i r i t o  di  m i o  f i g li o ,  c h e  an c o r a  v ag a  s u l  c am p o  d i  b a tt a g l i a.  L e  a l tr e  m a t r o ne  a n n u i ro n o  e  v e n ne  i l  t u r no  d e i  p r ig i o n i e ri .  U n  r a ga z z i n o  bi o n d o  v e nn e  s p o g li a t o  e  a vv o l t o  i n  u n m a n t e l lo  d i  l i n o  az z u r r o ,  m e n t r e  i s u o i  v e c ch i  a b i ti  b r u c i av a n o  n e l f u o c o .  L a s u a  n u o v a  m ad r e  s m i se  d i  p i an g e r e  e  gr i d a r e e  g l i  a nd ò  i n c o n tr o ,  c o m e  s e f o s s e  i l f i g l i o , t o r n a t o  se n z a  p r ea v v i s o  da  u n  l u n g hi s s i m o  v i agg io .  Lo  f ece  a l za re  da  t e r r a e  l o  co ndusse dai  nuovi fratell i .  Anche le altre donne chiesero  figli  e marit i .  Nessuna scelse di  dare la morte.  Su sanna pensò che era un evento raro,  in u n tempo tanto disperato e crude le.  Una nazione di  trecento profughi n on poteva permettersi  di  sprecare una vita.  3 5.  Nella prigione di  Albany si  cenava a pane rancido e ac qua calda,  una zuppa molliccia spe sso arricchita dalla carne dei  vermi.  Se imparavi a cacciare,  po tevi permettert i  una dieta migliore.  Ragn i e scarafaggi,  topi,  lombrichi.  La lucertola era la preda più  ambita.  Mangiando a occhi chiu si ,  potevi convincerti  che fosse anguilla.  Per o tto
mesi,  Walter non aveva toccato  altro cibo.  I  carcerieri  si  annoiavano a morte.  Tra i  lo ro passatempi,  la frusta era di  gran lunga i l  più inno cuo. Per otto mesi,  W alter aveva subito umiliazioni che la l ing ua si  r if iutava di  raccontare.  Poi,  si  era f into m alato ed era riuscito a evadere.  Strinse le redini  e si  guardò  alle spalle per scacciare i  r icordi.  Duecento Ra nger marciavano schierati  lungo i l  sentiero ,  i l  grosso dei Seneca s � era sparpagliato nel  bosco, per prevenire agguati .  Sayengaraghta,  avvolto in un m antello nero,  chiu deva  l a  f i l a  i n  s e l l a  a  un  pu rosangue .  L  �an ima le  e r a  un  r ega lo  d i  suo  pad re  a l  g rande  capo  d i  gue r r a .  Pu r t roppo  John  Bu t l e r  non  s  �e r a  po tu to  agg rega re  a l l a  nuova  sped iz ione , pe r  v i a  d i  una  b ru t t a  po lmon i t e ,  e  cos ì  Wal t e r aveva  o t t enu to  i l  comando  e  i l  compi to  d i  r ec lu t a re  l ungo  i l  c ammino .  L  �e spe r i enza  de l  pad re  g l i  s a r ebbe  manca ta ,  ques to  l o  s apeva ,  ma  l  �i nve rno  e ra  a l l e  po r t e  e  non  c  �e r a  t empo  da  pe rde re .  La  madre  e  i l  f ra t e l l o  e r ano  anco ra  i n  ga l e ra ,  pe r  r i s ca t t a r l i  s e rv ivano  p r ig ion ie r i .  Wa l t e r  e r a  a f fama to  d i  vende t t a  ed  e r a  g rande  abbas t anza  pe r  p rocu ra r se l a  da  so lo .  Sverna re  a  Fo r t  N iaga ra  non  r i en t r ava  ne i  p i an i  d i  Joseph .
Avrebbe  p re fe r i t o  Oquaga ,  una  base  p iù  comoda ,  p iù  r i cca  e  meno  ge l a t a .  Ma  Oquaga  non  c  �e r a  p iù ,  e  nemmeno  Unad i l l a .  I  con t inen ta l i  e  l a  mi l i z i a  avevano  a t t acca to  i  v i l l agg i  app ro f i t t ando  de l l a  sua  a s senza .  Le  p iù  be l l e  fa t t o r i e  de l l a  con tea  r i do t t e  a  rude r i  anne r i t i .  B ruc i a t e  l e  provv i s t e ,  l e  p i an t e  d i  ma i s  decap i t a t e .  I  f ru t t e ti  e r ano  f i l a r i  d i  cepp i . Le  bes t i e  g i acevano  sgozza t e  ne l s angue .  Donne  e  bambin i  e r ano  fugg i t i  pe r  t empo ,  ma  o ra  l e  famig l i e  e r ano  d i spe r se  e  con  lo ro  i  Vo lon ta r i .  Jo seph  sapeva  che  r aduna r l i  d i nuovo ,  a  p r imave ra , non sarebbe stato facile.  Sulla strada verso occ idente,  lo seguivano a malapena un �ot tantina di  uomini,  mo lti  con i  parenti  al  seguito.  Altre bocche da sfam are per i l  campo profughi di  Fo rt  Niagara.  Nel primo pom eriggio,  Daniel  Secord tornò dall  � avanscoperta con la notizia.  I l  giovane Bu tler si  era accampato a Tioga,  con un reg gimento di  Ranger e almeno  trecento guerrieri  seneca.   �  Walter Butler? No n era prigioniero ad Albany?  �  Non più.  È evaso  ed è qui per incontrart i .  Dice che la stagione di  caccia no n è ancora finita.  Arrivarono dopo i l  crepu scolo,  in un serpeggiare di  torce.  La notte era fredda  e i l
ven to  odorava  d i  neve .  Wal t e r  Bu t l e r  l i  a cco l se  con  en tus i a smo  e  un  p i a t t o  d i  f ag io l i  pe r  p l aca re  l a  f ame .  Men t r e  l e  bocche  s i  r iempivano  f ece  l a  p ropos t a .  Un i r e  l e  fo rze  pe r un  � i n cu r s ione  a  Che r ry  Va l l ey ,  l  �i n sed iamen to  p iù  r i cco  de l l  �i n t e r a  va l l a t a .  Poch i  mes i  p r ima , i  r i be l l i  c i  avevano  e re t to  un  fo r t e ,  ma  s i  d i ceva  che  i l  co lonne l lo  A lden fos se  p iù  e spe r to  d i  donne  che  d i  gua rn ig ion i .   �  C i  v ivono  mol t i  l e a l i s ti ,  l agg iù ,   �  o s se rvò  Joseph .   �  B rava  gen te  come  i l  g iud ice  Wel l s .  B i sogne rà  avv i sa r li ,  p r ima  d i  a t t acca re .  L � a l t ro  adden tò  una  t e s ta  d i  cap re t to .   �  Meg l io  non  r i s ch i a re .  Da te  r e t t a , D io  r i conosce rà  i  suo i .  D io  senza  dubb io ,  pensò  Joseph ,  ma  non  ce r to  i  Seneca .  I l  t ono  spava ldo  de l  r agazzo  non  g l i  p i aceva ,  i l  be r sag l io  p re sce l to  nemmeno .  L  �i s t i n to  sugge r iva  d i  l a sc i a r pe rde re .  La  r ag ione  d i ceva  che  so lo  r e s t ando  av rebbe  ev i t a to  un  massac ro .   � Ve r r emo  con  vo i ,   �  d i s se  a l l a  fi ne .   �  Mo l to  bene .  D i t e  a i vos t r i  uomin i  che  l a  paga  è  gene rosa .  Devono  f i rmare  en tro  s t a se ra .  Henry  Hough  a l zò  l a  f acc i a  da ll a  s code l l a :   �  F i rmare  cosa?   �  L  � a r ruo lamen to ,   �  r ep l i cò  i l  g iovane ,  l  �a r i a  supponen te  d i  ch i  sp i ega  un  �ovv ie t à .   �  I  Range r  d i  John  Bu t l e r  sono
l  �u n i c a  f o rm a z i o n e  au t o r i z z at a  a  c o m b at t e r e  in  q u e s t a z o n a .  J o se p h  c a p ì c h e  i l  ra g a z z o  n on  g l i  e ra  a n d a t o i n c o n t ro  c o m e  s e m p li c e  a l le a t o .  Il  p a d r e a v e v a  u n  i n c a r ic o  u f f i c ia l e  e  r ic e v e v a  u na  g r a t if i c a  p er  o g n i  n u o va  r e c l u ta .  P e r  l ui ,  i  V o l o nt a r i  d i B r a n t  e ra n o  u n  m a n c at o  g u a d a gn o .  L a  v o gl i a  d i  al z a r s i e  a n d a r  v i a  e r a s e m p r e  p iù  d i f f i ci l e  d a  do m i n a r e .  �  N o n  s ia t e  s c io c c o ,  W a l te r .  I  m ie i  u o m i n i  so n o  v o l o n t ar i ,  h a nn o  s c e l to  d i  c o m b a tt e r e  c o n m e  e  c o n t in u e r a n n o a  f a r l o  fi n c h é  lo  v o r r a n no .  G l i  o c ch i  d e l  gi o v a n e  ru g g i r o n o  ma  l a  bocca  r imase  ch iusa .  Lanc iò  ne l  fuoco  i l  t e sch io  de l  capre t to .  S i  a l zò  in  p i ed i .  �  E  s i a ,   �  d i s se  fo r t e  e  ch i a ro .   � Ma  non  devono  po r t a r e  i n segne  d i s t i n t ive , nemmeno  que l  l acce t to  g i a l l o  che  t engono  su i  cappe l l i . E  i  b i anch i  dovranno  ev i t a r e  l e  p i tt u re  d i  gue r r a .  Una  cupo la  d i  s i l enz io  r acch iuse  i l  b ivacco .  Da i  fuoch i  v i c in i , g r ida  e  canzon i  s i  a l za rono  in  vo lo .  Sayenga ragh ta  a spe t tò  l a  t r aduz ione  de l l  �u l t ima  ba t tu t a ,  ma  fu  i l  p r imo  a  pa r l a r e .   � Cap i t ano  Bu t l e r  è  g ius to ,  f r a t e l l o ,   � l  � i ng l e se  de l  capo  Seneca  sembrava  una  ruo ta  ammacca ta .  �  Abb iamo  v i s to  a  Or i skany  ques ti  t uo i  b i anch i  che  f anno  ba t t ag l ia  con  l e  p i t t u re  e  d i co  che
tutt i  noi combattiamo  con più forza se ogni uo mo è fedele ai  suoi antenati .   �  Tuo nonno n on conosceva i l  fucile,   �  sbottò Henry Ho ugh.  �  I l  mio sgobbava tutto l  � anno per mantenere un parroco del cazzo. Si  fottan o, gli  antenati .  Gettò la scodella nella polvere,  si  alzò,  spazzò  i  calzoni con la mano e sparì  nel  buio .  I l  fratello lo imitò,  seguito dagli  al tr i  Volo ntari  che sedevano attorno al  fuoc o. Per ult imo Daniel  Seco rd: sputò un proiett i le di  tabacco e si  acco dò al  gruppo. Joseph vide i l  piccolo  corteo avvicinarsi  agli  a l t r i  bi v a c c h i e  i n g r o ss a r s i p i a n  pi a n o . C a p ì  c he  a  C h e rr y  V a ll e y  sa r e b be  s t a to  u n  c a pi t a n o s e n z a e s e r ci t o .  D i n u o v o  v al u t ò  i l d a  f a rs i .  Sc e l s e d i  r e st a r e . 3 6 .  D u r an t e  l a n o t t e a v e v a n e v i ca t o ,  m a a l l  �a l b a  i f i o c ch i  c o m in c i a va n o  a  d is f a r si .  U n a p i o g g ia  s o t ti l e , c o m p a tt a ,  co m e  l a  fo s c h i a c h e  a le g g i av a  s u l f i u m e . I  V o l o nt a r i  er a n o  p ar t i t i i n  m a s sa ,  d ir e t t i a  F o r t  N ia g a r a.  S o l o  Ka n a t aw a k h o n  e r a  r im a s t o  al  f i a nc o  d i  Jo s e p h . Q u a n d o  ra g g i u ns e r o  B u tl e r  s ul  d o r so  d e l  m o nt e ,  u n r a g g io  d i  s o le  f i a cc o  i l lu m i n ò  l a v a l l e,  g l i s c h e le t r i  de i  c i li e g i , l a  l in g u a  d  �a c q u a  ch e  l e cc a v a  le  s p o n de .  L e  ca s e  p ar e v a no  e l e m en t i  d el  p a e sa g g i o , s i l e nz i o s e c o m e
rocce .  Anche  in  un  g io rno  come  que l lo ,  Che r ry  Va l l ey  non  smen t iva  l a  sua  be l l ezza .  Smise  d i p iove re  e  l a  nebb ia  r i s a l ì l e  co l l i ne  pe r  un i r s i  a l l e  nub i.  G l i  uomin i  f r emevano  pe r  a t t acca re .  Wal t e r  Bu t l e r l i  t r a t t enne ,  pe r  a ss i cu ra r s i  che  l a  po lve re  fo s se  abbas t anza  a sc iu t t a .   � No i  abb iamo  i  t omahawk ,   �  d i s se  Sayengaragh ta ,  e  con  un  cenno  d  �i n t e sa  Bu t l e r  l o  l a sc iò  pa r t i r e . Jo seph  s i  accodò  a i  Seneca  e  l i  s egu ì  tr a  g l i  abe t i ,  f i no  a  un  in t ri co  d i  r ami  e  g inep ro ,  ma  men t r e  que l l i  l o t t avano  pe r  ap r i r s i  un  va rco ,  t o rnò  ind ie t ro  d i  mezzo  mig l io  e  r i d i scese in un �a l tra direzione.  I  cani di  Cherry Valley cominciarono ad abbaiare.  I l  signor Mitchell  si  svegliò qu ando fuori  bri l lavano ancora le stelle.  R uppe un uovo in u na tazza di  rum, aggiunse i l  caffè nero,  i l  burro  e lo zucchero d �acero.  Mentre beveva,  lanciò un �occhiata alla moglie e ai  bambini,  ancora avvolti  dal  son no. Veniva giù neve fradicia,  e bisognava racco gliere l  �u l t imo taglio di  legna prima che restasse sepolto in un bozzo lo gelato.  Uscì,  slegò la cavezza del  mu lo e si  avviò su per la coll ina.  All  �uscita del  bosco, Joseph vide le fattorie.  I  rumori del  r isve glio coprivano la distanza.  Colpi d �ascia in
u n a  l e g na i a ,  v o ci ,  i l  ri c h i a m o  de l l e  v ac c h e  p r on t e  a l la  m u n g i t u ra .  L a  r es i d e n z a d e l  g i u di c e  W e l ls  e r a  m o l to  g r a n d e , u n a  t e n u ta  d a l l a p a r t e  o pp o s t a  d el  p a e s e.  I n i zi a r o n o  a  co r r e r e , m a  l e  z o l le  d e i  c am p i  a r a ti  s e g a v an o  i l  p a ss o .  I  S en e c a  a v ev a n o  a t tr a v e r s at o  l a  m a c ch i a  e  s ci a m a v a n o  al l o  s c o p er t o  c o m e  l u pi .  U n  b r an c o  d i  t re c e n t o  gu e r r i e ri .  C o r s e ro  p i ù  f o r te ,  c a d de r o ,  s i  r i a l z ar o n o  c o n  l e g i n o c c hi a  f e r it e .  L a  si g n o r a  W e ll s  e r a  st a t a  o s pi t e  a  J o hn s o n  H a l l e  a v e v a  re g a l a to  a  M o l l y  u no  s c i a l le  d i  l a na  m o h a i r . V i d e r o  i l b r a n c o  r agg iunge re  l a  p r ima  f attoria.  Un gruppo si  fermò, gli  al tr i  pro seguirono. Joseph indicò a K anatawakhon la casa successiva.  Intanto anche i  R anger entravano nel vil laggio a passo di  carica.  I l  signor W ells aveva comprato un cavallo  dal  vecchio Butler e bevuto i l  l iqu ore che preparava sua moglie.  Anche  a Walter doveva stare a cuore la salvezza de l  giudice.  Lungo la strada scorreva una  fiumana di  bestie,  uomini e sangu e. I  guerrieri  Seneca scalpavano i  fuggiaschi da tergo, senza sm ettere di  correre.  Un ingorgo di  corpi si  fo rmò contro un cavallo  rimasto zampe all  � ar ia.  Dal f iume giunsero le urla di  chi aveva cercato  scampo in
acqua e adesso annegava nel gelo.  I l  signor W ells era appoggiato allo st ipite,  in ginocchio,  le m ani giunte sotto la bocca.  In mezzo alla testa,  l  �osso bianco del cranio spuntav a come una roccia da una p alude nera.  Un uomo  si  lanciò dalla f inestra del  primo piano, crollò  sull  � a ia e prese a correre giù per la coll ina.   �  È i l  colonnello Alden. Non fatelo scappare.  La voce pro ruppe dalle scale.  Joseph non fece in tempo  a voltarsi  che due guerrieri  Seneca uscivano  dalla casa,  r ibaltando i l  cadavere di  Wells per gettarsi  al l  � i n segu imen to .  I l  g iovane  Bu t l e r  r agg iunse  l a  po r t a  e  spa rò  un  pa io  d i  co lp i,  ma  senza  succes so .  Gr idò  a  que l l i  d i  sop ra  d i s cende re  sub i to  e  p repa ra r s i  a ll  �a t t a cco  de l  fo r t e .  Po i  no tò  l  �e sp re s s ione  d i  Joseph  e  i nd icò  i l  giud ice  r i ve r so  ne l l a  po lve re .   �  Nascondeva  un  co lonne l lo  r i be l l e . Ha  avu to  que l  che  mer i t ava .  Joseph  lo  sp inse  d i  la to  ed  en t rò  ne l l a  ca sa .  In  an t i camera  c  �e r a  i l  co rpo  d i  un  g iovane .  A l t r i  due  ne ll e  cuc ine .  Un  vecch io  e  una  vecch ia  s i  abb racc i avano  accan to  a l  camino .  Sca lpat i .  Fuor i ,  i l  ven to  po r t ava  odore  d i  ca rne b ruc i a t a  e  i l  f umo  d i  dec ine  d i  rogh i .  Wa l te r  Bu t l e r  t en t ava  d i  o rgan izza re  l � a ssed io  de l  fo r t e .  Jo seph
guardò i l  giovane capitano sbracciarsi  e su dare davanti  al l  � indifferenza dei  Seneca.  Aveva creduto di  usare i  guerrieri  per la propria vendetta e ora no n sapeva come fermarli .  Prima  di mezzogiorno i l  signor M itchell  tornò verso casa.  Al diradarsi  degli  alberi ,  scorse un  fumo che non poteva ven ire dal  camino. Si  lanciò per la scarpata,  in un franare di  sassi  e radici .  La picco la stalla era divorata dal  fuoco. La casa era in fiam me, ma l  � incendio non aveva ancora attaccato le travi portanti .  La moglie e i  f igli  eran o sotto le  cope r t e ,  come  l  �u l t ima  volta che l i  aveva guardati .  Alla vista dei  crani i l  vomito lo  piegò in due.  Mancava Eleano r,  la f iglia minore.  Mitchell  corse sull  � a ia,  r iempì due secchi dalla cisterna e cominciò a ge ttare acqua sulle f iamme, dentro e fu ori ,  dentro e fuori ,  mentre chiamav a la f iglia con tutta la voce che gli  restava.  Quando  lo schiaffo dell  � acqua si  abbatté sulla credenza,  vide una mano spuntare tra le schegge  e raspare i l  pavimento.  Facendo leva co n un pezzo di  trave,  l iberò la bambina da so tto i l  mobile,  l  � abbracciò,  la condusse fuori  per farle r iempire i  polmo ni.  Con le dita lavò via dalla faccia lacrime e fuligg ine,  spostò
c iocche  d i  cape l l i ,  l e  carezzò  una  guanc ia ,  i ncapace  d i  pa r la r e .  D i  nuovo  l a  s t r i n se  a  s é ,  come  se  non  lo  aves se  ma i  f a t t o  p r ima ,  e  i n  que l  momen to  l i  s co r se .  E rano  spun ta t i d i e t ro  i l  cos tone ,  a  un  cen t ina io  d i  i a rde ,  con  addosso  l e  g i acche  ve rdi  de l l a  mi l i z i a  l ea l i s t a.  I l  s i gnor  Mi t che l l  r i ngraz iò  i l  c i e lo  che  non  fos se ro  se lvagg i  e  s i  d i s se  che  l a  cosa  mig l io re  e r a r e s t a r e  l ì ,  s enza  t en t a re  una  fuga  imposs ib i l e ,  a l za re  l e  man i  e  a f f ida r s i  a  D io .  Sussu r rò  a l l a  fi g l i a  d i  r e s t a r e  t r anqu i l l a .  Jo seph  ce rcò  l a  ca sa  de i  Mi t che l l ,  una  f amig l i a  modes t a  che  aveva  conosc iu to  ann i  p r ima .  Sp iò  da  una  f ines t r a  e  v ide  una  sconosc iu t a  s edu ta  i n  t e r r a ,  a sg rana re  pannocch ie .  I  due  f ig l i  avevano  l a  s t e s sa  e t à d i  Chr i s t i na  e  d i  I s aac : l e i  a iu t ava  l a  madre ,  l u i  a t t izzava  i l  f uoco  so t to  l a  pen to l a .   � Cosa  f a t e  qu i?  Pe rché  non  scappa te?   �  No i  s t i amo  con  i l  r e ,   �  r i spose  l a  donna  con  voce  t r anqu i l l a .  Jo seph  spa l ancò  g l i  occh i .   �  Nemmeno  i l  r e  po t r ebbe  sa lva rv i ,  o r a .   � Ho  sen t i t o  g r ida re  i l  nome  d i  capo  Bran t .  Se  g l i i nd i an i  sono  con  lu i ,  non  c i  f a r anno  de l  ma le .  �  J o seph  Bran t  sono  io ,  ma  non  ho  po te re  su  ques t i  uomin i .  S i s t accò  da l l a  f i nes t r a  e  o s se rvò  l a  va l l e .  S to rmi  d i  co rv i
p l anavano  su i  cadave r i .  V ide  Kana tawakhon  e  l o  r i ch i amò  con  un  g r ido .  Con  un  pugno  d i  po lve re  s cu ra  bagna to  d i  s a l i va  t r acc iò  su l l e  guance  de l l a  f amig l i a  due  segn i ve r t i ca l i  a t t r ave r sat i  da  una  c roce  sghemba .  I l  march io  de i  p r ig ion ie r i  d i  Thayendanega .   �  Fo r se  cos ì  s a r e te  a l  s i cu ro ,   �  d i s se  a l l a  donna ,  men t r e  a f f idava  le i  e  i  bambin i  a  Kana tawakhon ,  pe rché  l i s co r t a s se  f i no  a l  f i ume .  S i  a l l on tanò  e  ce rcò  anco ra ,  f i nché  non  r i conobbe  una  ba racca.  I  f umi  ne r i  che  s i  t o r cevano  sop ra  il  t e t t o  g l i  d i s se ro  che  e ra  a rr ivato  t a rd i .  En t rò .  La  donna  sembrava addormentata.  I  due figli  erano sdra iati  con lei .  I l  primo dei tre puntò i l  fucile addosso  al  signor Mitchell  e gli  intimò di non m uoversi .  I l  secondo sollevò in alto u na scure e la abbatté sulla testa della bambina.  La bocc a non emise un grido.  I l  terzo disse:   �  Rispondi,  verme. È  più brutto vivere così  o m orire come un cane? Il  signor M itchell  non disse nulla.  I l  primo dei tre gli  aprì  la gola con u n coltello da caccia.  I  Ranger entrarono in casa,  per vedere se  i  selvaggi avevano lasciato qualcosa.  M entre si  al lontanava dalla casa,  Joseph inciampò in u na statua di  carne.  I l  cadavere della bimba era stretto
a  que l lo  de l  pad re ,  come  un  d i aman te  su l l a  sua  mon ta tu ra .  37 .  Il  bau le  e r a  anco ra  p i eno ,  l a  roba  in  o rd ine .  Joseph  abbassò  i l  cope rch io .  Pensò  a  Pegg ie ,  l a  p r ima  mog l i e ,  s eppe l l i t a con  l e  sue  cose  in  una  t e r r a  che  non  e ra  p iù  de i Mohawk .  Pensò  a  Pe t e r .  S i  ch i e se  cosa  av rebbe  sce lto  pe r  l u i ,  s e  non  l  �a ves se ro  bu t t a to  ch i s sà  dove ,  i n s ieme  ad  a l t r i  m i l l e .  I l  suo  vecch io  v io l ino  e ra  r imas to  a  Cana joha r i e .  I  l ib r i  a  Johnson  Ha l l  o  maga r i  b ruc i a t i .  La  spada  d i  E than  Al l en ,  fo r se  que l l a  s e  l  �e r a  po r t a t a  ne l l a  t omba .  Non  sa rebbe  to rna to  a  Londra  pe r  o f f r ir la di  nuovo al  re.  Pensò a se stesso,  al  co rredo funebre che un giorno gli  avreb bero preparato i  f igli ,  a  quello che avrebbe desiderato .  Una copia del  Vangelo che aveva trado tto.  Le pistole regalate da Lord Warw ick. I l  bastone da passeggio col simbolo  del  clan del  Lupo. Pensò a Susann a. Aveva riempito i l  baule per trasferirsi  nella nuo va casa e non aveva fatto in tempo a svu otarlo.  Forse aveva capito che po teva servirle per l  �u l t imo viaggio.  La polmonite aveva colpito prim a gli  abitanti  delle baracche,  gli  affamati ,  quell i  ancora senza rifugio ,  che per r ipararsi  dal  vento dormivano dentro  crateri  scavati
nella neve.  Poi la malatt ia aveva scalato le m ura del  forte e Susanna era morta  di  febbre,  tre giorni prima che lui  r ientrasse.  L �a t tacco a Cherry Valley gli  aveva impedito di  abbracciarla per l  �u l t ima volta.  Guardò le travi del  so ffi t to,  i  muri  intonacati  d � argil la,  i l  pavimento di  legno ancora lucido. Prim a dell  � estate,  Molly aveva convinto i l  colonnello Bolton a costru ire due fattorie.  Una la abitava lei ,  con Esther Jo hnson, la servitù e i l  soli to esercito di  ospit i  e pellegrin i .  L �a l tra doveva proteggere Susanna e i  bambini d a i  r i go r i  de l l  �i nve rno.  Ora  nes suno  av rebbe  p i an t a to  a lbe r i da  f ru t to ,  a l l  �a r r i vo  de l l a  p r imave ra .  Nessuno  av rebbe  racco l to  i l  l i no  e  p repa ra to  l a  t e r ra  ad  accog l i e r e  l e  T re  So re l l e . O l t r e  i  ve t r i  de l l a  f i nest r a ,  l e  acque  de l  l ago  appa r ivano  l i v ide  e  una  co l t r e  d i  gh i acc io  p re s id i ava  l e  sponde .  S t r ade e  s en t i e r i  e r ano  c repacc i  so t t i l i  ne l  b i anco  de i  campi .  Ancora  poche  se t t imane  e  Fo r t  N iaga ra  s a rebbe  d iven ta to  un  vasce l lo  immobi l e  i n  un  mare  d i  ge lo .  A  p r imave ra ,  la  nuova  casa  s a rebbe  r imas t a  vuo ta .  Joseph  doveva  to rna re  a  comba t t e r e .  I s aac  e  Chr i s t i na  non  po tevano  r e s t a r e .  Sa rebbe ro  anda t i  da  Marga re t ,  su l  l ago  Cayuga .  A l  r i t o rno
non  c i  s a r ebbe  s t a t a  Susanna ,  a sp inge re  Chr i s t i na  t r a  l e  b racc i a  d i  suo  pad re .  Non  c i  s a r ebbe  s ta t a  l a  sua  voce ,  pe r  r accon ta re  le  u l t ime  imprese  d i  I s aac  e  imped i rg li  d i  s t a r sene  z i t t o .  Jo seph s i  a l zò  e  r acco l se  i l  bau le .  La  po r t a  d i  ca sa  s i  ap r ì  s enza  rumore  e  su l l a  sog l i a  comparve  p rop r io  suo  f ig l io ,  spo rco  e  ma l f e rmo .  Aveva  g l i  occhi  gonf i ,  l a  f acc i a  e  l e  s ca rpe  in fanga te ,  l a  g i acca  d i  l ana  r ido t t a  uno  s t r acc io .  Res tò  immobi l e ,  appogg ia to  a l l o  s t i p i t e  con  una  spa l l a . Jo seph  agg i rò  i l  t avo lo ,  l o  a f f e r rò  pe r  un  b racc io  e  l o  t r a sc inò  den t ro .   �  Che  d i avo lo  t i  è  succes so?  La  f acc i a  de l  r agazzo  s i i l l uminò  d  �o rgog l io .   �  Ho  p i cch ia to  un  Seneca , pe rché  mi  ha  o f f e so .   �  Conc ia to  cos ì , t i  o f f end i  da  so lo .  Cosa  t i  ha  de t to?   � Mi  ha  ch i ama to  «Sporco  One ida» .  Joseph  gua rdò  i l  f i g l i o  neg l i  occh i , l a c r ime  s i  a f f acc i avano  su l l e  c ig l i a .  G l i  s t r i n se  una  spa l la  e  av rebbe  vo lu to  pa r l a rg l i  con  ca lma ,  ma  l  �odo re  de l l  �a l co l  r i ch i amò  l a  co l l e r a .  Lasc iò  l a  pre sa  e  g l i  mo l lò  un  ce f fone .   �  S t a i  l on t ano  da l  rum,  mi  ha i  s en t i t o?  E  ades so  pu l i s c i ti ,  non  vog l io  a r r iva re  t a rd i . Le  l ac r ime  cominc ia rono  a  s cende re .  Joseph  r es tò  z i t t o ,  immobi l e ,  men t r e  i l  r agazzo  s ingh iozzava .  Vo leva
la sc i a r lo  s foga re .  I s aac  s i  a sc iugò  g l i  occh i  e  quando  l i  r i a l zò  non  c  �e r ano  p iù  l ac r ime ,  ma  od io .  Scopr ì  i  den t i , come  una  bes t i a  impaur i t a ,  po i  t rovò  i l  co ragg io  pe r  r ingh ia re  anco ra .   �  Susanna  è  mor t a  da  t r e  g io rn i .  Se  non  vo lev i  fa r  t a rd i  dovev i  pensa rc i  p r ima .  Vo l tò  l e  spa l l e  e  f ece  pe r  anda r sene ,  ma  Joseph  lo  a f f e r rò  pe r  un  b racc io ,  lo  s ca raven tò  a  t e r r a  e  p r ima  che  r iu sc is se  a  r i n t ana r s i  so t to  l a  t avo la ,  l o  b loccò  con  un  g inocch io  su l  pe t to  e  p re se  a  co lp i rlo  con  r abb ia .  I s aac  s i  r in t anò  d i e t ro  un  muro  d i  gambe  e  b racc i a . Joseph si  alzò di  s c a t t o  e  lo  c o l p ì  c o n u n  c a l c io .  Q u a l c u no  b u s s ò  a ll a  p o r t a e  u n a  v o c e t i m o r o s a  do m a n d ò  s e  se r v i s se  a i u t o . J o s e p h  ri p r e s e i l  b a u l e,  c e r c ò  qu a l c o s a  da  d i r e  m a n o n  g l i  ve n n e  i n  m en t e  n u l la  e  a l l o ra  u s c ì .  Fu o r i ,  u n  dr a p p e l lo  d i  f a c ce  l o g o r e  as p e t t av a  d i  e n tr a r e  i n s c e n a  p er  l  �e l e m o s i na  q u o t i d ia n a .  M o l ti  s  �e r a n o  p re p a r a t i p a r o l e  di  c o r d o g li o  e  r e c it a v a n o  u n r e p e r to r i o  d i  p ia n t i  e  di s p e r az i o n e .  E ra  d a i  t em p i  d i  L o nd r a  c h e  Jo s e p h  n o n r i c e v ev a  u n a  p a ga ,  m a  o r m a i b a s t a v a p o c o  p e r  es s e r e  tr a  g l i  u o m in i  p i ù  r ic c h i  d e ll a  n a z io n e .  U n a  ca s a  s o l id a ,  i l  pa n e  q u o t id i a n o  e  il  f a v o r e d e g l i  In g l e s i.  A t t r av e r s ò  l a c o r t e ,  m e n t r e  c on
gesti  sbrigativi  respingeva gli  assalt i .  Un vecchio gli  r icordò co n st izza che un grande uomo  sa donare tutto,  f ino all  �u l t ima briciola.  Joseph replicò che forse era per qu ello che di  grandi uomini se ne trova vano sempre meno. Pen sò che non gli  importava più ess ere un grande uomo, u n indiano ricco o un guerriero  invincibile.  Importava soltanto fare la scelta giusta,  per Isaac e per Ch rist ina.  Perché un giorno, sulla sua to mba, non dovessero portare u n baule di  rancore.   �  Un tempo, tu eri  una donn a nel f iore degli  anni.  Ora  qu ei pe t a l i  sono  secch i  e  i l  l o ro  p ro fumo  è  ne l  ven to  che  so f f i a .  Ora  dobb iamo  l a sc i a r t i  anda re ,  pe rché non  c i  è  p iù  concesso  d i  cammina re  i n s i eme  su l l a  s t e s sa  t e r r a .  Pe r  ques to  l a sc i amo  qu i  i l  t uo  co rpo ,  pe rché tu  possa  avanza re  t r anqu i l l a  ve r so  i l  Pad rone  de l l a  V i t a .  Non  pe rme t t e r e  a l l e  cose  t e r r ene  d i  d i s t r a r t i . Occupa r t i  de l l a  f amig l i a  e r a  t uo  compi to  s ac ro  e  g l i  se i  s t a t a  f ede l e .  Le  f e st e  e  l e  danze  t i  hanno  da to  p i ace re ,  ma  ades so  non  pe rme t t e r e  a  ques t e  cose  d i  con fonde re  l a  men te  e  p rosegu i  d i r i t t a  su l  t uo  sen t ie ro .  I l  man te l lo  ne ro  avvo lgeva  Teka r ihoga  come  un  � eno rme  conch ig l ia .  I l  vecch io  sachem e ra  un  mol lusco
bianco e grigio che spuntava dalle valve dischiu se.  Al suo fianco, Phil ip indossava abit i  di  pelle e u na stringa di  velluto nero stretta sul  braccio des tro.  La folla r iempiva tre f i le di  un largo cerchio .  C �era l  � intera Canajoharie,  i  parenti  Oneida di  Susanna , Henry Hough e molte fam iglie di  Oquaga, i  Butler e alcuni inglesi .  I  negri  che avevano  scavato la fossa osservavano la scena app ena discosti .  L �oratore riprese a parlare.   �  Anche voi,  parenti  e amici di  questa donna, dovete perseverare nel  vostro cam mino. Per questo ,  c o n  u n fi lo  d i  co nchiglie vogliamo sgom brare i l  cielo dalle nuvole nere,  perché i l  sole possa anco ra guidarvi.  Con un altro fi lo pu liremo la terra,  perché possiate seguire la via senza incertezz e.  Con i l  terzo,  puliamo il  cuo re e le viscere dentro di  voi,  perché i l  dolore non vi  ren da distratt i .  Phil ip porse le collane di  wampu m all  �uomo più nobile della nazione.  Joseph capì che no n erano solo gesti  formali .  Senza biso gno di parlare,  Ronaterihonte stava dicendo  qualcosa.  I l  dolore l i  r iavvicinava.  Tekarihoga agitò  nella polvere una collana,  roteò la seco nda sopra la testa,  con la terza toccò i l  ventre di  Joseph . Poi le raccolse tra le
m a n i  e  g li e l e  m i se  a l  c o l lo .  J o s e p h a l z ò  l a  te s t a  e  gu a r d ò  a n co r a  v e r so  P h i l i p . A n c h e  l u i a v e v a  i nd o s s a t o  tr e  c o l l an e .  G l i  pe n d e v a no  s u l  p e t to  a p p e n a  so t t o  l a  c ro c e .  3 8 .  N o nn o  W i l l i am  c a n t i cc h i a  u n a c a n z o n e  tr a  i  d e nt i .  S e du t a  s u l l e s u e  g i n o cc h i a ,  E st h e r  n o n c a p i s ce  t u t t e  le  p a r o l e.  S o n o  p a ro l e  a n t ic h e ,  u n a f i l a s tr o c c a  o  u n a f o r m u l a  m a gi c a .  S i t r o v a n o  al l  �a p e r t o , n e l  g r an d e  s p i az z o  d a v a nt i  a  J o h ns o n  H a l l  e s i  r e s pi r a  a r ia  d i  p a c e.  È  u n a  g i or n a t a  lu m i n o s a ,  fo r s e  e s ta t e .  N o n no  W i l l i a m  in d i c a  il  c i e l o  l � a z z u r r o  so p r a  d i  lo r o .  �  Cielo  s i d i ce  speir ,   �  dice alla bambina.  Poi tocca i l  bracciolo della sedia.   �  Legno si  dice adhamad. Aspetta che lei  r ipeta e so rride.  La bambina gli  sfiora le labbra con le piccole dita.  L �e lenco continua,  ma Esther è già to rnata al  presente.  Ha quindici  anni,  è in casa di  Molly Bran t,  i l  r icordo è riemerso all  � improvviso.  O forse no,  forse è stato segu ire i  passi  di  Molly che l  �ha aiutata a portarlo alla luce,  dopo che per molto tem po era rimasto sepolto.  M olly le ha parlato molte volte del  sogno . I l  messaggio di  nonno Will iam a i  vivi .  La frase nella l ingua della sua terra,  parole portate via dal  vento .  Chi c � è  nella bara? Ora le parole
r i s u o n a no  c h i a r e.  E s t h e r c o r s e  f u o ri  d i  c a sa .  L  �a c c a m p a m en t o  e r a  im m e r s o  n e ll a  l u c e  de l  p r i m o  po m e r i g g io ,  f a c e va  c a l d o , i l  r o n z io  d e g l i  in s e t t i c u l l a v a i l  s o n n o  di  p i c c o li  e  a n z ia n i .  L e d o n n e  l av a v a n o  i p a n n i  o  ab b r u s t o li v a n o  i l m a i s .  M o l ly  p a r l av a  c o n  d u e m a t r o n e , a l  c e n tr o  d i  u n  c ap a n n e l lo  d i  p e r so n e .  P h i li p  p o s ò  l  �a s c i a  e o s s e r v ò  la  c a t a st a  d i  l eg n a  t a g li a t a .  P er  q u a n t a n e  s t i va s s e r o  ne i  m a g a z zi n i ,  a ve v a  l  �i m p r e s s io n e  c h e  n on  s a r e b be  m a i  s t at a  s u f f ic i e n t e.  A s c i u gò  i l  s u d o re  c h e  g l i r i c o p r iv a  i l  p et t o  e  l a  fa c c i a  e s o l o  a l l o ra  s i acco r se  de l l a  r ag a z z a .  �  T i  ho  p o r t a t o  qu a l c o s a  da  m a n g i a re .  E s t he r  a p p o g gi ò  i l  f a go t t o  s u l  ce p p o  e  l o  ap r ì ,  r iv e l a n d o  u n  p a i o  d i p a n n o c c hi e  e  u n a  pa t a t a  do l c e .   � G r a z i e . L u i  i n f il ò  l a  c a m ic i a  e  s ed e t t e ro  s u  u n  t r o nc o  a  s g r an o c c h i a re  i l  m a i s.  G o d e t t er o  d i  q u e ll a  t r a nq u i l l i tà  s e n z a  bi s o g n o  d i d i r e  n u ll a .  N o n  c  �e r a  f o s ch i a .  S o tt o  i  b a s ti o n i  d e l f o r t e , d o v e  i l  N ia g a r a  s i g e t t a va  n e l  g ra n d e  m a r e i n t e r no ,  l  �a c q u a  r iu s c i v a  a r i f l e tt e r e  i l c i e l o  l im p i d o .   � H o  s e n t i to  d i r e  c he  l a  g u e rr a  n o n  d u re r à  p i ù  di  u n  a l t ro  a n n o .  T u  ci  c r e d i?  P h i l i p  sc r o l l ò  l e s p a l l e.   �  P e r  q u e s t a g e n t e  n on  f a  m o l t a d i f f e re n z a .  Il  l o r o  s g ua r d o  n o n  va  o l t r e  l � i n v e r n o.
G l i  o c c h i d i  E s t h er  s i  f e ce r o  t r i st i .  P h il i p  l a  gu a r d ò .  F in i r o n o  d i m a n g i a r e i n  s i l en z i o .   � C h e  f a r ai  d o p o ?   � c h i e s e a n c o r a  la  r a g a z za .   �  C i  s a r à  u n d o p o ?   �  d i s s e  P hi l i p  s en z a  a s p et t a r s i u n a  r i s po s t a .   � C e r t o .  L  �i n v e r n o p a s s a , t o r n a  l a p r i m a v e ra .  T u t t o  r i c o m i n ci a .  E s t he r  r e m a  a o c c h i  c hi u s i .  A l p o l s o  p o r ta  i l  b r ac c i a l e d  �a d o z i o n e.  L a  b a ra  è  s u l l a c a n o a .  In s i e m e  ri s a l i am o  l a  c o r r en t e .  L a r a g a z z a b i a n c a  in d i c a  la  v i a .  N o n è  c o s ì ,  W i l l i a m ?  Tu a  n i p o t e è  v e n u t a d a  m e  d i c en d o  d i  r ic o r d a r e.  H a  d e c if r a t o  l e t u e  p a r o le ,  q u e l le  c h e  i o  non  r iu scivo  a  s entire. «Nella b ara c �è il cielo della Moha wk Valley e la ca ssa è fatta col le gno della Lu nga Casa». D unque è qu esto che ci atte nde? Torna a  trovarmi, W illiam, per scac ciare la rabbia e l a paura che ho  nel cuore. È  ancora grande  la prova che do bbiamo so stenere. Sorrid imi nei sogn i, perché siamo  stati felici. Qu ando ci rinco ntreremo ric orderemo  ogni cosa. I no stri giorni, i resp iri, gli ampless i. C i  s a rà  anche  Pe t e r .  T rove rà  l a  s tr ada  pe r  r agg iunge r t i ,  p rima  che  io  venga  da  vo i .  È  ques to  i l  t empo ,  Wi l l i am.  Ora  che  i l  nos t ro  mondo  s i  consuma  ne l  fuoco .  Ora  che  i l  c i c lo  s i  compie .  La  que rc i a  d iventa  cene re ,  l a  cene re
alimenta nuove radici .  Ancora qu esto devo fare.  Salire sulla canoa.  Cercare i l  G iardino. 1779 39 . ORDINI di  GEOR GE WASHING TON al general  maggiore JO HN SULLIVAN  31 maggio 177 9 La spedizione di  cui vi  è stato affidato i l  co mando deve essere diretta contro le tr ibù  osti l i  delle SEI NAZIONI, compresi  i  lo ro sodali  e cl ienti .  L �obiett ivo immediato è la DISTRUZION E totale dei  loro insediamenti  e la cattu ra del  maggior numero d i  prigionieri  di  entrambi i  sessi  e di  tutte le età.  Sarà essenziale devastare i  c ampi im pedendo  i l  r acco l to  i n  co r so  e  que l l i  f u tu r i .  Cons ig l io  e  r accomando  d i  i n sed ia r s i  a l  cen t ro  de l t e r r i t o r io  i nd iano  con  una  sco r t a  su f f i c i en t e  d i  ve t tovag l i e  e  mun iz ion i  e  da  l ì f a r  pa r t i r e  l e  sped iz ion i  con t ro  i  v i l l agg i  a l l  �i n to rno ,  dando  i s t ruz ion i  d i f a r lo  ne l  mig l io re  e  p iù  e f f i cace  dei  modi,  così  che i l  paese non venga sem plicemente saccheggiato,  ma DISTR UTTO. Voi non presterete  orecchio a nessun tentativo di  pacificazio ne fino alla devastazione tota le di  tutt i  gli  insediamenti .  La nostra sicurezza futu ra risiede nella loro incapacità di  danneggiarci  e nel  terrore che la seve rità della nostra punizione saprà insti l lare nelle
lo ro  men t i .  Ucce l l i ,  ucce l l i  da  p reda .  Anche  i  t r a t t i  e  i l modo  d i  po r t a r s i  deg l i  i nd i an i  l i  r endevano  s imi l i  a  vo la t i l i ,  i ncroc io  t r a  ga l l i  e  co rv i ,  t r a  tacch in i  e  aqu i l e .  I l  modo  d i  pa r la r e  po i ,  e r a  s imi l e  a  un  go rgog l io ,  a  uno  s t a rnazzamen to ,  i ncomprens ib i l e  p iù  de l lo  spagno lo  o  de l  c inese .  Ora  i  n id i  b ruc i avano  uno  dopo  l  �a l t r o :  r i s a l endo  i l  Susquehannah  lungo  i l  te r r i t o r io  i rochese ,  non  un  so lo  ab i tu ro ,  non  un  s ingo lo  fo r t i li z io  d i  s e lvagg i  e r a  r imas to  in  p ied i .  Go igouen ,  Chonodo te ,  Kanadasega  & che  senso  aveva  da re  ancora  un  no me all a desolazione,  al la rovina,  al  deserto? Terra V ergine,  così  avrebbero dovuto chiam arla in futuro.  Terra Redenta,  consegnata a ch i l  � avrebbe messa a frutto.  John Sulliv an  s i  a t t eneva  ag l i  o rd in i  con  i l  mass imo  sc rupo lo .  E ra  un  nuovo  s t i l e  d i  gue r r a ,  de t t a to  da l l e  con t ingenze ,  consen t i t o  da l l  �a l l en t a r s i  de l l a  morsa  b r i t ann ica  su l l a  co lon ia  d i  New York .  Fa re  t e r r a  b ruc i a t a , ann ien ta re  i l  s eme  d i  naz ion i  ri o t to se .  I l  compi to  e r a  dec i s ivo ,  anche  se l a  po tenza  deg l i  I roches i  e ra  un  r i co rdo  lon tano :  Mohawk ,  Onondaga ,  Cayuga  e  Seneca  scon tavano  con  l agh i  di  l ac r ime  e  f i umi  d i  s angue  l a  miop ia  e  l  �a r roganza  de i  l o ro
caporioni.  Un tempo, i  let terati  delle cit tà sulla co sta avevano chiamato quei selvagg i «nobili  primitivi» e «ateniesi  d �America».  La distanza geografica falsa la pros pett iva:  vist i  da vicino,  i  selvaggi erano loschi,  sporchi,  infidi .  Pron ti  a prostrarsi  ai  tuoi piedi perché case,  campi e poss edimenti  fossero risparmiati ,  pronti  a sparart i  al le sp alle alla prima occasione.  Quegli  esem pi di  nobil tà primigenia erano animali  vend icativi:  meglio andare fino in fondo, cance llarl i  una volta per tutte,  in modo da pro teggere i  giorni futu ri  e la propria  discendenza.  Quello che stava accadendo  era simile alle storie della Bibbia:  interi  popoli  spazzati  via,  gene razioni estinte dalla faccia della terra,  ci t tà di  cui non restava in piedi nemm eno una pietra.  Tutto con la benedizio ne del Dio degli  E s e r c it i ,  pr o t e tt o r e  di  G e o r ge  W ashington, i l  Distruttore di  Città.  Sull ivan gu ardò nel cannocchiale i l  vil laggio che bruciav a mezzo miglio più a valle e si  sentì  sfio rato dall  � a la terribile della sto r i a .  Sch ie re  d i  f an t i e  convog l i  d i  a r t i g l i e r i a  s al i vano  l a  p i s t a .  Tambur i  ru l l avano ,  p i f f e r i  t r i l l avano .  Co lonne  d i  fumo  s i  a l zavano  su l l  �o r i zzon te .  L  �a r i a  r i suonava  deg l i  u l t imi  spa r i . Gr ida
l o n t a n e.  B i s o g n av a  e s s e re  a c c u r at i :  q u e st o  p r e o c cu p a v a  S u ll i v a n . I  n i d i b r u c i a va n o ,  m a  i  se l v a g g i a v e v a n o  an c o r a  v o gl i a  d i  co m b a t t e re ,  s i  r it i r a v an o  n e i  b o sc h i ,  v iv e v a n o  d i r a d i c i e  c o r t e cc i a ,  s m u nt i ,  s e cc h i  c o m e  sc h e l e tr i ,  c o n se r v a v a no  l  �u l t i m o  f i at o  c h e  a ve v a n o  i n c o r p o  p e r f i c c a rt i  u n  c o l te l l o  t r a l e  c o s t o le .  C h e  s ca p p a s s er o  p u r e .  N o n  a v r e b be r o  t r o v at o  n e m m e n o  u n s e m e  d i  m ig l i o  p e r c a l m a r e l a  f a m e . A l c u n i  vi l l a g gi  e r a n o  fa t t i  d i c a s e  s im i l i  a  q u el l e  d i  ge n t e  c iv i l e ,  al t r i  e ra n o  n i e nt  �a l t r o  c he  a m m a s s i  di  b a r a cc h e .  T u tt i  avevano  in to rno  pa l i zza t e ,  a l cun i  s embravano  ve r i  e  p rop r i  fo r t i n i ,  con  t an to  d i  Un ion  Jack  a  sven to l a re ,  u l t ima ,  i nu t i le  provocaz ione .  Ma  non  s i  t r a t t ava  d i  a s sed ia r l i :  t i  appos t av i ,  s is t emav i  cannon i  e  mor t a i ,  a spe t t av i  l  �o rd ine ,  i ncominc iav i  a  f a r  p iovere sul  nemico la giusta pu nizio ne.  L �ar t igliere André Bril lemann bevve un sorso e fece passare la borraccia.  La pista che saliva dal  vil laggio  era una lunga teoria di  volt i  scavati ,  corpi do lo rosi  ed esangui.  I  prigionieri   �  vecchi,  donne e bambini  �  procedevano in si lenzio.  Le donn e coprivano i l  volto con i l  lem bo delle coperte che portavano co me sopravveste,  infanti  sulle
spa l l e  o  agg rappa t i  a l  pe t to .  I  vecch i  t enevano  g l i  occh i  a  t e r r a ,  ne l l a  po lve re  e  ne l  f ango  indur i to .  L  �a r t i g l i e r e  od iava  que l l a  pa r te  de l  p rop r io  dove re .  Ass i s t e r e  al l a  s f i l a t a  de i  v in t i,  d i  que i  v in t i ,  non  lo  e sa l tava .  I l  do lo re  è  una  spec i e  d i  au ra ,  d i  bo l l a  ma l igna ,  s t a r e  t roppo  a  con ta t to  de l l a  so f f e renza  f a  marc ir e  g l i  umor i  de l  co rpo ,  f a  i nvecch ia re  pre s to .  Le  se t t imane  d i  campagna  sembravano  mes i ,  ann i .  Quando  s i  t r a t t ava  d i  s is t emare  i l  pezzo ,  ca l co l a re  l  �a l zo ,  ca r i ca re  e  accende re i l  f ocone ,  André  s i  s en t iva  bene ,  e r ano  gesti  ordinati ,  meti co los i ,  una  spec i e  d  �a r t e .  I  s e rven t i  e rano  un  � o r ches tr a  ben  a f f i a t a t a :  un  l avo r o  p u l i to .  R i n g r az i ò  i l  d es t i n o  che  lo  aveva  vo lu to  a r t i g l i e r e .  Razz i are  v i l l agg i  e  accan i r s i su  gen te  i ne rme  non  f aceva  pe r  l u i .  Ecco l i  lì  i  f an t i ,  i nvece .  Sp ingevano  i  p iù  l en t i  con  i l  c a l c io  de l  fuc i l e ,  u r l avano ,  i nve ivano ,  sgh ignazzavano .  Una  vecch ia  i nd iana  inc i ampò  e  cadde  a  t e r r a .  Senza  pensa rc i ,  B r i l l emann  l  �a i u tò  a  r i a l za r s i .   � Pe rché  non  le  dà i  anche  l a  t ua  g iubba ,  Samar i t ano?  L  � a r t ig l i e r e  s i  s cos se .  La  voce  appa rt eneva  a  un  ex  mi l i z i ano  de l l a  Mohawk  Va l l ey  che  ba tt eva  l a  campagna  a l  s egu i to  de l l  �a rma ta ,  i n s i eme  a  una  banda  d i
brutt i  ceffi :  un indiano Delaware,  u n ex mercante di  Albany, due cacciatori  di  pell icce.  I l  volto dell  �uomo era beffardo, osti le.  A B ril lemann tornò in mente i l  nom e.  �  Che intendete dire,  signor Klug? Dietro Klu g si  fece largo un altro dei  ceffi .   �  Non sopporto chi spre ca commozione per g ente simile,   �  indicò la sfi lata alle sue spalle,  con un gesto veloce della m ano.  �  Nessuno può dire di  essere un patriota  americano e provare pietà per quegli  anim ali   � .  I l  volto della guida trasudava odio.  Dietro di  lui  i l  grupp etto di  ir r ego la r i ,  f acce  sp igo lose ,  occh i r i do t t i  a  f e s su re .   � Lasc i a t e  s t a r e  ques to  so lda to .  La voce  bassa e decisa del  sergente Harin c k  a v r e bb e  d i s su a s o  c h i u nq u e .  M a  p ri m a  c h e  p ot e s s e  fr a p p o r si  t r a  l  �a r t i g li e r e  e  il  s u o  p e r se c u t o r e , q u e s t  �u l t i m o  s i  s c a g l iò  c o me  u n a  f u r ia  c o n t r o  l � a v v e r s ar i o .  B rillemann cadd e a terra, di schien a. L �avversario lo teneva fe rmo prem endo con la m ano sinistra su lla gola, temp estandolo d i colpi con la d estra. L  � a rt i g l i e r e  r eag ì  con  l a  fo rza  del l a  d i spe raz ione .  I  co rp i p re se ro  a  ro to l a re  ne l l a  po lve re , s egu i t i  da  u r l a ,  ca l c i ,  imprecaz ion i ,  men t r e  a t t o rno  a r t i g l i er i  e  i r r ego la r i  ven ivano  a l l e man i .  I l  gene ra l e  Su l l i van  e ra
s t a t o  t en t a t o  d al l a  p u n iz i o n e  e se m p l a r e . A l m e n o  l u i,  p e r ò , s i  s a r eb b e  a t te n u t o  a l  co d i c e  d i g u e r r a . G l i  u o m i n i  ch e  g l i  er a n o  s f il a t i  d av a n t i  av e v a n o  la  f a c c ia  t u m e f a tt a ,  l a  di v i s a  st r a p p a ta .  N e s s u no  a v e v a  c on f e s s a to  l a  c a u s a d e l l a  ri s s a .  G li  i r r e go l a r i  c he  s e m b r a va n o  a v e rl a  p r o v o ca t a  e r an o  s p a r it i .  A v re b b e  d o v u to  p u n i r e  gl i  o f f e si ,  i l  co d i c e  d i g u e r r a  pa r l a v a  c h i a r o . S u l l i v an  p e n s ò  a l s a n g u e  ch e  s a r e bb e  u s c i to  s o t t o  i  co l p i  d i  sc u d i s c io .  P o c o  m a l e,  q u e l l a t e r r a  ne  e r a  g ià  i n t r is a .  F i r m ò l a  s e n te n z a .  G li  u o m i n i  u s ci r o n o  da l l a  t enda  da  campo ,  s ch i ave t ton i  a i  po l s i ,  so sp in t i  da i  ca lc i  de i  fuc i l i .  E ra  l  �u l t imo  dove re  de l l a  giornata. Ch iamò l �attendente, ordinò di  non fare passare nessuno . Versò un bicchiere di  sherry.  Alla luce del  lum e, sul  tavolino che faceva da scrivania,  Sull i van  ap r ì  i l  l i b ro  che  l  �a veva  accompagna to  ne l  co r so  d i  t u t t a  l a  ca r r i e r a . De  be l lo  ga l l i co .  E ra  ada t to  a l  con te s to , r i p rende rne  l a  l e t t u ra  g li  aveva  concesso  momen t i  d i  e sa l t az ione,  lo aveva indotto a r if let tere,  gli  aveva fornito  modelli  ed esempi innum erevoli .  Si  avvicinavano a Fort  Niaga ra,  l  �Alesia dei  lealist i .  La gloria del  m o n d o  è  tr a n s it o r i a.  U n  t em p o  i l  cr o l l o  de l l e  Se i  N az ion i
sarebbe stato i mpensabile. O ra l �agonia di quell �antico potentato  si intrecciava co n l �ascesa di una nuova na zione. All �inizio della gu erra, il terrore a veva percorso  le città della co sta. Si credeva ch e orde di indian i potessero c alare dai bosch i e mettere a fer ro e fuoco  ogni cosa. B urgoyne, lo sc onfitto di Sa ratoga, aveva c avalcato qu este fantasie e m esso in giro u n sonetto in c ui parlava deg li indiani com e di «diecim ila cani dell �Inferno», pron ti a vendicare l �onore dell �In gh i l t e r r a .  S tup ido .  Un  t i r anno  p ro t e t to  da  un  b ranco  d i  s e lvagg i ,  e cco  l a  f i gu ra  che  aveva  f a t t o  f a r e  a l p rop r io  r e .  Non  c  �e r a  pos to  pe r  i l  pa ssa to ,  i n  Amer i ca .  40 .  Ba t t e r e  d  �a l i  e  ven to  t r a  l e  p iume .  La  v i s t a p recede  l a  d i scesa  ve r so  l a  co lonna  d i  fumo  che  p re s to  o scu re rà  i l  so l e .  L  �u cce l lo  so rvo la  l a  ra d u r a  in  f i a m me .  T r a i  c a m p i e m ergono  sche l e t r i  che  fu rono  capanne ,  ca se,  magazz in i .  Una  c i t t à .  Ba t t it o  d  � al i .  Un  a l t ro  g i ro  su l l e  mace r i e .  Cadave ri  gon f i  pe r  i l  c a lo re  del  fuoco  o  con to r t i  come  l egn i  s ecch i .  Su  una  ca t a s t a  d i  co rp i ,  un i co  supe r s t i t e ,  un  cane  abba ia  impazz i to  a l  s e rpen te  che  r i s al e  l a  co l l i n a . I l  p i cc h i o  v o l a i n  q u e l la  d i r e zi o n e  p e r v e d e r e  m eg l i o .  L  �e n o r m e  c re a t u ra  s i
muove su lla pista di nord ovest, a caccia d i nuova pred a. Una scolo pendra dalla co da acumina ta e luccicante , la schiena irta di a culei. Il picchio  distingue uo mini, bestie, ru ote, metallo . Si posa su u n ramo per gu ardarli sfilare so tto di sé. L �odore che em anano fa pau ra, gli occhi, tant i quanti le stell e, riflettono a ncora i baglio ri dell �incendio, arrossati d alla caligine. All a testa c �è un uomo su  un cavallo ne ro come la  notte. Indossa u na divisa blu e i l suo nom e è Distruzio ne. Ne l l a  b i sacc i a  de l l a  s e l l a cus tod i sce  un  l i b ro .  Ne l lo  sgua rdo  t r a t t i ene  i l  f u tu ro .  A l  f i anco  po r t a  una  spada  d  �o ro  pe r  l a  t e s t a  de l  suo  nemico.  Ba t t i t o  d  �a l i .  I l  p i cch io  vo la  v i a  s p a ve n t a t o , p u n t a  v er s o  o v e s t.  S u p e r a l  �a r m a t a , s o r v o l a  la  f o r e s ta  e  l a  c o ll i n a .  L � a r i a  è  di  n u o v o  f r es c a  e  p u li t a .  G u a rd a  g i ù , f r u g a  i l f i t t o  d eg l i  a l be r i  l u n go  il  t o r r en t e .  Una  sch ie ra  d i  uomin i  r i s al e  i l  c r ina l e ,  s i  spos tano  r ap id i  pe r  guadagna re  l a  pos i z ione  mig l io re .  I l  p i cch io  s i  abbassa .  Davanti corre un  indiano, divisa  rosso sangu e aperta a mo strare i segni di g uerra. Incrocia te sul petto ha  due grandi pis tole, Od io  e  Vende t t a .  È  un  gue r r i e ro  e  un  capo .  In  mi l l e  l o  s eguono ,  un  b ranco  d i  l up i ,  z anne  e spos t e  a
d ig r igna re  r abb ia  i n  f acc i a  a l l a  so r t e .  Sae t t ano  t ra  g l i  a lbe r i  con  un  f rusc io  d i  f r ecce scocca t e ,  spa r i s cono  e  r i compa iono ,  spe t t ri  de l  bosco  a r t i g l i a t i  a  un  ba r lume  d i  fo r tuna .  Sono  ind ian i .  Sono  b i anch i .  Comba t tono  in s i eme  da  t roppo  t empo  pe r  r i u sc i r e  a  d i s t i ngue r l i .  Ancora  un  co lpo  d  � al i .  I l  p i cch io  sca r ta  d i  l a to ,  compie  un  �amp ia  v i r a t a  e  t o rna  sop ra  d i  l o ro ,  so lo  pe r  vede r l i  d i spo r s i  su l l e  rocce ,  fuc i l i  pun ta t i  e  cuo r i  i n  go la ,  i n  a tt e sa  de l l  �o r i zzon te  che  avanza .  Ba t t i t o  d  �a l i .  I l  vo lo  guadagna  quo ta ,  s a l e  a  so rvo la re  c iò  che  r imane  del  t e r r i t o r io  Seneca .  I l mos t ro  sb rana  un  pezzo  a l l a  vo l t a .  L  �i n cend io  a rde  l e  fondamen ta  de l l a  Lunga  Casa  e  s a l e  l ungo  i  mur i .  L  �u cce l lo  s i  sp inge  anco ra  p iù  a  no rdoves t ,  ve loc i s s imo ,  f i no  a  i n t r avede re  l a  cos t a  de l  g rande  l ago  e  i  t ozz i bas t ion i  de l  fo r t e  a  p i cco  su l l  �a cqua.  Passa sul  campo di tende e bara cche che cinge Fort  Niagara in un abb raccio disperato.  Vede le sentinelle inglesi  gettare gli  avanz i  de l  r anc io  da l l a  pa l izza t a ,  pe r  l a  fo l l a  che  s i acca l ca  l à  so t to .  Bambin i  da l  ven t re  gonf io  d i  f ame  sgusc i ano  t r a  l e  gambe  deg l i  adu l t i  a  cacc i a  de i  boccon i  mig l io r i .  La  d i scesa  r agg iunge  una  p i cco la  nave  appena  salpa t a .
U n o  s f o r z o  pe r  r a l le n t a r e  e  p o s a r si  s u l l a  m u ra t a .  Il  p i c c hi o  g u a r d a l a  d o n n a a v v o l t a i n  u n o  s c ia l l e  d i l a n a  g re z z a ,  sa l d a  s u l c a s t e ll o  d i  p r u a.  I l  s o le  i l l u m i na  i  t r a tt i  d e c is i  d e l  vo l t o .  I m a r i n a i n o n  s i  a vv i c i n a no  n é  l e  r iv o l g o n o  p ar o l a .  L ei  s i  v o l ta  e  a l l u ng a  l a  m a n o a d  a c c a re z z a r e  il  p i u m a g gi o  d e l l  �a n i m a l e , c h e  d o p o  u n a t t i m o  s pi c c a  d i n u o v o  i l  v o lo .  L e  v i si o n i  a b ba n d o n a r on o  M o l l y . T o r n ò  a  g u ar d a r e  la  d i s t es a  p i a tt a  c h e  la  s e p a r av a  d a l  d om a n i ,  i  pe n s i e ri  a f f i la t i  d a ll  �a r i a  f re d d a  d e l m a t t i n o . A c c o mpagnami nel Giardino, amo re mio,  al  centro dell  �Acqua. Sei vicino,  lo sento,  su questo lago che rif let te anche i l  nos t ro  c i e lo ,  i l  c i e lo  de l l a  va ll e  che  non  r ived remo .  Lo  po r to  con  me ,  su l  f i l o  de l l a  spe ranza  che  r egge  i l  de s t ino  de l la  nos t r a  gen te .  Res t a  cos ì  poco .  La  v i ta  è ag l i  sgocc io l i ,  dov rà  i n i z i a rne  un �a l tra,  se è questo che i l  Padre Celeste ha in serbo per noi.  Fa che i l  vento soffi  forte e go nfi  le vele.  Serve la rapidità del  v o lo .  F ino  a  Mon t rea l  e  Québec .  Dovranno  a iu t a rc i  o  r i ceve re  l a  mia  ma led izione .  Pe t e r  è  mor to  pe r  c o m b a t t er e  i  n e m ic i  d e l  lo r o  r e .  L a m i a  f a m i gl i a  s  �è  l a s c ia t a  a l le  s p a l le  t e r r en i ,  p r o pr i e t à , f a t t o r ie .  I l  m io  p o p o l o  h a  ab b a n d o nato i l
ventre della naz ione. Dovr anno conced erci quello c he ci spetta, non  la loro pietà, o  perdere l �ultimo bricio lo d �onore davanti alle g enerazioni ch e verranno. C i spetta una cas a, per accoglier e i figli che anco ra ci restano. C i spetta una terr a, per piantare i se mi che abbiam o salvato dal la distruzion e. Per far cresce re l �erba sopra di noi, quan do sarà temp o. Ci spetta u n nuovo ci elo, sgomb ro dal fumo  dei cannoni, pe r interrogare il  futuro co n la serenità del p assato. 41. A rrivarono al  forte a metà d el giorno. In testa marciav a Joseph Bra nt, seguito da  uno sparut o drappello d i Volontar i e Ranger. Kan atawakhon , Oronhya teka  e  Kanenon te  ch iudevano  l a  f i l a ,  c an i  d i  gua rd i a a  un  g regge .  I  f r a t e l li  Hough  e  Dan ie l  Seco rd  e rano  r imas t i  i nd i e t ro  con  i l  g ros so  de l l a  t ruppa,  insieme ai  Ranger di  John Butl e r .  Mol t i  a l t r i  e r ano  to rna t i  a ll e  f a t t o r i e  e  a l l e  f amig l i e , t r oppo  s t anch i  pe r  con t inua re  l a  gue r r a.  A lcun i  s i  s a r ebbe ro  p re sen ta t i  a  p r imave ra ,  p ron t i  a  ri cominc ia re .  I  gue r r i e r i  Seneca  anco ra  d i spos t i  a  comba t t e r e  e r ano  poch i ,  l a  magg io r  pa r t e ,  s t r ema ta , vo l eva  t r a t t a r e  una  pace  sepa rat a  con  i  r i be l l i .  I l co lonne l lo  Bo l ton  aveva  sch ie ra to  l a  gua rn ig ione  per i l
p r e sen ta t - a rm.  Men t re  a t t r aver sava  i l  c ampo  e  va rcava  i l  c ance llo  de l  fo r t e ,  Jo seph  co l se  so l t an to  mi se r ia .  La  pau ra  aveva  abbandona to  que i  l uogh i ,  per  l a sc i a r e  spaz io  a l l a  r a ssegnaz ione .  P ro fugh i  e  p r ig ion ie r i  s i mesco lavano  ne l l a  g rande  d i s t e sa  d i t ende  e  ba racche ,  s ch i acc i a t i  da l lo  s t e s so  des t ino .  S tag ione  dopo  s t ag ione  l e  onda te  d i  e s se r i  uman i  s i e r ano  sov rappos t e  l  �una  a l l  �a l t r a ,  s t r a t i f i ca te  i n to rno  a i  bas t ion i ,  e sc re scenze  d i  musch io  su  un  t ronco  d  �a l be ro .  Un  a l t ro  au tunno  s i  avv ic inava  r ap ido .  Le  fog l i e  s civolavano sul lago, forma vano isole mobili  di  colo re giallo e arancione.  Joseph pensò che pote va  e s se re  l  �u l t imo  pe r  t u t t i  l o ro. Bolton lo  invitò nell �alloggiamen to degli uffic iali. Joseph lo  seguì, troppo  stanco anche p er rispondere .  �  Capitano Brant ,  �  e s o rd ì  B o l t o n  qu a n d o  s i  fu r o no  sedu t i .   �  Immag ino  non  s i a t e  fo r i e ro  d i  buone  no t i z i e .  Jo seph  so l l evò  i l  men to  pe r  v ince re  i l  sonno  che  lo  i nca l zav a  d a  g i or n i .  L a m a r c i a  ve r s o  F o r t  N ia g a r a  e ra  s t a t a s e n z a  s os t e .   � S u l l i v an  p u n t a  su  G eneseo .  A  Newtown  g l i  abb iamo  t e so  un  �imbosca t a ,  ma  ha  mang ia to  l a  fog l i a  e  c i  ha  p reso  a  cannona te .  Non  abb iamo  po tu to  f a r e  a l t ro  che  s t a r e  a  gua rda re
m e n t r e  d is t r u g g ev a  i  v i ll a g g i  S en e c a  u n o  do p o  l  �a l t r o  e  br u c i a v a i  c a m p i . H a  q u a t t ro m i l a  u o m i n i c o n  s é  e  l � a r t i g li e r i a  pe s a n t e . S t i a m o  o r ga n i z z a nd o  l  �u l t i m a  d if e s a .  So n o  v e n u t o  a r e c l u t ar e  t u t t i g l i  u o m i n i v a l i d i.   �  N o n  u s e r ò  g i ri  d i  p a ro l e ,  c a pi t a n o  B r an t .  L a  si t u a z i o ne  è  d i s pe r a t a . M e t à  d e l la  g e n t e  no n  s u p e r er à  l  �i n v e r n o.  È  i n u ti le dire che quando i  continenta l i  a r r iv e r a n n o  po t r ò  e v a cu a r e  s o l ta n t o  i  m i ei  u o m i n i .  �  D o v  � è  m i a  s o r el l a ?  B o l to n  s o s p i rò .   �  È  pa r t i t a p e r  i l  C an a d a .  V u o le  i n c o n tr a r e  i l g o v e r n a to r e .  S e rv o n o  n a v i  e  u n l u o g o  d o v e  po r t a r e  la  v o s t r a g e n t e . J o s e p h  pe n s ò  a l la  m a s s a  di  d i s p er a t i  l à f u or i .  Pensò  a  Mol ly  o l t r e  i l  g r ande  l ago .  Pensò  a i  f i g l i ,  r i fug ia t i  con  Marga re t  a  Cayuga .  C  �e r a  anco ra  qua lcosa  che  po teva  f a r e .  Pendevano  da l l e  sue  l abb ra  men t r e  mos t r ava  lo ro  come  s i  p rendeva  l a  mi ra .  I l  be r sagl io  e r a  un  ceppo  a  qua ran ta  pas s i .  Uno  a l l a  vo l t a  i  r agazz i  p rovavano  a  f a r e  fuoco  e  r i cevevano  i  cons ig l i  d i  Ph i l i p .   � Non  b i sogna  ma i  r e s t a r e  f e rmi  dopo  i l  co lpo ,  ma  co r re re  s empre  d i e t ro  l a  p reda .  Uno  de i  p iù  g rand i  ob ie t tò  che  se  l  �a ves se  manca ta ,  l a  p reda  sa rebbe  fugg i t a  e  ce r to  non  s i  s a r ebbe  fa t t a  r agg iunge re .  Ph i l i p  annu ì .   �  M a
se  l  �a ves s i  f e r i t a?  Cor re rà  f i nché  l e fo rze  non  ve r r anno  meno .  A l lo ra  t u  dovra i  e s se re  l ì a ccan to ,  a  r accog l i e r e  l a  sua  v it a .  R ing raz i e ra i  l a  sua  an ima , pe r  ave r t i  concesso  l a  ca rne  e  la  pe l l i cc i a .  R ing raz i e rai  D io  e  l e  t ue  buone  gambe .  Sco r se  l a  s agoma  a l  marg ine  de l l a  sp i agg ia  e  smise  d i  pa r l a r e .  �  Quando  c i  po r t e r a i  a  cacc i a re  i l  c e rvo?  Ph i l i p  i gnorò  l a  domanda .  Una  f igu ra f a m i l i ar e  s i  a vv i c i n a va .  A l l e s u e  s p a ll e  r i c o no b b e  K a n a ta w a k h o n , i m m o b i l e  co m e  u n a  s t at u a ,  i l f u c i l e  ne l l  �i n c a v o  de l  g o m i t o . I  g i o v an i  m a s c h i g u a r d a ro no i l  nuovo arrivato con o cchi grandi e attenti .  Joseph parlò.   �  Non andrete a caccia  d i  ce rv i  ques t  �a nno .  V i  a t t ende  un  compi to  p iù  impor t an t e   � .  I l t ono  e ra  f e rmo .   �  Un  � a rma ta  minacc i a  i l  f o r t e  e  l e  vos t r e  famig l i e .  Dovre t e  comba t t e r e  pe r loro.  Calò i l  si lenzio.   �  Chi ci  guiderà in battaglia?  �  chiese qualcuno. Tutti  si  voltaro no verso Phil ip,  in attesa di  una risposta,  ma  i l  caccia t o r e  r i m as e  i m p a s si b i l e .  �  I o , J o s e p h  B ra n t .  Il  n o m e  l i  co l p ì ,  lo  c o n o s c e va n o  bene .  A l lunga rono  i l  co l lo ,  s cambia rono  mormor i i .   � Pa r t i amo  doman i  a l l  �a l ba .  P rocu ra t ev i  un  fuc i l e .  Ma  qua l s i a s i  a l t r a  a rma  può  anda re .  Con  un  cenno  congedò  i  r agazzi,
che corsero  via eccitati. Phi lip si alzò e si ac costò all �acqua, lasciand o che le onde  lambissero  i mocassini. J oseph lo rag giunse. Le lor o orme si m escolarono  nella sabbia, fino  a che non si ritro varono fian co a fianco, da vanti alla grand e superficie flu ida. Philip no tò che Josep h era invecchiat o. L a  f a c c i a  s eg n a t a ,  i l  co r p o  p e s a n t e  e  m a s s i c c i o .   � S e i  v e n u t o  a  r ec l u t a r e  i  r ag a z z i n i ?   � A nche  i  vecch i ,   � r i spose  Joseph .   �  Andiamo  incon t ro  a  Su l l i van .  Sono  venu to  a  s a lu t a r t i .  Po t r emmo non  r ivede rc i . I l  so l e  i n i z i ava  ad  a l lunga re  l a  s c i a  d i  l uce  su l l  �a cqua .  Ph i l i p  s i  d i s se  che  davan t i  a  que l l a  pace  e r a  s t rano  pensare  che  i l  mondo  f in iva .  Lunghi  cape l l i  b iond i  g l i  a t t rave r sa rono  l a  men te  come  una  vampa .  Qua lcosa  d i  r emoto  a f f io rava  su  que l l  �u l t imo  app ig l io  d i  t e r r a , in quella lenta  attesa della fine. M o l l y  e r a a n d a t a  ol t r e  l a d i s t e sa  d  �a c q u a ,  a c a c c i a d i  f u t u r o.  C h i s s à s e  s a r eb b e  t o r na t a  i n  te m p o .   � R i c o rd i  t an t i  ann i  f a ,  quando  scampammo a l l  �a ggua to  su l  f i ume?   �  ch i e se  Josep h .   �  Uno  d i  no i  due  sa rebbe  po tu to  mor i r e  a l lo ra .  Invece  fummo no i ,  non  i  gue r r i e r i  p iù  e spe r ti ,  a  ucc ide re  i  nemic i  e  a  u sc i rne v iv i .  Ph i l i p  gua rdò  l e  onde  che  sp i anavano  l a  s abb ia  e
c a n c e l la v a n o  l e i m p r o n t e.   �  D o p o  t u t t o ,  pe r c o r r ia m o  l o  s t e ss o  s e n t ie r o  f i n  da l l  �i n i z i o , J o s e p h  B ra n t .   � C  � è  a n c o r a u n  t r a t to  d a  f a r e,   �  a g g i u n s e  J o s e p h . P h i l i p  to r n ò  a  s c ru t a r e  i l l a g o .  4 2 . A l l  �a l b a  i l d r a p p e ll o  e r a  p ro n t o .  S i r i e m p i va n o  l e  b is a c c e  d i p r o v v i st e  e  m u n i zi o n i .  R a ga z z i  c o n f u c i l i  pi ù  l u n g h i d i  l o r o  abbracciavano le madri .  Uom ini curvi sotto i l  peso del tempo  sfoggiavano vecchi to mahawk  e  p rendevano  congedo  da l l e  anz i ane  mog l i .  Teka rihoga  a s s i s t eva  a l l a  s cena  di scos to ,  mormorando  una  l i t an i a .  Avvo l to  i n  una  cope r t a  colorata e con la cresta di  piume su l capo, r icordava un gallo rinsecchit o.  Gli  inverni di  Niagara gli  a vevano  f a t t o  pe rde re  peso  e  pa recch i den t i .  Un  bambino  d i  poch i  ann i  s i  r i n tanò  accan to  a l l a  ca s sa  che  fungeva  da  sed i l e  e  sbirciò i  preparativi  da dietro i  le mbi della coperta.  I l  vecchio lo inquadrò  con la coda dell  �occhio.  Aveva uno sguardo intenso,  adult o .  La  mise r i a  e  l a  f ame  f anno  c re sce re  in  f r e t t a .  La  gue r r a  r ende  dec repit i .   �  Non fart i  vedere o daranno un fucile anche a te,   �  disse.  I l  bambino si  r i trasse t imoro so.  �  Padrone della Vita,  ascoltami,   �  mormorò Tek arihoga,  mentre Joseph usciva dagli
a l l ogg iamen t i  avvo l to  i n  un  man te l lo  d i  fo rza .   � Gu ida  i l  b r acc io  d i  Thayendanega  e  man t ien i  s empre  sa ldo  i l  suo  cuo re .  Po r t ava  l a  g iubba  ros sa  sop ra pan ta lon i  d i  ce rvo .  Aveva  r innova to  l a  r a sa tu ra ,  i l  c iu f fo  sve t t ava  su l  c r an io .   �  Fa  �  che  conduca  ques t i  uomin i  i n  ba t t ag l i a  come  un  g rande  capo ,  �  con t inuò  Teka r ihoga .   �  E  s e  dovesse  e s se re  il  suo  g io rno ,  conced ig l i  una  mor t e  onorevo le .  Joseph r a g g i u ns e  i l  c en t r o  d e ll o  s p i a zz o ,  d o v e  K an a t a - w a kh o n  l o  a s pe t t a v a p e r  p o r ge r g l i  le  a r m i .  In c r o c i ò  su l  p e t t o  le  f o n d i ne  d e l l e p i s t o l e e  i m p u g n ò  i l  f uc i l e .  I n  que l  momen to  no tò  i l  vecch io  sachem e  s i avv ic inò.   �  Bened ic imi ,  nob i le  Teka r ihoga .  L  �anz i ano  gue r r i e ro  g l i  s f i o rò  l a  f ron te  con  l a mano .   �  Den t ro  ogn i  uomo  s i  t rova  i l  g iu s to .  Lasc i a  che  s i a  l a  t ua  s t e l l a  lungo i l  sentiero  � .  Alzò i l  palm o  e  l o  t e n ne  a p e r to .   �  Io  t i  s a l u to ,  n o b i le  T h a y en d a n e g a.  J o s e p h r i n g r az i ò  i l  v ec c h i o  s ac h e m  c o n un cenno del capo. Si  voltò verso  l  � adunata di  occhi spaurit i  e sta nch i .  Non  e rano  s t a t i  i  sogn i  de l l a  no t t e  a  me t t e r l a  i n  a l l e r t a . S i  e r a  sveg l i a t a  p r ima  de l l � a lba ,  ne l l a  ca sa  d i  Mol ly ,  e aveva  cap i to  pe rché ,  l a  s e ra  p r ima ,  aveva  t rova to  una  gh i r l anda  d i sp ighe  davanti
a l l a  po r t a .  E ra  s t a t a  s tup ida . S i  e r a  l a sc i a t a  en tus i a smare  come  una  bambina .  Que l  s imbo lo  nuz ia l e  non  e ra  un  dono ,  ma  un  messagg io .  La  g io i a  l e  aveva  o f fusca to  l a men te .  Adesso  e ra  t u t to  ch i a ro ,  anche  se  av rebbe  da to  qua lunque  cosa  pe r  sbagl i a r s i .  S i  b loccò  su l l a  sog l i a  de l l a  capanna .  Ph i l i p  s t ava  in f i l ando  a  t r aco l l a  l a  bo r sa, il fucile accan to, le armi bia nche alla cintu ra. Esther sentì  mordere la ra bbia.  �  Perché?  �  chiese.  Phil ip le si  avvicinò e le sfiorò la mano.  �  Sono più giovani di  P eter.  Non l i  lascio da soli .  Esther scosse la testa senz a riu sc i r e  a  pa r l a r e ,  s en tì  l e  l ac r ime  r i t rova re  l a  v ia ,  dopo  che  per  mo l to  t empo  e rano  r imas t e  s epo l t e  i n  fondo  a l l  �a n ima .  Le  s t r i n se  l a  mano .  Le i  l o  abb racc iò ,  l a  bocca  v i c in i s s ima  a l la  sua  guanc ia .   �  Po r t ami  v i a  da quest a  d i s t ruz ione .  Ph i l i p  l e  accarezzò  i  cape l l i  e  i l  v i so .   � T i en i  p ron ta  una  ba rca .  Io  t o rne rò .  Es the r  s i  avv ingh iò  a  l u i ,  r e sp i r ando  i l  suo  r e sp i ro .   �  No i  dobb iamo  v ive re ,  Ph i li p .  Dobb iamo  v ivere  pe r  ch i  non  può  p iù  f a r lo   � . I l  p i an to  l e  s t rozzò  l a  voce .  Lu i  le  a sc iugò  l e  l ac r ime  con  una  ca rezza .  Es the r s en t ì  i l  f i a to  manca re .  S i  acco r se  d i  non  r iu sc i r e  a  pensa re  a l momen to  succes s ivo ,  a l l  �o r a  che
sa rebbe  venu ta ,  a l  g io rno  dopo .  S i  s en tì  su  un  ba ra t ro ,  p i e t r i f i ca t a,  e  imp lo rò  i l  c i e lo  che  accadesse  davve ro ,  che  l i  t r amutas se  i n  s t a tue ,  che  n i en t e  po te s se  s c iog l i er e  que l l  �a bb racc io .  Ph i l i p  l a  s t r i n se  p iù  fo r t e .   �  To rne rò  a  p rende r t i  e  and remo  v i a .   � G iu ra lo ,   �  d i s se  l e i.   �  Te  l o  g iu ro ,  Es the r  Johnson .  Sc io l se  l  �a bb racc io  e  l e  acca rezzò  d i n u o v o  i l  v o lt o .   �  D i l l o  a n co r a ,   � s i b i l ò  le i  t r a tt e n e n d o  i  s i n g hi o z z i .   � T e  l o  giu ro .  Lo  sen t ì  r accog l i e r e  i l  f uc i le .  Non  a l zò  g l i  occh i  pe r  vede r lo  anda re  v ia .  Teka r ihoga  lo  v ide  r agg iunge re  il  g ruppo .  I  g iovan i  so r r i s e ro .  Q u a l c u no  s o l l e v ò  il  f u c i l e e  l a n c iò  u n  g r i d o  d i  e n t u si a smo .  Joseph  d i ede  l  �o rd ine  e  pa r t i rono  d i  co r sa .  Pas sa rono  davan t i  a l s achem,  r ap id i  e  l egge r i .  �  Gua rda ,  p i cco lo ,   �  d i s se  i l  vecch io  r i vo l to  a l  bambino a c c u c c ia t o  a i  s u o i p i e d i .  �  G u a rda l i  bene .  Un  g io rno ,  quando  io  s a rò  mor to  da  mo l to  t empo ,  po t r a i  d i r e  d i  ave re  v i s to  Thayendanega  e  Rona te r ihon te  co r r e re  in s i eme .  43 .  Quando  sent ì  l a  s ch e g g i a  co n f i c c at a  s o t t o  l � o c c h i o ,  H en - r y  H o u g h d e c i s e c h e  n o n  av r e b b e  fa t t o  l a  fi n e  d e l t o p o .  I l t e m p o  s c o rr e v a  a  v an t a g g i o d e l  n e m ic o .  C o n f id a r e  s u ll a  r a p id i t à  e ra  s t a t o  l � u n i c o  e r ro r e  d i  u n  pi a n o  sempl i ce .
L  �a v a n g u a rd i a  d i  Su l l i v a n a v e v a  p er s o  c o n t at t o  c o n  i l g r o s s o  d el l  �a r m a t a . I  c a n n o ni  n o n  e r an o  r i u s c it i  a  s u p er a r e  u n  gu a d o  e  c  �e r a  s t at o  b i s o g no  d i  c o s t ru i r e  u n  p o nt e .  Q u e l li  d a v a n ti ,  i n t an t o ,  a v ev a n o  g u adagna to  a lmeno  una  g io rna t a  d i  marc i a .  L  �i d ea  e r a  d i  a t t acca rl i  su l l a  p i s t a ,  f a r l i p r ig ion ie r i  e  po i  r i p rende re pos i z ione  con  g l i  a l t r i  pe r  l a  g rande  imbosca t a .  Se  Joseph  Bran t  fo s se  g iun to  in  f r e t t a  con  i  r i n fo rz i  da  N iagara,  tanto meglio.  Altrimenti  avrebbero fatto  da soli .  John Butler aveva approvato  l  � idea.  L � accerchiamento era andato l iscio,  m a quei venti  bastardi  s  � erano rintanati  dietro un pugno di r o c c e ,  e a  q u a n t o  pa r e  e r an o  i  t i ra t o r i p i ù  d ri t t i d  �A m e r i ca .  N o n  c � e r a  v er s o  d i s n i d ar l i , e  p r i m a c h e  f in i s s er o  l e  m u ni z i o ni  g l i  al t r i  p o t e v an o  e s s er e  l ì . Q u a t t romi l a  uomin i  e  una  ba t t e r i a  d i  cannon i .  La  f ine  de l  t opo .  Hough  r agg iunse  i Bu t l e r ,  che  sp i avano  i  nemic i  da  d i e tro  un  t ronco .   �  Pos sono  t ene rc i  qu i  quan to  vog l iono ,   �  r i ngh iò .   �  Dobb iamo  s t ana r l i .  Wa l t e r Bu t l e r  l o  gua rdò  in  cagnesco ,  men t r e  i l  pad re  st r i ngeva  l a  masce l l a  ne rvoso .   � Ma led iz ione  a  no i ,   �  u r lò  i n  facc i a  a  Hough .   �  Se  c i  s fuggono ,  avve r tono  Su l l i van  e  l  �imbosca t a  f al l i s ce .
Hough gu ardò oltre il f umo degli  spari. Poteva  distinguere i c apelli rossi di u no dei cecchin i. Valutò la d istanza in una s ettantina di pass i. Bisognava  andargli addo sso, non c �era alternativa. Cos t r inge r l i  a  mo l l a r e  que l l e  danna te  rocce ,  sp inge r l i  anco ra  ve r so  l a  squadra  d i  Seco rd ,  come  ucce l l i  ne l l e  r e t i .  La supe r io r i t à  numer i ca  e r a  s ch iacc i ante ,  s e  pa r t i vano  in s i eme  non  av rebbe ro  sac r i fi ca to  p iù  d i  ven t i  uomin i .  Spe rò  d i  non essere nel  numero. Lanciò i l  grido d �a t tacco e balzò allo scoperto .  Mentre iniziava a correre con le armi in pu gno, vide che gli  al tr i  lo  a f f i ancavano  ve loc i .  Fece  fuoco  davan t i  a sé, senza nemm eno puntare . P ochi passi  e l  � impatto rischiò di  buttarlo a terra.  I  bastardi  non s � erano lanciati  verso la rete,  ma contro i  batt i tori .  Gli  uccell i  non  lo  f acevano  ma i .  V ide  suo  fr a t e l l o  spu ta re  s angue ,  i n f i lza to  da  una  ba ione t t a .  Sgua inò  i l  co l t e l lo  da  cacc i a  e s i  s cag l iò  i n  avan t i ,  co lp ì l  �a vve r sa r io  a l l a  gamba ,  a l  b raccio, al collo , finché non stra mazzò. Si stri nse al fratello c he annaspava a t erra. Gli cinse le  spalle per sorr eggerlo. Il sangu e gli tinse le ma ni, la giubba, la fa ccia.  �  Cristo santo , Johnny.  �  Henry. Sto cr epando, Hen ry...  �  J ohnny
 � .  C e r c ò  d i  s o ll e v a r g li  l a  t e st a  c h e  ri c a d d e  in e r t e .  �  J o h nn y .  I l c o r p o  d e l f r a t e ll o  g i a c qu e  e s a n im e  t r a  l e s u e  b r a cc i a .  L a s q u a d r a d i  S e c o rd  r i e n tr ò  p e r  u l ti m a  a l l  �a c c a m p a m en t o .  P or t avano  uomin i  ma lconc i ,  con  una  co rda  a l  co l lo .   � Abb iamo  p re so  ques t i  qua t t ro ,  a l t r i  und ic i  sono  r imas t i  pe r  t e r r a ,   � d i s se  Seco rd .   �  Se  l i  abb iamo  con ta t i  bene  a l l  �i n i z io ,  ne  sono  scappa t i  c inque .  Le  u l t ime  pa ro l e  f e r irono  i  gue r r i e r i  come  una  co l t e l l a ta .  I  sop ravv i s su t i  av rebbero  a l l a rma to  Su l l i van ,  l  �a ggua to  s fumava  e  l a  cap i t a l e  de i  Seneca d i s t ava  meno  d i  d i ec i  mig l i a .  Senza  po te r  con ta re  su l l a  so rp re sa ,  non  c  �e r a  modo  d i  ev i t a r e  l a  d i s t ruz ione . L  � arma ta  r i be l l e  av rebbe  svo l to  i l  suo  compi to ,  con  lo  s c rupo lo  che  la  r endeva  g i à  l eggenda .  La  po r t a  occ iden ta l e  de l l a  Lunga  Casa  sa rebbe  c ro l l a t a ,  e  da l la  sog l i a  i  c annon i  d i  Su l l i van  av rebbe ro  pun ta to  Fo r t  N iaga ra .  John  Bu t l e r  t aceva t e t r o . L a n c i ò  u n � o c c h i a ta  a i  p r ig i o n i e ri .  O r d i nò  d i  p o rt a r e  i  due  b i anch i  ne l l a  sua  t enda  e  l a sc iò  g l i  One ida  a i  gue r r i e ri ,  pe rché  s fogasse ro  l a  r abb ia .  Henry  Hough  g l i  s i  pa rò  davan t i .   � Pe rché  devono  d ive r t i r s i  so l t an to  lo ro?  Bu t l e r  l o  f i s sò  negl i  occh i  e  que l lo  che  v ide  lo  f ece  r abbriv id i r e .
 �  È  l  � u s a n z a  co n  i  p r i gi o n i e r i,   �  d i s s e .   � G l i  i n d ia n i  a g li  i n d i an i .  S e co r d  s p u n tò  a l l e  s pa l l e  d el  c o m p a r e,  p i a z za n d o s i  vi c i n o  a ll  �i n g r e s so  d e l l a  te n d a  d o v e a v e v a n o  po r t a to  i  r i be l l i .  Wa l t e r  Bu t l e r  a ff i ancò  i l  pad re ,  p ron to  a  s ca t ta r e .   �  I  b ianch i  a i  b i anch i ,   � d i s se  Hough .  Bu t l e r  cap ì .  Lanc iò  occhia t e  i n to rno ,  nes suno  f aceva  caso  a  c iò  che s t ava  accadendo .  I  gue r ri e r i  d an z a v a n o  in  c e r c h io .  A v e v an o  s f i l at o  g l i  i nt e s t i ni  d a l l  �a d d o m e  d i  un o  deg l i  One ida  e  con  que l l i  l o  l egavano  a l  t ronco  d i  una  que rc i a .  I l  sudore  g l i  co lò  neg l i occh i .  Anche  Hough  e ra  mad ido ,  so l l evò  appena  l a  t e sa  de l  cappe l lo  e  pas sò  una  mano sulla pelata,  per poi to rna re  a  f i s sa r lo .  Bu t l e r  s en t ì i l  f i g l i o  spos t a re  i l  pe so  in  avan t i ,  ma  lo  f e rmò  con  l a  mano .   �  A l l  � i n f e rno ,   �  s i b il ò ,  p r ima  d i  a ll on tana r s i  t r a sc inando  Wal t e r  pe r  l a  man ica .  Su l l a  sog l i a  a t t ese ro  che  g l i  occh i  s i  ab i tuas se ro  a ll a  penombra .  R iconobbe ro  i  p r ig ion ie r i ,  s edu t i , l e  man i  l ega t e  d i e t ro  l a  s ch i ena .  Seco rd  andò  a  me t t er s i  i n  un  ango lo ,  t rovò  de i  sonag l i  d i  t a rt a ruga  e  cominc iò  ad  ag i t a r l i .  Hough  s i  accos tò  a  que l lo  b iondo  e  l o  gua rdò  a  l ungo .   �  Sono  i l  t enen te  Boyd , de l l  �e s e r c i to  con t inen ta l e  amer i cano .  Mi  d ichi a ro
p r ig ion ie ro  de l  cap i t ano  Bran t .  Hough  annu ì  s e r io .   �  Tenen te .  Vor re s te  d iven ta re  cap i t ano?  O  magar i  co lonne l lo?   � E s t r a s se  i l  pugna le  e  p re se  a  pu l i r s i  l e  ungh ie .  I l  p rig ion ie ro  lo  gua rdò  inc redu lo .   �  Io  no ,   �  p rosegu ì  Hough .   �  N ien t e  g rad i ,  n i en t e  f i rma .  Da  ques t a gue r r a  me  ne  vado  quando  mi  pare  e  nes suno  può  d i rmi  n i en t e .  S i  vo l se  a l l � a lt r o  uomo l ega to ,  che  occhieggiava la lama nervoso. H enry Hough fece uno scatto  e gli  tagliò di  ne t to  una  na r i ce .  I l  s angue  sch izzò  su l l a  t enda .  Le  u r l a  non  r i ch iamarono  nes suno .  Boyd  s i  con t r a s se ,  l a  f acc i a pa l l i da  e  t e r ro r i zza ta.  Secord agitò ancora i  sonagli ,  con  f a l s a  a l l eg r i a .   � I o  sono  qui per due motivi  soltanto ,   �  r iprese Hough.  �  I l  primo era difendere casa mia,  giù a Oquaga, ma qu alcuno dei vostri  l  �h a  b ruc i a t a .  S i  avv ic inò  anco ra  al  tenente,  gli  afferrò i  capell i  sulla nuca e gli  infi lò in bocca u na manciata  d i  t e r r a .  Po i  con  l  �i nd i ce  p re se  a  s cava rg l i un  occ h io ,  con  l a  s t e s sa  meccan ica  de t e rminaz ione  che  av rebbe  usa to  pe r  cava re  i l nocc io lo  da  una  pesca .   �  Il  s econdo  è  che  c i  ho  p re so  gus to ,   �  d i s se  men t r e  l  �ungh ia  a f fondava  ne l l  �o rb i t a .  I l  t enen te  geme t te ,  deg lu t ì  l a  t e r r a ,  p rovò  a  pa r l a r e ,  ma  una
seconda  in fo rna t a  l o  r imi se  z i t t o .  L  �a l t ro  s i  f ece  co ragg io .  I l  sangue  g l i  co l ava  su l  co l lo  e  su l  pe t to .  D i s se  che avevano  in fo rmaz ion i  da  ba ra t t a r e  i n  cambio  de l l a  v it a .  R imed iò  un  pugno  in  bocca  e  l  �i nv i to  a  e sp r imer s i  con  f r anchezza,  s e  i l  l abb ro  spacca to  g l i elo  consen t iva .   �  Fa t eci  pa r l a r e  con  i l  c ap i t ano  Bran t ,   �  annaspò  i l t enen te  p r ima  che  l  �a l t r o  pa r l a s se .  Hough  l i  gua r d ò ,  e  se n z a  u n a  pa r o l a  u s cì  d a l l a t e n d a . T o r n ò  p o c o  do p o .  S e c o rd  n o n  s u onava più, i prigi onieri erano  nudi e uno s inghiozzava. Il te nente parlò in t ono conci tato all �indiano che gli si pa rava davanti.  �  C a p i t a no  B r a n t ,  i n  c a m b i o della vostra clemenza possia mo rivelarvi  i  piani del  generale Sull ivan.   �  Cosa dice?  �  chiese i l  Seneca rivolgendo si a Secord nella sua l ingua.   �  Non im p o r t a .  V ai  a v a n ti .  L  �i n d i a n o appron tò  l e  b rac i .  Hough  t i rò  fuo r i  da l l a  b i sacci a  un  sacche t to  d i  o recch ie  d i  po rco  e  s i  mi se  a  mas t i ca r l e  i n si eme  a l l  �am i c o ,  g o d en d o s i  l a s c e n a . S e c o r d  ri a c c i u ff ò  i  s o n a gl i  e  r i pr e s e  a  sc u o t e r l i,  p e r  c o pr i r e  l e u r l a .  A ll a  f i n e,  i l  t en e n t e  a lz ò  u n a  m a n o . S e c o r d  si  i n t e rr u p p e .  H o u gh  d e g l u tì  i l  b o c co n e ,  s i  av v i c i n ò e  r a c c o ls e  i  s u s su r r i  d e l p r i g i o ni e r o .   � B e n e ,  t en e n t e  B oyd ,  c i
t eneva te  che  i l  c ap i t ano  Bran t  sapes se  ques to ,   �  d i sse .   �  G l i e lò  r i f e ri rò ,  ave t e  l a  mia  pa ro l a .   � P i e t à ,   �  r i u sc ì  a b i a sci ca re  Boyd .  La  t e s t a  cadde  in avan t i ,  su l  pe t to  d i  Hough ,  che  p re se  ad  acca rezza rg l i  i  c ape l li  do ra t i ,  i gno rando  l e  supp l i che  del  p r ig ion ie ro .   �  Asco l t a .  Casa  mia  non  c  �è  p iù ,  ques to  t e  l  �ho  g i à  de t to ,  e  nemmeno  mio  f r a t e l l o .  E ra  uno  s tup ido ,  ma  g l i  vo l evo  bene  ed  era tutta la mia famiglia.  Magari  l  �hai  ucciso tu,  magari  no.  I l  caso ha volu to  che  tu  cap i t a s s i  su l l a  mia  s t r ada p rop r io  ogg i .  L  �i n sondab i l e  vo lon tà  d i  D io .  Pe r  no i  due  l a  gue r r a  f in i sce  qu i .  T i  po r to  con  me  a  Geneseo .  Accog l i e rai  i l  tuo generale come si  c onv iene .  44 .  Cor revano  da  qua t t ro  g io rn i .  S i  e r ano  concess i  appena  i l  t empo  d i  mang ia re  e  r i posa re ,  quan to  bas t ava  a  r ecupe ra re  l e  fo rze .  I  p iù  vecch i  i n iz i a v a n o  a  r i m a n e re  i n d i et r o .  P h il i p  a v ev a  d e c i so  d i  m a r c ia r e  i n  co da  a l l a  co l o n n a ,  pe r  e s s er e  c e r to  c h e  n e ss u n o  cro l l a s se .  Anche  i  r agazz i  er ano  s t anch i .  Non  avevano  ma i  a f f ron ta to  una  f a t i ca  s imi l e .  Non  mancava  mol to  o rma i ,  Geneseo  d i s t ava  una  ven t ina  d i  mig li a .  L  �i ndoman i  av rebbe ro  r agg iun to  i l  c ampo  d i  Bu t l e r  pe r  r i un i rs i  a l  g ros so  de l  con t ingen te .  Po teva  e s se re
l  �u l t imo momento di  r iposo prima dello  scontro.  Seduto in mezzo  al  bivacco, Phil ip osservò i  volt i uno a uno , come davan ti a un affresco . I corpi mandav ano un �energia che non a veva il sapore  del sangue e de l piombo. P arevano gli ab itanti di una cit tà sconosciu ta, in marcia per  fermare un u ragano o u n �inondazione. G ua rdava  i  r agazz in i  dag l i  occh i i nc redu l i  e  non  l i  immag inava  lo t t a r e  a l  co l t e l l o .  L i  vedeva  ne l  bosco ,  a  cacc i a  de l  ce rvo ,  o  a  nuo ta re  in un fiume. Guardava i  gu errieri  at tempati  e non si  domandava qu anti  nemici potessero uccidere,  ma  dove avrebbero portato  le famiglie all  � inizio  dell  � inverno. Li vedeva cir conda t i  d i  f i g l i  e  n ipo t i , mor i r e  ne l  v i l l agg io  de i  pad r i , non  cope r t i  d i  po lve re  e  s angue .  Guardava  i  vo lon tar i  b i anch i  che  sco r t avano  Joseph ,  e  vedeva  me r c a n t i,  c o n t a di n i ,  f ab b r i  e  fa l e g n a m i.  A v e v a  o c c h i  n u o vi .  F o rse  av rebbe  v i s to  l e  s t e s se  cose  anche  su l l a  f acci a  de i  nemic i .  G l i  uomin i  d i  Su l l i van  e rano  t edesch i ,  o l andes i ,  i ng l es i  wh ig  e  i r l andes i ,  e su l i  co r s i ,  mercena r i  sv i zze r i , gu ide  One ida  e  Tusca ro ra .  D i  s i cu ro  a l cun i  comba t t evano  pe r  un  p r inc ip io ,  a l t r i  pe r  l a  paga,  a l t r i  anco ra  pe r  g lo r i a  o  pau ra . C  � e r a  ch i  aveva
segu i to  i l  f r a t e l l o  magg io re  e  ch i  s  �e r a  a r ruo la to  con t ro  i l  pa re re  de l  pad re .  A lcun i  od iavano ,  a l t r i  c e rcavano  un  to rnacon to .  Ph i li p  s apeva  de l  mo t to  che  Su l l i van  po r t ava  sug l i s t enda rd i :  «C iv i l t à  o  mor t e» .  I  suo i  so lda t i  l o  g r idavano  in  co ro ,  pe r  b r inda re  a ll a  d i s t ruz ione .  Lo  g r idavano  a l l e  ca se  d i  p i e t r a  e  a i  campi  co l t i va t i ,  ag l i  abi t i  d i  la n a  e  a i f u c i l i . L o  g r i d av a n o  a  u n  �a l l e a nz a  d i  p o po l i  che  s  �e r a  da t a  una  l egge  d i  pace ,  in  un  t empo  r emoto .  Lo  g r idavano ,  pe r d i r e  che  ch iunque  non  fos se  ugua le  a  l o ro  mer i t ava  lo  s t e rmin io .  Eppure  nemmeno  t r a  l o ro  s i  a s somig l i avano .  Ph i l i p  t o rnò a guardare la pia nu ra .  Dopo  mol t e  l une  e ra  d i  nuovo  p ron to  a  comba t t e r e ,  anche  se  non  c  �e r a  p iù  un  popo lo  da  d i f ende re .  No i  dobb iamo  v ive re ,  r i pet é  Es the r  ne l l a  sua mente.  Se mai quello che sta va  pe r  succede re  g l i e l  �a ves se  concesso ,  s a r ebbe  to rna to  indie t ro  a  ce rca re  que l  nuovo  in i z io .  Anche  l e  s en t ine l l e  che  segna la rono  i l  l o ro  a r r ivo  sembravano  con tag ia t e  da l l  �umore  de l l  � a ccampamen to .  Ar i a  d i  smob i l i t az ione .  Joseph  condusse  la  co lonna  d i  vecch i  e  r agazz i  i n to rno  a i  fuoch i  anco ra  acces i ,  pe rché  r iposas se ro  e  mang ia s se ro  qua lcosa .  Ph i l i p  l o  a f f iancò  e gli
s f io rò  i l  b r acc io .  Ind icò  i  pa li  d i  gue r r a :  so t to  un  nugo lo  d i  mosche ,  due  Oneida sventrati .  I  più giovani l i  guardarono  impressionati .  Joseph si  irr igidì  e vide John Bu tler venirgli  incontro.   �  Le novità non sono buo ne, Joseph Brant.  In poche frasi  raccontò dell  � a t tacco fall i to all  � avanguardia nemica.  Joseph resse i l  colpo.  �  Sull ivan è tr o p p o  f u r b o  pe r  l a s ci a r s i  so r p r e n d er e ,  o r a  ch e  è  s t at o  av v e r ti t o ,   � a g g i u ns e  B u t le r .   � N o n  p o s si a m o  r eg g e r e u n a  b a tt a g l ia  i n  c am po  a p e r to .  S o n o t r o p pi .  G e ne s e o  è  s p a c ci a t a . J o s e p h g u a r d ò P h i l ip .  V i de  l a  p ro p r i a d e l u si o n e  ri f l e ss a  n e gl i  o c ch i  d e ll  �a m ico .  La  co r sa  e r a s t a t a  in u t i l e . I n d i c ò  g l i  u omin i  che  tog l i evano  l e  t ende .   � Dove  vanno?   �  A  casa ,   �  r i spose  Bu t l e r ,  men t r e  o s se rvava  l  �a ccozzag l i a  g iun ta  da  Niaga ra.   �  R imanda  ind ie t ro  ques t a gen t e .  C h e t o r n i n o  da l l e  l o ro  m a d r i   �.  S c o r s e l e  c a p ig l i a t u re  g r ig i e .   �  E  da i f i g l i ,   �  agg iunse .   �  Non  p o s s i a m o  f ar e  p i ù  n ie n t e .  È  fi n i t a , J o s e p h . I  S e n e ca  c o m b a t te v a n o  p e r G e n e s e o , n i e n t  �a l t r o . O r a  t o r n er a n n o  a  cr e p a r e  d i  f a m e  e d i  f r e dd o  a  F o r t  N i ag a r a   �.  A z z a nn ò  i l  t a ba c c o .   � A n c h e  i  no s t r i  v o gl i o n o  t o rn a r e  a  c as a .  Q u e l li  c h e  n e  h a n n o  a n co r a  u n a .  G li  a l t r i l i  p o r t o  con  me  a
Oswego. Quando  Sir  John scenderà da Montreal  con i  r inforzi ,  r iprenderemo la guerra.   �  Abbandonate Fort  N iagara? Butler sospirò e si  fece più  vicino,  come se volesse condivide re un segreto.   �  Abbiamo estorto inform azioni ai  prigionieri .  Non è Niagara l  �obiett ivo di  Sull ivan.  Joseph rimase zit to ,  valutando l  � informazione più inaspettata .   �  Punterà a est ,   �  aggiunse l  � i r landese.  Nel si lenzio  che  segu ì  i  pens i e r i  d i  Joseph  vi agg ia rono  ve loc i ,  pe rco r se ro  l a  p i anu ra  fin o al le C inq ue D ita , e p oi a nco ra o ltr e, f ino  all a va lle  del  Mo haw k.  � V uo le d ist rug ger e le  alt re c itt à,  � di sse  Bu tle r.  � S pazzare via  t u t to .  Joseph  f i s sò  l e  b rac i.  La  t en t az ione  d i  p i ega re  l e  spa l l e  e r a  fo r t e .  La  s tanchezza  de l  v i agg io  s t ava  pe r ave re  i l  sop ravven to .  Le  fo rze  e rano  impegna te  a  t ene re  a  bada  l  �a ngosci a .  Pensò  che  l e  Se i  Naz ion i  p re s to  s a rebbe ro  s t a t e  cenere.  Abbandonate al  loro destino dagli  al l eati .  Prima Guy Johnson. Po i Sir  John e Daniel  Claus.  Infine John B utler.  Aveva combattuto al  su o fianco fino all  �u l t imo, ma ormai anche per lui  gli  indiani erano  una palla al  piede di  tremila affamati .  La voce del f iglio  richiamò l  � a t tenzione di  Butler.  Walter era pronto , i
Range r  s i  s t avano  d i sponendo  in  co lonna .   �  V i e n i  c o n n o i ,   � d i s s e  il  v e c c h io  i r l a n de s e .  J o se p h  r e s tò  i m m o b i l e .  �  T i  as p e t t er e m o  a  O s w e g o,   �  a g g i u n s e  B u t l e r , s c u r o  i n  vo l t o .  D i et r o  d i  l u i i  R a n g e r s i  m i s e ro  i n  m a r c ia ,  s i l en z i o s i  e s t a n c h i.  A n c h e  i  S e n e c a p a r t i va n o  a l l a s p i c c io l a t a ,  pi c c o l i  gr u p p i  d i g u e r r i er i  s p a ri v a n o  l u ng o  i l  s e nt i e r o . J o s e p h  co n t r o llò le provviste e l  � acqua nella borraccia.   �  Sull iv an  va  a  e s t ,   �  d i s se  r i vo l to  a  Ph i l i p .   � La  p r ima  c i t t à  su l  suo  cammino  è  Cayuga. Ci son o i miei figli la ggiù. Mia m adre.  �  Sono quasi  novanta mig lia.  �  Riporta gli anzi ani e i ragazzi a N iagara,  �  o rd inò  Joseph.  �  Sono venuti  f in  qui.  Troveranno la via del  r i torno,  �  r ispose l  � amico, infi lando la tracolla del  fucile.   �  A Cayuga ci  sono vecchi e bam bin i. Dobbiam o portare via  tutti.  �  Noi due soltan to? Philip i ndicò alle su e spalle.  �  S e m b r a d i  n o . J o s e p h s i  v o ls e  e  v id e  K ana tawakhon  f e rmo  a  poch i  pas s i ,  appogg ia to  a l l a  canna  de l  fuc i l e ,  p ron to  a  pa r t i re .  Senza  a l t r e  pa ro l e  i  t re  uomin i  s i  i ncammina rono  ve r so  i l  marg ine  de l  campo ,  ma  l e  f i gu re d i  due  gue r r i e r i  s i  pa ra rono  davan t i a  l o ro  su l  s en t i e ro .   �  Vo le t e  anda re  con t ro  Su l l i van  da  so l i ?   � ch i e se
Oro nhy ate ka.   � A nd iamo  a  s a lva re  i  m ie i  f i g l i ,   � r i spose  Joseph .   �  Un  � impresa  degna  d  �e s se re  r i co rda t a?   �  ch i e se  Kanenon te .   �  Degna  d i  un  f ig l io  de l  c l an  de l  Lupo .  Kanenon te  so r r is e ,  men t r e  Oronhya teka  l anc i ava  l  �u l u l a to  d i  gue r r a .  Cor se ro  a t t r ave r so  l a  p i ana e  ne l  f i t t o  deg l i  a lbe r i , i nca l za t i  da l  c r epusco lo  e  da l l a so r t e ,  un  �a rma ta  d i  c inque  uomin i  e  m olti  fantasmi.  Corsero per salvare u n pugno di a n i m e  d a ll  �A p o c a l i ss e .  C o r s er o ,  p e r ch é  c o s ì  er a  s c r it t o .  O r a c h e  i l  te m p o  fi n i v a , o g n i  c o s a t r o v a v a c o m p i m e n to .  4 5 .  G e m e ll o  S i n i st r o  è  i l  gh i a c c io .  È  i l  s ig n o r e  d e ll  �i n v e r n o,  f r e d do ,  s c i v o lo s o , taglie n t e  c ri s t a l lo  d i  r o c c a.  È  una  t empes t a  da  no rdoves t ,  ge lo  che  s i  in s inua  t r a  l e  f e s su re  de l l e  baracche .  Uomo d i  Gh iacc io ,  Cuore  F reddo  F reddo ,  Specc h i o  d i  P ie t r a :  al c u n i  d ic o n o  ch e  l a  s u a v e r a  n a tu r a  s i a  il  T u r b i ne .  G e m e l lo  D estro è il fuo co. È il signo re dell �estate, c a l d o , u m i d o , m o r b i do  t e r ri c c i o.  È  v e nt o  t i ep i d o  d a s u d e s t,  è  f ia m m a  c h e f a  b o ll i r e  l � a c q u a  e c u o c e  il  c i b o.  P a d ro n e  d e ll a  V i ta ,  R e gg i t o re  d e l  C ie l o ,  D io  Pad re :  a l cun i  d i cono  che  l a  sua  na tu ra  s i a  i l  Ragg io  d i  So le .  Anche  Di s t ruz ione  p rocede  da  sudes t , ma  è  una  nuvo la  ca r i ca  d i  g rand ine
che  avanza occupando i l  cielo.  Dalla pancia pio vono lampi,  i  suoi messi  de vastano la terra.  Nella nuvola c � è  i l  fuoco, ma non appartiene a Gem ello Destro.  I  Bianchi ne hanno usu rpato la direzione,  da quando passaro no l  �oceano tutto è confuso,  e da est  giunge spesso i l  lutto .  I l  rum, i l  vaiolo sul  suo cavallo sch eletrico,  e ora questo:  colonne di  fu cil i ,  baionett e  e  c a n n o ni .  I l  fu o c o  s p i n ge  i l  c u o r e d e l l  �u o m o  b i anco .  Sangue  inces san te ,  f rene t i co ,  nu t r e  s t e rmina te  d i s te se  d  �uomin i ,  p iù  d i  quan t i  s i a  poss ib i l e  immag ina re ,  p iù  de l  p iù  g rande  s to rmo  d i  co lombi  mig ra to r i .  A t t endono  Di s t ruz ione  pe r  r ive r sa r s i  come  locus t e  e  porre fine ai  nostri  giorni.  All  � imbrunire di  un giorno breve e freddo, i l  generale Sull ivan prese la de cisione.  Una pioggia l iv ida cadeva sulla cerata e sul  tr i co rno ,  l e  f roge  de l  cava l lo  mandavano  sbuf f i  d i  fumo .  G l i  uomin i  p rocedevano  a  capo chino. Niente tamburi ,  niente pifferi ,  le bandiere im pregnate d �acqua.  Stanchezza.  Oltrepassata Geneseo, la tappa successiva non pote va  e s se re  che  Niaga ra .  Gua rn ig ione  ingle se ,  p ro fugh i ,  mo l t i  gue r r i e r i . Avevano  ce r to  r i cevu to  p rovv i s t e ,  a rmi  e  mun iz ion i  da l Canada .  L  �i nve rno  s i
p r e a n n u nc i a v a  lu n g o  e  g e li d o .  S a re b b e  s t at o  u n  a s s ed i o  t e r ri b i l e , n o n  s o l o  p er  q u e l l i a l l  �i n t e r no .  S u l l iv a n  p e n sò  a  m e s i  e  m es i  d a v a nt i  a l  c u ne o  d i  f o r ti f i c a zi o n i .  L e m u r a  e r a no  s o l i d e . L à ,  a n ch e  i  t o r y a v e v a n o  i c a n n o n i.  S u l l iv a n  r i p en s ò  a g l i u l t i m i  a vv e n i m e n ti .  L a  g u er r a  t r a g e n t i  di v e r s e,  s e n z a n e s s u n a l e g g e  c om u n e ,  è  p er  f o r z a  cr u d e l e , g l i  e p is o d i  d i  pi e t à  s o no  as sen t i ,  l  �a n ima  bes t i a l e  s i  mos t r a  ne l l e  fo rme  p iù  r i pugnan t i .  Su l l i van  r iv ide  i l  co rpo  de l  t enen te  Boyd  l ega to  a  un  a lbero ,  a l l  �e n t r a t a  d i  Geneseo .  Decap i t a to ,  svi sce ra to  i n  modo  che  l e  i n t e r io ra  fungesse ro  da  l egacc io  e  macabro  o rnamen to ,  o r r ida  o f f e r t a  a i demon i  de i  s e lvagg i .  Sen t ì  nel  p ro fondo  de l l  �a n ima  che  l  �impresa  andava  po r t a t a  a  t e rmine ,  con  in t e l l i genza  e  f r eddezza , pe r  li be ra re  l a  fu tu ra  naz ione  da  v icini  così  scandalosi ,  così  immo rali .  Sull iv an aveva deciso . Si tornava indi etro, p rop r io  pe r  non  con t r avven i r e  a l l  �o rd ine  d i  Wash ing ton .  Devas t a re  i n  man ie ra de f in i t i va  i l  t e r r i to r io  de l l e  Se i  Naz ion i ,  spa rge re  i l  s a l e  su l l e  rov ine .  De lenda  Car thago .  Ogn i  ca sa  doveva  e s se re  d i s tru t t a ,  ogn i  campo  rov ina to ,  ogn i  t r acc i a  del l a  p re senza  d i  i nd i an i  cance l l a t a .  La  cosa  g ius t a  da  f a r e .
Dev ia re  a  est , ve rso  Cay uga  e la  val le d el M oha wk.  In ce rti  mo men ti l a sa gge zza  è fo lli a, e  l �inco sci enz a è l  �unic a sa gge zza . La  mo rte  di u n uo mo  don a vi ta a i ve rmi  e al le l arv e. A nch e qu est e mu oio no,  e da lla  ter ra g ras sa s org ono  i fu och i de i vi lla ggi . Ba mbi ni s ucc hia no l att e, g iov ani  si d ipi ngo no l a fa cci a pr ont i a d are  la m ort e. D onn a de l Ci elo  chi ese  ai G eme lli :  � S ape t e  da  dove  p roven i t e?  E  sape t e  dove  and re t e  quando  i l  vos t ro  v i agg io  su  ques t a  t e r r a  s arà  t e rmina to?  Gemel lo  Des tro  r i spose :   �  So  da  dove  ven iamo .  È  da l  c i e lo  che  s i amo  g iun t i ,  da l  mondo  a l  d i  sop ra  de l l e nuvo le .  Non  lo  d imen t i che rò .  Quando  ve r r à  i l  t e m p o , t o r n e r ò  ne l  l u o g o  d a d o v e  s o n o  gi u n t o .  D o nn a  d e l  C ie l o  s i  c o m pi a c q u e .  �  T i  ch i a m e r ò  R eg g i t o r e d e l  C i e lo .  P oi  s i  r i vo l s e  a l l � a l t r o . G e m e l l o  Sin i s t ro  d i s se :   � Che  b i sogno  ho  d i  s ape re  da  dove  vengo  e  dove  andrò  quando l a sce rò  l a  t e r r a?  Non  da t emi  i l  ma l  d i  t e s t a pa r l ando  d i  un  a l t ro  mondo ,  pe rché  ades so  sono  in  ques to .  Sono  g iovane,  sono forte,  e qui in giro ci  sarà da divertirsi .  Facevano  sempre così .  Seguire l  � armata,  completare i l  lavoro.  Sull ivan si  preoccu pava di  devastare,  distruggere,  sradicare:  i l  saccheggio
non era tr oppo accu rato. Dietro  l �ultima retroguardia , cominciava  il lavoro deg li irregolari. Q uando i sol dati avevano o ltrepassato l �orizzonte , o si erano per si nella pancia fi tta del bosco , le donne che er ano riuscite  a fuggire torn avano, per prim e le più corag giose. Giun gevano alla sp icciolata: se ti  concentravi s ul primo gr uppo, avevi tu tto il tempo  di fare i tuoi co modi. B a s t a va  r i m a ne r e  a l c o p e r to ,  s p ia r e  i  m ov i m enti ,  vedere dove i  selvaggi avevano nascosto le co se più preziose:  di  soli t o  l e  s eppe l l i vano .  A l lo ra  Na than iel  Gordon  e  i  suo i  u sc ivano  a l lo  s cope r to :  i n i z i ava  l a  danza .  Non  c  �è  gue r r a  s enza  sacchegg io ,  non  c  �è  s a c ch e g g io  s e n z a s t u p ro ,  u n  b uo n o  s t u pr o  v a  co r o n a to  c o n  l  �u c c i si o n e . I  c a da v e r i d e l l e d o n n e  se m b r a va n o  v u o ti  m an i c h i n i.  L e  z o n e d i  c a r ne  e s p o sta al vento del N ord erano liv ide, o scene .  La  p iù  g iovane  r ivo lgeva  g l i occh i  a l  c ie l o ,  s e m br a v a  d o m a nd a r e  q u al c o s a .  K lu g  c o n t a va  l e  m o n e te  d  �o r o  e s t r at t e  d a  u n f o r z i e re  i n  l e gn o  e pe l l e .  C  �e r ano  be i  so ld i  l à  den t ro .  S i  r ipe t eva  che  l a  sua  sce l t a  e r a  s t a t a  g ius t a :  cacc i a to  da l la  mi l i z i a ,  aveva  pensa to  che  occo r revano  anco ra  un  po  �  di  gue r r a  e  d i  s ca lp i  pe r  t o rna re  a  German  F la t t s  da
patriota. Buttò un occhiata intorn o. Nathaniel  Gordon dava o rdini  agli  al tr i ,  la guida Delaware rideva e correva dietro  un cane.  I l  cappello con le orecchie cadde e roto lò nella polvere.  A un certo punto  i l  cane si  fermò, girò su se stesso,  zampe d iri t te,  incominciò ad abbaiare e digrignare i  denti .  I l  Delaware g li  sfondò i l  cranio con i l  tomah awk. Cristo,  che cosa stava facendo i l  selvaggio? Aveva t irato fuori  i l  co ltello,  gli  aveva aperto la pancia,  lo stava scuoiando . La carcassa aveva i  muscoli  e  i l  r ado  g ra s so  e spos to ,  a l  f r eddo . G l i  a l t r i  avevano  acceso  un  fuoco .   �  Ne  vuo i  anche  tu ,  K lug?   �  C r i s to ,  no !  Non  mang io  roba  da selvaggi,  per Dio.  Nathaniel  Gordo n ridacchiò.   �  Si  vede che sei  un contadino, Klug. Eppu re pensavo che queste sett i mane ti avesse ro svezzato  � . P untò occhi freddi in quell i  del  te desco .   �  Pe r  quan to  mi  r i gua rda , ques ta  c a r n e  è b u o n i s s im a   � .  A d d e n t ò  u n b r a n o  d el  c a n e  sc o p r e n d o d e n t i  gi a l l a st r i .  M a st i c ò  c o n  es p r e s s io ne compiaciuta.   �  Dopo aver fatto la guerra,  m i viene una fame del diavolo.  Mettere i  arrosto anche cuccioli  di  selvaggio,  se ne tro vassi   � .  La compagnia scoppiò a r idere.  I l  Delaware si  pulì  i  denti  co n la
punta del  c o l t e l lo .  N a t h a ni e l  G o r d o n p r o s e g u ì.   �  A nd i a m o ,  K l u g,  n o n  s a i c o s a  t i  pe r d i .  N o n v o r r a i  o ff e n d e r e i l  n o s t ro  a m i c o  p r im i t i v o .  K l u g  e s p ir ò  c o n  f o r za .  I  s u o i c o m p a g n i  fa c e v a n o  pa u r a .  T ro p p o  f a c il e  d i s pi a c e r e a  q u e l l a g e n t e . E p p u r e  n o n s i  e r a  ti r a t o  i nd i e t r o , n e m m e n o  n e ll e  i m p r es e  p i ù  r ip u g n a n t i.  I  c o r vi  f a c e va n o  g i r i l a r g h i,  s o p r a  il  f u m o  d e l le  m a c e r ie .  U n a  n u be  d i  v a p ore  s i  fo rmò  davan t i  a  bocca  e  na r i c i ,  svanen d o  i n  f re t t a .  K lu g  d e g l u tì  e  a c c et t ò  u n  p e zz o  d i  c a rn e .  L o  p o rt ò  a l l a  bo cca e prese a masticare.  46.  Ancora un m ese,  poi i l  gelo,  la neve,  i l  letargo. Le prede grosse erano rare nella stagio ne fredda e le  fo re s t e  i n to rno  a l  l ago  Cayuga  non  f acevano  eccez ione .  Que l  mese  av rebbe  de t to  a  t u t t i  s e  I saac  Bran t  e r a  un  buon  cacci a to re .  Abba t t e r e  i l  p r imo  ce rv o a dodici  anni,  come i  miglio ri  guerrieri  della nazione.  Mentre puli va  lo  j aege r ,  s t ud iò  l a  g io rna t a  che  lo  a t t endeva .  Ve l i  d i  b ruma  a t t r aver savano  i l  v i l l agg io .  Le  g rand i  ca se  d i  t ronch i  squadra t i appa r ivano  a  s co rc i  e ,  o l t r e  l a pa l i zza t a  che  l e  p ro t eggeva , c r e s t e  d i  f agg i  squa rc i avano  i l  g r ig io .  Quando  usc ì ,  i l  so l e  e r a  d i e tro  l e  mon tagne  e  i  r o sp i  g io ivano  de l l  �a r i a  f r ad i c i a .  To l se  d i
t a sca  una  p i cco la  bo r r acc i a  e  ve r sò  in  go la  rum che  sapeva  d i  me la s sa  e  t abacco.  Fece  un  u l t imo  con t ro l lo  d i  po lve re ,  ca r tucce  e  co l t e l l o ,  bu t tò  g iù  un  a l t ro  so r so .  Po teva  f a r e  con  comodo ,  nes suno  lo  a spe t t ava,  a  pa r t e  i l  c e rvo  che  aveva sogna to .  Da  mes i  andava  a  cacc i a  da  so lo .  Non  c  �e r a  mo l t a  s ce l t a ,  a  Cayuga :  bambin i  p icco l i ,  donne ,  vecch i  da l l a  mi ra i nce r t a  che  non  vo levano  s f ig u r a r e  da v a n t i  a  u n  r a g az z o .  Q u e l li  d e l l a s u a e t à  cacc i avano  in  g ruppo ,  ma  f acevano  t an to  ch i a s so  che  non  p rendevano  ma i  n i en t e .   �  Non  è  un  buon  g io rno  pe r  u sc i r e  ne i bosch i .  La  voce  d i  nonna  Marga re t  l o  co lp ì  a ll a  nuca .  I s aac  l a  v ide  e  r e s tò  a  d i s t anza :  i l  puzzo  de l la  vecch ia  g l i  dava  i l  vo l t a stomaco .  S t ava  sempre  in fago t t a t a  i n  que l l a cope r t a ,  s edu ta  i n  po l t rona ,  t u t t o  i l  g io rno  e  anche  d i  no t t e .   �  C  � è  una  macch ia  s c u r a  ne l  s o l e  e i l  v e n to  o d o r a  d i  fu o co e carogne. Isaac si  al lontanò facendo sco ngiuri .  I l  sole non s � era ancora visto e i l  vento  non  sp i r ava  da  g io rn i .  Su l l a  s t rada ,  un  b imbo  lo  s a lu tò  con  l a  mano ,  da  sop ra  l e  spa l l e  d i sua  madre .  I s aac  acce l e rò  i l  pa s so :  un  ve ro  cacc i a to re  ha  occh i  so lo  pe r  l a  p reda .  Donne  e  marmocch i  sono  inu t i l i  d i s t r az ion i .  Imboccò
un  sen t i e ro  ne l  bosco  che  inc roc i ava  una  p i s ta  d i  ce rv i ,  c inque  mig l i a  p iù  a  mon te .  Non  aveva  cammina to  duecen to  i a rde ,  che  un  rumore  lo  i nch iodò .  P i ed i  che  co r r evano  e  spezzavano  r ami .  Un  t r ambus to  che  nes sun  cacc i a to re  fa r ebbe ,  nemmeno  in seguendo  un  c e r b i a tt o  a  r o t t a d i  c o l l o . I s a a c  si  n a s c o se  d i e t ro  u n  t r o n c o , l  �a n i m a  i n  t u m u l t o .  La  m e t à  d e st r a  s p er a v a  c h e f o s s e  g en t e  c o n o sciuta,  l  � a l tra che fossero nemici.  Sollevò i l  c ane del fucile e proprio in quel mo mento i l  rumore cessò .  Silenzio.  Solo  i l  l amen to  de i  co lombi  i n  l on tananza .  Po i  un  f ru sc io  che  da  un  pun to  p iù  i n  a l t o  s i  mo l t i p l i cava  e  co r r eva  in p iù  d i r ezion i .  Lo  c i r condavano .  D  �i s t i n to  s i  bu t tò  i n  d i scesa .  Uno  deg l i  i n segu i to r i  u r lò .  I s aac  r i conobbe  i l  g r ido  d i  gue r r a  de l  c lan del  Lupo, rallentò per un att imo, si voltò  indietro. C on  l a  coda  de l l  �o cch io  co l se  un  �ombr a  che  a r r ivava ,  non  f ece  in  tempo  a  spos t a r s i .  S i  r i t rovò  a  t e r r a .  �  I s aac?  Fe rmi ,  è  Is aac . E r a  l a  v o ce  d i  J a co b  K a n a t aw a k h o n ,  ch e  g i à  si  r i a l za v a  e  g l i p o r g e v a  l a  m a n o .  Su b i t o  d o p o  ar r i v ò  s u o  pa d r e .   � D o v e  s o n o  C h ri s t i n a e  M a r g a r et ?  C o m p a r v er o  a l t r i u o m i n i  d i  C an a j o h a ri e .  P h i li p  L a c r oi x ,  J e th r o  K a n e n on t e ,  P a u l
O r o n h y a te k a .   � A l z a t i,  b i s o g na  a v v e r ti r e  t u t ti .  L  �a r m a t a  d i S u l l i v an  è  a  p o c he  m i g l i a d a  q u i .  Is a a c  i gn o r ò  l a  m a no  e  s i  t i rò  s u  d a  s o l o.  S p a l an c ò  g l i  o cc h i .  E r a i n  c o m p a g ni a  d e i  gu e r r i e ri  p i ù  v a lo r o s i  d e l c l a n  e  se n t ì  c he  q u e l  g io r n o  g l i  sa r e b b e  ri m a s t o  n el l a  m e m o r ia  p i ù  d i  u na  g r a n d e c a c c i a.  F e c e  s eg n o  d i  s eg u i r l o , e  s i  l a nc i ò  a  p e rd i f i a to  ve r so  Cayuga .  Le  no t t i  e r ano  f r edde , con t r a t t e ,  un  abi s so  bu io .  So t to  i l  pe so  de l l e  cope r t e  K lug  si  r a t t r app iva  come  un  an ima le  ma la to ,  l a  s chi ena  e  l e  gambe  pe rco r se  dai brividi. Lungo  dormivegli a, Klug cadev a addormen tato appena pr ima dell �alba e subito un  calcio nelle co stole, un  r i ch i amo  a r r abb ia to  l o  sveg l i avano .  E ra  du ra  la  v i t a  de l  r azz i a to re .  In  p iù ,  c  �e r a  l a  f accenda  de l l a  ca rne  d i  cane .  Non  sapeva  pe rché ,  ma  aveva  l  �impre s s i o n e c h e  d o p o  qu ell �episodio qualcosa f osse cambia to. Adesso  e rano  in  avanscope r t a .  Non  po tevano  accende re  fuoch i  pe r  cuc ina re ,  da  giorni si  nutrivano di  carne secca e Klu g aveva un nodo al  posto delle v iscere.  Non sognava mai.  Entrava p er pochi minuti  in un imbu to di  tenebre,  quando i  pensieri  che correvano  nella testa lo lasciavano l ibero.  Da giorni,  que llo era tutto i l
suo sonno . Sensazione u mida sulla fr onte e le guan ce. Aprì gli occh i e guardò in a lto. La figura  si compos e a fatica, emerg endo da una n ebbia indistinta : Nathaniel G ordon, alto  come un gi gante, si tirava su  le brache. Klu g si mise a sede re di scatto. La b anda esplose i n una grottes ca risata. Il Delaw are aveva il cor po scosso d a singhiozzi. G li occhi lacrim avano, la boc ca rideva e ridev a, sguaiata, strid ente. Dalla go la usciva un l amento, come  d i  ma ia l e  s canna to  o  sgua ld r ina  ind iana  quando  l e ap r iv i  l e  gambe. Nathaniel G ordon cam biò espressio ne d �improvviso. Tutti  tacquero.  �  Muo viti, Klug. Sei s empre l �ultimo, s e i  una  pa l l a  a l  p i ede .  Non  so  ch i  me  lo  f a  f a re  d i  po r t a r t i  con  no i .  S i  r i vo l se  al  r e s to  de i  compar i .   �  And iamo ,  i l  v i l l agg io ci  aspetta.  Uno dei razziatori  i n t e rvenne .   �  Appun to ,  Na t .  I l  v i l l agg io  c i  a spe t t a .  Magar i  succede  come  a  Secondaga ,  un  vecch io  sa l t a  fuo r i  da l  nu l l a  e  i n i z i a  a  spa ra rc i  con t ro .  Non  sa rebbe  meg l io  a spe t t a r e  anche  Klug?  Po t r emmo ave re  de l l e  so rp re se ,  p iù  s i amo  meg l io  è .  Na than ie l  Gordon  scosse  i l c apo .   �  I n t anto  che  a r r iv i amo  a l  v i l l agg io ,  K lug  c i  av rà  r agg iun to .  Anche  se  r imane  ind ie tro ,  non  sa rà  una  g ran
pe rd i t a .  La  ghenga  s i  avviò  lungo  i l  s en t i e ro  che  scendeva  ve r so  Cayuga .  K lug  s i  mosse  p iù  i n  f r e t t a  che  po teva ,  le  o s sa  do levano ,  od iava  r imane re  i nd ie t ro ,  da  so lo ,  i n  mezzo  a l  bosco .  S i  gua rdò  a t to rno  ans ioso ,  t e se  l e  o recch ie ,  men t r e  l e  s ch i ene  de i  compagn i  s i  a l l on t anavano  ve r so  va l le .  Radunò  in  f r e t t a  l e  sue  cose ,  i s sò  lo  za ino  su l l e  spa l l e ,  po i  r i s t e t te  pe r  un  secondo .  I l  f uc i l e ,  i l f uc i l e  e r a  s ca r i co ,  non  e ra  s i cu ro  anda re  i n  g i ro  pe r  i  bosch i  con  l e  a rmi  s ca r i che .  Depose  lo  za ino ,  ca r i cò  in  f r e t t a .  La  p r ima  ca rtucc i a  cadde  spa rgendo  i l  con tenu to  su l  suo lo  umido .  Imprecò ,  comple tò  l  �ope raz ione   �  c apsu la  ca rtucc i a  s toppacc io ,  ca l ca re  bene  f ino  in  fondo  a l la  canna   �  m i se  i l  f uc i le  a  t r aco l l a ,  gua rdò  i l  s en t i ero  e  s i  mosse .  I  compagn i  spa rivano nella mezza luce dell  � a lb a,  dietro l  �u l t im a  c u r v a . P h i l i p  ca m m i n a v a  pi a n o .  P as sava  in  r a s segna  l a  co lonna  d i  pro fugh i .  Tu t to  e r a  p ron to  pe r  l a  pa r t enza .  Una  c inquan t ina  d i  pe r sone ,  fo r se  s e s san ta .  Donne ,  bambin i .  Vecch i  le  cu i  b racc i a  non  av rebbe ro  r e t t o  i l  pe so  d i  un  tomahawk .  Ragazz in i  che  impugnavano  bas ton i ,  co l t e ll i ,  qua l cuno  add i r i t t u r a  un  fuc i l e  rugg inoso , s ca r to  de l l a  vecch ia  gue r r a . Buono  a l
massimo come rand ello.  Oronhyateka e Kanenonte scherz avano, soppesavano quelle po vere armi,  suscitavano amm irazione raccontando le loro im prese di  guerra.  Kanenonte si  batté i l  petto con  un pugno, poi lo puntò  verso Phil ip,  per indicarlo:   �  Vedete? Noi com battiamo al  f ianco di  Joseph Bra nt e del  Grande Diavolo.  Loro  si  f idano di  noi.  Phil ip passò oltre.  Kanataw akhon fissava gli  alberi  intorno, e i  cespugli ,  anche i  sassi  sul  sen tiero ,  come  se  s i  a spe t t a s se  d i  vede re  sbuca re  nemic i  i n  fo rma  d i  l uce r to l e . Isaac stava in cima, primo della f i la,  armato,  accigliato,  f iero .  Guardava di  fronte a sé e respirava gonfia ndo il petto. T remava e no n voleva darlo  a vedere. Som igliava a Josep h da giovane, pe nsò Philip. Jo seph era in fon do, i n t en to  a  conv ince re  sua  madre .  �  T e  l  � h o  de t to ,  Marga re t .  Dobb iamo  anda re  v i a  sub i to ,  non  c  �è  da  a t t ende re  un  ba t t i t o  d  �a l i .  La  vecch ia ,  avvo l t a ne l l a  cope r t a  ammuf f i t a ,  s t r i ngeva  a  s é  Chr i st i na  e  gua rdava  g l i  a lbe r i , come  Kana tawakhon .   �  T i  d i co  che  i l  ven to  odora  d i  ca rogne .  D i  fuoco  e  ca rogne .  Non  poss i amo  pa r t i r e  ades so ,  fi n i r emmo d r i t t i  ne l l a  puzza  e  ne l l e  fi amme.   �  Non  t i r a  un  f i l o  d  � a r i a ,  madre .  I l  f uoco
d ivamperà  qu i ,  s e  non  pa r t i amo  in  f r e t t a.   �  Non  t i  r i conosco  p iù ,  Joseph , mi  s embr i  un  b i anco !  Come  fa i  a  non  sen t i r e  i l  t an fo?  Le  ca rogne  sono  p iù  avan t i  su l  s en t i e ro !  Ph i l i p  s en t ì  r i zza r s i  i  pe l i de l l e  b racc i a .  S i  avv ic inò  a  Kana tawakhon .   �  Cosa  t i  p r eoccupa , f r a t e l l o?   �  Rumor i ,  Grande  Diavo lo .  Sono  debo l i ,  ma  l i  ho  avu t i  ne l l e  o recch ie ,  ne  sono  s i cu ro .   � Con  tu t to  ques to  voc ia re ,  i l  t uo  ud i to  po t r ebbe  e s se r s i  i nganna to .   �  No ,  Grande  Diavo lo .  Ho  adde strato le mie orecchie a non burlarsi  di  m e. Ho senti to qualc o s a  s o t t o  l e  v o c i .  �  S u l li v a n ?   � c h i e s e P h i l i p .  �  N o .  Sa r e b b e ro  r u m o r i  g ro s s i  e  p es a n t i  co m e  o r s i . Q u esti  sono insett i .  Si  avvicinarono a madre e f iglio ,  i l  batt ibecco era ancora in corso.  Phil ip mise  una mano sulla spalla di  Joseph :   �  Fo r se  t ua  madre  ha  r a gione,  �  gl i  disse.   �  Strani movimenti ,  qui into rno .  Meg l io  anda re  a  vede re .  Joseph  co r rugò  l a  f ron te .   �  Asco l t a  il  t uo  amico ,  Joseph ,   �  d i s se l a  vecch ia .   �  È  un  b ravo  Mohawk ,  anche  se  è  f r ancese .  Ch iamarono  Oronhya teka  e  Kanenon te . Dopo  un  r ap ido  conc i l i abo lo ,  fu  dec i so  che  l a  co lonna  sa rebbe  pa rt i t a ,  con  p rudenza  e  i n  s i l enz io .  I  c inque  gue r r i e r i  l  �a v r ebbe ro  p recedu ta  d i  mezzo
miglio, a i  l a t i  de l  s en t i e ro ,  passando  r ap id i  da  un  a lbe ro  a l l  �a l t r o .  Se  aves se ro  in t e r ce tt a to  i l  nemico ,  av rebbe ro  ce rca to  d i  so rp rende r lo  ed  e l imina r lo ,  men t r e l a  co lonna  p rosegu iva  i l  c ammino .  In  s egu i to  s i  s ar ebbe ro  r i cong iun t i  a  e s sa ,  pe r  s co r t a r l a  ne l  l ungo  v i agg io .  Joseph  ch iamò  I saac :   �  Se i  un  uomo o rma i .  No i  dobb iamo  con t ro l l a r e  che  l a  v i a  d i  fuga  non  s i a  pe r i co losa .  F inché  non  to rn i amo ,  a ff ido  a  t e  l a  p ro t ez ione  d i  Marga re t  e  Chr is t i na .  I s aac  s i  i rr i g id ì  come  fos se sull  � a t tenti ,  sollevò i l  mento e a denti  strett i  d i s se :   �  Le  d i fende rò .  Joseph  sen t ì  un  s ib i lo .  S i vo l se ,  Ph i l i p  e r a  accucc i a to  d i et ro  un  a lbe ro .  Annusava  l  �a r i a  che  scendeva  da l l e  co l li ne .  Uno  sch iocco  d i  l i ngua  da  un  gue r r i e ro  a l l  �a l t r o  r i un ì  i l  g ruppo .  P re se ro  a  s a l i re  l ungo  i l  c r ina l e ,  po i  Ph i l i p  f ece cenno d i  a l l a rga r s i .  Oronhya teka  e  Kana tawakhon  s i  acqua t t a rono  a l  r i pa ro  d i  un  g ros so  t ronco  d i  p ino .  Ph il i p ,  Joseph  e  Kanenon te  s i  na scose ro  ne l l � e rba  a l t a .  Ph i l i p  s i  a ccovacc iò ,  r eggendos i  con  i l  f uc i l e .  Gua rdava  i l suo lo ,  r e sp i r ava  l en to .  K lug  camminava  sped i to .  Si  r e se  con to  che  po teva  me t t e r e  un  p i ede  in  f a l l o ,  i l  s en t i e ro  e r a  i n  d i scesa ,  s connesso ,  l e  spa ll e  e r ano  g rava te  da l
peso dell a  s a c c a  e d e l  f u c il e .  E r a  st a n c o  m o r to ,  a  p e z zi ,  a  o g n i p a s s o  g iu r a v a  c he  s a r e b be  t o r n a to  a  c a s a , a  G e r m a n  F la t t s ,  a o c c u p a r si  d i  p o l it i c a ,  ta n t o  o r m a i l a  g u e r ra  l  �a v e v a  f at t a ,  lo  s a p e v a no  t u t t i . D o v e  e r a no  g l i  a l tr i ?  Klug cercò il re sto del drappe llo, li vide otta nta, novanta iar de più avanti. L i seguì con gl i occhi ment re affrettava il pa sso. Ci fu u no sparo, un a nube di fum o. Uno dei c ompagni ca dde. Gli altri im bracciarono  i fucili. Un o rdine secco, gri dato. I suoi ge ttarono le arm i. Dai lat i  del  sentiero uscirono india n i .  K lug  fu  pe rco r so  da  uno  spasmo  f r eddo .  Sen t ì  l e  v i scere  con to rce r s i .  S i  acqua t tò  d i e tro  un  masso .  Joseph  squadrò  Na than ie l  Gordon .   �  Il  t uo  vo l to  mi  è  f ami l i a r e .  L  �uomo  spu tò  pe r  t e r r a ,  sp rezzan te .   � Non  t i  ho  ma i  v i s to  p r ima ,  non  so  ch i  s e i. Il vo l to  d i  Joseph  e ra  gh iacc io .   � T ra  poco  non  av ra i  p iù  vog l i a  d i  s f i da rmi .  Oronhya teka  l evò  i l  c app e l l o  d i p e l l i cc i a  d a ll a  t e s ta  d e l  D e la w a r e  e  lo  r i g i r ò  tr a  l e  m a ni .  K a n e no n t e  p u n tò  i l  d i t o s u l l a  b o rs a  p e r  il  t a b a cc o  c h e  i l D e l a w a r e p o r t a v a a l l a  c in t u r a .  U n � i m p r o v v is a  c o n s ap e v o l e z za  s i  f e ce  l a r g o  ne l l a  t es t a  d e i M o h a w k .  Il  D e l a w a re  e b b e  u n  f r e m i t o . K a n e n o n t e e m i s e  u n  gr i d o  a c u to ,
terribile. C r i s t o , s e m b r a v a n o n  s i  f o ss e r o  a c co r t i  d i  lu i .  I l  se n t i e ro  d i g r a da v a ,  n o n e r a  a n c or a  g i o r no  p i e n o .  D  �i s t i n to ,  K l u g  p ro v ò  l  �i m p u l s o  d i g i r a r e i  p a s s i,  d i  f u g gi r e  p i ù  ve l o c e  c he  p o t e v a.  M a  c  �e r a  u n a  fi g u r a ,  là  i n  f o n do ,  d a l l a q u a l e  n o n r i u s c i va  a  d i s to gliersi .  Sussultò.  Cristo santo,  era Joseph B rant.  Giacca aragosta e pit ture di  guerra.  I l  modo  di muoversi  era inconfondib ile.  Con la cautela di  un gatto,  Klu g estrasse i l  cannocchiale.  Gordon aveva u na faccia terrea.  I l  Delaware era un muro  di  p i e t r a .  I l  c apo  de i  s elvagg i era proprio Joseph Brant.  I l  cuore batteva a ll  � impazzata.  Klug sentì  la fredda determinazio ne  de l l  �od io  muovere  g l i  a r t i .  P r ima  d i  ch i ede r s i  s e  sa rebbe  s t a to  i n  g rado  d i  po r t a r e  a  te rmine  i l  compi to ,  aveva  imbracc i a to  l a  ca rab ina  Ken tucky .  T i rò  i l  g r i l l e t t o .  So lo  un  debo le  suono  me ta l l i co .  Aveva  ca r i ca to  ma le  i l  fuc i l e ,  l a  pa l l a  doveva  e s se re s c ivo la t a  da l l a  canna  men t r e  a ff r e t t ava  i l  pa s so  lungo  l a  d i scesa .  Imprecò  t r a  i  den t i ,  pr egò  che  g l i  f o s se  concesso  abbas t anza  tempo .  R ica r i cò  con  a t t enz ione ,  ud ì  de l l e  g r ida ,  gua rdò  a  va l l e .  La  s i t uaz ione  prec ip i t ava .  Imbracc iò ,  pun tò .  L  �e roe  che  av rebbe  spacc i a to  Mos t ro  Bran t  e r a  l ì,  d i e t ro
que l  masso ,  e  s i  ch i amava  Klug .  T i rò  i l  g r i l le t t o .  Una  nube  d i  fumo  nascose  l a  s cena ,  K lug  spo r se  l a  t es t a  d i  l a to  pe r  con t ro l l a r e  l  �e f f e t t o  de l  co lpo .  C  �e r a  un  uomo a  t e r r a ,  i l  De laware  lo t t ava  con  un  a l t ro  s e lvaggio ,  fo r se  i  suo i  compagn i  po tevano  p reva le re ,  ma  l e  gambe  d i  K lug  dec i se ro  d i  fuggire.  Correre,  un passo dopo l  � a l tro.  Lui,  Jonas Klug, l  �uomo che aveva spacciato Jo seph Brant.  47.  Phil ip vide Mo lly,  vesti ta d �azzurro tenue,  e fece un passo per salire la co ll ina.  Respirò aria e luce,  i l  mondo era qu ieto ,  i l  g r an tu rco ma tu ro  e  pensoso ,  i  suon i  de l  mondo  rug iada  f r e sca .  Mol ly  e r a  lon tana ,  l à  i n  c ima ,  ma  sapeva  che  l  �a v rebbe  r agg iun ta .  Dopo  t an to  t empo  i  p i ed i  s i  muovevano  l egge ri ,  l  �e rba  r i spondeva  a l  l o ro  tocco ,  s i  ch inava ,  concedeva  i l  pa s sagg io .  L  �un ive r so  a sco l t ava  cu r io so .  La  gue rr a  e r a  f i n i t a  e  c  �e r a  so l e  ovunque .  Mol ly  l o  s a lu tò  e  so r r i s e.  V ien i ,  da  qu i  s i  vede  tu t to ,  campi  e  l agh i ,  mon tagne  e  ocean i ,  i l  compie r s i de i  c i c l i .  Ph i l i p  l e  fu  v ic ino ,  gua rdò  d i  f ron te  a  s é .  I l mondo  non  aveva  p iù  o r i zzon te ,  s i  a l l ungava  f in  dove  l  �o cch io  po teva  vede re ,  e  p rosegu iva ,  s empre  p iù  s t r e t t o  e  denso ,  vago  e  f r ad i c io  d  � a r ia ,  s enza  ma i  s compar i r e .
Popo l i  e  c o l o r i , v i t e  e  de s t i n i,  t u t t o  vi v e  i n  qu e l l a  s tr i s c i a s o t t i l e.  L à  i n  fo n d o  s i a m o  no i  v i s t i d a  d i e tr o ,  p e n sò  P h i l i p  La c r o i x  R o na t e r i ho n t e .  S e l a  f r e cc i a  d e l m i o  s g u a r do  a r r i v as s e  t a nt o  l o n t a no ,  p o t r eb b e  c o n f ic c a r s i n e l l a  m ia  n u c a .  M o ll y  B r a n t D e g o n w a d o n ti  l o  p r e se  p e r  m a n o . L  �a r i a  f o rm ò  p i c c o l i v o r t i c i e s i t a nt i .  P h il i p  p a rl ò . È  t empo  che  io  s app ia  pe rché  sceg l i e s t i me .  Ge t t a  i l  t uo  sgua rdo  l à  i n  fondo ,  t ambur ino .  E  d i e t ro  d i  no i , e  t u t t  �i n to rno .  S i amo  su l l a  ve t t a  de l  t empo ,  dove  l a  r ispos t a  p recede  l a  domanda ,  l  �e f f e t t o  p recede  l a  causa ,  l a  mor t e  p recede  l a  nasc i t a .  Dovev i  s a l i r e  ques t a  co l l i na ,  pe r  comprende re i l  t uo  pe rco r so .  P r ivo  d i  madre  e  d i  pad re ,  se i  mor to  come  f r ancese  pe r  nasce re  come  mohawk ,  i l  g io rno  in  cu i  cadeva  in  ba t t ag l i a  Hendr i ck .  Que l  g io rno  i l  mondo  d i  S i r Wi l l i am p iantò  r ad i c i .  Dovev i  mor i r e  pe r  vend ica re  Hendr ick .  T i  s e i s a lva to ,  un  nuovo  c i c lo  s i  è  ape r to .  La  naz ione  t i  ha  da to  un  pad re  e  una  madre .  Se i  s t a to  un  g rande  gue r r i e ro .  Ha i  supe ra to  p rove .  Camminav i  co i  Mohawk .  Po i  l a  naz ione  t i  ha pe r so ,  e  t u  ha i  pe r so  l a  naz ione .  L � in compiu tezza  de l  t uo  c i c lo  sb i l anc i ava  i l  mondo ,  i l Pad rone  de l l a  V i t a  l o  s apeva .
Dovevi t o rna re  a l  mondo ,  Rona te r ihon te ,  pe r  po te r  mor i r e ,  pe r i l l umina re  i l  de s t ino  de l l a  Lunga  Casa . Ph i l i p  pa r lò .  Io ,  p r ivo  d i  madre , non  so  p iù  quan te  vo l t e  sono  na to .  Tu  se i  l a  p r ima  e  l  �u l t ima  l eva t r i ce ,  ha i  f a t to  d i  me  un  Mohawk  e  mi  ha i  r i ch i ama to  pe r  l  �u l t ima  vo l t a .  Adesso  se i  l a  mor t e .  Mol ly  pa r lò .  I l  mondo  s i  è  sb locca to .  Mol ly  pa r lò .  Un  ce rchio  s i chiude,  un cerchio si  apre.  Molly parlò.  Le Sei N azioni vivranno. Phil ip sospirò,  gli  occh i si  bagnarono di lacrime. I l  piombo av eva sbranato la carne,  tranciato una vena,  dato via l ibera al  sang ue. Qualcuno gridò u n nome:  �  Ronaterihonte! Qualcuno  intonò  una  domanda .  Qua lcuno  g rugn ì  una  r i spos t a .  Le  u l t ime  sagome  umane  s i  a f fo l l a rono  ne l l e  code  d i occh i  s empre  più  ve l a t i .  C i  s a rebbe  s t a to  d igr igna re  d i  den t i ,  s t ri nge re  d i  pug n i .  P i an t i ,  e  ca n t i ,  e s a l u t i . P h i l i p  er a  p r o n to .  T o r n o  a l l  �u t e r o  d e l m o n d o ,  m a d re ,  m i a  o r ig i n e ,  m ia  n a z i o ne .  A l  b u io  t i e p i do  e  a c c o g li e n t e  de l l a  t er r a .  4 8 . J o s e p h  ri c o r d ò  l a p r i m a  v o lt a  c h e  av e v a  v i st o  P h i l i p.  U n  r a g az z o  s p a u ri t o ,  i n u n i f o r m e , f o r s e  b ia n c o  o  f o r se  i n d i an o .  A n c he  J o s e p h e r a  u n  r ag a z z o ,  tr o p p o  g i o va n e  p e r  co m b a t t e re .  M o l l y l o  a v e v a p o r t a t o  co n
s é  a l  l ag o  George .  Doveva  a iu t a re  l e  donne  a  cu ra re  i  f e r i ti :  co r r e re  a  p rende re  acqua  pe r  lava re  l e  p i aghe  o  rum pe r  s to rd i r e  ch i  aveva  una  pa l l a  i ncas t r a t a  nel l a  ca rne .  A iu t a re  a  so r r eggere  ch i  camminava  a  f a t i ca .  Que l  g io rno  aveva  v is to  S i r  Wi l l i am to rna re  da l  campo  in  l e t t i ga.  Da  ch i  l o  s co r t ava  aveva  app reso  l a  no t iz i a :  Hendr i ck  e ra  mor to .  Poco  dopo ,  i n  p i ed i  accan to  a  Mol ly , aveva assistito all  �arrivo del convoglio  di prigionieri, t ra le grida di co llera e dolore  dei guerrieri e i  gemiti di chi ve niva trascinato  e preso a calci. Il ra gazzo era spac ciato. Joseph  era certo che il s uo sangue  avrebbe bagnato  l �erba. In vece  sua  so re l l a  e r a  s ca t t a t a i n  avan t i ,  o rgog l io sa  e  fu ren te . Aveva  s f ida to  i  gue r r i e r i ,  li  aveva  sve rgogna t i ,  f a t ti  s en t i r e  s t u p i d i e  f u o r i  d al l a  s t o ri a  d e l le  S e i  N a z io n i .  A  u n  ce r t o  p u nt o  J o s e p h s i  e r a  vi s t o  i n di c a r e , M o l l y  l o  av e v a  u s a to  come  a rgomen to :  ques to  r agazzo  ha  l  �e t à  d i  mio  f r a t e l l o .  Que l  g io rno  l a  naz ione  ado t t ava  i l  f u tu ro  Grand  Diab le .  La  v i t a  d i  Joseph  cambiava  pe r  s empre .  I l  mondo  s i  e r a  ape r to ,  una  bocca  p i ena  d i  u l ce re  e  zanne  guas t e aveva  ingh io t t i t o  Ph i l i p .  Joseph  lo  s en t iva :  i l  p ro i e t t i l e  e r a  pe r  l u i .  La  no ta  d i  do lo re
r i suonava t r a  geng ive ,  t empie  e  pa l le  deg l i  occh i .  Ne l l e  o recch ie  r imba lzavano  o rd in i  sov rappos t i ,  b i a sc i ca t i  e  pe r s i  ne l l  �e co ,  s empre  p iù  p r iv i  d i  s enso .  In to rno  a  ch i  mor iva ,  t u t t o  mu tava  in  f r e t t a .  Jo seph  sa rebbe  v i s su to .  Avrebbe  avu to  t empo .  S i  sa rebbe  in t r a t t enu to  co i  f an t a smi . Tempo  d i  pensa re ,  r i co rda re ,  i nco lpa r s i ,  s cag iona r s i .  E  v ive re  a l  pos to  de i  mor t i ,  v ive re ,  pe rché  è  cos ì ,  s i  v ive  o  s i  muore.  E  ch i  è  i n  v i t a  s i  p r eoccupa  de i  v iv i ,  d i  ch i  è  r imas to .  Su l l ivan  incombeva .  Dovevano  me t t e r e  i n s i eme  una  l e t t i ga  per  i l  co rpo  d i  Ph i l i p  e  r agg iunge re  l a co lonna  d i  supe r s t i t i .  Chr i s t i na ,  I s aac ,  Marga re t . Sa lva re  tutt i, la sci are  que l mo ndo  imp azz ito .  � No i re sti amo  qui , Th aye nda neg a,  � di sse  Oro nhy ate ka,  e in dic ò i p rig ion ier i.  � C �è  qualcosa che va fatto da tanto tempo, lo sai .   �  Va fatto  da l l  �i n i z io  d i  ques t a  s to r i a ,   � agg iunse  Kanenon te .   �  Su l l i van  s ta  a r r ivando ,   �  ri spose  Joseph .   �  Non  c  � è  t empo .   �  Pe r  s co r t a r e  i  pro fugh i  bas t a t e  t u  e  Kana tawakhon ,   � d i s se  Oronhya teka .  Kanenon te  so r r i s e .  �  C i  r i ved remo  dove  c i  a t t ende i l  Grande  Diavo lo ,  un  g io rno .  Joseph  s t r i n se  g li  occh i ,  r i succh iò  a r i a  da l  naso ,  i ncas sò  i l  co l lo  ne l l e  spa l l e  come  se  aves se
freddo. R iap r ì  g l i  occh i  e  d i s se :   � E  s i a .  L  �uomo  che  s i  e r a  p re sen ta to  come  Na than ie l  Gordon ,  s edu to  a  t e r r a  co i  po l s i  l ega t i  d i e t ro  l a  s ch i ena , gua rdò  Joseph  con  occh i  p i en i  d i  supp l i che .  �  I o  posso  d i r t i  i l nome  d i  ch i  ha  spa ra to  a l  t uo  amico ,  Joseph  Bran t !  È  un  tuo  compaesano!  K lug!  Ma lede tto  i l  g io rno  che  que l  t edesco  s i  è  un i to  a  no i !  I  gue r r i e r i  t r a sa l i rono ,  occh ia t e  r imba lza rono  da  un  vo l to  a l l  �a l t r o .  Joseph  s t r itolò aria nei  pugni,  f ino a sentire dolore ai  p olsi .   �  Tutto trova i l  proprio posto,  Thayendanega,  �  disse Oronhyateka,  poi si  girò  verso Gordon:  �  Nulla di  quanto ci  d irai  t i  salverà la vita.  Tu e i  t u o i  a m i c i d o v e t e  pa g a r e  p er  m o l t o  p i ù d i  q u e s to .  G o r d o n  m a nd ò  u n  l a m e nt o  e  s i  a ff l o s c i ò  co m e  u n  o t r e  bu c a t o ,  sv u o ta to  d i  ogn i  ene rg i a .   � T i  p rego ,  Joseph  Bran t . . .  Jo seph  lo  f i s sò  con  d i sp rezzo :   �  Non  ave t e f a t t o  nu l l a  per  vo i  s t e s s i .  Come  po t r e i  i o  f a r e  qua l cosa  pe r  vo i?  Kanenon te  e  Oronhya teka  p i angevano  e  r i devano ,  si  cop r ivano  l a  f acc i a  con  l e  man i ,  s i davano  mana te  su l l a  s ch i ena .  Sembravano  usc i ti  d i  s enno ,  eppure  s i  ub r i acavano  con  me todo ,  con  pe r iz i a  r avv ivavano  l e  f i amme,  e  pe r  quan to  rum bevessero ,  t o rnavano  sempre  a
to r tu ra re  i l  p r ig ion ie ro  l ega to  a  t e s t a  in  g iù  v i c ino  a l  fuoco .  Ogn i  l embo  d i  pe l l e  a spo r t a to  aveva un  nome:   �  Ques to  è  pe r  Samue l  Wate rb r idge .  Ques to  è  pe r  Roya thaka ryo .  Ques to  è  pe r  Sak ihenaken ta . Ques to  è  pe r  Rona te r ihon te .  I l  De laware  non  g r idava , nemmeno  un  mugugno .  Sca lpa to ,  s co r t i ca to ,  b rac i  accese  e  cene re  ca lda  su l l a  ca rne  e spos t a . G l i  a l t r i  dovevano  gua rda re ,  ca l c i e  s ch i a f f i  s e  ch iudevano  g l i  occh i.  P regavano  come  bambin i .  C ia scuno  d i  l o ro  s i  e r a  vomi t a to  e  p i sc i a to  e  caca to  addosso .  Gordon  non  aveva  p iù  l ac r ime  da  p i ange re .  �  Ha i  s en t i t o  che  be ll a  f r a se  ha  de t to  Thayendanega?   �  f e ce  K a n e n o n t e,  r i d e nd o  e  m o s t r an d o  i  d e nt i .   � A v r e i  v o lu t o  d i r l a i o !  « N o n  a ve t e  f a tt o  n u l l a  pe r  v o i  s te s s i .  C o m e p o t r e i  io  fa r e  qua l cosa  pe r  vo i?»   �  Thayendanega  è  un  g rande  g u e r r i er o ,   �  c o m m e n t ò  O r o nh y a t e ka .   �  E  n o i ?  S i a m o  g r an d i  g u e rr i e r i , n o i ?   �  d o m a n d ò  a n co r a  K a n e n on t e .  O r o nh y a t e ka  n o n  r i sp o s e .  P e r l  �e n n e s i m a v o l t a  s i a v v i c in ò  a l  p r ig i o n i e ro .  A l z ò  i l c o l t e l lo ,  s o l l ev ò  e  a s p o rt ò  u n  l e m b o  di  p e l l e.   �  Q u es t o  è  p e r O r o n h y a te k a .  N e  ta g l i ò  s u bi t o  u n  a l tr o .   �  Q u e s t o  è  p er  K a n e n o n te .  R i s a te ,  s i n gu l t i  e  p re g h i e r e.  C r e p i ta r e  d i  fi a m m e .  4 9 .
La  t e r r a  era umida e soffice,  le pale scavavano senza tro vare ostacoli .  Joseph e Kanatawa khon lavoravano in fretta.  Isaac cingeva con un  braccio le spalle di  Christ ina.  Margaret  girava intorno  ai  due guerrieri  e l i  guardava,  come per assic urarsi  che i l  lavoro procedesse bene.  I l  resto della co lonna bivaccava poco lontano , ma solo la famiglia Brant assisteva alla sepo ltura del  Grande Diavolo.  Sepo ltura senza ri t i ,  né crist iana né pagana,  in attesa di  r iprendere i l  viaggio.  Fort  Niagara era anco ra molto distante.  I l  corpo di  Phil ip era avvo lto nella coperta di  Margaret .  La vecchia lo aveva  visto morto,  sdraiato sull a  l e t t i ga  d i  r ami  e  l egacc i.  Mormorando  qua lcosa ,  s i  e r a  t o l t a  d i  dosso  i l  g r ande  st r acc io  impo lve ra to  e  s i  e r a  f a t t a  avan ti .   �  Se i  s i cu ra ,  nonna?   �  aveva  ch i e sto  I s aac .   �  L  �a r i a  è  f r edda .   � Non  impor t a .  Non  mi  r imango no  mol t e  l une .  P re s to  me  l a  r e s t i t u i r à .  Jo seph  aveva  da to  a l l a  madre  l a  p rop r i a  g i acca d i  l ana .  La  vecch ia  l a  po r tava  come  fos se  uno  sc i a l l e .  I n  poch i  minu t i ,  Jo seph  e  Kana tawakhon  scava rono  una  fos sa  p ro fonda  c inque  p i ed i .  E ra  il  momen to  d i  ca l a r e  i l  co rpo .  Joseph  sen t iva  l  �i n combenza  e  l a  f a t i ca  p remere  fo r t e  con t ro  l a  go la ,
come  due  man i  dec i se  a  s t r ango la r lo .  Su l  c ig lio  de l l a  fo s sa  s i  s en t ì  vac i ll a r e ,  Kana tawakhon  lo  a f f e r rò  pe r  un  b racc io .  �  Ques t a  t omba  r ec l ama  anche  me ,   �  commentò  Joseph ,   �  ma  non  è  anco ra  i l  t empo .   �  S i ed i t i ,  Thayendanega ,  s e i  s t anco ,   � d i s se  i l  suo  compagno .   �  Da  quan to  t empo  non  do rmiamo ,  Kana tawakhon?   �  Ho  pe r so  i l  c on to  de i  g io rn i ,  f r a t e l l o .   � Anch  �i o   � .  J o seph  s i  a l lon tanò  d i  due  pas s i  e  ch i amò  i l  f i g l i o :   � I s aac ,  dà i  una  mano .  Impara  a  s eppell ire i  morti .  Isaac si  staccò dalla sorella,  Joseph prese i l  suo  posto.  La bambina si  str inse a una gam ba del padre.  Kanatawakhon e Isaac sollevaro no i l  co rpo  pe r  l e  spa l l e  e  pe r  i  p i ed i,  l o  t r a spo r t a rono  con  b rusca  so l enn i t à ,  lo  l a sc i a rono  cade re  ne l l a  fo s sa .  L  �u l t imo  v i aggio  d i  Rona te r ihon te  fu  un  vo lo  r ap ido ,  l  �a t t e r r agg i o  n o n p r o d u ss e  a l cu n  r u m o re .  L a  te r r a  m orb ida  acco l se  i l  co rpo  e  pa rve  mode l l a r s i i n to rno  a  e s so .  I l  gue r r i e ro  e  i l r agazzo  a f f e r r a rono  l e  pa l e ,  Joseph l i  f e rmò .  S i  r i vo l se  a l l a  madre :   � Marga re t ,  s e i  l a  p iù  anz i ana . Rappresen t i  i l  c l an ,  l a  naz ione .  D i  � una  pa ro l a  pe r  ques to  gue r r i e ro .  Tu t t i  t a cque ro .  La  vecch ia  s i  mosse ,  cu rva ,  ba rco l l an t e .  S i  f e rmò  a  un  p i ede  da l  c ig lio .   �  I  m ie i
ca r i  t i  hanno  vo lu to  bene ,  Ph i l i p  Lac ros se .  Mia  f ig l i a  t i  ha  da to  l a  v i t a .  Una  pa r t e  di  mio  f ig l io  muore  con  t e .  Jo seph  sen t ì  l a  morsa  s t r i nger s i  i n to rno  a l l a  go la ,  come  pe r  s t r i zza re  l a  t e s t a ,  cos t r inger l a  a  bu t t a r e  fuo r i  l ac r ime .  G l i  occh i  si  i numid i rono .   �  Mio  n ipo te  t i  ha  s epo l to .  Io  t i  s a lu to  pe r  u l t ima .  Tu t t i  p r eghe remo  pe r  t e .  C iò  de t to ,  s i  a l l on t anò .  Pas sò  o l t r e  Joseph  e  Chr i s t i na ,  mi se  un  pas so  dopo  l  �a l t r o  i n  d i r ez ione  de l  b ivacco  d i p ro fugh i .  Jo seph  de t t e  i l  s egna le .  Le pa l e  so l l eva rono  mucch i  d i  t e r r a .  50 .   � Pad rone  de l l a  V i t a ,  è  g iun to  a l  t uo  cospe t to  un  g rande  gue r ri e ro ,  che  conobbe  i l  Popo lo  de l l a  Se l ce  ne l l a  so r t e  avve r sa  e  con  e s so  in t recc iò  i l  suo  des t ino ,  come  i l  wampum che  s t r i ngo  t r a  l e  man i .  Il  suo  nome  è  Rona te r i hon te .  I  f i umi  e  l e  va l l i  hanno  conosc iu to  l a  sua  f ama  e  i l  suo  co ragg io .  Eg l i  ha  d i f e so  l a  nazione nel pericolo,  ha vissuto insiem e a noi i l  tempo della carestia e della miseria.  Ci ha inse gnato che quando l  �ombra cala sulla terra non è l  �onore ciò che conta,  ma la salvezza di  chi è minacciato .  Nostro fratello Ronateriho nte ha oscurato la sua luce per attraversa re le tenebre insieme al  suo popolo .  Padrone della Vita,  accoglilo
come si  c onv iene  a l  p iù  nob i l e  deg l i  uomin i .  Amen .  Johannes  Teka r ihoga  abbassò  l e  b racc i a  che  aveva  p ro t e so  ve r so  i l  c i e lo ,  i l lumina to  da l  so l e .  I l  l ago  b r i l l ava do ra to  davan t i  a l l a  rocc i a  da  cu i  e r a so l i t o  con templa r lo .  Quando  ud ì  i l  ba t t i t o  d  �a l i ,  so r r i s e .  Vo l se  i l  c apo  e  v ide  i l  p i cch io  zampe t t a rg l i  a ccan to .   �  Se i  t o rna t a,  amica  mia .  Avve r t ì  i l  t epo re  d i mezzog io rno ,  benché  novembre  g i à  mordesse .  Resp i rò  a  fondo  e  p rovò  una  sensaz ione  d i  v igo re  an t i co ,  d i  ene rg i a  r i nnova ta  che attraversava le membra.  Assaporò i l  vento  che si  infi lava tra i  salici .  Sentì  scorrere nelle vene l  � acqua che lo circondava, mentr e  pa reva  a sco l t a r e  l  �a nnunc io  d i  un  even to  p rop iz io .  La  supe r f i c i e  de l  l ago  e ra  popo la t a  d i  sp i r i t i : av i ,  gue r r i e r i ,  s achem e matrone dei clan,  consapevo li  del  destino della propria discendenza.  I l  picchio balz ò  s u l l a  s pa l l a .  L � a n z i a n o  M o h a w k  d i s te s e  i l  vo l t o .   � E c c o .  I  no s t r i  p ad r i  m i  a sp e t t a n o,   �  i l  c a p o  d el  c l a n  de l l a  T ar t a r u g a i n s p i rò  f o r t e  d al l e  n a ri c i  e  g u ar d ò  a n c o ra  i l  p i cc h i o .   � I l  m i o  c u o re  s a r à  co n  v o i ,  n el  g i a r di n o  a l  c en t r o  d e ll  �a c q u a ,   � s u s s u r r ò  ap p e n a  f ra  l e  l a bb r a .  S o cc h i u s e  gl i  o c c h i e  p a r v e  a s s o p i rs i .  I l p i c c h io  v o l ò  v i a , v e r s o  i l l a g o  e
l e  s a go m e scu re  de l l e  nav i  che  appa r ivano  a l l  �o r i zzon te .  Una  sa lva  d i  cannone  e  l e  g rida  de l l e  vede t t e  pa r t irono  da i  t o r r ion i  de l  fo r t e ,  men t r e  i l  co rpo  de l  vecch io  sachem sc ivo lava  ne l l  �a cqua .  Guy  Johnson  camminava  su l  pon t i l e  a  g rand i  pas s i,  r a l l en t a to  da l l a  massa  d i  st r acc ion i  che  sa l iva  su l l e  nav i ,  i n s i eme  a  cucc io l a t e  d i  f i g li ,  masse r i z i e  e  bes t i ame  smagr i to .  Appena  sceso  a  t e r r a ,  l  �a veva  co lp i to  i l  s i l enz io ,  come  se  t u t t i aves se ro  dec i so  d i  non  f a r s i  ud i r e , t imoros i  che  l a  v i a  de l l a  s a lvezza  s i  c h i u de s s e  c o m e s  �e r a  a p e rt a .  C a p ì d  �e s s e r e  a r r i v at o  a p p e na  i n  t e m po .  I l  v ia g g i o  e ra  d u r a t o  o lt r e  u n  a nn o .  P a r t it o  da  New York  a l l  � i n iz io  de l l  �a u tunno  de l   �78 ,  un  ge lo  t e r r ib i l e  l o  aveva  b locca to  a  Ha l i f ax  f ino  a l l a  p r imave ra  i no l t r a t a , q u a n d o  e ra  r i p a rt i t o  e  a ve v a  r a g gi u n t o  Montreal .  Poi giù,  lungo  i l  San Lorenzo, f in o  a l  l a g o , e  a d e s s o N i a g a r a.  I  r a cc o n t i  d i m i s e r i a e  s t e n ti  n o n  p r ep a r a v a no  a l l  �i m p a t t o  co n  l a  r e al t à .  U n  po p o l o  f i e ro  e  t e n a ce  c o n o s c ev a  i l  d is f a c i m e nt o  e  l  �a b b a n d o no ,  l a  c a re s t i a  e l a  m o r t e . A n c h e  p ic c o l i  f ra m m e n t i  d i a l t r i  po p o l i  s i  ra g g r u m a v an o  i n  q u e ll  �a n g o l o  d i m o n d o .  S e gu i v a n o  i l d e s t i no  d e g l i  Ir o c h e s i,  m e s c o l at i  n e l  gr a n d e  c ar n a i o .
Ancora  f edeli ,  per convenienza o convinzione,  al  re che stava a L ondra.  Riuscì  a farsi  largo in mezzo  alla ressa e a raggiungere la sali ta che portava al  forte e al  cam po profughi.  Si  fermò a riprendere fiato  e contemplò lo spettacolo  di  quell  � andirivieni,  sotto i l  cielo l impido che faceva biancheggiare le mura.  Co rpi dolenti  e consumati  dalla fame  trascinavano i  piedi sulla r iva.  I  pochi soldati  della guarnigio ne regolavano i l  f lusso senza tropp i sforzi .  Una lugubre processio ne era quanto rimaneva delle  Se i  Naz ion i .  Poco  p iù  d i  c inque  ann i  e r ano  t r a sco r s i da l  fune ra l e  d i  Wi l l i am Johnson ,  ma  va l evano  un  seco lo ,  e  su l  sogno  che  un  t empo  pa reva  so l ida  rocc i a  s i  ammassava  una  ca ta s t a  d i  mi se r i a  e  mor t e .  Pensò  a  quan to  aveva  lo t t a to  e  r i s ch i a to  pe r  o t t ene re l a  nomina  d i  commissa r io  de l  D ipa r t imen to  ind iano  e  a  quan to  poco  e s sa  s ign i f i ca s se  o rma i .  To rnò  a  s c ru t a re  l a  fo l l a .  I n  c i a scuno  de i  vo l t i ,  conosc iu t i  o  i gno t i ,  r i n t r acc i ava  i l  t r a t t o  comune  de l l a  ma te r i a  che l i  p l a smava .  Te r r a  s cu ra  de l la  no t t e  de i  t empi ,  i l  vo l to  de i  vecch i .  Te r r a  rossa di rocc ia striata, quell o degli ultim i guerrieri. Po lvere bianca e m armorea, il vi so delle giov ani donne. Una  d i
lo ro  s i  avv ic inò .  L  �e sp re s s ione  d i  do lo re  co lp ì  Guy .   � Pad re ,   �  d i s se  le i .  La  gua rdò  a t ton i to ,  i ncapace  di  r i conosce re  i n  que l l a  donna  l a  sua  bambina . Po r t ava  i  c ape l l i  a cconc ia t i  come  un  �i nd i ana .   �  E s ther .  Buon  Dio ,  Es the r   � .  Vo leva  abb racc ia r l a ,  ma  non  sapeva  come  f a r lo :  un  in t e ro  oceano  s i  e r a  f r appos to  t r a  l o ro ,  po i  un  con t inen te .  E rano  e s tr ane i ,  ma  Guy  spe rava  d i  po te r l e  anco ra  o f f r i r e  un  a l l ea to  e  una  v i t a  nuova .  Aveva  at t r ave r sa to  l  �Amer i ca  pe r  que l lo .   �  Pe rché s i e t e  qu i?  Guy  l e s se  i l  l u t t o  neg l i  occh i  d e l la  f i g l ia ,  m a  a n ch e  u n a  f o rz a  i n n a ta ,  c h e  lo  s c o n c e rt a v a  f in  d a  q u a n do  e r a  b a m bi n a .  A de s s o  lo riconosceva,  era lo sguardo  di  Will iam Johnson.  �  Ti  r iporto a New  York. Ce ne andremo da qu esto paese.   �  È tardi ,   �  d i s se  Es the r . Lasc iò  che  i l  pad re  l e  p rendesse  l a  mano  t r a  l e  sue .   � Non  è  ve ro,  �  insistette Guy.  �  Poss iamo torna re a Londra, lo ntano dalla gu erra.  �  Sapete che non v errò.  �  Sono tuo  padre, non part o senza di te. La d onna fece un a cosa inaspet tata. Gli sorri se.  �  Il futuro non è a lle nostre spal le, ma  davan t i  a  no i ,   �  d is se .   �  O l t r e  ques to  l ago .  Le  Mi l l e  I so l e .  È  l à  che  s t iamo  andando .   �  Devo  p ro ib i r t e lo .   �  Ma  non  lo  f a ret e  �.
G l i  s i  avvicinò fino a sf iorargli una  guancia con  la mano.  �  Abbiate cu ra di voi e delle  mie sorelle  � . Si stacc ò da lui e sub ito si trattenne .  �  Vi prego, non ram maricatevi. È  quello che do veva accadere. S cese verso il po ntile, dove M olly Brant asp ettava immo bile, avvolta in  un mantello  bianco. Gu y avrebbe volu to trattenerla, m a non riuscì a  parlare né a mu oversi. Le brac cia inerti lung o il corpo, la  bocca serrata. J oseph ricon obbe la figur a solitaria in ci ma alla salita. D i tutti i bianchi c he si aspettava d i vedere, Guy J ohnson  e ra  davve ro  l  �u l t imo .  P rovò  un  moto  d i  compass ione ,  come  se  pe rcep i s se  l o  s for z o  c h e a v e v a c o m p i u to  p e r  ar r i v ar e  f i no  a  l ì .  �  J o se p h ,   � d i s s e G u y ,  st o r d it o .   � H o  p e r so  t u t t o,  a n c he  m i a  f ig l i a .  �  H a  t rova to  i l  suo  pos to ,   �  d i s se  l  � i nd i ano  os se rvando  l a  donna  che  s i  a l l on t anava.  �  Possiamo d ire lo stesso d i noi? Gu y parve rassegnat o.  �  Che farete adess o?  �  chiese. Joseph  rispose senza  pensare.  �  Lotterò pe r il tempo che  rimane. Mo rirò con on ore. L �irlandese drizzò la sc hiena, r e c u p e ra n d o  i l  co n t r o l l o  d i  s é .   � V i  a u g u r o  b u on a  f o r t u na .  L  �i n d i a n o s t r i n se  l a  m a n o  te s a .  L  �e s p r e s si o n e  a m a ra  d i  G u y  Jo h n s o n  s pa r ì  s o t to  il
tricorno. Joseph lo gu ardò allonta narsi in direzio ne del molo  e attraversare la  folla assiepata  intorno alle b arche. Per un  po � il cappello riemerse a ncora nel ma re di teste, poi sc omparve de l tutto. Jose ph fece un cenn o a Kanataw akhon e sceser o al lago. Mo lly sovrintende va all �imbarco, vegliando  sul lento eso do che stava pe r avere inizio. A tto finale di u n viaggio inizi ato quattro  anni prima.  �  Sei venu to a dirmi che  non verrai co n noi.  �  Abbiamo a ncora conti d a saldare  � . L �abbracciò.  �  Proteggi i m iei figli e nostra  madre. I s aac ,  Chr i s t i na  e  Marga re t  e r ano  g i à  su  una  de l l e  ba rche  e  l o  gua rdavano  incert i .  Lu i  s t e s so  s i  e r a  p remun i to  d i  f a rl i  s a l i r e  t r a  i  p r imi .  I s aac  vo l se  l a  t e s t a  da ll  �a l t r a  pa r t e .   � T i  a spe t t e r emo ,   �  d is se  Mol ly .  Joseph  r acco l se  l a  b i sacc i a  e  l a  passò a tracolla.  Si  incamminò lento  d i e t ro  Kana tawakhon ,  con t ro  l a  co r r en te  d i  e s se r i  uman i  che  s i  r i ve r sava  su l l a  ri va .  Es the r  gua rdò  l a  t e r r a  a l lon tana r s i  anco ra  una  vo l t a .  S f io rò  i l  wampum che  po r t ava  a l  po l so . P re s to  av rebbe  r i v i s to  P h i l i p . C o n o s c e v a l a  s t r ad a ,  l  �a v e v a  g ià  p e r c o rs a .  N o n  e si s t o n o  l u tt i  p e r  ch i  è  c a p ac e  d i  s o gn i .  A v ev i  d e t to  d i  t e n er e  p r o n ta  u n a  b a rc a ,  a m o r e m i o .  E cco la .
Ph i l i p  s a rebbe  sa l t a to  a  bo rdo .  In s i eme  av rebbe ro  a t t r ave r sa to  i l  l ago ,  tan to  g rande  da  non  vede rne  l a  f i ne . Es the r  gua rdò  Mol ly ,  r i t t a  su l  ca s t e ll o  d i  poppa .  La  v i s t a  de l l a  donna  le  i n fuse  co ragg io .  Non  e s i s t e  d i s t ruz ione  pe r ch i  comprende  l a  l egge  de l  t empo .  Pensò  a  que l lo  che  aveva  v i s su to  ne i  suo i  s ed i c i  ann i  e  a l mondo  che  l e  e r a  c ro l l a to  a t t o rno .  Pensò  a l l a  v i t a  che  l  �a t t endeva  e  a l  mondo  nuovo  che  av rebbe ro  cos t ru i to ,  ne l  G ia rd ino  a l  cen t ro  de l l  �Acqua .  Le  Mi l l e  I so l e .  Man i tuana .  Ep i logo  Va l l e  de l  f i ume  Mohawk ,  1783 .  L  � u omo  sc ivo lò  ne l  f ango  e  s i  r i a l zò .  Ar rancò  su l l a  sp iana t a  i n  d i r ez ione  del  bosco ,  l a  mano  p remeva  su l  f i anco  f e r i t o .  La  p iogg ia  aveva  t r a s fo rma to  i l  c ampo  in  un  pan tano ,  i  p i ed i  a f fondavano. Un ginocchio cedette,  l  �uomo si  r i tr ovò a terra.  Si  t irò su,  proseguì p i ega to  in  avan t i ,  ne i  po lmon i  l a  pau ra  e l  �odo re  ac re  po r t a to  da l  ven to .  Case  b ruc i avano  a  meno  d i  un  mig l io .  Cacc iò  un  u r lo  s t rozza to ,  un  s ingh iozzo  d i  t e r ro re  men t r e  ro to l ava  nel l a  me lma .  R iusc ì  a  me t t e r s i  s edu to  e  a  s f i l a re  l a  p i s to l a  da l l a  c in tu ra . I l  c ane  sca t tò  a  vuo to .  La  scag l iò  con t ro  g l i  i n segu i to r i  con  un  ve r so  d i  an ima le  b racca to .  Lo  r agg iunse ro  senza
fretta e si  f e rmarono  a  gua rda r lo .  L  �uomo  ans imava  t e r r eo ,  g l i  occh i  p i en i  d i  l ac r ime .  I  due  ind ian i  s cambia rono  un  cenno .  Uno  de i  due  a l zò  l a  sc i abo la .  L  �uomo  u r lò .  La  t e s t a  ro to lò  v i a .  La  p iogg ia  cadeva  f i t ta ,  a  p i cco le  gocce ,  avvo lgendo  tu t to  i n  una  pace  cupa .  Kana tawakhon  pun tò  l a  l ama  in  bas so ,  l a sc iò  che  i l  s angue  bagnasse  l a  t e r r a.  Mormorò  pa ro l e  ne l l a  l i ngua  de i  pad r i .  Jo seph  racco l se  l a  t e s t a  mozza ta .  P re se  un  pugno  d i  f ango  e  l o  f i ccò  ne l l a  bocca  ape r t a .   � Vo lev i  l a  mia  t e r r a ,  Jonas  K lug .  Ecco la .  Adesso  è  tua .  Ch iuse  i l  t r o feo  in  un  sacco e lo caricò in spalla.  La stanchezza dei  lunghi anni d i guerra rende va il fardello an cora più pesa nte. La vendetta. Il d ono per Mo lly. Aveva messo  a ferro e fuo co la valle, una  vo l t a ,  due ,  ma  Klug  e ra  s empre  r iu s c i t o  a  sf u g g i r e.  L o  a v e va  s c o va to  p rop r io  o ra  che  l a  gue r r a  f i n iva .  L � a ri a  po r tò  rumore  d i  spa r i  l on t an i ,  s egna l i d  � aduna ta .  I l  l avo ro  de i  Vo lon ta r i  e r a  t ermina to .  Da l lo  Schoa r i e  a  German  F la t t s  l e  ca se  de i co loni erano cenere.  I l  sogno di Sir  Will iam  era svanito per sempre,  nessun altro se ne sarebbe  appropriato.  I  due indiani si  incamminaro no lenti  f ino alla cima di un dosso .  Ristette r o  a
gua rda re  l a  devas t az ione  che  l i  c i r condava .  I l  f umo  sa l iva  da i  qua t t ro  pun t i  card ina l i ,  i  c ampi  e r ano  b ruc i a t i o  i n  rov ina ,  vacche  scampa te  a l l a  razz i a  s i  agg i r avano  senza  me ta . Kana tawakhon  p ronunc iò  poche  pa ro l e .   �  S ì ,  �  annu ì  Joseph .   �  Non  to rne remo  p iù .  La  gue r r a  e r a  pe rdu ta .  Le  u l t ime  no t i z i e d i cevano  che  a  Pa r ig i  i  b i anch i  di scu tevano  l a  pace .  G l i  Ing les i  t r a t t avano  l a  r e sa ,  ma  nessun  ind iano  sedeva  con  lo ro .  Joseph  Bran t  e r a  o rma i  un  a l l ea to  s comodo .  I  supe r s t i t i  de l l e  Se i  Naz ion i  vivevano  su  una  manc ia t a  d i  i so l e  a l l  �imbocco  de l  San  Lorenzo. La mente di  Joseph si  alzò sopra le macerie  di  I roch i r l anda ,  r i s a l ì i l  f i ume ,  vo lò  o l t r e  i  l agh i .  La  v is ione  d i  Chr i s t i na  che  g iocava  ne l  so l e  g l i  a l l egge r ì  i l  cuo re .  Is aac r agg iungeva  l a  r i va  a  nuo to  e  sp ruzzava la sorella d �acqua fresc a, l a  f aceva  r ide re ,  l a  in segu iva  ne l l a  ca sa  d i  l egno .  Mol ly  l  �a veva  f a t t a  cos t ru i r e  pe r  l o ro .  Ce  n  �e r ano  a l t r e ,  c amin i  acces i , o r t i  co l t i va t i ,  ba rche  che andavano  e  ven ivano .  E  c  �e r a  l e i ,  Degonwadon t i ,  cop ia  v iva  d i  Donna  de l  C ie lo ,  che  r accon tava  a i  p iù  p i cco l i  l a  l eggenda  de l  G ia rd ino  d i  D io  e  de i  mi l l e  f ramment i  s campa t i  a l l a  d i s t ruz ione .  Mi l l e  gocce d i  Pa rad iso  dove
a l l eva re  la speranza.  Sull  � a ia,  una giovane donna dai capell i  biondi sceglieva i  semi da far germo gliare a primavera.  La discendenza di  Pannocchia ,  Fagiolo e Zucca.  Joseph lo sape va.  Non avrebbe visto quel raccolto .  Non dal fondo di una gu erra che gli  era costata tutto e pretendeva di  conged arlo senza rumore né risarcim enti .  Avrebbe inchiodato i  bianchi alle loro pro messe,  con i l  f iato che gli  restava.  Sarebbe tornato a L ondra,  se necessario,  per chiederlo al  re in persona.  I l  sentiero po rtava ancora lontano. Strinse forte i l  lembo  del sacco.  �  Dobbiamo rimette r c i  i n  marc i a .  I  due  ind iani  s cese ro  ve r so il fiume. L e sagome si f ecero vaghe, fi no a sparire o ltre la cortina d i pioggia. 


