
Prima scelta, 
nessun dubbio.
Nell’anno 2025, dopo la catastrofe passata alla 
storia come Morìa, l’economia dei consumi ha 
trovato un nuovo modo per nutrirsi di se stessa, 
e la risorsa più preziosa è un nuovo cibo da ric-
chi. John Smith Jones è il migliore: cacciatore di 
Central New York City, maschio alfa di una nuova 
razza di predatori. John Smith Jones è il migliore: 
quando fa un errore è un errore madornale. L’unico 
che un ammazzacarne non può permettersi. In 
meno di ventiquattr’ore ce li ha tutti addosso, 
soprattutto i vecchi amici: un narcotrafficante, 
un’assassina, uno sbirro in punizione. E l’Ultima 
Speranza dell’umanità. La sua fuga sarà una lunga 
scia di sangue tagliata da altri viaggi: la nemesi 
silenziosa dell’Eroe Marziale Wang, gli assalti di 
Harry the Mod, assassino vintage, il lento stri-
sciare delle allucinazioni in carne e ossa uscite 
dal passato di tutti.
Nuova epopea pop firmata Wu Ming 5, Free Karma 
Food è lo specchio apocalittico — ovvero ben poco 
distorto — del presente reale con le sue nevrosi 
biochimiche e di un futuro possibile che puzza di 
alcol etilico e carne bruciata. Cacciatori e cacciati 
consumano pneumatici, droghe e vite umane, 
invertono ruoli e riscrivono storie narcotizzando 
ogni morale lineare, impegnati in un inseguimento 
dove non conta sapere chi arriverà prima. Ma cosa 
significa arrivare. 

Wu Ming 5 è nato ad Ankara 
(Turchia) nel secolo scorso. Il nome anagrafico non 
è segreto, ma neppure importante. Ex musicista 
punk, non ha mai finito gli studi di filosofia. Membro 
del collettivo Wu Ming (autori di Asce di Guerra e 
54, Einaudi), vive a Bologna — una cittadina sulla 
Via Emilia tra Forlì e Modena — dove si occupa di 
arti marziali e lotta per la sopravvivenza. 
Questo è il suo terzo romanzo.

 “Pare che ci sia un’usanza, qui. 
Insomma, visto che sono l’ultimo che hai 
ammazzato dovrei tormentarti il sonno o 
cose del genere. Dirti quel che accadrà 
hai presente?”

 Sull’insegna di un negozio di Leh, 
Ladakh, India, sta scritto: Free Karma Food.  
La fame è l’anima del commercio. Il cibo 
è da sempre il business più grosso 
del pianeta.

 Per girare questo film servirebbero 
28 limo nere, 13 tonnellate di sostanze 
di sintesi, un drago cinese, un furgoncino 
per le consegne della macelleria, sette 
miliardi di comparse. Servirebbe macellare 
1.000.000 di bovini, 1.000.000.000 di 
polli, un numero non quantificabile di esseri 
umani. Per fortuna, è solo un libro. Per ora.
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