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L'Imperatore ci ha fatto chiamare. Dice che quest'anno dovremo lavorare il
doppio, il triplo, forse il quadruplo, e forse lui alla fine ci dara qualcosa pit
del solito, mica il quadruplo, eh, e nemmeno il triplo, ma qualcosa: chesso,
due cinghialetti per fare un banchetto tutti quanti assieme, i trecento bosca-
ioli della squadra imperiale, o un sacco di farina a testa, non so, non ce
I'hanno detto, non é per il premio che bisogna mettersi in marcia e lavorare
il triplo o forse il quadruplo, no. E' per la gloria, per il fatto di partecipare
alla grande impresa del nostro Signore, che poi manco su quella ci han detto
granché, perché per lavorare il doppio, il triplo, forse il quadruplo, non hai
bisogno di sapere il motivo preciso: se ti dicono che il lavoro andra a mag-

gior gloria del tuo Signore, niente domande, accontentati del privilegio, pi-
gliati un pezzettino di gloria, pigliati il cinghialetto o il sacco di farina, e
vattene contento. D'accordo, pero si sa come vanno queste cose: le voci gira-
no, il ciambellano parla col giullare che parla con la damigella che parla col
pizzicagnolo che lo dice alla moglie e gira e rigira finisce che lo sa l'intero
paese, e insomma si dice che il nostro Signore non ha convocato solo noi, i
trecento della squadra imperiale, ma pure i migliori cantastorie e menestrel-
li, letterati e monaci miniaturisti, perché ha in animo di raccogliere tutte le
storie, i racconti, le leggende e le fiabe, e metterle dentro un libro, anzi,
molti libri, tanti che se li metti uno sull'altro fai una torre piu alta della
Campanara, per questo gli serve una montagna di carta, tanto grande da non
poterla immaginare, ma noi gia immaginiamo quanti alberi e boschi ci toc-
chera abbattere, quante terre lontane dovremo visitare per avere abbastanza
legna, quanta acqua servira per tirarne fuori la carta, tanta che non baste-
rebbe prosciugare i fiumi del Paese, e allora smettiamo subito di pensare, di
immaginare, meglio affilare gli attrezzi e mettersi al lavoro.

Per primo andiamo su al Nord, dove ci sono le foreste pit grandi e la legna
migliore, e mentre prepariamo le asce e le seghe e qualcuno ha gia comin-
ciato il lavoro, sentiamo una voce scendere giti dalla cima della montagna,
come portata dal vento. Dice di chiamarsi Yjyk-Mar e di essere una grande
betulla, alta fino al nono cielo, con le anime dei morti che fanno il nido sui
rami, e dentro i nodi della corteccia ci vivono stregoni dagli straordinari po-
teri, e questa betulla dice che sta li, sulla montagna, fin dall'inizio del mon-
do, e dal tronco esce un liquido giallo schiumoso che i viandanti lo bevono e
scompare la stanchezza e si dissolve la fame, e anche il primo uomo, appena
arrivato sulla Terra, siccome voleva capire che ci stava a fare, venne a berne
qualche goccia, e allora scopri una cavita in mezzo al tronco, e da quella usci
la prima donna e gli disse che erano li per diventare i genitori del genere
umano.

I1 problema e che qui son tutte betulle, pili 0 meno uguali, e non sappiamo
come distinguere questa Yjyk-Mar dalle altre, ché se era possibile magari
cercavamo di non abbatterla, ma cosi no, mica si puo lasciar 1i tutto il bosco
per risparmiare la betulla parlante, e poi siamo solo all'inizio, se cominciamo
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a farci dei problemi non si comincia pitu, altro che doppio, triplo e quadru-
plo, altro che cinghialetti, sacco di farina e spizzichi di gloria.

Cosi andiamo a Sud e arriviamo su un'isola con al centro un monte di nome
Ida, che nella lingua di quel posto vuol dire boscoso, ed & proprio per quello
che ce lo siamo scelto, pero anche 1i, dopo un po', arriva una voce e dice:
non vi & bastato abbattere Yjyk-Mar, siete venuti a fare lo stesso col frassino
di Nemesi, detta Adrastea, la ninfa che nutri Zeus proprio in una grotta di
questo monte, dove ogni nove anni il re Minosse veniva a incontrare quel
dio, e riceveva leggi ed energie per regnare altri nove anni. Nel frattempo
tutta l'isola faceva sacrifici e da Atene arrivavano sette giovani e sette fan-
ciulle per placare la fame del Minotauro, un mezzo uomo e mezzo toro che
viveva in una stanza buia al termine dei mille cunicoli che si diramano sul
fondo della grotta di Zeus.

Pazienza. Mi sa che quel monte dovra cambiare nome.

Dopo andiamo a est e di nuovo, mentre ci prepariamo, ecco la voce: non vi &
bastato tagliare il tronco di Yjyk-Mar e il frassino di Nemesi sul Monte Ida,
ora siete venuti a far lo stesso con l'albero di fico sotto il quale Sakyamuni
detto Gautama, detto Siddartha si libero di sé stesso grazie a sé stesso e di-
vento il Buddha.

Ma noi che possiamo fare? Dobbiamo lavorare, abbiamo l'ordine dell'impe-
ratore, non ci resta che alzare le scuri, abbattere tronchi e ripartire.

Trovato un altro bosco, non abbiamo nemmeno infilato i guanti che una
voce striscia in mezzo alle felci: non vi e bastato spezzare il tronco di Yjyk-
Mar, il frassino di Nemesi sul Monte Ida e il Fico di Siddharta Gautama det-
to Buddha, ora farete lo stesso con il lauro di Dafne. Dafne rifiutava tutti i
pretendenti per vivere libera tra gli eremi dei boschi, finché Eros non fece
innamorare di lei Apollo, che non la lasciava pit in pace, e allora secondo
alcuni si stanco e chiese al padre Peneo di tramutarla in albero, mentre se-
condo altri lo chiese alla Madre Terra e quella fece un trucco, lascio 1i un
lauro e si porto via Dafne, la porto alle pendici del Monte Ida e le diede un
nuovo nome, Pasifae, che poi sposera Minosse, si innamorera di un toro
bianco promesso a Poseidone, fara' in modo di accoppiarsi con lui e dara alla
luce il Minotauro.

E dopo il lauro di Dafne, stessa sorte tocchera al pioppo di Leuke, che si tra-
sformo in albero per sfuggire al dio degli Inferi, Ade.

Poi sara la volta del tiglio di Filira, figlia di Oceano, nipote di Crono, che un
giorno la sedusse, si uni a lei e scoperto dalla figlia Era, si tramuto in stallo-
ne e scappo via. Nove mesi dopo, Filira diede alla luce un mostro, mezzo ca-
vallo e mezzo uomo e ne ebbe tanta vergogna da chiedere al padre di tramu-
tarla in tiglio; poi tocchera al pino di Pitis, che aveva due pretendenti, Pan e
Borea, il vento del Nord, ma Pitis preferi Pan, e allora Borea soffio talmente
forte da precipitarla gitt da un burrone e quando Pan arrivo sul fondo la tro-
vO mezza morta e per salvare quel po' di vita che le restava la tramuto in
pino e cosi da allora, quando in autunno soffia il vento del nord, dalle pigne
del pino sgorga la resina: le lacrime di Pitis.

Infine ci accaniremo su Caria, tramutata in noce, e con Filide, morta per
amore e trasformata in mandorlo, e con Ciparisso, che per errore uccise il
cervo che gli faceva compagnia e dal dolore chiese agli dei che lo mutassero
nell'albero che piange sempre, 1'albero dei morti.

Detto fatto. E alla tappa successiva siamo talmente abituati che ormai la
voce non la sentiamo piu. "Non vi e bastato abbattere la betulla Yjyk-Mar,
segare il frassino di Nemesi, tagliare il fico di Gautama Buddha, il lauro di
Dafne, il pioppo di Leuke, il tiglio di Filiria, il pino di Pitis, il noce di Caria,
il mandorlo di Filide e il cipresso dei morti. Non vi siete voluti fermare, e
nemmeno adesso lo farete di fronte al bosco di Cappuccetto Rosso, di Polli-
cino, di Hansel e di Gretel."

Quindi la foresta di Broceliande, dove Merlino si ritird, impazzito per la
morte dei fratelli, e dove conobbe la fata Viviane, e le insegno tutti i sortile-
gi, fino a lasciarsi rinchiudere in una casa di vetro nel cuore della selva.

E poi il bosco di Nemi, dove Numa Pompilio andava a chiedere consiglio
alla ninfa Egeria per scrivere i suoi decreti. E la foresta di Sherwood, con
Robin Hood e gli allegri compari, e il terrificante bosco dei Galli che fermo
le armate romane finché Cesare non raccolse una scure, abbatté una quercia
secolare, prese su di sé tutta la colpa del sacrilegio e ordino ai suoi uomini di
distruggerlo, e quelli lo fecero, pensando bene che la collera di Cesare dove-
va essere pilt imminente, e forse anche piu terribile, di quella delle divinita



della selva, che nel giro di pochi anni fecero risorgere il bosco, nello stesso
luogo, pit rigoglioso di prima.

E siccome dobbiamo fare il doppio, il triplo, forse anche il quadruplo del la-
voro di un anno, eccoci su un monte chiamato Golgota, dove la solita voce
ci avverte che tra i tanti alberi della vetta, ce n'é uno molto particolare, un
cedro germogliato dalla croce del Cristo, o meglio dalla base della croce, ri-
masta interrata la in cima, mentre il resto se lo sono portato via, perché una
scheggia ¢ finita pure da noi, nella Cattedrale. Allora decidiamo di prosegui-
re, ché tanto un pezzo della Croce gia s'e salvato, e dell'albero germogliato
dalla base se ne puo' pure fare a meno.

Ormai non resta pitt molta legna per soddisfare i bisogni del nostro Signore,
abbiamo gia fatto il doppio, il triplo, forse il quadruplo del lavoro di un
anno, ma torniamo a Nord, nella terra delle foreste, per vedere se c'e' rima-
sto qualcosa. E mentre ci spostiamo, passiamo da un posto chiamato Dodo-
na, ai piedi del monte Tamaro, e facciamo scorta di querce, anche se la voce
ci chiede di passare oltre e preservare quegli alberi, che in tempi lontani
hanno aiutato un grande popolo a prevedere il futuro, gioie e catastrofi, a
seconda del rumore che il vento e la tempesta producevano tra le fronde.
Giunti di nuovo a Nord, troviamo un frassino gigantesco. I rami salgono fino
in cielo e coprono il mondo con la loro chioma, le radici scendono fino al
regno dei morti e alla fonte della vita. La voce non si fa attendere: non avete
avuto pieta di Yjyk-Mar né del frassino di Nemesi, non avete risparmiato il
fico di Buddha, il lauro di Dafne, il pioppo di Leuke, il tiglio di Filiria, il
pino di Pitis, il noce di Caria, il mandorlo di Filide e il cipresso dei morti.
Avete abbattuto il bosco delle fiabe, la foresta di Broceliande e quella di
Sherwood, il bosco di Nemi e quello dei Galli, l'albero della Croce e le quer-
ce di Dodona. Ora giustizierete anche Yggdrasill, il "corsiero di Odino", che
si fece appendere ai suoi rami per morire e poi rinascere, dopo aver cono-
sciuto il segreto del regno dei morti, la lingua delle rune, che conferisce
ogni potere.

E mentre affiliamo la sega piu grande, Yggdrasill ci rivela che i nostri sforzi
sono privi di senso, che non ¢ servito a nulla lavorare il doppio, il triplo, for-
se anche il quadruplo degli altri anni, perché alla fine non riceveremo ne'

cinghiali ne' farina, e nemmeno spizzichi di gloria, visto che la gloria del
nostro Signore € vana e falsa come un moneta di peltro.

Dice Yggdrasill: I'Imperatore ha messo da parte tanta carta come non se n'é
mai vista, una montagna, che a mettere i fogli uno sopra l'altro si puo rag-
giungere la luna, eppure tutti quei fogli non gli serviranno, ora che i boschi
sono stati abbattuti. Nemmeno i menestrelli, i letterati e i cantastorie posso-
no farci nulla, perché di storie da ricopiare nella calligrafia degli amanuensi,
leggende di dei ed eroi, favole antiche e recenti, di tutto questo non é rima-
sto nulla, né ricordo, né memoria, né origine.
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