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Cultura 
Spettacoli
La biografia L’obiezione di coscienza, il ‘77, la voce libera: Minnella racconta una vita straordinaria

Quei tempi di Radio Alice

L a premessa di Wu Ming 1
è tagliente e puntuale:
«Spero che questo libro

non finisca in mano al ceto po-
litico della sinistra ma a tutt’al-
tre persone. Tutte le esperien-
ze che stai raccontando sono
esperienze radicali, rigorose,
ma mai settarie, lì c’è il segreto
del loro successo». È stato lui,
insieme a Filo Sottile, scrittrice
e attivista transfemminista, a
raccogliere, nel corso di tre an-
ni di interviste/incontri, le
memorie di Valerio Minnella,
bolognese 73enne, nel volume
Se vi va bene bene, se no seghe,

edito da Alegre ora in libreria
che verrà presentato, in dop-
pio appuntamento, domani a 
Bologna, prima alle 18 Centro
sociale del Pratello, al 53, poi
alle 21 da Nassau via de’ Griffo-
ni 5/2. 

Non è la biografia di uno
statista, di un noto artista o di
un qualsiasi vip. No. È la storia
di un «ragazzo» che ha attra-
versato in prima linea e sulla
propria pelle quei decenni in
piena trasformazione sociale e
politica che furono i Sessanta e
i Settanta. Manifestando, bat-
tagliando, marciando, digiu-
nando, in carcere come fuori, e
comunicando. Dall’antimilita-
rismo all’obiezione di coscien-

za, sempre all’insegna della
nonviolenza. Minnella è abba-
stanza noto a Bologna sia per il
negozio di HiFi e dischi in
Mazzini, all’avanguardia nei
Settanta, sia soprattutto per la
meravigliosa parabola della
«rivoluzionaria» Radio Alice.
Storia notissima, così come la
sua voce che racconta in diret-
ta l’irruzione della polizia la se-
ra del 12 marzo, il giorno dopo
l’omicidio dello studente Fran-
cesco Lorusso. In quei dram-
matici momenti, in attesa de-
gli avvocati che non arrivano,
Valerio cosa fa? Mette sul piat-
to un brano di Beethoven ag-
giungendo «se vi va bene be-
ne, se no seghe». Dopodiché il

«crash» e tutto s’interrompe. 
Se questo è l’istante più fa-

moso, nonché titolo della bio-
grafia, che accompagna Min-
nella ancora oggi, la sua bio-
grafia racconta tanto altro an-
cora.Un viaggio  socia le ,
politico, collettivo. Un viaggio
un po’ «contro», ma per lo più
«per». Contro il servizio mili-
tare per il servizio civile, con-
tro la guerra per la pace, con-
tro il monopolio per le voci li-
bere. E così via. Mai da solo,
sempre insieme ad altri. Appa-
rentemente anacronistico per-
ché il servizio militare obbliga-
torio non c’è più, ma di grande
insegnamento per quelle ge-
nerazioni ora immerse in altri

scenari, anche di relazioni
umane e sociali. L’avventura di
Minnella è ricca di sana resi-
lienza, sempre votata al dialo-
go e mai allo scontro fisico
(sebbene sia stato più volte
picchiato). 

La passione per l’elettroni-
ca, l’esperienza scout, «angelo
del fango» a Firenze, «in realtà
spalammo merda, io di angeli
non so niente, arrivammo lì, ci
dettero una pala, dissero spa-
late e noi spalammo», fonico
per i concerti ai Servi e poi in
Rai, a 20 anni Valerio diventa
antimilitarista e rifiuta il servi-
zio militare. Partecipa alla na-
scita del movimento degli
obiettori di coscienza, si uni-
sce ai giovani del Belice (pagi-
ne da leggere) che non voglio-
no partire ma rimanere in Sici-
lia a ricostruire. Lui prende la
residenza a Partanna e manife-
sta, lì come a Roma. Arrestato
per mancata presentazione
(l’obiezione non esisteva) fini-
rà in galera a Peschiera una
prima volta e poi una seconda.
Con il carcere post Radio Alice,
altri tre mesi, starà dietro alle
sbarre per un totale di 400
giorni e tante botte (svelando 
tante piccole grandi cose). Ma
poi l’obiezione verrà ricono-
sciuta (incontri con Pertini,
Pannella, Cicciomessere, Bat-
tiato e tanti altri) e pure il ser-
vizio sociale che svolgerà da
Basaglia a Trieste prima della
riforma e poi sul nostro ap-
pennino con lo psichiatra Giu-
seppe Berti Ceroni.Senza spoi-
lerare, si arriva ad Alice, il ’77,
il Convegno contro la Repres-
sione, la fine e la polvere. Poi
Telestreet e OrfeoTv egli anni
2000, l’iscrizione all’Anpi, la
stampa in 3D e infine la mon-
tagna e il mare con la sua barca
Moma: «Un insegnamento di
vita, non lasciare le cose al ca-
so, devi ragionarci, farle bene.
Questo ha molto a che fare con
la mia mentalità. Insegnare la
qualità. Ho sempre cercato di
mettere qualità nelle cose che
facevo. Non sempre ci sono
riuscito. Ho fatto anche tante
cazzate. Ma un po’ di cose che
ho fatto rimangono»
. © RIPRODUZIONE RISERVATA

Storia di un rivoluzionario «a modo suo». Andò in galera, difese le sue idee

Da sapere

 È da poco 
uscita la 
biografia di 
Valerio 
Minnella, Se va 
bene bene, se 
no seghe 
(Alegre), che 
verrà 
presentata 
domani in due 
appuntamenti 
al Centro 
sociale del 
Pratello e da 
Nassau in via 
de’ Griffoni

 Minnella 
(secondo da 
destra nella 
foto), 73 anni, 
passione per 
l’elettronica, è 
stato uno dei 
protagonisti 
dell’epopea di 
Radio Alice, 
divenuta 
celebre anche 
per l’irruzione 
della polizia 
dopo la morte 
dello studente 
Lorusso nel 
1977

 Fra le 
battaglie 
condotte da 
Minnella, quella 
per l’obiezione 
di coscienza, 
che lo ha 
portato anche 
in carcere 

Santa Lucia
Rinviati i Classici, 
Dionigi amareggiato

Doveva essere la ripartenza del 
ciclo dei classici ideato da Ivano 
Dionigi, che aveva tirato il fiato 
l’anno scorso dopo una serie 

mai interrotta, nemmeno 
durante la pandemia, e sempre 
molto seguita. Invece il dialogo 
tra Dacia Maraini e il collega 
Paolo Di Paolo, inaugurazione 
del trittico di appuntamenti «Di 
fronte ai classici», previsto 
stasera alle 21 nell’Aula Magna 
di Santa Lucia, è stato annullato 
dall’Alma Mater. Assimilato al 

blocco di tutta la didattica in 
presenza, che fino a domani 
rimarrà solo online. Decisione 
dura da digerire per Dionigi, vista
la natura particolare della serata 
della ritrovata rassegna, per cui 
l’ex rettore molto si era speso, e 
in coincidenza con la 
prosecuzione dell’attività di 
alcune realtà teatrali cittadine.

di Fernando Pellerano

Le cose 
vanno fatte 
bene, non 
lasciate 
al caso
Nella mia 
mentalità 
c’è l’inse-
gnamento 
della qualità 
e qualcosa 
di buono 
ho lasciato
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