CAPITULO 18
Eltersdorf, Pascua de 1526

Recuerdo que la noche de la coronacién del rey Willi, pocos en
Mihlhausen pegaron ojo. A buen seguro que no lo consiguieron
Rodemann ni Kreuzberg, los dos burgomaestres, bajo cuyas ventanas
se disputd un extraordinario torneo de insultos, juramentos y frases
sangrantes en su honor. Menos aln pudieron descansar los grupos de
vagabundos avidos de posibles saqueos, que desde la mafiana siguien-
te llenaban las calles.

Por desgracia, Morfeo estrecho entre sus brazos a los dos centine-
las apostados en la fachada posterior del palacio municipal, de manera
que no les fue dificil a los burgomaestres salir huyendo en direccion
a Salza, con el estandarte de la ciudad enrollado bajo el brazo.

Al despertar, por tanto, nuevo correr de la noticia, nueva zozobra
y nueva concentracion bajo las ventanas del Ayuntamiento, para pe-
dir la intervencion del Consejo. Los ocho delegados del pueblo, ele-
gidos ya antes de nuestra llegada, trataron de convencer al jefe de la
guardia de la gravedad de lo que los dos burgomaestres habian he-
cho, asi como de la necesidad de echar tierra cuanto antes sobre
aquella verglienza. Pero aquel respondié que él no recibia 6rdenes de
nadie mas que de los legitimos representantes de la ciudadania.
Y mientras nosotros nos ibamos al arrabal de San Nicolas para po-
ner en orden nuestras ideas, él logrd reunir en torno a si a una buena
parte de la poblacién, poniendo a todos en guardia contra todo
aquel que quisiera aprovecharse de la dificil situacion de la ciudad
para disponer de las fuerzas del orden a su antojo.

No hizo falta que pasara mucho rato para que las paredes de la
ciudad aparecieran cubiertas de comentarios del siguiente tenor: LOs
ESBIRROS NO CAMBIAN NUNCA.

Mientras tanto, cansados de esperar el estallido de los aconteci-
mientos, muchos maestros del saqueo en viaje de negocios reanuda-
ban sin més pérdida de tiempo sus actividades, sesmbrando el terror
intramuros de la ciudad y entre las filas de los defensores del palacio.
Nosotros, por nuestro lado, intentdbamos calibrar con la méaxima
precision si resultaba oportuna o no una accién de fuerza. Fue en-
viado un mensajero a Salza con el fin de preguntar a algunos se-
guidores de Magister Thomas si no seria posible, por nuestra parte,
intervenir directamente alli, al objeto de hacérsela pagar a los dos
fugitivos y crear en aquella ciudad una situacion favorable a la re-
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vuelta. La respuesta fue una cordial invitacién a meternos en nues-
tros asuntos.

Muhlhausen se preparaba para una segunda noche en vela. Las
rondas de los burgueses inspeccionaban la ciudad antorcha en mano,
mientras la guardia se alineaba ante la entrada de la Puerta de Felch-
ta y del palacio. Precaucion indtil: por nuestra parte, no iba a resul-
tarnos dificil romper aquel piquete, pero una vez dentro, la ciudad
podia transformarse en una trampa; desde cualquier ventana podia
caer aceite hirviendo, por cualquier portén aparecer la muerte. Ade-
maés, habia que tener en cuenta que alli dentro disponian por lo me-
nos de un centenar de arcabuceros, mientras que nosotros no conta-
bamos con més de cinco.

De modo que esperdabamos.Y la aureola del crepusculo iba en-
volviendo lentamente las figuras de este ejército de los humildes,
ocupadas en aprender el arte de lanzar piedras y asestar garrotazos, de
dejar tendido al adversario, de dormir sobre los adoquines, mientras
uno se alimentaba de pan de centeno y de grasa de ganso, con un
oido pendiente del dltimo sermon del Magister y el otro de las proe-
zas erdticas del vecino.

Al dia siguiente, pocas horas después del amanecer, Ottilie y el
Magister, viendo que el enfrentamiento a distancia habia debilitado
a la mayoria, y que eran muchos los que insistian en querer volver a
sus asuntos, buscaron ayuda en la Biblia. «<Cuando Dios sostenia a su
pueblo, los muros de la ciudad se desmoronaban al toque de las
trompetas. Acordaos del final de Jeric6. También a nosotros, que so-
mos sus elegidos, Dios Nuestro Sefior nos concedera una victoria no
menos facil. Pero hay que tener fe y creer que Dios no abandonara a
su ejército.»

Magister Thomas sabia como ser convincente, y este discurso fue
tomado al pie de la letra por una cincuentena de hermanos. Arma-
dos de siete imponentes cuernos de caza, de esos con el estrangul de
metal, se encaminaban a lo largo del sendero que bordeaba los bas-
tiones, cantando y tocando con toda la fuerza de que eran capaces
sus pulmones. La escena por 1o menos produjo un entusiasmo gene-
ral y, con toda seguridad, impresiond a varios ricos cerveceros atrin-
cherados en la plaza municipal.

Aquellos cincuenta soldados de Josué no llegaron a dar nunca la
séptima vuelta a las murallas. Apenas estaban terminando la quinta,
gritando a voz en cuello «Siervos comemierdal», cuando a lo lejos
aparecio lo que habia de disolver de forma definitiva la tension de
aquellos dias. Un muy nutrido grupo de hombres, sobre el cual cre-
cia un tupido bosque de largos garrotes, avanzaba expeditamente en
direccion a la ciudad. De haberse tratado de los refuerzos proceden-
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tes de Salza, Mihlhausen habria caido en nuestras manos aquella
misma tarde. Pero el hermano Leonard, al que enviamos a su en-
cuentro, regresd con la noticia de que eran los habitantes del conda-
do, que venian a prestar su apoyo al Consejo de la ciudad. Al poco, la
noticia llegé también intramuros, y no tardamos en encontrarnos atra-
pados entre dos fuegos: por un lado, los campesinos que subian por
el empedrado y, por otro, los burgueses, que se lo pasaban en grande
con la escena atisbando desde detras de la primera fila de centinelas.
En resumen, demasiados.

iEso es lo que ocurre cuando se deja de lado a los campesinos para
ir a conquistar los cafiones de la ciudad! Les prometen una reduccion
en las tasas de entrada de los productos agricolas y de buenas a prime-
ras te los encuentras en contra tuya. Precisamente en un dia como
aquel, con los campesinos de nuestra parte... En cambio, el ejército de
los humildes se dispers6 rapidamente, sin el menor derramamiento
de sangre, como manteca en un horno. Los campesinos les estrecha-
ron la mano a los burgueses, haciendo afiicos nuestros cuernos de
caza y se volvieron a sus casas tan campantes a la hora de la cena.

Asi la resolucion del Consejo de elegir dos nuevos burgomaestres
tuvo todo el carcter de una concesion, una simple forma de elimi-
nar a dos imbéciles y reforzar el control sobre la ciudad.

A la mafiana siguiente, la plaza municipal se llené nuevamente de
una gran multitud de personas que esperaban conocer los nombres
de los nuevos burgomaestres. Uno de los elegidos, el productor de la
mejor cerveza de la ciudad, no tardé en festejarlo regalando a la po-
blacion dos enormes barriles. Luego tomd la palabra el segundo, que
tenia una tienda de pafios. Dijo que, gracias a la sagacidad del Conse-
jo, se habia resuelto una situacién de gran confusion, que Rodemann
y Kreuzberg habian pagado con toda justicia su gesto y que no vol-
verian a la ciudad. No obstante, no eran estos los Unicos en haber ac-
tuado contra los intereses de la ciudadania; tal como cabia esperar de
un extranjero, micer Thomas Muntzer habia hecho todo lo posible
por traer el caos a la ciudad y micer Heinrich Pfeiffer lo habia segui-
do ciegamente en sus propésitos instigadores. Miihlhausen no tenia
la menor necesidad de semejante gente para mejorar su propio orde-
namiento. Por tanto, Thomas Miintzer y Heinrich Pfeiffer eran invi-
tados a abandonar la ciudad en un plazo de dos dias. Si se demoraban
més en hacerlo, se harian merecedores de su encarcelacion en la torre
del palacio.

Sigo preguntandome qué extrafia alquimia debié de producirse
en el transcurso de la noche precedente y qué fluido paralizante de-
bié de correr en aquellos momentos por el pavimento de la plaza.
Pero lo cierto es que la llegada de los campesinos fue un golpe duro,
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asi como también el sentirse cercados. No obstante, debid de haber
algo mas que explique el silencio que recorri6 toda aquella exten-
sién de cuerpos, tan impresionante como para borrar por un instan-
te su hedor. Algo que Magister Thomas debia de haber intuido antes
gue yo, porgue esa mafiana se quedd en la iglesia de Santiago y
cuando yo me reuni con él estaba recogiendo sus cosas.

Una vez que dejamos atrés las murallas de Muhlhausen, comprendi-
mos que habiamos cometido el mas grave de los errores. Un error
irrepetible. Con la ciudad a nuestras espaldas, fue a mi a quien Otti-
lie le murmuré aquella leccion:

—Tenias td razon. Sin los campesinos no podemos hacer nada.
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CAPITULO 19
Nuremberg, Franconia, 10 de octubre de 1524

Atrticulo cuarto: [...] Por ello presentamos la siguiente propuesta: si alguien
tiene un riachuelo v, con la suficiente documentacion, puede demostrar su
pertenencia, habiendo comprado el curso de agua de buena fe, entonces no es
voluntad nuestra expropidrselo por la fuerza, sino llegar con él a un acuerdo
de buenos hermanos. Pero quien no pueda demostrar debidamente todo lo
antedicho, deberd restituirlo a la comunidad, tal como es de justicia.

Articulo quinto: [...] que una comunidad tenga la libertad de permitir
que cada cual pueda recoger y llevarse a su casa, sin pago alguno, la lefia que
precise para el fuego asi como también la que le sea necesaria para la cons-
truccion [...]

Atrticulo sexto: Pesan sobre nosotros muchisimos gravamenes por el servi-
¢io que debemos prestar a nuestro sefior y los cuales no cesan de aumentar [...]
Solicitamos por dicho motivo que se admita, como justo que es, el que no se
nos siga gravando de semejante modo, sino que se nos permita [...] prestar el
servicio de igual modo que lo hicieran nuestros padres y Unicamente segun
la palabra de Dios.

Entramos en Nuremberg por la puerta més al norte. A la izquierda,
las imponentes torres de la fortaleza imperial nos recuerdan lo que
ya sabiamos: que esta ciudad es una de las mas grandes, hermosas y
ricas de toda Europa. Delante de nosotros ascienden hasta el cielo las
formas esbeltas de los campanarios de San Sebaldo, y a ambos lados
de la calle pintores y escultores prosiguen su labor en sus talleres. Ot-
tilie jura que la casa del gran Alberto Durero estd a pocos pasos de
aqui. La de Johannes Denck, con el que hemos de encontrarnos esta
misma mafiana, se encuentra en cambio por la Kdnigstrasse, en el an-
gulo sur del rombo que delimita el corazon de la ciudad.

Pasamos por la plaza del Mercado, pura ebriedad de olores a in-
ciensos, perfumes y especias de las Indias, los colores de las sedas chi-
nas que ondean al sol, los siete Electores que se inclinan ante el Em-
perador justo encima de nuestras cabezas, en el reloj de la iglesia de
Nuestra Sefiora.

Hans Hut, el librero, desde que hemos entrado en la ciudad, se
demora con el Magister inmediatamente detras de nosotros, a paso
deliberadamente maés lento. Motivo: sostiene que en Nuremberg, se
entre por la puerta que se entre, todo el que siga de forma instintiva
el rio de gente se encontrard mas pronto o mas tarde metido dentro
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de una corriente invisible en la plaza de San Lorenzo. Asi, para no
influir en el resultado del experimento, se mantiene a distancia, dado
que estas calles no guardan ningan secreto para él. A pesar de esta
precaucion, la demostracion se ve igualmente falseada, puesto que las
torres de San Lorenzo aparecen en toda su grandiosidad tan pronto
como atravesamos el puente sobre el rio que divide la ciudad.

Hay un ir y venir frenético en la imprenta. Jornada de encuentros
importantes: un hervidero de contactos, didlogos, proyectos que
anuncian nuevas semanas de convulsiones y altercados. Los campe-
sinos estan soliviantados: no pasa dia sin que lleguen noticias de sa-
queos, insurrecciones, peleas intrascendentes que desembocan en tu-
multos, de region en regién. La red de contactos que el Magister va
cultivando con obsesiva precision desde hace afios es extensa y rami-
ficada y nunca cesa de ensancharse y proporcionar noticias. Ademas,
esta precisamente la imprenta; esa técnica asombrosa que, igual que
un incendio en un verano seco Yy ventoso, se desarrolla dia a dia, nos
da abundancia de ideas para mandar lejos y con mas prontitud los
mensajes Yy las instigaciones que llegan a los hermanos, aparecidos
como setas por todas partes del pais.

Los dos aprendices estan frenéticamente ocupados en el trabajo,
en la gran imprenta de micer Hergott, en Nuremberg. Las manos
transforman la tinta sobre el simple papel en caracteres de plomo
que multiplican las palabras. Rapidas miradas y dedos agiles que re-
componen los escritos del Magister: proyectiles que seran disparados
en todas direcciones por el mas poderoso de los cafiones. La prensa,
en un rincén, parece dormir en espera de imprimir el sello final.

No ha sido dificil convencerlos. Hergott estara fuera de la ciudad
durante una semana y la presencia simultanea de Hut, Pfeiffer, Denck
y Magister Thomas bastaria para convencer a cualquiera: la voragine
de los discursos, la pasion y la fe de estos hombres, convencerian a los
mismos muertos para volver al trabajo.

Sonrio pensativo, pendiente de todos modos del didlogo que se
desarrolla en torno a la mesa, en la trasera de la imprenta. Estan dis-
cutiendo acaloradamente. Hans Hut es de por estas tierras, vive en
Bibra, a pocas leguas de aqui, excelente difusor de grabados desde
hace ya algunos afios. Imprimid las primeras partes del Evangelio
traducido por Lutero, lo que le valié un gran crédito, crédito que sin
embargo no percibié de los bancos de los principes. Dada la ingente
montafia de trabajo, estd tratando de abrir una imprenta propia, en
Bibra: iniciativa importante, que quiza vea la luz en estas semanas. En
cualquier caso, conoce todas las técnicas corrientes de impresion y su
parecer resulta imprescindible.
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Johannes Denck aparenta mi edad, astuto como una gardufia, tam-
bién es de por aqui, perfectamente conocido de las autoridades loca-
les, pero desde hace ya bastante tiempo anda viajando por comarcas y
pueblos, hasta las mismas regiones del mar del Norte. Provocador, agi-
tador de oficio, conviene tenerlo como amigo para evitar que su espi-
ritu libre se vuelva en contra de uno. Muestra no menos brillante inte-
ligencia también para las Escrituras: la ciudad esta alborotada por un
discurso suyo en el que enumeraba cuarenta paradojas encontradas en
los Evangelios. Afirma que para el fiel «<no existe otra guia» en la lectu-
ra «que el mundo interior de Dios, que proviene del Espiritu Santo».
El Magister aprecia su agudeza, su sagacidad y el bagaje de noticias que
ha acumulado a lo largo de sus viajes. El texto que escribié en Muhl-
hausen y que hemos traido aqui habla también de estas cosas.

—Ese amasijo de carne flaccida que reside en Wittenberg, fray En-
gafiabobos, quiere mantener la Escritura lo més alejada posible de la
mirada de los campesinos. jTeme ser derrocado del trono en el que
posa su querido culo! jY los campesinos deben mantener la cabeza
gacha sobre el arado mientras él hace de nuevo Papa! jUna infamia
como esta no puede durar mas tiempo, ha de ser desenmascarado! La
palabra del Sefior ha de estar al alcance de todos, y sobre todo los
humildes deben poder conocerla directamente y meditarla en con-
ciencia, sin gque tenga que pasar necesariamente por la babosa boca
de los escribas.

Es el Magister quien habla. Denck asiente e interviene:

—Esta es la pura verdad. Pero hay que vérselas también con otros
problemas. Los campesinos no lo son todo. También estan las ciuda-
des: ya visteis lo que pasaba en Mihlhausen. Como te decia, pasé
unos meses increibles en ese puerto del mar del Norte, Amberes. Alli
los mercaderes son ricos y fuertes, el trafico naviero aumenta cada
hora que pasa y la ciudad es un hervidero de animos inquietos. Hay
un hermano alli, uno que pone tejados de pizarra, para muchos tos-
co e ignorante, que predica e incita a la rebelion de los espiritus li-
bres contra los impios. Si vieras a quién consigue arrastrar: peleteros,
armadores, mercaderes de piedras preciosas con sus ilustres familias,
junto con cerveceros, carpinteros y vagabundos. El dinero, en una
palabra, y el dinero sirve para sufragar todas las causas. Los jodidos
burgueses de nuestras ciudades son unos gazmorios, propensos a per-
mutar pequefias ventajas a cambio de la sumisién de los campesinos
y el mantenimiento de los principes. jEs con sus culos con los que
habria que emprenderla a patadas!

—iSi conseguimos hacernos con sus establecimientos para imprimir
nuestros escritos no habra ninguna necesidad de dinero! —se rie Hut.
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—iTQ calladito, pues llevamos meses haciendo proyectos para tu
nueva imprenta y mientras tanto nos obligas a hacer de saltimban-
quis! —le espeta Pfeiffer.

—iNo, no, esta vez se hard! En menos de un mes estara lista. Me
han asegurado que la prensa esta en camino Y, si los tiempos no estu-
vieran tan revueltos, estaria lista ya desde hace semanas.

Denck le suelta un codazo:

=Y ati, claro, corazon de ledn, los tiempos revueltos no te gustan
nada...

Estallamos en risas.

Entretanto los aprendices de Hergott no han levantado ni un solo
momento la cabeza de la mesa de composicion: tienen aun para un
rato. Desde hace un rato observo una cesta a rebosar de tiras de papel
de diferente tamario. Se la sefialo a Hut:

—¢Para qué sirve?

—Para nada. Es el sobrante: esta prensa imprime cuatro paginas
por cada folio grande. Cuando los cortas siempre queda algdn resto.

—¢Es posible comprimir los caracteres y conseguir un margen so-
brante mayor?

—Si, pero ¢para qué? ;Acaso no tienes bastante con todo este pa-
pel desperdiciado?

—Quiz4 sea una tonteria, pero se me acaba de ocurrir que aparte
del escrito del Magister, para cada impresion se podrian obtener fo-
lios sueltos, en los que imprimir en pocas pero eficaces lineas nuestro
mensaje, de modo que podriamos llevarlos facilmente con nosotros,
y poder repartirlos en mano por los campos, aqui y alla. Podemos
hacerlos circular a través de los hermanos repartidos por todas partes,
podemos llegar a todos, no sé, es una idea...

Silencio. Pfeiffer descarga un pufietazo sobre la mesa:

—jPodriamos imprimir cientos de ellos! jMiles!

Los ojos del Magister centellean como cuando se dispone a dar
uno de sus sermones, su sonrisa hace que me encienda.

—Te has vuelto mayorcito, muchacho: tendrias que aprender a de-
fender t0 solo con més fuerza tus ideas.

Hut coge una tira de papel del cesto, toma pluma y tintero y co-
mienza a hacer numeros. Murmura para si:

—Puede funcionar, puede funcionar.

Casi se cae de la silla para volverse y gritarles a los impresores:

—iEh, vosotros dos, parad ya! jDejadlo todo!
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CAPITULO 20
Eltersdorf, otofio de 1526

Arreglo las jaulas para los pollos, en previsién del invierno, clavo las
tablas para que los animales no pasen demasiado frio. Por la noche
vuelvo a sumergirme en los recuerdos.

Recuerdo que lleg6 el tiempo del f6hn, el mismo que sopla ahora
sobre un mundo distinto.

El féhn: un viento célido, denso de humedad y secreciones que
sopla del sur, cruza la cadena alpina y viene a detenerse en los cam-
pos y valles, para volver a ascender con su carga de locos humores y
violentas pasiones, por la que es famoso. Se ensefiored de nosotros
y de aquel invierno de fiebre y delirio, envolvid nuestros cuerpos en
un estremecimiento imposible de controlar, antes de lanzarlos a una
danza de la muerte que mantiene grabados en mi carne todos aque-
llos nombres. Nombres. De los lugares, de los rostros. Nombres de
muertos. Los lefa en las Escrituras, en primer término, y salian dispa-
rados fuera de las hojas encerradas en los tomos, uniéndose de forma
indisoluble a la alegria de los ojos de las hermanas, adoptando las ex-
presiones radiantes de sus hijos, los perfiles afilados, toscos, de cam-
pesinos y mineros libres en el Espiritu de Dios.

Jacob, Matthias, Johannes, Elias, Gudrun, Ottilie, Hansi.

Nombres de muertos, ahora. No tendré mas nombres, nunca més.
No uniré la vida al cadaver de ningin nombre. Asi los tendré a to-
dos. Hoy estoy vivo para recordarlos, y puedo escuchar como repi-
quetea la lluvia en el tejado, mientras que termina otro otofio bajo el
apremio del tiempo y Eltersdorf se prepara para recibir las proximas
nieves, las heladas después de este Gltimo halito célido.

El octubre del afio 24 termind con otra expulsion extramuros.
Esta vez se trataba de Nuremberg. Desde hacia cerca de una semana
los dos encargados de la imprenta de Hergott nos habian entregado
el fruto de noches sin dormir y dias de frenético trabajo; los dos es-
critos que el Magister se habia llevado consigo de Muhlhausen: qui-
nientos ejemplares de la Denuncia explicita, mas otros tantos de la Re-
futacion. Aparte de las modificaciones introducidas en el método de
composicion de los cuartos de pagina, nos habian hecho reunir va-
rios miles de folios sueltos, de pequefio tamafio, en los que se repro-
ducia una muy breve version de nuestro programa, junto con incita-
ciones, dirigidas principalmente a las mujeres, a la bendicion del
Sefior que habia de protegernos también con la espada, Si era menes-

98



ter. Podriamos repartirlos libremente, durante los desplazamientos por
campos, burgos, regiones. Tras una discusion no carente de momen-
tos de hilaridad, decidimos llamarlos flugblatt* debido precisamente a
su caracteristica de hojas individuales de formato reducido, que po-
dian pasar facilmente de mano en mano, adecuadas para la gente hu-
milde, escritas en una lengua sencilla que muchos comprenderian
directamente o bien haciéndosela leer por algin otro.

Aquella semana habia transcurrido entre el ir y venir de emisarios
y correos gque garantizaban la primera distribucion de textos del
Magister por varias regiones: cien copias habian sido ya expedidas a
Augsburgo. Pero el clima de la ciudad no era muy tranquilizador que
digamos. Gran ruido habia provocado, por ejemplo, la enésima proe-
za de Denck, que el 24 o 25 de octubre habia arengado mas alla de
lo tolerable a los estudiantes de San Sebaldo, con abiertas invitacio-
nes a acabar con todo aquel que se arrogara el derecho exclusivo de
interpretar la palabra de Dios. Un discurso a cuyo término, Johannes
el Zorro, con una tipica improvisacién muy suya, se habia autopro-
clamado rector de la misma escuela, aclamado por los estudiantes en-
tusiasmados. Todo ello habia gustado muy poco a las autoridades
locales, apremiadas asimismo por las incesantes noticias sobre la pro-
liferacion de revueltas en la Selva Negra y en todas las regiones cir-
cundantes, por lo que desde el dia siguiente habia corrido el rumor
de una expulsiéon inminente de Denck de la ciudad.

Y asi fue. El 27 de octubre el cargamento de libros del hermano
Holtzel fue parado en la Puerta de Spittler, mientras salia de la ciu-
dad para dirigirse a Maguncia. Entre los volimenes, la guardia del
Consejo ciudadano, puesta evidentemente ya sobre aviso, encontro
veinte ejemplares de la Denuncia explicita, confiscaron la partida en-
tera y expulsaron con cajas destempladas a Holtzel, que habia recibido
del Magister el cometido de imprimir y difundir el escrito. Durante
esa misma jornada el rumor de la inminente expulsion de Denck se
revel6 cierto. Al amanecer del 28 de octubre estdbamos ya todos
arrestados. Los eshirros iban a necesitar todavia un dia entero para dar
con nuestro deposito: Hergott habia vuelto, no habia dudado en de-
nunciarnos y permitir a la guardia interrogar largamente a los dos
aprendices. Toda la tirada fue confiscada. Tan solo Hut consiguio tras-
ladar el dia antes a Bibra las hojas volantes, juntamente con algunos
ejemplares de los escritos del Magister.

El Consejo no queria problemas. Aquella misma tarde apare-
cieron dos burgomaestres por la celda y nos comunicaron que
habia sido tomada la decision: antes del alba ibamos a ser conduci-

* ‘Hojas volantes’.
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dos fuera de la ciudad sin que se diera noticia del arresto ni de la
expulsion.

Magister Thomas, Ottilie, Pfeiffer, Denck, Hut, Elias y yo. Nos
encontramos de nuevo en camino, contemplando el espectéculo in-
creible del amanecer que empezaba timidamente a despuntar por de-
tras de los pinaculos de Nuremberg, tifiéndolos de rosa. Esta vez el
Magister no parecia en nada afectado por los acontecimientos: Hut
nos condujo a su casa, a Bibra, a pocas leguas de camino, un lugar se-
guro en el que decidir lo gque convenia hacer.

Alli el Magister nos dijo que era menester separarse y esto nos in-
quietd no poco: el compartir las malandanzas de los altimos meses
habia hecho que hiciéramos buenas migas y parecia absurdo disolver
la compafiia.

Recuerdo la determinacién en sus ojos:

—Lo sé, pero nosotros siete tenemos que hacer el trabajo de cien
—dijo— y si no permanecemos todos unidos no lo conseguiremos ja-
mas. Hay tareas que tienen una prioridad absoluta y que hemos de
repartirnos. Los tiempos estan ya maduros, los impios pueden verse
entre la espada y la pared, media Alemania se ha alzado en rebeldia,
no hay un momento que perder.

Se volvio hacia Hut:

—Ante todo es necesario asegurarse de que por lo menos los li-
bros expedidos a Augsburgo hayan llegado a su destino, y tratar de
difundirlos lo més rapidamente posible...

Hut asinti6 sin afadir nada. La tarea le correspondia a él.

El Magister continu6:

—Por lo que a mi respecta, es de suma importancia que llegue a
Basilea. Tengo que ver a Oecolampadio y comprobar si realmente la
situacion es tan ferviente como me han escrito los hermanos de alli.
Si la ciudad més importante de la Confederacién Helvética se pusiese
de nuestro lado, los principes se las verian negras... =Su mirada cayo
sobre Denck-. Creo que tu, Johannes, deberias venir conmigo. Has
trabajado ya en una gran ciudad y tu consejo seria de gran ayuda.

=Y los demés? —Pfeiffer parecié preocupado-. ;Dénde vamos a
meternos?

Magister Thomas recogié una pesada alforja de yute y la abrid
sobre la mesa, que bastd para derramar parte de su contenido ante
nuestros 0jos. Las hojas volantes revolotearon sobre las tablas como si
una mano invisible las moviera.

—Aqui tenéis las semillas. Los campos seran vuestro lugar de tra-
bajo.

Mi mirada desorientada se encontrd con las de Pfeiffer y de Elias.

Ottilie recogi6 algunas hojas:
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—Por supuesto, los campesinos... los campesinos. —Me miré a mi-.
Deben tener la posibilidad de saber, es preciso hacerles saber que sus
hermanos de toda Alemania estan alzandose.Y a todo aquel que no
sepa leer, le leeremos nosotros... —Luego, vuelta hacia Pfeiffer—: Un
gjército, Heinrich, un ejército de campesinos que libere palmo a pal-
mo esta tierra de la impiedad... —Busca la aprobacion del Magister—.
iMarcharemos con los campesinos sobre Muhlhausen, hay alli toda-
via mucha gente que quiere sacudirse el yugo de los tiranos y de los
falsos profetas!

Senti el ardor del valor que me henchia el corazén y los masculos,
pues los ojos y las palabras de aquella mujer encendieron en mi un
fuego que crei que ya nada ni nadie iba a poder extinguir nunca.

Sefialandonos, Magister Thomas se dirigié a ella con una sonrisa
y dijo:

—Muijer, te confio a estos tres hombres. Haz que vuelva a encon-
trarlos sanos y salvos a mi vuelta. Deberéis ser prudentes, pues los es-
birros de los principes andan merodeando por el condado, no os de-
tengéis nunca, no durméis nunca dos noches seguidas en el mismo
sitio, no confiéis en nadie cuyo corazdn no sea para vosotros como
un libro abierto. Y confiad en Dios en todo momento. Suya es la luz
que ilumina nuestro camino. Procurad que nunca os abandone.
Confio que a primeros del nuevo afio nos encontremos todos en la
iglesia de Nuestra Sefiora de Miihlhausen. Buena suerte, y que el Se-
fior esté con cada uno de vosotros.
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CAPITULO 21
Eltersdorf, comienzos de afio de 1527

El viento golpea contra las tablas de la puerta como un perro en-
loquecido. Las velas parecen vacilar también aqui dentro, como si
pudieran ser alcanzadas por el gélido soplo del invierno. Asi, los re-
cuerdos se entremezclan y tiemblan, recorridos aun por los estreme-
cimientos de aquella rabia: fueron los dias de la tempestad. Yacijas, a
cuyo lado este catre diriase un lecho principesco; nifios flacos y su-
cios, rostros llenos de dignidad incapaces de un lamento que se hen-
chian de ansias de liberacién; siempre en camino, pasando por alque-
rias, burgos, aldeas. Eramos sembradores diligentes, que prendiamos
la chispa de la guerra contra los usurpadores de la gloria de Dios, los
opresores de Su pueblo. Vi hoces transformarse en espadas, azadas
convertirse en lanzas, y hombres sencillos dejar el arado para trocarse
en los mas impavidos guerreros.Vi a un pequefio lefiador tallar un
gran crucifijo y ponerse a la cabeza de las filas de Cristo como el ca-
pitadn del més invencible de los ejércitos.Vi todo esto y vi a aquellos
hombres y a aquellas mujeres unir su fe y hacer de ella una bandera
de venganza. EI amor animaba los corazones con ese Unico fuego
que nos inflamaba interiormente: éramos libres e iguales en el nom-
bre de Dios y habiamos hendido las montafias, detenido los vientos,
dado muerte a todos nuestros tiranos para hacer realidad Su reino de
paz y de fraternidad. Podiamos hacerlo, por fin podiamos hacerlo: la
vida nos pertenecia.

Themar, Unterhof, Regendorf, Swartzfeld, Ohrdruf, nunca dos
dias en el mismo lugar. A mediados de noviembre decidimos hacer
un alto en un minusculo pueblecito de nombre Griinbach, a poco
més de una jornada de camino de Muhlhausen. El lugar estaba ha-
bitado exclusivamente por campesinos al servicio del caballero de
Entzenberger, con quien afios antes el polifacético Pfeiffer habia
desempefiado funciones de cocinero y de confesor. Nos aseguro
que el caballero era un enemigo jurado de la ciudad imperial y que
sin duda no impediria nuestra accion de evangelizacion en sus pose-
siones.

A cambio de una ayuda en los trabajos mas pesados, encontramos
acomodo en un viejo establo en desuso, al lado de la casucha de una
viuda de nombre Frida. Por cama, paja y unas mantas de burda lana.
Desde la misma mafiana de nuestra llegada, la mujer se mostré6 muy
contenta de hospedarnos, afirmando que durante toda la semana an-

102



terior habia tenido todo tipo de presagios acerca de la llegada a su
casa de personas importantes. Por primera vez tuve la extrafia sen-
sacion de escuchar a una persona hablar mi propio lenguaje sin com-
prender ni pizca de lo que estaba diciendo. A excepcion de Pfeiffer,
que habia nacido en aquella regién, la Gnica en pescar algo de todo
cuanto dijo la anciana campesina fue Ottilie, que en su deambular en
compafiia de su esposo habia comenzado a prestar oidos a las mil ex-
presiones en que puede deformarse la propia lengua vernacula.

La viuda Frenner tenia una hija, de unos dieciséis afios, que se
ocupaba de las vacas del amo y las ordefiaba todas las mafianas. La
muchacha era la més pequefia de seis hermanos, que habian acabado
todos en la compafiia de un valeroso capitan a sueldo del conde de
Mansfeld.

Al dia siguiente de nuestra llegada a Griinbach, muy temprano, co-
menzamos a Vvisitar campos, huertos y establos y a entrar en contacto
con la gente, repartiendo hojas volantes y anunciando la caida inmi-
nente de los poderosos. La competencia fue muy refiida: en la misma
jornada encontramos a un predicador luterano, a dos vagabundos que
andaban en busca de obtener hospitalidad y comida explicando la
Biblia y prediciendo el futuro;y, por ultimo, a un reclutador de tropas
mercenarias que magnificaba la vida en su ejército, la generosa paga,
la ganancia fécil, la gloria.

La mayor parte de los campesinos que encontramos nos escuché
con una cierta atencion, hizo preguntas muy puntillosas respecto al
fin del mundo, se enorgullecié de oirse llamar pueblo elegido y
mostrdé un cierto espanto ante la idea de que para cambiar su situa-
cién no iba a ser Dios quien descendiese en persona para derribar a
los poderosos, sino que debian hacerlo ellos con hoces y horcas. Al-
gunos, merced a las hojas que les entregabamos, tuvieron conoci-
miento de la imprenta, mientras que otros dieron muestras de ser ca-
paces de leer algo y nos explicaron que habian aprendido a hacerlo
gracias a un vendedor ambulante de almanaques y profecias. Gran
éxito cosechaba la estampa de la imagen de Martin Lutero aporrean-
do a obispos y papistas. Decidimos, pues, que en las proximas hojas
volantes imprimiriamos sobre todo iméagenes: soberanos obligados a
cavar la tierra, campesinos en revuelta bajo la mirada protectora del
Omnipotente y cosas por el estilo.

Por la noche, en Griinbach, fuimos invitados al establecimiento
de un tal Lambert, que hacia el oficio de herrero y arreglaba las he-
rramientas. EI horno apagado hacia poco difundia su calor en la es-
tancia. Nos fue ofrecido pan condimentado con comino y corian-
dro, y Elias, sin llamar demasiado la atencion, convencié también a
Ottilie, que aborrecia aquellos sabores, para que comiera por o me-
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nos un poco. Mas tarde, mientras nos envolviamos en las bastas man-
tas, nos explicé que Unicamente los brujos y las brujas se negaban a
comer el comino, porque se afirma que anula todos sus poderes.

El herrero Lambert lanz6 un reto de canciones al revés y empezé
a proponer la suya: He salido esta mafiana todavia a oscuras, con la hoz
para ir a cavar, y por el camino me he subido a una encina, me he comido to-
das las cerezas y entonces ha llegado el amo de aquel manzano y me ha di-
cho que le pagara la uva.

Otros empalmaron con paparruchas que hablaban de lobos que
balan, de conchas que arrastran caracoles, de pulgas que se transfor-
man en huevos. Pero el premio final le fue adjudicado a Elias, con su
voz de 0s0: Conozco una cancion al revés, que pronto al derecho tendré que
cantar, he explicado el Evangelio al parroco, que se obstinaba en hablar en la-
tin, le he dicho que debe pagar el trigo, que el sobrante es de quien no lo tie-
ne. He subido yo solo a palacio, con mi amigo hemos ido a casa del sefior, cin-
co le hemos dicho que la tierra nos pertenece, diez se lo hemos explicado,
veinte lo hemos puesto en fuga, cincuenta nos hemos apoderado del castillo,
cien le hemos prendido fuego, mil hemos pasado el rio, jdiez mil hemos ido a
la batalla final!

Gracias a esa cancién, que pronto se convertiria en un himno
propiamente dicho, no tardamos en ganarnos la simpatia de los cam-
pesinos de Griinbach. Elias preparaba la batalla final: auténticos
adiestramientos, todos los dias a la caida de la tarde, ensefiando a usar
la espada y el cuchillo, a desarmar al adversario, a arrojarlo al suelo y
a reducirlo con las manos desnudas. Yo nunca habia manejado con
anterioridad ningun tipo de arma, y he de admitir que los campesi-
nos se revelaron discipulos mucho mas hébiles que yo.

Y puesto que a la gente de campo no le agradan las cosas abstrac-
tas, tras algunos dias pusimos a prueba a nuestro pequefio ejército.
No obstante, no hubo mucha ocasion de combatir; el parroco se dio
a la fuga apenas vio las horcas alzadas sobre las cabezas, y no fue difi-
cil requisar el grano del ultimo diezmo a fin de redistribuirlo entre la
gente de las aldeas circundantes.

Algunos dias después organizamos una gran fiesta en Sneedorf,
en el curso de la cual se eligio al nuevo péarroco de la comunidad, y
por vez primera desde hacia muchos afios la autoridad religiosa per-
miti6 bailar la danza del gallo, que habia estado prohibida hasta en-
tonces, debido a ciertas piruetas muy lascivas que dejaban entrever
las piernas de las mujeres. Antes de emborracharme como pocas ve-
ces me habia sucedido, mientras las piernas me sostuvieron, acompa-
fié en las danzas a Dana, la joven hija de la viuda Frenner.

En los dias siguientes, la noticia de un parroco elegido por los
fieles llegé también a las comunidades vecinas, que enviaron mensa-
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jes a Grunbach para pedirnos que interviniéramos en su ayuda, ya
contra el parroco, ya contra el sefior del lugar. Sin la menor vacila-
cién nuestros hermanos dejaron sus trabajos y acudieron alli donde
se les requeria, hasta que tres dias ininterrumpidos de nieve bloquea-
ron todo posible desplazamiento.

Aparte del viento y del frio intenso, otra tempestad llegd a nues-
tra aldea. Poco antes del alba fuimos despertados por los gritos de los
campesinos que habian ido a los campos para hacerse una idea de
los efectos de la helada.

Cuando salimos a la era, Frida corria enloquecida hacia todas
partes y Dana lloraba arrodillada en la nieve. Pfeiffer detuvo a la viu-
da para comprender qué estaba pasando, pero en el estado en que se
hallaba su hablar se hacia mas incomprensible alin. Entonces me
acerqué a Dana e inclindindome sobre ella le pregunté despaciosa-
mente:

—;Qué ocurre, hermana? Dinos algo...

Sollozando:

—Los lansquenetes, estan aqui de nuevo... Mataron a mi padre, se
llevaron a mis hermanos, a mi y a mi madre...

Era incapaz de continuar.

Aparecidos de Dios sabe ddnde, llamados para quién sabe qué
guerra, hambrientos por el frio y cansados, un pufiado de mercena-
rios venian directamente hacia aquel villorrio, con la esperanza de
llevarse un poco de comida, y la amenaza de violaciones, incendios y
muerte si no lo encontraban.

Elias fue el primero en buscar una solucion.

=Si no ando errado, aqui en el pueblo somos treinta hombres y
veinte mujeres. Ellos son seguramente muchos mas. No podemos
batirnos. Propongo dejar para ellos las vacas del caballero: cuatro va-
cas deberian bastar para quitarles el hambre.

Dicho esto, se alejo para avisar a los demas. Yo fui tras él, mientras
que Pfeiffer se quedd con las mujeres.

Los campesinos estaban acostumbrados a defender los bienes de
su sefior aun al precio de sus vidas, pues en caso contrario hubieran
tenido que pasar afios cediendo al amo casi entera su parte de la co-
secha para resarcirle del dafio sufrido. Por eso no fue facil convencer-
los de que esta vez, cuando el amo viniera a reclamar sus privilegios,
le respondieran tal como se merecia, mientras que ahora, aislados
como estaban, cabia pensar solo en salvar el pellejo.

Recibimos a los mercenarios en el camino de la aldea, con nieve
hasta las rodillas y toda clase de herramientas fuertemente empufia-
das. Debian de ser por lo menos un centenar, pero enseguida nos di-
mos cuenta de que la marcha y el frio los habian extenuado. Muchos

105



de ellos no se sostenian derechos a causa de los pies congelados, a
otros les faltaba bien poco para quedarse ateridos. Habia también
con ellos varias mujeres, probablemente prostitutas, en un estado la-
mentable.

—Tenemos necesidad de comida, de un fuego y de alguna hierba
contra las fiebres —dijo el capitan cuando estuvo al alcance de su voz.

—Lo tendréis —fue la respuesta del herrero Lambert.

—Pero —afiadio Elias, que habia intuido la situacion— dejaréis libres
a todos los hombres y mujeres que no quieran seguiros.

—iNadie quiere irse de mi ejército! —repuso el capitan tratando de
resultar convincente, pero no habia terminado de decir aquellas pala-
bras cuando por lo menos una treintena, entre hombres y mujeres,
tropezando en la nieve, vinieron a esconderse detras de nosotros.

El capitan se quedd inmovil, la mandibula apretada. Luego dijo
de nuevo:

—Adelante, entonces, muéstranos la comida y la lefia.

Entregamos a los cocineros cuatro vacas mas bien metidas en car-
nes, que aquellos comenzaron a degollar y a descuartizar de inme-
diato, y la sangre se mezclaba con la nieve derretida.

Aquella noche Dana, aterida de frio y de miedo, vino a reunirse
conmigo en mi yacija de paja, rogdndome que la dejara quedarse alli
y la protegiera, porque temia que los soldados pudieran volver a ha-
cerle lo mismo que ella y su madre habian tenido que padecer dos
afos antes.

Se deslizd debajo de mi, antes de que pudiera siquiera respirar
y poner un poco en orden mis ideas. Era flaca, de codos puntiagu-
dos, largas piernas rectas igual que sus pechos, pequefios, apuntados
contra mi, que ya a duras penas conseguia contener la respiracion
mas intensa, precisamente sobre su cara de unos 0jazos negros. Se
acurruco, el rostro apretado contra mi pecho, y a la chita callando
una pierna envolvié mi cadera.

Nadie te hara ningin dafio.

Liberé dentro de ella, sin impetuosidad, dias, meses de tensiones
y deseo, jadeando a cada toque y leve movimiento. Los sutiles gemi-
dos de Dana no demandaban palabras ni promesas: me incling, la
boca buscaba su pecho, primero rocé, luego apreté los labios sobre
un pezon. Sostuve su rostro y los cabellos, més cortos que los de un
mozo, entre las manos, dentro de ella, largo rato, durante un tiempo
gue no recuerdo, hasta que se durmié estrechamente apretada con-
tra mi.

Se fueron tres dias después, dejando abandonados los restos de las
carcasas al lado de los hoyos negruzcos de los fuegos en la nieve y la
treintena de desesperados sin paga desde hacia meses. Los recién lle-
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gados se revelaron (tiles: casi todos eran gente de campo, pero sabian
emplear las armas y formar en orden de combate.

El primer viernes de cada mes se celebraba en Muhlhausen un
gran mercado artesanal, al que acudian gentes de los cuatro confines
de Turingia, de Halle y de Fulda, de Allstedt y de Kassel. Segun Pfeif-
fer, aquel era el dia en que debiamos intentar la entrada a la ciudad,
ocultos entre la gran masa de personas que cruzaba sus puertas. Se
acercaba diciembre. Comenzamos a establecer contactos dentro de
Miihlhausen, entre los mineros del conde de Mansfeld, entre los ha-
bitantes de Salza y Sangerhausen. El primer viernes de diciembre la
ciudad de los cerveceros estaria llena de una multitud interesada en
algo muy distinto que en algin cesto de paja.
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CAPITULO 22
Mihlhausen, 1 de diciembre de 1524

Atrticulo séptimo: De ahora en adelante un sefior no debe aumentar ya los
gravdmenes a su antojo [...] Sin embargo, cuando el sefior tenga necesidad
de un servicio, el campesino se lo proporcionara obedientemente y de buen
grado; mas lo hara en los dias y en las horas en que ello no pueda causar-
le ningln perjuicio a él, y recibiendo a cambio la adecuada compensacion
econdmica.

Articulo octavo: [...] Pedimos que el sefior haga examinar estos bienes
[que usufructuamos] por gente de confianza, a fin de decidir cual es el canon
justo, para que el campesino no haga un trabajo sin paga ninguna, puesto
que si hubo un trabajo es su derecho verse recompensado.

Articulo noveno: [...] Es conviccién nuestra que hay que atenerse a las
penas del viejo ordenamiento juridico escrito, que prevé un juicio objetivo y
no uno dictado por su simple albedrio.

El olor penetrante y desagradable de las sustancias utilizadas para
curtir las pieles hace que la guardia que protege la puerta se dé prisa.
Se deja pasar al curtidor tras un control muy expeditivo, y junto con
él también a su nutrido acompafiamiento, en el que nadie tiene oca-
sion de identificar a un viejo conocido de la ciudad imperial, a un ex
estudiante de Wittenberg, a un minero descomunal y a una joven de
o0jos de jade.

Las calles de Muhlhausen estan atestadas de carros, tirados en me-
dio de aquel atolladero de gente por bueyes, caballos, mulos cansados
Yy, no raramente, humanos. Enormes balumbas, aplastadas por un en-
redijo de cuerdas y cordeles, a menudo tan altas que oscurecen las
ventanas de las casas. Cargados de Utiles de toda clase de oficios, mue-
bles para todo tipo de habitaciones, ropas para individuos de todo
género. Asoman por cada esquina, cuando menos se lo espera uno,
precedidos por los gritos del carretero que pide que se le deje libre
el paso, a una velocidad cada vez mayor para no dar lugar a empujo-
nes, choques y pisotones.

En las calles més anchas, a ambos lados, tienen sus puestos los
vendedores peor equipados, con la mercancia colocada en el mismo
suelo; mientras que en la plaza estan los que por lo menos cuentan
con dos palos y un toldo de proteccidn o carros lujosos que con jue-
gos de bisagras y ensambladuras se transformaban en tiendas propia-
mente dichas. Hay quien ilustra a fuerza de gritos las cualidades de
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sus productos y quien prefiere llamarte con un cuchicheo, como si
hubiera intuido que eres precisamente tu quien sabra apreciar su in-
creible oferta; tampoco faltan quienes mandan aqui y alla a sus mo-
zos para abordar a los clientes y ofrecen cerveza a quien se entretiene
para hacer un trato. Muchas familias dan vueltas cogidas a una cuer-
da, temerosas de que la confusion y el caos arrastre a alguno.

Elias escruta a la multitud. En la zona de los vendedores de obje-
tos de alfareria ha reconocido ya a los de Allstedt. Una mirada a la
parte de los vidrieros confirma la llegada de los campesinos del Hai-
nich. Més all4, los que saludan alzando la Biblia deben de ser de Salza.

Ottilie levanta la vista, en espera de la sefial. Ha identificado ya al
gaznapiro, uno del Consejo de la ciudad, que le ha indicado Pfeiffer.
Tenemos que esperar a los mineros de Mansfeld, que no se han deja-
do ver aun. Sin ellos, no se hace nada.

Un chiquillo se abre paso entre el gentio:

—iSefior, necesitais un traje nuevo! Venid a visitar la tienda de mi
padre, os llevaré yo, sefior...

Se agarra a mi casaca.

Me vuelvo molesto, y él susurra:

—Los hermanos mineros ya estan aqui, detras del carro de los la-
drillos.

Doy un tirdn a Elias:

—Empecemos, estamos todos.

Dejo caer una moneda en la palma abierta del pequefio mensaje-
ro, una caricia en la frente, y me preparo a disfrutar de la escena.

Oittilie se acerca a su hombre, en el punto de mayor gentio, fren-
te a un luthier. Se pone detras de €l y aprieta ligeramente el pecho
contra su espalda, bishisea algo acercando los labios a su oido y de-
jando que sus rubios cabellos le rocen un hombro. Luego, con una
mano, comienza a trabajarle la entrepierna. Veo la nuca del pobre
bobo ponerse del color de la grana. Se alisa la barba nervioso: no re-
siste. Permaneciendo vuelto, se dobla ligeramente y comienza a me-
terle el brazo por debajo de la falda. Cuando ha alcanzado ya las zo-
nas altas, Ottilie levanta la mano tentadora, se echa hacia atras y,
blogueandole el brazo en esa escandalosa postura, comienza a gritar,
mientras con la otra mano lo abofetea hasta decir basta.

—Bastardo, gusarapo, gusarapo asqueroso. jQue Dios te maldiga!

Es la sefial. En torno a Ottilie prende la refriega, mientras desde
las cuatro esquinas de la plaza comienzan a avanzar, compactos, nues-
tros hermanos. Derriban las mercancias, agreden a los vendedores,
pisotean a los cerveceros.

—Las manos debajo de las faldas, cesto es lo que saben hacer los
sefiores de Muhlhausen?
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El primero en llegar hasta nosotros es un campesino, que se ha
abierto paso como un ariete, cogiendo a los burgueses que se le po-
nian a tiro de la pechera y partiéndoles la cara a cabezazos. Inmedia-
tamente después llega uno de los mineros, con una brazada de arca-
buces, garrotes y cuchillos robados a un armero.

—Esto es para vosotros —dice—. Y hay bastantes mas!

—Maldito cervecero —continla gritando Ottilie-. Lo reconozco:
ies uno del Consejo!

Grito a voz en cuello:

—iNos han vendido a los vendedores de cerveza!

Las voces se multiplican y aumentan de volumen:

—iConsejeros bastardos, vendidos, fuera de Muhlhausen!

Muchos de los que gritan ni siquiera han asistido a la puesta en
escena y creen que se trata de un motin para suplantar al Consejo.
Y no les falta razon.

Todo ocurre con la maxima rapidez. La marea humana, como
atraida por un misterioso iman, comienza a invadir la Kilansgasse,
que lleva de la plaza del mercado hasta el Ayuntamiento. Algunos
arroyuelos se dispersan aqui y alla: almas piadosas necesitadas de ha-
cer una visita a las iglesias.

De golpe miro a mi alrededor y descubro que me he quedado
solo; Elias, Heinrich y Ottilie han desaparecido. A mi lado un cam-
pesino manda al suelo a su adversario, hasta demasiado bien vestido,
con un codazo en la mandibula y un pufietazo bajo las costillas.

—iSi, hermano, machaquemos a los impios como si de perros se
trataral —le grito exaltado.

La guardia procura por todos los medios no dejarse ver. La ciudad
es nuestra.

Suena la primera campanada del toque de queda. Encuentro a los
demas en el Pozo del Arcangel, donde nos hemos dado cita por si
nos perdiamos de vista. Hay otros dos que no me parece conocer.

Pfeiffer hace los honores de casa:

—iOh, aqui tenemos a nuestro estudiante rebelde! Estos son Briegel
y Hulm, dos de los ocho representantes del pueblo de Muhlhausen.

—iY estas —me dice uno de ellos dos, agitando lo que parece una
gran sonaja— son las llaves de nuestra ciudad!

—... Es decir —completa el otro—, el derecho a decidir quién debe
guedarse fuera y quién puede entrar.

—Lo hemos conseguido. Thomas podra volver —anuncia Ottilie
con una sonrisa.

—En cuanto a vosotros —prosigue dirigiéndose a Briegel y a
Hilm-, la libre ciudad imperial de Mihlhausen os da la bienvenida.

110



CAPITULO 23
Mihlhausen, 15 de febrero de 1525

Articulo décimo: Sufrimos gravamenes por el hecho de que algunos estan
apropiandose de pastos y campos, que pertenecian en el pasado a la comuni-
dad. Nosotros volvemos a quitarselos, poniéndolos de nuevo en manos de la
comunidad, a menos que no hayan sido legitimamente adquiridos [...]

Articulo undécimo: Es voluntad nuestra abolir de forma definitiva la
usanza llamada velatorio.

Articulo duodécimo: Es decision nuestra, de la que estamos plenamente
convencidos, que, si uno o0 mas articulos de los enumerados no fueran con-
formes a la palabra de Dios, entonces opinamos que no deben seguir vigen-
tes [...] Es nuestro deseo rezar a Dios, porque solo El, y nadie més que El,
puede concedernos todo esto. La paz de Cristo sea con todos nosotros.

La noticia de su llegada corre de boca en boca, calle principal arriba.
Dos alas de gente se hacinan para poder saludar al hombre que ha
desafiado a los principes, gente del comin y campesinos que han acu-
dido de las pequefias ciudades limitrofes. Casi lloro de la emocion.
Magister, he de contértelo todo, como hemos luchado y cémo hemos
conseguido estar aqui, hoy, recibirte, sin que haya un solo esbirro por
los alrededores. Estdan muertos de miedo, cagaditos estan, pues si apa-
recen corren un gran riesgo. Estamos aqui, Magister, y contigo pode-
mos poner esta ciudad patas arriba y hacer salir de su escondrijo al
Consejo. Ottilie estd a mi lado, los ojos relucientes, un lindo vestido,
de un blanco que la hace destacar en medio de la masa de toscos bur-
gueses. jAqui esta! Asoma por la esquina sobre un caballo negro, con
Pfeiffer a su lado, que ha ido a su encuentro por la calle. Dos brazos
de acero me estrechan por detras y me levantan a media altura.

—iElias!

—iAmigo, ahora que estd él, los del Consejo se ciscaran de miedo,
ya verés!

Una risotada descompuesta, tampoco el rudo minero del Erz
consigue contener el entusiasmo.

Magister Thomas se acerca, mientras la multitud se cierra tras él y
lo sigue. Advierte la sefial de saludo de su mujer y se baja del caballo.
Un fuerte abrazo y una palabra susurrada que me es imposible cap-
tar. Luego se dirige a mi:

—Salud, amigo mio, me alegra encontrarte sano y salvo en un dia
como este.
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—No hubiera faltado ni aungque hubiera perdido las piernas, Ma-
gister. El Sefior ha estado con nosotros.

=Y con ellos... —-Un gesto indicando a la multitud.

Pfeiffer sonrie:

—Vamos, ahora debes hablar en la iglesia, ellos quieren oir tus pa-
labras.

Un gesto:

—Muévete, no querras quedarte atras.

Tiende la mano a Ottilie y la ayuda a subir a su caballo.

Corro hacia el portal de Nuestra Sefiora.

La nave esté a rebosar, la gente se aglomera hasta en la explanada de
delante de la iglesia. Desde el pulpito, el Magister recorre con la mi-
rada aquel mar de ojos, y extrae de €l la fuerza de su palabra. Se hace
rapidamente el silencio.

—Que la bendicién de Dios descienda sobre vosotros, hermanos y
hermanas, y 0s conceda escuchar estas palabras con corazén firme
y abierto.

Ni una respiracion.

—Que el rechinar de dientes que se alza hoy de los palacios y de
los conventos contra vosotros, los insultos y las blasfemias que los no-
bles y los monjes lanzan contra esta ciudad, no agiten vuestros ani-
mos. | Yo, Thomas Miintzer, saludo en vosotros, en esta muchedum-
bre aqui reunida, a la gloriosa, por fin despierta, Mihlhausen!

Se alza una ovacién, el saludo agradecido del pueblo.

—Escuchad. Ahora ois a vuestro alrededor el vocear confuso, ira-
cundo, rabioso, de quienes desde siempre nos oprimen: los principes,
los abates cebones, los obispos, los notables de las ciudades. ;No ois su
ladrar, alli fuera, bajo las murallas? Pues es el ladrar de los perros a los
que han arrancado los colmillos, hermanos y hermanas. Si, los perros
con las hordas de sus soldados, de sus exactores, nos han ensefiado
gue existe el miedo, nos han ensefiado siempre a obedecer, a agachar
la cerviz en presencia suya, a tener que mostrarnos obsequiosos
como esclavos ante los amos. Ellos, que nos han obsequiado con la
incertidumbre, el hambre, los impuestos, las cargas... Ellos, hoy, her-
manos mios, lloran de rabia porque el pueblo de Mihlhausen se ha
alzado en pie. Cuando uno solo de vosotros se negaba a pagarles los
tributos, 0 a devolverles lo que se les debia, podian hacerlo azotar por
sus mercenarios, podian mandarlo a prision y darle muerte. Pero vos-
otros hoy, aqui, sois millares.Y ya no podran azotaros, porque ahora
sois vosotros quienes tenéis el latigo en vuestras manos, no podran
mandaros ya a prisién, porque sois vosotros quienes habéis tomado
las prisiones y habéis arrancado las puertas, no podran ya mataros ni
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arrebatar al Sefior la devocion de Su pueblo, porque Su pueblo esta
en pie y vuelve la mirada hacia el Reino. Nadie podré deciros ya haz
esto, haz lo otro, porque desde el dia de hoy viviréis en hermandad y
comunion, segun el orden grato al Sefior, y ya no habra quien traba-
je la tierra ni quien disfrute de su fruto, pues todos trabajaran la tierra
y gozaran de sus frutos en comunidad, como si fueran hermanos.
iY el Sefior serd honrado, puesto que no habra mas amos!

Otro retumbo de entusiasmo se deja oir en la caja de resonancia
del &bside y diriase el grito de diez mil.

—Muhlhausen es piedra de escandalo para los impios de la tierra,
es la premonicion de la ira de Dios que esta a punto de arrollarlos
y es por esto por lo que tiemblan como perros. Pero esta ciudad no
esta sola. Por el camino que he recorrido para llegar aqui desde Basi-
lea, por todas partes, en cada ciudad, desde la Selva Negra hasta Tu-
ringia, he visto alzarse a campesinos armados con su fe. Detréas de
vosotros esta forméandose el ejército de los humildes que quieren
romper las cadenas de la esclavitud. Ellos tienen necesidad de una se-
fial. Vosotros debéis ser los primeros. Hacer lo que otros muchos, en
otras partes, por temor se demoran en hacer todavia. Pero tened el
pleno convencimiento de que vuestro ejemplo serd seguido por
otras ciudades, vecinas y tan lejanas que ignoramos hasta su nombre.
Vosotros debéis abrir el camino del Sefior. Nunca nadie podra quita-
ros el orgullo de esta empresa. jYo saludo en vosotros a la libre
Mihlhausen, la ciudad en que Dios ha posado Su mirada y Su ben-
dicidn, la ciudad de la revancha de los humildes contra los impios de
la tierra! jLa esperanza del mundo comienza a partir de aqui, herma-
nos, comienza a partir de vosotros!

Las dltimas palabras se ven ahogadas por el estruendo, Magister
Thomas debe gritar a voz en cuello. También yo salto en medio de
aquel jabilo: no nos echaran jamas de ninguna ciudad.
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CAPITULO 24
Muihlhausen, 10 de marzo de 1525

La reunidn es en casa del pafiero Briegel. Pfeiffer y el Magister debe-
ran discutir con los representantes del pueblo qué reivindicaciones
presentar en el Consejo municipal. He sido invitado también yo,
mientras que Ottilie ird a hablarles a las mujeres de la ciudad. Briegel
es un pequefio comerciante asi como también Hulm, un fabricante
de alfareria e imaginero. El portavoz de los campesinos es el pequefio
y peludo Peter, de cara rugosa y 0jos negros, hombros desmesurada-
mente anchos, torneados por el trabajo del campo.

Una casa humilde, pero sélida y limpia, completamente distinta
de las casuchas que hemos visto en Griinbach.

Briegel es el primero en hablar y lleva la voz cantante.

—Asi pues, asi estan las cosas. Podemos dejar en minoria a los re-
presentantes de los gremios. Nosotros propondremos la ampliacion
del voto también a los ciudadanos que no formen parte de los ofi-
cios, con tal que vivan dentro de la ciudad o en los barrios que estan
tocando a las murallas. Aunque alguno de esos gordinflones no deje
de armar un poco de ruido, saben muy bien que el pueblo esta total-
mente de nuestro lado y creo que con tal de evitar la revuelta acep-
taran el nuevo ordenamiento.

Cede la palabra a Hilm:

—Si. También yo creo que es posible imponer nuestro programa,
pues sin duda no querran poner en peligro sus patrimonios. En el
fondo, Unicamente pedimos que la ciudadania pueda decidir por si
misma, sin tener que seguir bajo sus reglas.

Se produce un momento de silencio, una rapida mirada entre Pfeif-
fer y el Magister. Debajo de la mesa, un perrazo gris se acurruca con-
tra mis botas: le acaricio una oreja mientras Pfeiffer toma la palabra.

—Amigos, permitidme que os pregunte por qué hemos de pactar
con un enemigo al que hemos derrotado. Tal como habéis dicho, la
poblacién estd de nuestro lado, la ciudad puede ser defendida sin ne-
cesidad de los esbirros municipales, podemos hacerlo nosotros mis-
mos, sin ningun problema. ;Qué interés podemos tener nosotros en
mantener en el Consejo a unos grandes mercaderes?

Espera a que las palabras hayan alcanzado su objetivo y prosigue:

—Thomas Mintzer tiene una propuesta que yo siento la necesi-
dad de apoyar de todo corazén. Echemos a los gremios y a los cerve-
Ceros y creemos nosotros un nuevo Consejo.
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El Magister interviene con vehemencia:

—Un Consejo permanente, elegido por toda la ciudadania sin dis-
tincion alguna. Que cada representante y magistrado publico pueda
ser destituido en cualquier momento si los electores consideran que
no estan debidamente representados y administrados por él. Luego el
pueblo podria organizarse en juntas periddicas para juzgar en con-
junto la labor del Consejo.

Halm, perplejo, se alisa la barba con nerviosismo:

—Es una idea atrevida, pero puede que tengdis razon. ;Y cémo
proponéis que se organice la contribucion?

Es Pfeiffer quien le responde:

—Que cada uno aporte a las arcas municipales de acuerdo con lo
que posee. Todos deben tener la posibilidad de que su familia no pase
hambre. Por eso una parte de los tributos estara destinada a la ayuda
de los pobres y de los que nada tienen, una especie de caja de socorro
mutuo para la compra del pan, de la leche para los nifios y todo lo
necesario.

Silencio. Luego un sordo ruido desde lo profundo del térax de
Peter, el campesino sacude la cabeza.

—Todo eso esta muy bien para la ciudad —las palabras en una
boca sin dientes salen con dificultad—, pero ;qué cambia eso para
nosotros?

Briegel:

—iNo pretenderéis que Muhlhausen se haga cargo de todos los
caserios de la regidn, espero!

El perro se ha cansado de miy se va més alla, una patada del due-
fio de la casa le hacer alejarse desganado. Se acurruca en un rincén y
se pone a roer un hueso polvoriento.

Peter vuelve a empezar:

—Los campesinos luchan. Los campesinos deben saber por qué lo
hacen. Nosotros queremos que esta ciudad, asi como todas las demas
que decidan prestarnos su apoyo, defiendan nuestras peticiones a los
sefiores.

No estd mirando a Hulm ni a Briegel, sino a Pfeiffer, directamen-
te a los 0jos.

—Lo que nosotros queremos es que los doce articulos sean apro-
bados por todos.

Me rio para mis adentros, pensando que fui yo quien tuvo que
leérselos, precisamente ayer, cuando el texto lleg6 a la ciudad recién
salido de la imprenta.

Pfeiffer:

—Me parece una propuesta razonable. —Mira a Hilm y a Brie-
gel, callados—. Amigos, la ciudad y el campo no son nada la una sin el
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otro. El frente debe permanecer unido, huestros intereses son comu-
nes: juna vez aplastados los grandes mercaderes, seran los principes
quienes la paguen!

Su incitacion permanece un momento en suspenso sobre la mesa.

—Sea, pues —suelta Hulm—. Que los doce articulos sean aprobados
por la ciudad e incluidos en nuestro programa. Pero antes de nada
resolvamos los problemas que tenemos aqui, pues de lo contrario
todo se ird a la mierda.
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CAPITULO 25
Eltersdorf, finales de enero de 1527

Esta noche he sofiado con Elias.

Iba caminando de noche con los pies desnudos por un tortuoso
sendero, él estaba a mi lado. De pronto, delante de nosotros se alzaba
una pared de roca blanca con una estrecha grieta encima de nuestras
cabezas. Elias me levantaba en peso y yo conseguia introducir la ca-
beza en el agujero. Me pasaba la antorcha para que pudiera ver me-
jor: una especie de largo tanel hiumedo. Una vez en su interior com-
prendia que él no iba a poder alcanzarme jamas, la pared no tenia
ningun agarradero. Entonces me volvia atrés, pero él habia ya des-
aparecido. Antorcha en mano, con gran esfuerzo, comenzaba a arras-
trarme por aquel angosto pasadizo.

Me he despertado y he esperado a que el gallo de Vogel sefialara el
inicio de otro dia de sudores y fatigas. El fantasma de Elias no me ha
abandonado hasta la noche. Aquella inmensa fuerza, aquella voz, esta
conmigo todavia.

El dia 16 de marzo la ciudadania fue reunida en la iglesia de Nuestra
Sefiora para elegir al nuevo Consejo. Desde ese momento la ciudad
fue nuestra.

La tarea que me fue encomendada, juntamente con Elias, fue la
de organizar la milicia ciudadana. En caso de un ataque, los principes
no nos encontrarian sin la menor preparacién. Elias ensefiaba a la
gente del pueblo llano como alinearse en falange, apuntar las picas,
hacer frente a un hombre cuerpo a cuerpo. Con la ayuda del Magis-
ter los dividié en unidades de unos veinte hombres, y a cada uno de
ellos le asignd la defensa de una parte de las murallas en caso de ata-
que. Cualquiera gue tuviese la menor experiencia militar fue elegido
por la propia milicia como capitan.Yo me converti en el responsable
de las comunicaciones entre las unidades y elegi a algunos mucha-
chos despiertos y de confianza que pudieran hacer las veces de men-
sajeros. Fue puesta en mi mano una daga corta y por la noche podia
gjercitarme en usarla con el invencible Elias.

Luego en abril se alzaron los ciudadanos de Salza. La propuesta
de ir en su ayuda fue sometida a votacion y aprobada unanimemen-
te. Reunimos cuatrocientos hombres, convencidos de que seria la
ocasién iddnea para poner a prueba todos aquellos meses de adies-
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tramiento. EI Magister y Pfeiffer hablaron largo y tendido con los ca-
becillas de los alzados, pero estos parecian méas preocupados por arran-
car alguna minima concesién a los sefiores que por saber qué estaba
pasando a su alrededor. Nos regalaron dos toneladas de cerveza por
haber ido hasta alli y este fue su Unico gesto de agradecimiento.

Aquella noche, mientras acampabamos a la luz de la luna, ofi al
Magister discutir largamente con Pfeiffer acerca de los riesgos de
una accion no concertada entre las ciudades. Unicamente el gran
cansancio puso fin a su animoso vocear.

De regreso fuimos alcanzados por un mensajero que venia de
Muhlhausen; lo mandaba Ottilie. Hans Hut habia llegado a la ciudad
con noticias y cartas sumamente importantes. EI Magister ley6 algu-
nas de ellas a la tropa: la revuelta se extendia ahora ya por toda Turin-
gia entre Erfurt y el Harz, entre Naunburg y Hesse. Otras ciudades
estaban siguiendo el ejemplo de Mihlhausen: Sangerhausen, Fran-
kenhausen, Sonderhausen, Nebra, Stolberg... y también, en la region
minera de Mansfeld: Allstedt, Nordhausen, Halle. Luego la misma
Salza, Eisenach y Bibra, los campesinos de la Selva Negra.

Aquellas noticias exaltaron nuestros corazones, ya ho nos deten-
driamos, habia llegado la hora. Mientras volviamos a Mihlhausen
saqueamos un castillo y un convento. No hubo muertos, los propie-
tarios se entregaron a nosotros sin oponer resistencia, tratando de des-
pertar nuestra piedad a fin de que perdonasemos sus bienes y a sus
concubinas. En lo que respecta a las mujeres, no pusimos la mano
encima a ninguna de ellas. Del oro, de la plata y de las vituallas,
no dejamos ni rastro. Miihlhausen nos recibié como triunfadores y
los dos gigantescos barriles de cerveza fueron rapidamente vaciados
por la sed de nuestros conciudadanos.

La fiesta duré toda una noche, con cantos y bailes, en nuestro
centro del mundo, en el lugar de ensuefio que fue, en aquel final de
primavera, la libre y gloriosa Mihlhausen. Era como si todas las
fuerzas de la vida se hubieran concitado en el interior de aquellas
murallas, para homenajear la fe de los elegidos. Nadie habria podido
arrebatarnos aquel momento. Ni un ejército, ni un cafionazo.

Antes del amanecer me encontré a Elias sentado en una silla,
ocupado en reanimar los moribundos resplandores de un fuego. La
luz de las brasas dibujaba extrafias formas sobre aquella cara oscura,
en la que parecia haberse posado una sombra de cansancio o de an-
gustia. Como si algo inaudito cruzase por la preocupada mente de
Sansén.

Cuando estuve cerca de él se volvio:

—Una gran fiesta, ;eh?

—La mejor que haya visto en mi vida. Hermano, ;qué pasa?
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Sin mirarme, con la rara sinceridad de ciertos momentos, dijo:

—Creo que... que no sé si vamos a poder sostener una verdadera
batalla.

—Han recibido un buen adiestramiento.Y de todas formas no tar-
daremos en saberlo, creo.

—Por supuesto, asi es. TU no has visto a los soldados de los princi-
pes, la gente a la que los sefiores confian la defensa de sus arcas...

La mirada perdida entre los reflejos del fuego.

—Porque... ;ta si?

—;Donde crees que he aprendido a combatir?

Le basté con una ojeada para leer en mi cara la pregunta.

=Si, he hecho de mercenario. Igual que he hecho otros muchos
oficios de mierda en mi vida. He trabajado de minero y no creas que
es mucho mejor porque no se mate a nadie. Pero si, se mata: se mata
uno mismo, bajo tierra, cada vez mas ciegos como topos y con el
miedo de quedarse alli aplastados, de quedarse alli debajo para siem-
pre. He hecho cosas inmundas y espero que Dios Nuestro Sefior en
su misericordia infinita se apiade de mi. Pero ahora pienso en ellos,
en esos desdichados a los que mandaremos a la batalla contra verda-
deros ejércitos.

Una mano sobre un hombro:

—El Sefior nos asistira, ha estado con nosotros hasta ahora. No nos
abandonara, Elias, ya lo veras.

—Rezo cada dia para que asi sea, muchacho, cada dia...

A micer Thomas Muntzer, hermano en la fe, pastor en Nuestra Sefiora de
Mihlhausen.

Mi buen amigo:

Gracias a ti por la carta que recibi justo ayer y gracias a Dios Nuestro
Sefior por las noticias que nos anunciaba. Esperemos que El haya finalmen-
te encontrado en Thomas Miintzer de Quedlinburg al timonel de la nave
que expulsara al Leviatan a su abismo.

Desde que nos separamos, no puede decirse que mis asuntos privados
estén en sintonia con la grandiosidad de los acontecimientos que se preparan
para los afligidos de Alemania; quiza el sefior desee hacerme entrar en este
Gltimo grupo con el fin de que sea participe de pleno derecho de la gloria fu-
tura. Mi familia se ha quedado en Nuremberg y es victima de continuas ve-
jaciones y atropellos. Precisamente ahora que no me tienen al alcance de su
mano y que me han alejado de la ciudad, tratan por todos los medios de
provocarme, para hacerme callar sin provocar sublevaciones. Afortunada-
mente nuestras hermanas de Nuremberg estan cerca de mi mujer y la ayu-
dan en este momento de prueba. Por mi parte, visito las posadas Unicamen-
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te para dormir y las abandono antes de que despunte el sol. De todos mo-
dos, no tardaré en contentarme con la vera del camino: el dinero esta aca-
bandose.

Por tales motivos te comunico mi propdsito de reunirme contigo en
Mihlhausen: estoy ansioso por aportar mi contribucién a la empresa de los
elegidos y necesito descansar un poco. Ademas, en la ciudad, no deberén fal-
tarme oportunidades de ganar algo con mis clases. Mira qué puedes hacer td,
entre las mil preocupaciones de la hora presente.

Que la Luz del Sefior ilumine tu camino.

Con mi mayor agradecimiento,

Johannes Denck
De Tubinga, el dia 25 de marzo de 1525

Hut nos traia las noticias del sur. Importantes, vitales. Hurgo dentro
de la alforja del Magister buscando esa maravillosa carta, las pala-
bras de un hombre cuyas gestas han encontrado lugar en los roman-
ces juglarescos y han llegado hasta nosotros.

A la libre ciudad de Mihlhausen, al Consejo permanente y a su predicador
Thomas Miintzer, el eco de cuyas palabras infunde esperanza a todo el valle
del Tauber.

El momento se acerca. Las filas iluminadas han emprendido la guerra para
afirmar la justicia de Dios. Los campesinos han marchado al son de los tam-
bores por las calles de la ciudad imperial de Rothenburg y, a pesar de las de-
liberaciones del Consejo municipal, nadie ha levantado contra ellos el garrote.
A la luz de los hechos, los ciudadanos temen la violencia del condado y las
consecuencias que entrafiaria ser enemigo suyo.

\engo, asi pues, queridos hermanos, a exponer las peticiones de reforma
que las filas iluminadas proponen en la punta de sus lanzas.

Ante todo, ellas exponen a los ciudadanos que la alianza y el acuerdo
consisten en predicar la palabra de Dios, el Sagrado Evangelio, de manera li-
bre, clara y sencilla, y sin afiadido alguno de mano humana. Pero mucho més
importante, puesto que la gente comdn ha estado hasta ahora y desde hace
mucho tiempo oprimida y sometida por la autoridad a pesadas cargas inso-
portables, es que las pobres gentes se vean aligeradas de dichos gravmenes y
puedan procurarse su pedazo de pan sin verse obligadas a mendigar. Y que
no se vean vejadas por ninguna autoridad, que no tengan que pagar el cen-
S0, ni el canon, las rentas, el laudemio, el velatorio, los diezmos, mientras no
se llegue a una reforma general basada en el Santo Evangelio, la cual es-
tablezca lo que es injusto y debe ser abolido y lo que es justo y debe per-
manecer.
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Permitaseme hablar abiertamente a aquellos que han despertado la espe-
ranza y el corazon de las pobres gentes. Los acontecimientos que se suceden
en estas tierras bafiadas por el rio Tauber, nos indican los dos preceptos que
sequir a fin de que la causa de Dios no sea una causa perdida y todo cuanto
ha sido hecho hasta ahora no se desvanezca.

En primer lugar es necesario que las filas se vayan engrosando dia tras
dia, que igual que olas del mar tempestuoso continden creciendo hasta que
lleguen los recursos y el ndmero suficiente para no temer la espada de los
principes.

No menos importante es conseguir que las distintas demandas que se-
paran a la ciudad del campo encuentren al término de su camino el mismo
adversario: los intolerables privilegios de la gran nobleza y del clero corrupto.
No podemos permitir que dichas diferencias nos sitden en frentes opuestos,
para ventaja del enemigo comin. Ademas, asi como responde a la verdad que
las ciudades como esta no pueden mantenerse sin la percepcion de tributos,
resulta indispensable encontrar acuerdos a este respecto entre los consejos, las
juntas y las comunidades campesinas acerca de lo que convendria emprender
para el sostenimiento de las ciudades. No se quiere, en realidad, abolir total-
mente todos los gravamenes, sino mas bien llegar a un justo acuerdo, tras ha-
ber oido el parecer de personas doctas, temerosas y amantes de Dios que se
manifiesten sobre el particular. A dicho fin los bienes eclesiasticos, sin exclu-
sién de ninguna clase, serdn tomados en custodia a fin de utilizarlos tal como
conviene en provecho de la comunidad campesina y de las filas iluminadas.
Seran nombradas personas que administren tales bienes, los conserven y per-
mitan que a las pobres gentes les sea distribuida una parte de los mismos.
Aparte de todo lo que se emprenda, ordene y decida por el bien y por la paz,
debera serlo tanto para el habitante de la ciudad como para el del campo y
por amhos ser respetado, a fin de que todos permanezcan unidos, contras las
falanges de la Iniquidad.

Con el deseo de que estas palabras despierten dentro de vosotros lumi-
nosas visiones, en la esperanza de encontrarnos pronto en el dia del triunfo
del Sefior, recibid el saludo fraterno de quien combate bajo vuestro mismo es-
tandarte y la invocacion de la gracia de Dios,

el comandante de las filas campesinas de Franconia,

Florian Geyer
De Rothenburg del Tauber, en el cuarto dia de abril de 1525

Geyer, la leyenda de la Selva Negra. La Schwarztruppe, formada
por él hombre a hombre, habia sembrado el panico entre las filas
de la Liga de Suabia: imprevisibles, audaces y fulminantes, se habian
convertido en muy breve tiempo en el ejemplo para las filas campe-

sinas.
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Florian Geyer. Noble de bajo rango, miembro de la pequefia no-
bleza rural alemana, desde el afio 21 habia entrado en conflicto con el
excesivo poder de los principes, habia abandonado su propio castillo,
dedicandose al bandidaje y a las incursiones dentro y fuera de la Selva
Negra, gue conocia como la palma de la mano. Dotado de una sor-
prendente intuicion y un coraje incomparables, ya antes de abrazar
la causa de los humildes, elegia a sus hombres para su cuadrilla de
bandidos de uno en uno: nada de borrachos ni de inatiles mata-
chines, nada de violadores de mierda, solo gente decidida, despierta
e interesada en el botin por necesidad o por la ambicion de empresas
gue merecieran su aprobacion.

Recuerdo, en los dias de la euforia de Muhlhausen, las ganas que
tenia yo de reunirme con él, de poder ver de cerca al hombre cuyo
solo nombre aterrorizaba a la gran nobleza de Franconia.

Asaltd decenas de castillos y conventos, confiscaba bienes, armas y
viveres, y los repartia entre los campesinos y entre la gente pobre.
Aparecia de improviso en las aldeas, esparciendo al viento de su al-
forja de tela roja las cenizas del dltimo castillo incendiado. La cuadri-
lla de caballeros crecié en pocos meses en desmesura hasta contar
con muchos cientos de reclutas, perfectamente armados, adiestrados
y leales.

No era raro que por la noche, alrededor del fuego, los campesinos
entonaran romanzas sobre sus gestas. Con nada mas que un hacha y
un cuchillo cazaba ciervos y jabalies; en Rothenburg, en el centro de
la plaza, decapité de un mandoble la estatua del emperador.

Fue apresado en Schwébisch Hall, tras haber sido perseguido y
rastreada su pista durante tres dias, y tras prender fuego a tres hecta-
reas de bosque donde lo habian visto desaparecer. Escondieron a toda
prisa su cadaver, pero son muchos los que no estan en absoluto con-
vencidos de que esté muerto y juran que se salvé arrojandose a las
aguas de un rio subterraneo. En todas las aldeas de la Selva Negra no
falta quien afirme haberlo visto cabalgando a la hora del crepusculo
por el corazon de la selva, blandiendo la espada, dispuesto a volver
para hacer justicia a los humildes.

A micer Thomas Mintzer, maestro de todos los justos en la recta fe, predica-
dor ilustrisimo en la iglesia de Nuestra Sefiora en Miihlhausen.

Maestro nuestro:

Las noticias que me llegan respecto a\Vos y a vuestras tropas de elegidos,
me hacen tener ya la certeza de que la mano del Sefior esta sobre vuestro
caudillo, tras las mil dificultades y la dura humillacion de Weimar, de la que
me arrepiento de no haberos dado oportuna noticia. Precisamente el Dios
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que ve con malos ojos a los poderosos «ha ensalzado a los humildes» y se
prepara para despedir a «los ricos con las manos vacias, socorriendo a Israel,
su siervo, tal como prometiera.

No hay que perder tiempo: los principes estan desorientados, puesto que
el rea afectada por la revuelta es demasiado vasta, y el fuego de la fe incen-
dia cada dia los corazones y el territorio de Alemania. Aunque el recluta-
miento prosigue incesante, no son pocos los impedimentos que encuentran a
la hora de poner en marcha una repentina maniobra.

De todos ellos, el joven Felipe, landgrave de Hesse, es el més diligente,
pero sus tropas no son compactas, se desplazan lentamente y encuentran con-
tinuas dificultades, debido a un sucederse de emboscadas y asaltos por parte
de los campesinos de cada region. No todos los gobernantes, ademas, se dan
cuenta de que la cosa afecta a cada uno de ellos, que se verdn abatidos uno
tras otro, y asi quien cree poder controlar la situacion en su propia casa, con-
cediendo algin beneficio y haciendo promesas, no hace la menor alusion a
querer aventurarse a una batalla. EI doctor Lutero, por consejo de micer Spa-
latino, estuvo en la region de Mansfeld para aplacar la ira de los campesinos,
pero se vio incapaz de detener la revuelta, sin sacar nada méas que algunas
pedradas e insultos. EI Hércules Germanicus esta acabado.

Es ya hora, Maestro: dejad respirar a los principes y devastardn nuestros
campos, a costa de perder la cosecha del afio, hasta que la dltima espiga de
trigo sea ceniza y la cabeza del Gltimo campesino haya rodado. Llamad
a reunion, asi pues, a los elegidos, a fin de que no se dispersen. Al sur de
Maihlhausen el Dios de los ejércitos ha ganado ya muchas batallas, mientras
que al nordeste la situacion es mas incierta. Si partis en formacion cerrada en
esa direccion, a los principes no les dara tiempo de reflexionar, deberan inten-
tar pararos a toda costa, y el Sefior, merced a vuestras espadas, hard justicia
de una vez por todas.

No temais el enfrentamiento abierto: es precisamente en él donde el Dios
de los elegidos os demostrara que esta de vuestro lado. No os demoréis: el
Omnipotente quiere triunfar gracias a vosotros.

Sed firmes, pues, y que el Sefior os ilumineg; el reino de Dios en la tierra
esta proximo.

Qoélet
El dia primero de mayo de 1525

Primer dia de mayo. Las tropas de Felipe de Hessen estaban ya en las
puertas de Fulda, al completo, prestas para tomarla. Se movieron réa-

pidas. No encontramos un ejército en dificultades.
Qoélet. La tercera misiva de un informador prédigo en detalles

reservados a unos pocos, como en lo que se refiere a lo sucedido en

Weimar.
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Misivas importantes, que se habian ganado la confianza del Ma-
gister. En mi cabeza resuena aquella discusion decisiva, Magister
Thomas esgrimiendo la carta... esta carta.
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CAPITULO 26
Muhlhausen, 9 de mayo de 1525

—Entonces, Heinrich, ;con cuantos crees que podemos contar?

El tono del Magister es apremiante.

Pfeiffer sacude la cabeza:

—Hilm y Briegel no estan. No estan dispuestos a perder un solo
barril de pélvora por los de Frankenhausen. La gente de aqui no
vendra.

Del reloj del Ayuntamiento llega el eco de los tres martillazos del
autdmata Hans contra la campana de la torre.

—Pero ;de quién tienen miedo? ;Es que el Sefior no ha dado se-
fales bastantes? Yo tengo por lo menos cincuenta cartas que lo atesti-
guan claramente: las filas de los elegidos agrupan a veinte mil hom-
bres.

Magister Thomas hurga dentro de la alforja de cuero y extrae una
carta, que blande como una ensefia:

=Si no quieren escuchar la voz del Sefior, no van a poder titubear
ante los hechos. Un hermano que vive en estricto contacto con el
concilidbulo wittenberguiano me escribié hace unos pocos dias con-
firméndome que los principes estan hundidos en la mierda: el pueblo
los odia, sus tropas estan cansadas y desorganizadas. Es el momen-
to de enfrentarse a ellos, dirigiéndose hacia el corazon de Sajonia,
adonde no pueden permitir que lleguemos. Deja que sea yo quien le
hable a la ciudadania.

—No servira de nada. Aun dejando aparte a los burgomaestres, la
gente de aqui ha obtenido més de lo que nunca hubiera podido es-
perarse. No pondran en peligro las propias conquistas en una batalla
campal contra los principes.

—Quieres decir que Muhlhausen, la ciudad que ha sido el ejem-
plo para todas las demas ciudades de Turingia, en el choque decisivo
para la liberacién de las tierras que hay entre los Alpes bavaros y Sa-
jonia, se quedara viéndolas venir?

Pfeiffer, cada vez mas desanimado:

—¢Crees que las otras ciudades apoyaran esta locura? Eso no suce-
derd, te lo digo yo. Aun en el caso de que Miihlhausen ofreciera to-
dos sus cafiones, la situacién no por ello iba a cambiar. Las ciudades
han conquistado la autonomia e impuesto los doce articulos: no ha-
bra nadie que considere util arriesgarlo todo en un Unico choque
frontal. ;Y si fuéramos derrotados? Atiende. ElI camino que hemos
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seguido hasta ahora ha dado los mejores resultados: la rebelion del
campo ha encontrado en la ciudad la ganzla para obtener las refor-
mas.Y asi debe seguir siendo, ya que no tiene sentido ponerlo todo
en peligro.

—iDesbarras! jSon las ciudades las que se han beneficiado de la re-
vuelta campesina para arrebatar los municipios de las manos de los
sefiores! jAhora tienen que acudir al lado de la filas iluminadas para
acabar para siempre con la malvada tirania de los principes!

—Eso no sucedera.

—Pues entonces seran arrolladas por su miserable egoismo, el dia
del triunfo del Sefior.

Por un momento se hace la calma. Denck, mudo como yo hasta
ahora, vuelve a llenar los vasos de vino sustraido en gran parte a un
convento de dominicos y descorchado para la ocasion:

—Vamos a necesitar no menos de mil hombres y diez cafiones.

El Magister no mira siquiera el vaso:

—Qué cafiones? Sera la espada de Gededn la que siegue los ejér-
citos.

Sale, no se digna mirar a nadie. Tras un segundo Denck lanza una
ojeada a Pfeiffer, luego a mi, y lo sigue.

Heinrich Pfeiffer me habla en un tono grave:

—Por lo menos ti debes conseguir hacerlo razonar. Es una locura.

—Locura o no, ;crees que es prudente librar a los campesinos a su
suerte? Si las ciudades no toman parte en el combate, a los ojos de
los campesinos parecera una traicion. ;Y como engafiarlos? Sera el
fin de la alianza que con tanto esfuerzo hemos establecido. Si somos
derrotados, Heinrich, los préximos seréis vosotros.

Una honda respiracion, la tristeza embarga su corazén:

—¢Has visto cargar alguna vez a un ejército?

—No. Pero he visto a Thomas Miintzer hacer alzarse a los humil-
des con la sola fuerza de sus palabras. No voy a dejarlo ahora.

—Sélvate. No vayas.

—La salvacion, amigo mio, es alzarse y combatir al lado del Sefior,
no quedarse mirando.

Silencio. Nos damos un fuerte abrazo, por Ultima vez. Los desti-
nos han sido elegidos.
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CAPITULO 27
Muhlhausen, 10 de mayo de 1525

La noticia de la marcha de Thomas Muintzer hacia Frankenhausen ha
corrido por toda la ciudad en menos de media jornada. Por la mafia-
Nna, recién despiertos tras una agitada noche, al asomarnos a la venta-
na encontramos la plaza de Nuestra Sefiora més bien llena ya de
gente. De querer hacernos ilusiones, podriamos sacar la conclusion
de que la buena conciencia de los habitantes de Muhlhausen ha ter-
minado por imponerse al interés. Pero ahora conocemos ya como
funcionan estas cosas: los discursos de Magister Thomas, los apruebes
0 no, son algo a lo que es dificil renunciar, en parte también por el
hecho de que constituyen, durante muchos dias, uno de los temas
fundamentales de discusion en plazas y tiendas.Y esté claro para todo
el mundo, para cualquiera que lo conozca aungque no sea Mas que
por su fama, que Thomas Muntzer no dejara la ciudad imperial sin
dirigir un ultimo, rabioso saludo a sus vecinos.

—iMagister —grito para que me oiga en la estancia contigua—, estan
ya abajo!

Viene a donde yo me hallo y se asoma ligeramente al balcén, sa-
ludado por una ovacién de la multitud.

—Dejemos que la plaza se llene, para que el Sefior pueda elegir a
su ejército.

Es su unico comentario. Un ruido de excitacion sube de la plaza
de la iglesia. Cuatro golpes decididos en la puerta. Luego otros dos.

—iMagister, Magister, abrid!

—¢Quiénes s0is? —pregunto yo maés bien sorprendido por el tim-
bre agudo de las voces.

—Jacob y Matthias Ziegler, hijos de Georg. Tenemos que hablar
con VOsotros.

Abro con una sonrisa a los dos hijos del sastre Ziegler, nuestros
fieles sequidores a pesar de la oposicion de su padre, que hace un
tiempo amenazd incluso al Magister y tuvo que desistir de sus inten-
ciones beligerantes a sugerencia de Elias.

—¢QuEé hacéis aqui? —pregunto yo asombrado—. ;No deberiais es-
tar con vuestros padres en la tienda?

—No -responde Jacob, que es el mayor y tiene quince afios—, a
partir de hoy ya no.

—Nos vamos con vosotros —continta entusiasmado el hermano,
dos afios mas joven.
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—Eh, despacito —replico-. ;Que venis con nosotros, decis? ;Acaso
tenéis idea de lo que eso significa?

—iSi, los elegidos derrotaran a los principes! El Sefior estara de
nuestra parte.

El Magister sonrie:

—¢Lo ves? Todo va haciéndose realidad: Cristo pone al hijo contra
el padre, y nos invita a volvernos como nifios.

—Magister, no pueden luchar con nosotros.

No me dejan hablar:

—Lo hemos decidido asi y no estamos dispuestos a cambiar de
idea. Vendremos, en cualquier caso. Mantente firme, Magister, y sé
rapido, no podemos quedarnos aqui.

Dicho esto, cierran la puerta tras de si y se lanzan escaleras abajo.

Magister Thomas intuye el efecto que el breve encuentro ha pro-
ducido sobre mi:

—No temas —me tranquiliza cogiéndome por los hombros—. jEl
Sefior defendera a su pueblo, ten fe en ello! Ahora dnimo, tenemos
gue irnos.

\Voy a llamar a Ottilie y a Elias. Johannes Denck ya no estd con
nosotros; se fue ayer noche, camino de Eisenach, en busca de cafio-
nes, armas y municiones y se reunird con nosotros por el camino.

Salimos por el pasaje que lleva directamente a la iglesia; Magister
Thomas a la cabeza, nosotros detras, en silencio. Cruzamos a paso
lento las naves asaeteadas por los rayos del sol. Elias abre el pesado
portdn y nos encontramos, en penumbra adn, en las escalinatas de la
catedral. Las miradas de la multitud estan dirigidas todas hacia las
ventanas de nuestra estancia. Thomas Mintzer avanza un poco, hasta
el centro de la escalinata. Nadie advierte su presencia. Su primer gri-
to colma la plaza, rebosante ya de por lo menos cuatro mil personas,
y pronto se ve ahogado por una oleada de voces vibrantes.

—iPueblo de Miihlhausen, escucha, la batalla final esta préxima!
El sefior pronto pondra al impio en nuestras manos, tal como hizo
con los madianitas y con su rey, derrotados por la espada de Gededn,
hijo de Joas. Igual que las gentes de Sucot, también vosotros, dudan-
do del poder del Dios de lsrael, rechazais prestar ayuda a las filas de los
elegidos, y reservais los cafiones y las armas para la defensa de vues-
tro privilegio. Gede6n derroté a las tribus de Madian con trescientos
hombres, de treinta mil que habia convocado. Fue el Sefior quien
menguo sus filas, para que el pueblo no creyera que habia triunfa-
do merced a sus solas fuerzas. Todos aquellos que sentian temor fue-
ron apartados. No de modo muy distinto a como ocurre hoy, la tropa
de los elegidos se ve disminuida por el abandono de los ciudada-
nos de Mihlhausen. Yo digo que esto estd bien; porque nadie podra
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olvidar lo que el Sefior ha hecho por su pueblo y, si necesario fuera,
yo estaria dispuesto a marchar solo contra los mercenarios de los prin-
cipes. Nada es imposible para aquellos que tienen fe. Pero a aquel que
no la tiene, le serd arrebatado hasta aquello que posee. Por eso es-
cuchad, gentes de Muhlhausen: el Sefior ha escogido a los suyos, los
elegidos; quien no sienta su corazén henchido de coraje, de fe, que
no ponga trabas a los designios de Dios: que se vaya, ahora, hacia su
destino de perro. jLejos! Que vuelva a su taller, que vuelva a su cama.
Que se largue, que desaparezca para siempre.

La gente comienza a lanzar voces y gritos, a empujarse y a oscilar
y se arman trifulcas un poco por todas partes entre quienes se consi-
deran dignos y quienes quieren quedarse en su casa y tildan de loco
a Magister Thomas, gritando a voz en cuello.

Al final se quedan unos trescientos, gente en su mayoria de fuera,
vagabundos llegados a la ciudad para entregarse al saqueo de las igle-
sias, simples pobretones y gente de San Nicolés, que no abandona-
rian a Thomas Mintzer ni aunque el sol se volviera negro. EI Magis-
ter, que no ha abierto més la boca, hace ademéan de dirigirse a su
pequefio ejército, cuando este se divide en dos, para franquear el
paso a algunos milicianos que arrastran tres cafiones.

—Y estos de dénde salen? —pregunta Elias en tono displicente.

—No nos son de ninguna utilidad —corta tajante la guardia—. Po-
déis quedaroslos. Heinrich Pfeiffer dice que el Sefior puede tener
necesidad de ellos.

Menos de dos horas después la columna de los escogidos sale de la
ciudad en silencio, por la puerta norte. Cierran la fila dos carros car-
gados de vituallas, los cafiones, tirados por mulos. Un gusano horada
el capullo que desde hace tiempo lo protegia y comienza a arrastrar-
se lentamente hacia una nueva vida, la nueva época, desconocida y
rapaz, que la expectativa de convertirse en mariposa confiere fuerzas
para superar.

Negro, con largas crines de reflejos plateados sobre dos tizones
y los ollares dilatados, el animal que conduce a la espada de Gededn
a la batalla lanza espumarajos por la boca y piafa. De la silla cuelgan
las alforjas repletas de misivas de los sublevados, que el Magister ha
reunido en meses y meses de furibunda errancia: no las abandona
jamas, pues contienen nombres, lugares y noticias que harian la ale-
gria de cualquier esbirro de los principes.

Me doy la vuelta, detras de los cafiones arrastrados por los mulos,
un manto de polvo vuelve opaca a Mihlhausen. Difusas las mura-
llas, las torres se desvanecen cual una estampa disuelta por el agua,
igual que mi alma embargada de una angustia como nunca habia
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sentido. Ya nada detras, dirijo la mirada al frente, de nuevo el Magis-
ter, orgulloso, frena al caballo, mira fijamente el horizonte, el arreglo
de cuentas, el castigo de los impios.

Me infunde fuerzas, ha llegado la hora, hay que ir.
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CAPITULO 28
Eltersdorf, febrero de 1527

Exactamente asi. Fue de ese modo como dejamos Muhlhausen. Los
recuerdos de esos Ultimos dias son nitidos como el perfil de las coli-
nas en este claro dia. Cada palabra de Magister Thomas, cada frase de
Ottilie salen de mi memoria como las notas de un reloj musical ho-
landés, el peso del pasado tira de las cuerdas y hace girar el mecanis-
mo. El ruido de las ruedas de los tres cafiones a lo largo de la calle, el
saludo de las mujeres en los campos, la excitada felicidad de Jacob y
Mathias, que dirianse gorriones revoloteando alrededor de un carro
de trigo, el encuentro con los hermanos de Frankenhausen, la pri-
mera noche pasada en la llanura, a escasa distancia de las murallas, en
espera de partir contra los ejércitos del landgrave de Hesse, venidos
para hacer justicia de la enésima ciudad sublevada.

Exactamente asi. Elias, furibundo, repite que somos solo ocho
mil, él que a simple vista sabe calcular el nimero de gente que com-
pone las multitudes. El eco de sus insultos a los mineros de Mansfeld
gue no se han presentado, retenidos por la promesa de un aumento
de su paga diaria. La noticia de que Fulda fue conquistada hace diez
dias, asi como también Eisenach, Salza y Sonderhausen. Hemos que-
dado cortados, aislados. El landgrave Felipe se ha puesto en marcha
apresuradamente y nos ha rodeado. No se tiene noticia de Denck,
pero aungue hubiera encontrado hombres y armas, a estas horas se
encontraria ya detras de las lineas del principe.

—iA mayor gloria de Dios, a mayor gloria suya!

Este fue el grito del Magister ante aquellas noticias. Quisiera re-
petir ahora esa incitacion, aqui, en la era de la casa del parroco deVo-
gel, delante de ocho gallinas, aunque sé que daria exactamente lo
mismo. Pero no tengo ya fuerzas mas que para mascullarlo un poco
entre dientes, en voz baja.

El mecanismo gira. Ottilie, que organiza la retaguardia en Fran-
kenhausen: alojamientos, defensas, aprovisionamiento.

Continua girando. Los rostros de muchos, con la precision del re-
trato. Unos ojos azules y la nariz ganchuda de un herrero de Rott-
weil, un mentdn carnoso y unos bigotes rubios y también una nariz
chata y unas orejas de soplillo. Rostros y voces, uno tras otro. Hans
Hut, que amontona los libros dentro de la carreta, el caballo listo
para ser enganchado: un pequefio librero inadaptado a la batalla que
quiere volver a su imprenta.
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De golpe, un tirén, la cuerda se traba y las notas desentonan, chi-
rrian, se funden en un Unico zumbido. Los colores se mezclan en la
paleta de la memoria. El recuerdo muere y deja paso a un horror
confuso.
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CAPITULO 29
Frankenhausen, 15 de mayo de 1525, por la mafiana

La sefial.

Estriado, llameante, purpureo, de improviso sale el arco iris tras las
alturas y las huestes de Felipe, ante las miradas arrobadas de los hu-
mildes.

Por un instante, hace que desaparezca el miedo, no anunciado por
ninguna lluvia, cielo claro, el escudo de la liberacion pintado ya en
nuestros pendones de blanca tela remendados lo mejor posible, las
banderas del pueblo del Sefior que se alzan para saludar el toque de
trompeta celestial que prepara el ajuste de cuentas.

Fragor, tiembla la tierra por doquier, sus entrafias se abren para
tragarselos, tiembla la tierra, se resquebraja, da vueltas, truena, eructa
la potencia de Dios.

Un pufio del tamafio de un hombre me derriba al suelo, aturdi-
do, la cara en el fango. Me vuelvo de lado, guiado por un estertor, un
hombre con un coagulo de sangre y huesos en vez de rostro. Otros
estallidos, el polvo tapa los ojos, hombres que se protegen debajo de
los caballos, de los carros, dentro de los boquetes que se abren en la
llanura. Me refugio detras de uno de los pocos arboles que esté cerca
de un muchacho con una esquirla de madera clavada entre las costi-
llas, palido de miedo y dolor.

Los cafiones contindan disparando.

La cabeza del Magister clavada en un palo. Eso es lo que piden. Asi
podra haber clemencia.

Malvada milicia de siervos de mierda. Sucios bastardos hijos de
perra apestosa. No pondréis condiciones al ejército de Dios. Esque-
letos llenos de gusanos secos al sol. Infames falanges de las Tinieblas.
Traspasaremos vuestros culos con los mangos de los picos. Sefior, no
nos abandones ahora. Las madres inmundas que os trajeron al mundo
jodian con los machos cabrios del bosque.Volved a lamerles el culo
a vuestros amos. Perddn, si hemos errado. El infierno abrird sus
tremendas fauces, sus entrafias se os tragaran. Si hemos pecado, haga-
se Tu voluntad, Tu santa voluntad. Escupira los huesos, tras haber-
los dejado mondos uno a uno. Solo el amor y la palabra del Reden-
tor, en el Dia de la Resurreccion de los Gltimos.* No habra piedad

* Los Ultimos en la jerarquia social, los humildes, los pobres. Alusion a la parabola
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para vuestras almas corruptas. Que la fe en Dios omnipotente nos
proteja.

iMagister! jMagister! Gritos enloquecidos. Los mios. Una voragine
de pénico alrededor, la huida del rebafio ante la manada de lobos.

Lo descubro delante de mi, arrodillado, aplastado contra el suelo,
clavado como una estatua. Encima de él, oigo gritar mi voz sobre el
fragor que se acerca por el horizonte:

—iMagister! jMagister!

La mirada vacia, en otra parte, una oracion farfullada entre dientes.

—iMagister, por Dios, levantate!

Trato de levantarlo, pero es como querer arrancar de raiz un ar-
bol, resucitar a un muerto. Me arrodillo y consigo volverlo de espal-
das: expira en mi regazo. No hay nada que hacer. Se acabd. El hori-
zonte se precipita hacia nosotros cada vez mas rapido. Se acabo. Le
sostengo la cabeza, el pecho desgarrado por el llanto y por el Ultimo
grito, que escupe la desesperacion y la sangre al cielo.

Hace poco que es de dia cuando comenzamaos a prepararnos para ir al
encuentro de los principes. El aguardiente circula de las cantimploras
a las gargantas tratando de enjuagarlas de la ansiedad y del miedo.
Hace poco que es de dia, y a la luz incierta y palida, bajo la fria niebla
gue se levanta despacio, lentamente, como frente a un teldn, distin-
guimos una franja negra en el extremo norte de las colinas. Aunque
nadie ha dado la alarma, estan ya aqui. Magister Thomas espolea el
caballo, a la carrera, de una parte a otra del campamento, para rea-
vivar el fuego de la fe y de la esperanza. Alguno vocifera, levanta las
horcas, las azadas convertidas en alabardas, dispara al aire y vomita
palabras de burla y de desafio. Otro se arrodilla y reza. Un tercero se
queda inmovil, como impactado por la mirada del basilisco.

Un trecho de intensa brasa se extiende a lo largo de la colina por
el lado oeste, traza los contornos siniestros de la aurora jaspeada de
tenues destellos. El ejército de Jorge de Sajonia se sitGa en posicidn
de espera en la cresta occidental. Negras formas alargadas se extien-
den hacia el llano: los cafiones.

Salida como una flecha de la nada hecha de polvo acre y sangre, la
fiera enjaezada cae sobre un grupo de desventurados, paralizados por
el terror, acurrucados en posicion orante, o rigidos cadaveres en es-
pera de la sentencia fatal. Con la pica abatida a la altura del torax,

evangélica (Mat 19, 30), en la que Jesus afirma que los Gltimos seran los primeros en
entrar en el reino de los cielos. (N. del T.)
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cascos y patas sortean un pequefio boquete, traspasa de parte a parte
a un ser indefenso que esté de rodillas, arrolla un amasijo deforme de
articulaciones, huesos, piel y arpillera. Desenvaina una empufiadura
de larga hoja delgada, lanza coces entre los cuerpos sacudiendo la ar-
madura, la deja caer sobre un pobre hombre que se ha parado a su
derecha implorando piedad. Inclina el pesado cuello, resopla, se do-
bla hasta casi caer, cercena limpiamente el brazo izquierdo, se lanza
de nuevo a la carrera hacia nuevas presas, se alza el grito de feroz
exultacion.

Cae el polvo. Un claro de luz sobre la carniceria. Nada mas que cuer-
pos y gritos mutilados. Ni un rugido. Luego los veo: las filas se abren,
hierro, picas, estandartes al viento, y el impetu contenido de los
animales que piafan. El galope desciende por la ladera de la colina,
fragor de cascos y corazas; negros, pesados e inexorables como la
muerte. El horizonte corre hacia nosotros borrando la llanura.

No es el impacto del acero el que me lleva, sino el agarron de San-
sén, que alza al Magister en alto, hacia las nubes y me arrastra a mi
por un brazo.

—iLevéantate, rapido!

Elias, un viejo guerrero, la cara negra de tierra y sudor, casi como
en suefios. Elias, la fuerza, indicindome la direccion, gritando que
corra con él lejos de la muerte.

—iAbreme paso, muchacho, te necesito!

Magister Thomas cargado sobre los hombros, y yo que vuelvo a
sentirme las piernas.

—Cogelas!

Las alforjas del Magister, las aprieto bien fuerte y corro adelante,
dando empujones a los cuerpos, y de cabeza hacia la salida del in-
fierno.

Correr. Hasta la ciudad. Nada méas. Ni un pensamiento. Ni una
palabra. La esperanza de ese hombre hecha pedazos, abro el paso a su
salvacion.

Casi a ciegas.
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Carta enviada a Roma desde la ciudad sajona de Wittenberg, dirigida a
Gianpietro Carafa, fechada el 28 de mayo de 1525.

Al ilustrisimo y reverendisimo sefior Giovanni Pietro Carafa, en
Roma.

Mi muy honorable sefior, con gran satisfaccion escribo para dar la
feliz noticia: las 6rdenes de Vuestra Sefioria han sido cumplidas lo mas
prestamente posible y han obtenido el resultado apetecido.

Quiza hayais tenido ya noticias de tierras de Alemania y sepais
que el ejército de los campesinos alzados ha sido derrotado. Mientras
escribo estas lineas los mercenarios de los principes se aprestan a de-
belar los ultimos focos de la mayor revuelta que hayan conocido es-
tas landas.

La ciudad rebelde més fortificada, que fuera el epicentro del in-
cendio, Mihlhausen, se rindié hace ya algunos dias al ejército de los
principes y la cabeza de su cabecilla Heinrich Pfeiffer rodo ayer en la
plaza de Gormar, junto con la de Thomas Muntzer. Cuentan las ha-
bladurias que en sus Gltimas horas al predicador, sometido a tormen-
to, no se le oy6 ni un solo lamento en espera del verdugo y gue solo
una vez, en el postrer instante de vida, hizo oir la frase por la que se
hiciera famoso entre el vulgo: «Omnia sunt communia», dicen que
fue su unico grito, el mismo lema que ha animado el furor popular
de estos meses.

Ahora que la sangre de los dos hombres mas peligrosos se ha
mezclado sobre el empedrado, Vuestra Sefioria puede sin duda ale-
grarse por esa perspicacia y prudencia en la que su fiel observador
ha confiado ciegamente desde siempre.

Mas para no faltar al voto de franqueza que habéis solicitado de
mi parte, confesaré que tuve gque actuar de forma sumamente preci-
pitada, a riesgo incluso de poner en peligro todos los meses de traba-
joy de esfuerzos centrados en el intento de ganarme la confianza del
fogoso predicador de los campesinos. Solo gracias a la antedicha ar-
gucia, por otra parte, fue posible acelerar la ruina de Mintzer. El ha-
berle ofrecido mis servicios e informaciones sobre las intrigas de
Wittenberg hizo posible que pudiera ganarme su confianza y poder-
le pasar las falsas noticias que lo espolearon al enfrentamiento cam-
pal. En honor a la verdad, debo decir que nuestro hombre puso todo
de su parte para hacer que los acontecimientos se precipitaran: mi
misiva no surtié mas efecto que el de ofuscar las Gltimas luces de su
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raciocinio. Un ejército de desharrapados no podia tener la menor
esperanza de derrotar a las tropas perfectamente armadas de los lans-
guenetes y a la caballeria de los principes.

Ahora bien, mi sefior, dado que con tanta magnanimidad requeris
mi parecer sobre cuanto se ha hecho hasta ahora, dejad que vuestro
agradecido servidor libere su corazon del peso de todas las impresio-
nes y de los simples juicios que lo colman.

Cuando el buen corazén de V.S. me eligio para observar de cerca
los compromisos de los principes alemanes con el monje Martin Lu-
tero, no era posible imaginar lo que Dios Nuestro Sefior le tenia re-
servado a esta region. Que la apostasia y la herejia hubieran concer-
tado un pacto tan estrecho con el poder secular y hubieran arraigado
a tal punto en los animos, no era un destino que el intelecto humano
pudiera entrever.

Ello no obstante, en esa tremenda situacion de dificultad, vuestra
firmeza me ordend buscarle un antagonista al condenado Lutero,
para fomentar el espiritu de rebelion del pueblo contra los principes
apOstatas y debilitar su estrecha union.

Cuando no estaba en ninguna facultad humana reconocer el gra-
ve peligro que habia de llegar de aquel que se erige en el paladin de
la Catolicidad, el emperador Carlos V, fue tal vuestra prudencia que
le indic6 a su humilde servidor la direccion adecuada en que debia
encaminar su labor e inmediatamente, no bien conocida la noticia
de la captura del rey de Francia en los campos de Pavia, supo dar la
orden mas apropiada: acelerar el fin de la revuelta campesina, con
objeto de que los principes amigos de Lutero pudieran ser firmes ri-
vales de Carlos. EI Emperador, en efecto, tras haber vencido y captu-
rado al rey de los franceses en Italia, se alza ahora como un &guila ra-
paz que, manifestando querer defender el nido de Roma, puede
hacerle sombra con sus alas y con su afilado rostro. Sus vastos domi-
nios y su poder son por lo demas tales que ponen en peligro la auto-
nomia de la Santa Sede y la autoridad espiritual de Roma, hasta el
punto de ser preferible que en una regién del Imperio como esta
desde la que escribo, principes herejes sigan clavando la espada en el
costado de Carlos, a fin de no dejarlo libre de imponer su voluntad
en todo el orbe. Lo que el pecador aprende es que Dios misericor-
dioso no deja nunca de recordarnos cuan misteriosos e insondables
son Sus designios: aquel que nos defendia ahora nos amenaza y aque-
llos que nos atacaban ahora son nuestros aliados. Hagase, pues, la vo-
luntad de Dios. Amén.

Y he aqui, por tanto, que el siervo responde con la franqueza re-
querida por su Sefior: la valoracion de V.S. ha sido siempre en mi
modestisima opinién sumamente perspicaz e inmediata.Y lo ha sido
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mucho mas en esta Ultima situacién de dificultad, hasta el punto de
gue Su brazo se siente sumamente honrado de haber sabido actuar
lo més prestamente posible a la hora de cumplir vuestras 6rdenes.

Mas de cuanto V.S. intuyera o previera, no era dado intuir ni pre-
ver. Oscuros y tortuosos son los caminos del Sefior y solo a Su vo-
luntad debemos encomendarnos. No corresponde a los mortales
juzgar las obras del Altisimo: nuestra humilde tarea, tal como Vuestra
Sefioria no pierde ocasion de recordarme, no puede ser otra que la
de defender una vislumbre de fe y cristiandad en un mundo que pa-
rece ir perdiéndola de dia en dia. Por esto hacemos todo lo que ha-
cemos, sin preocuparnos de las leyes humanas o de los sufrimientos
del corazén.

Pues bien, tengo el convencimiento de gue sabréis encaminarme
una vez mas, entre las adversidades y las afiagazas que estos tiempos
parecen reservar a los cristianos y que producen escalofrios. El Sefior
ha querido conceder a este pecador la valiosa guia de Vuestra Sefioria
y ha tenido a bien conceder gue estos 0jos y esta mano puedan ser-
vir a Su causa. Lo que me mantiene firme a la hora de afrontar los
desafios futuros, en impaciente espera de una nueva palabra vuestra.

Beso las manos de Vuestra Sefioria y me encomiendo continua-
mente a su gracia.

De Wittenberg, el dia 28 de mayo de 1525,
el fiel observador de Vuestra Seforia,

Q.
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Carta enviada a Roma desde la ciudad imperial de Augsburgo, dirigida a
Gianpietro Carafa, fechada el 22 de junio de 1526.

Al muy munificente y honorable sefior Giovanni Pietro Carafa, en
Roma.

Su llustrisima Excelencia ha querido honrar con un cumplido inme-
recido y con una gracia en exceso grande a quien simple y humilde-
mente aspira a servir a Dios por medio de Vuestra Merced. Mas para
no querer faltar a las 6rdenes de Vuestra Sefioria y confiando plena-
mente en vuestra prudencia, apenas recibi la Ultima misiva, me puse
en camino hacia esta gran ciudad imperial con el fin de cumplir con
la consigna de mi sefior.

A propésito de esta Ultima tengo que informar de la esplendidez
con que el joven Fugger me recibio en atencion a vuestra recomen-
dacion. Se trata de un hombre devoto y avisado, que posee toda la
prudencia de su tio y su misma habilidad para el célculo, unidas al
coraje y al espiritu emprendedor propios de su joven edad. La des-
aparicion del viejo Jacob Fugger, hara ahora ya dos afios, no ha afec-
tado a las actividades y a los ilimitados intereses de la mas rica e in-
fluyente familia de Europa; el celo con que el sobrino atiende los
negocios que fueron de su tio solo se ve superado por su cristianisi-
ma devocion y fidelidad a la Santa Sede. Salta a la vista la sencillez y
abstinencia sincera en un joven como Anton Fugger, si se la compa-
ra con lo ingente de su crédito en oro en todas las cortes de Europa.

Respecto a la reanudacion de la guerra y a la nueva alianza con-
certada por la Santa Sede con Francia, él, proveedor del Emperador,
se ha tomado la molestia, acaso esperando una intercesion mia ante
V.S., de ratificar su neutralidad; la misma neutralidad, permitaseme
afadir, que solo puede emanar del oro purisimo. Mi impresion es
que le importa bien poco a este piadoso banquero quién contraiga
un crédito de sus arcas, sea este imperial o francés, catolico o lutera-
no, cristiano o musulman; para él lo esencial es cuanto y en qué
forma. Que esta guerra sea ganada por unos o0 por otros, no existe
gran diferencia a sus ojos, pero, bien mirado, el estado ideal para este
joven financiero no es otro que el de tablas, 0 de una guerra perma-
nente que no tenga vencedores ni vencidos y mantenga atadas a los
cordones de su bolsa a las cabezas coronadas de todo el orbe.

Pero no he sido enviado a Augsburgo para emitir juicios acerca
de los banqueros. En relacion, asi pues, al crédito queV.S. ha querido
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abrir a mi nombre, Fugger se ha manifestado honrado de poder con-
tar entre sus clientes a una persona a la que tiene en tan alta estima y
que se duele de no poder conocer personalmente, como es Vuestra
Sefioria. El ha considerado necesario proporcionarme un simbolo,
que permita a sus coligados reconocerme en cada ciudad del Impe-
rio y a mi retirar el dinero en todas sus filiales, garantizandome asi la
maxima libertad de movimientos. Por razones que es facil colegir no
ha querido informarme del tipo de crédito abierto, dejando apenas
intuir que se trata de una cuenta «ilimitada». Por mi parte, Dios no
quiera que falte yo al respeto a V.S., no he considerado oportuno
preguntar mas. Dicho lo cual, me apresuro ahora a informar aV.S. de
que trataré de administrar el privilegio que ha querido concederme
con moderacién y prudencia, en la medida de mis posibilidades, co-
municando de forma preventiva a mi sefior cada utilizacion de las
sumas puestas a mi disposicién.

No me queda sino expresar mi agradecimiento aV.S. por la infi-
nita munificencia y encomendarme a su gracia en espera de nuevas
noticias.

Que Dios misericordioso quiera conceder salud a mi sefior y su
mirada magnanima no abandone a este indigno siervo de Su Santa
Iglesia.

De Augsburgo, el dia 22 del mes de junio del afio 1526,
el fiel observador de Vuestra Sefioria,

Q.
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Carta enviada a Roma desde la ciudad imperial de Augsburgo, dirigida a
Gianpietro Carafa, fechada el 10 de junio de 1527.

Al muy honorable sefior mio, Giovanni Pietro Carafa, felizmente li-
brado de las inmundas filas de los herejes barbaros.

La noticia de saber que Vuestra Sefioria esta sana y salva llena mi co-
razon de contento y alivia finalmente el pesar que en estos terribles
dias me ha quitado el suefio. El solo hecho de pensar en el solio de
San Pedro devastado por los nuevos vandalos me hiela la sangre en la
las venas. No me atrevo a imaginar qué tremendas visiones y qué
pensamientos de muerte deben de haber asaltado a V.S. Eminentisi-
ma en tales momentos. Nadie mejor que este devoto siervo puede
conocer la brutalidad y la impiedad de los alemanes, soldadotes in-
mundos atiborrados de cerveza e irrespetuosos con toda autoridad,
con todo lugar santo. Bien sé que mancillar las iglesias, decapitar las
efigies sagradas de los santos y de laVirgen es considerado por ellos
como un mérito de fe, aparte de como un verdadero solaz.

Pero tal como V.S. afirma en su misiva, el escandalo no podra
guedar impune; si Dios omnipotente ha sabido castigar la arrogancia
de estas bestias desencadenando sobre ellas la peste, no dejara de cas-
tigar a quien les ha abierto la jaula, dejando que se esparcieran por
Italia: si no ante el Santo Padre, el Emperador debera responder de
ello en presencia de Dios.

El Habsburgo finge, en efecto, no saber que en su ejército y
en el de sus principes anida toda una milicia de herejes: luteranos
que no tienen ningun respeto por nada ni por nadie. No me faltan,
efectivamente, razones para creer gue no ha sido una mera casuali-
dad que el mando de la campafia de Italia le fuera confiado a Georg
Frundsberg y a sus lansquenetes. Estos son conocidos aqui por su
inhumana crueldad e impiedad, aparte de por la simpatia que sien-
ten por Lutero. No me extrafiaria en absoluto si lo que hoy parece
el resultado indeseado de una correria de barbaros mercaderes, ma-
fiana se revelase el fruto de una decision militar e interesada del
Emperador. El saco de Roma debilita al Santo Padre y lo deja iner-
me en manos del Habsburgo. Este Gltimo ha encontrado asi la ma-
nera de ser a un tiempo paladin de la fe cristiana y valedor de la
Santa Sede.

No puedo, por tanto, sino compartir las durisimas palabras de
condena y de desprecio de Vuestra Sefioria, cuando afirma que Car-
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los amenaza cada vez mas de cerca y sin ningan pudor la autonomia
de la Iglesia y que debera pagar por esta inaudita afrenta.

Ruego, pues, al Altisimo para que quiera asistirnos en el gran
misterio de la iniquidad que nos rodea y conceda a Vuestra Sefioria
resistir contra quien se dice defensor de la Santa Iglesia de Roma,
cuando no tiene ningln escrapulo en permitir a su inmunda solda-
desca el devastarla.

Sinceramente fiel me encomiendo aV.S. besando sus manos,

De Augsburgo, el dia 10 de junio del afio 1527,
el fiel observador de Vuestra Sefioria,
Q.
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Carta remitida desde la ciudad imperial de Augsburgo, dirigida a Gianpietro
Carafa, fechada el 17 de septiembre de 1527.

Al eminentisimo y reverendisimo sefior Giovanni Pietro Carafa, en
Roma.

Muy honorable sefior mio:

En esta grave hora de incertidumbre Gnicamente me esta permi-
tido apelar a la misericordia de Dios, consciente de que Su luz, por
medio de la bondad que Vuestra Sefioria contintia manifestando para
conmigo, puede indicar a este indigno mortal el camino a seguir en
medio de las tinieblas que nos rodean.Y es por ello por lo que me
apresuro a referir cuanto aqui sucede, en el podrido corazon del Im-
perio, en la esperanza de que alguna de mis palabras pueda ser de
ayuda a los designios de Vuestra Sefioria.

La Sajonia del Elector se apresta a modificar su propio ordena-
miento eclesiéstico: el Gltimo acto de la labor comenzada ahora hace
ya diez afios esta a punto de tener lugar. Desde la muerte de Federi-
co el Sabio, hace de ello dos afios, se hizo clara en efecto la intencion
de su hermano Juan de continuarla a partir del punto en que su pre-
decesor habia tenido que interrumpirla. Pues bien, el nuevo orde-
namiento concede al propio principe la eleccion de los parrocos,
quienes ahora pueden tomar mujer; un Consistorio de doctores y
superintendentes lo aconsejan en su seleccion; el patrimonio de la
Iglesia esta puesto bajo el control del principe, que mas pronto 0 mas
tarde procedera a apropiarselo enteramente, asi como la ensefianza
de la doctrina y la gestion de las escuelas; la formacién de las nuevas
promociones de tedlogos luteranos esta asi garantizada. En Marbur-
go ha sido fundada la primera universidad herética.

El modesto parecer del siervo de Vuestra Sefioria es que la peste
luterana es ya invencible por medio de las solas fuerzas humanas, y
gue Unicamente es posible intentar una contencién dentro de las
fronteras que hasta ahora ha ganado. Mas los acontecimientos de los
ultimos afios han ensefiado a este pobre soldado de Dios que con
frecuencia lo que parece un mal, en los altos designios del Altisimo
puede transformarse en un bien. El matrimonio de la fe herética con
los principes alemanes hace que aquella no pueda desvincularse ya
de estos altimos y de las alianzas que quieran establecer. Pueden re-
velarse excelentes aliados contra el Emperador y ya ahora no es raro
encontrar mensajeros y embajadores franceses a lo largo de los cami-
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nos de estas landas germanicas. Sin duda es prematuro esperar un in-
minente amotinamiento de los principes contra Carlos, pero no es
de locos preverlo para el futuro. Creo yo, mi sefior, que nuestros cal-
culos se revelaran en el curso del tiempo de lo més acertados y pre-
monitorios. Por tanto, si la suerte de la guerra en Italia se inclina en
favor de los franceses, consuélese V.S. pensando que de aqui a pocos
afios Carlos corre el riesgo de ver sus propios confines orientales
atrapados entre el Turco y los principes luteranos. Entonces, su poder
comenzard verdaderamente a vacilar.

Pero existe un mal sutil que apunta en esta infortunada tierra del
gue me apresuro a darle noticia.

En las dltimas semanas se ha visto a esta ciudad sacudida por la
represién contra los llamados anabaptistas. Estos blasfemos llevan a
sus extremas consecuencias las pérfidas doctrinas de Lutero. Recha-
zan el bautismo de los nifios, pues consideran que el Espiritu Santo
Gnicamente puede ser aceptado por voluntad del fiel que lo recibe;
rechazan la jerarquia eclesiastica y se unen en comunidades, cuyos
pastores son elegidos por los mismos fieles; niegan la autoridad doc-
trinal de la Iglesia y consideran la Escritura como la Unica fuente de
verdad; pero, peores en esto que Lutero, se niegan asimismo a obede-
cer a las autoridades seculares y pretenden que sean las propias co-
munidades cristianas las que desempefien la administracion civica.
Ademas, se oponen a la riqueza y a todas las formas seculares del cul-
to, las imagenes, las iglesias, las vestiduras sagradas, en nombre de la
igualdad de todos los descendientes de Adan. Quisieran subvertir el
mundo de arriba abajo y no es casualidad que muchos veteranos de
la guerra de los campesinos hayan simpatizado con ellos, abrazando
su causa.

Las autoridades se las veran y desearan para reprimir a estos se-
ducidos por Satanas, que justo el pasado mes se dieron cita aqui en
Augsburgo para celebrar un sinodo general. Afortunadamente en po-
cos dias casi todos sus jefes fueron encarcelados. Entre ellos no figuran
hombres del peso de Thomas Muntzer, y no obstante el peligro que
representan se augura mas grave del que pudiera hacer pensar su ac-
tual namero. Sus herejias, en efecto, parecen difundirse por todo el
sureste de Alemania con suma facilidad y rapidez. Tienen predilec-
cién por las clases bajas, los trabajadores manuales, que permanecen
inficionados con el odio que incuban contra sus superiores. Las po-
blaciones de los campos, ignorantes y descontentas, participan a me-
nudo en sus rituales en los bosques cediendo al encantamiento de
Satanas. Precisamente por el hecho de no estar vinculados a ningdn
ordenamiento civil y religioso, estos anabaptistas, que se llaman entre
si hermanos, propagan mas facil y rapidamente su propia peste de lo
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gue el mismo Lutero ha conseguido hacerlo en los Gltimos tiempos;
es facil prever que su nimero se acreciente y pronto el anabaptismo
rebase los limites de esta ciudad. En cualquier parte donde haya un
campesino o un artesano descontento, hambriento o maltratado, hay
un hereje en potencia.

He aqui por qué no dejaré de recoger informaciones y de seguir
lo més cerca que me sea posible la suerte de estos descreidos, a fin de
proporcionar aV.S. nueva materia de valoracion.

No quedandome nada mas que decir, beso las manos de Vuestra
Sefioria, encomendandome a la benevolencia de quien acostumbra a
hacerme el honor de concederme el seguir prestando estos pobres
0jos a la causa de Dios.

De Augsburgo, el dia 17 de septiembre del afio 1527,
el fiel observador deV.S.,

Q.
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Carta enviada a Venecia desde la ciudad imperial de Augsburgo, dirigida a
Gianpietro Carafa, fechada el 1 de octubre de 1529.

Al eminentisimo sefior mio Giovanni Pietro Carafa, en Venecia.

Mi muy honorable sefior, el &nimo de este siervo se llena de gratitud
y de emocidn por la posibilidad que se le ofrece de comparecer ante
vuestra presencia. No tengais ninguna duda de que pueda faltar a la
cita: la paz ha vuelto los caminos de Lombardia més seguros y este
hecho, unido a la urgencia que tengo de ver a mi sefior, me hara
guemar las etapas hasta Bolonia. Siento de todo corazon que el santo
padre Clemente haya tenido que aceptar una tan vil componenda
con Carlos, concediéndole esta coronacion oficial en Bolonia; la vic-
toria sobre los franceses en Italia y ahora este reconocimiento ponti-
ficio enalteceran a CarlosV al rango de los més grandes césares de la
Antigliedad, sin que él posea ni una gota de sus virtudes ni de su rec-
titud. Mandara en Italia con arreglo a su voluntad, y mi parecer es
que este congreso tendra a los estados italianos, y al pontificio por
encima de todos, como espectadores impotentes de las decisiones del
Emperador. Pero ya basta: vae victis, no méas por ahora, en la esperanza
de que Dios misericordioso conceda a los animos devotisimos como
el de Vuestra Sefioria la gracia de saber poner coto a la arrogancia de
este nuevo César.

Precisamente a dicho respecto me permitiré seguir haciendo
uso de la franqueza a la que Vuestra Sefioria tan magnanimamente
ha querido acostumbrarme, dado que el libre divagar del pensa-
miento, tan desprejuiciado como seguro de provocar la sabia sonri-
sa de mi sefior, me lleva a decir que actualmente los enemigos de
Carlos son tres: el rey de Francia, cat6lico; los principes germanos,
de fe luterana; y el turco Soliman, infiel; y que si aquellos fueran ca-
paces de hacer prevalecer su comun interés antiimperial sobre la
diversidad de creencias, golpeando al Imperio a la vez y de comin
acuerdo, entonces no cabria duda de que aquel vacilaria como una
tienda sacudida por un vendaval, y con ella también el trono de
Carlos. Pero estos ojos han recibido la orden ya de dedicar sus ob-
servaciones a los asuntos de Alemania y no al mundo entero, de ahi
la necesidad de callar, en la espera impaciente de reunirme con
Vuestra Sefioria en Bolonia, y poder hablarle personalmente de la
situacién alemana y en particular de la de los herejes anabaptistas a
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los que V.S. recordara haberme oido hacer mencion ya varias veces
con anterioridad.

En la esperanza de no retrasarme un solo dia a la cita, beso las
manos de Vuestra Sefioria y me encomiendo a su gracia.

De Augsburgo, el dia primero de octubre de 1529,
el fiel observador deV.S.,

Q.
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