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Mon nom est personne
ou Wu Ming,

refaire le monde en le racontant

Voici une entreprise qui n’eut jamais d’exemple et dont l’exé -
cution n’a guère d’imitateur. Auteur collectif de romans-fleuves 
best-sellers en Italie et bien vendus en Angleterre comme en
Allemagne ou en Espagne ; théoricien à cinq têtes sur des thèmes
aussi divers que la mitopoiese (création des mythes), la culture pop ou
le copyleft (gratuité de la culture) ; bouillonnant foyer de création
dans l’écrit, la musique, la vidéo, le cinéma, l’ensemble entrant en
fusion sur internet ; animant un site en italien, anglais, espagnol,
portugais, français, allemand, suédois, hollandais, catalan, slovène et
quelques autres langues, en contact avec des dizaines de milliers
d’internautes de tous pays ; acteur important des manifestations de
Gênes 2001 ; menant, en Italie et dans le reste du monde, maints
combats sur la toile et dans la rue, Wu Ming est encore fin 2007 à
peu près inconnu en France. S’il faut chercher un retard français, on
le trouvera non pas dans les supposées réticences hexagonales aux
merveilles de la mondialisation des capitaux, mais bien plutôt dans
les pesanteurs des systèmes de légitimation et de diffusion cultu -
relles, si peu armés pour apercevoir la vraie nouveauté, quand bien
même elle est sous leurs yeux.

De fait, la publication du présent livre, écrit par Wu Ming 2, et
de New Thing, de Wu Ming 1, n’est pas la première appa rition du
phénomène en français. En 2001 a été publié aux Éditions du Seuil
un livre qui n’a pas remporté le succès qu’il aurait mérité (rien de
comparable en tout cas avec celui qu’il a connu en Italie et en bien
d’autres pays) : L’Œil de Carafa. En italien, le titre avait la puissance
de sa brièveté : Q. Fresque des révoltes paysannes levées au XVIe siècle
dans le sillage de la Réforme, ce livre polypho nique, ode à la
communauté humaine en marche dès l’aube des temps modernes,
était aussi une œuvre collective, signée Luther Blissett.

À ce point, on espère que le lecteur, renvoyé d’un nom mysté -
rieux à un autre, se demande avec l’ardeur d’un amateur de roman-
feuilleton parvenu à la fin d’un chapitre : qui est Luther Blissett ?
Qui est Wu Ming ?
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Maver, tué ensuite dans un bombar dement de L’OTAN. Ses tableaux
furent exposés à Rome et à Bologne et de prestigieux magazines
artistiques publièrent un appel de solidarité. Certains critiques
respectés prétendirent même connaître personnellement l’artiste. Il
fallut attendre que Luther Blissett se fasse hara-kiri pour que la
vérité soit révélée : Darko Maver n’avait jamais existé.

Au terme de ce plan quinquennal de dévoilement des méca nismes
médiatiques, en 1999, le Luther Blissett Project se saborda, donnant
naissance à des groupes divers. L’un d’eux fut 0100101110101101.org,
groupe de média artistes qui réussirent à convaincre la population de
Vienne que Nike voulait racheter la Karlsplatz et la rebaptiser
Nikeplatz, ce qui entraîna les débats qu’on imagine en Autriche.

Un autre groupe fut constitué par quatre activistes bolonais qui,
gardant le nom du footballeur, écrivirent Q. Publié en Italie en 1999,
le livre a été édité ensuite en anglais (britannique et américain),
espagnol, allemand, néerlandais, français, portugais (brésilien),
danois, polonais et grec.

Le code Wu Ming

En janvier 2000, une cinquième personne se joignait aux quatre
auteurs de Q, et un nouveau groupe d’auteurs était né, Wu Ming.
Selon la manière dont on prononce la première syllabe, ce mot
chinois signifie soit “anonyme” (signature habi tuelle des tracts des
dissidents chinois), soit “cinq noms”. Le nom fut choisi à la fois
comme hommage à la dissidence et par rejet explicite de l’auteur
star. Publié en 2004 en italien, et ensuite en bien d’autres langues
(mais pas en français), 54, la première grande œuvre collective de Wu
Ming, faisait croiser l’histoire d’une douzaine de personnages (dont
Cary Grant, Tito et le général Giap). Ce roman a inspiré le groupe
de folk-rock Yo Yo Mundi, dont l’album porte le même titre que le
livre (8 000 exemplaires vendus, ce qui en Italie est un excellent
résultat, surtout quand la vente se fait pour l’essentiel hors des
circuits institués). Wu Ming a aussi écrit le scénario d’un film de
Guido Chiesa, Radio Alice, qui a enregistré 500000 entrées en Italie,
et lauréat de nombreux prix dans des festivals.

Bien qu’ils affectionnent les apparitions publiques en passe-
montagne, l’identité des cinq membres de Wu Ming n’est pas
secrète, mais il considèrent que leur travail est plus important que
leurs biographies ou leurs visages. Par ordre alphabétique, Roberto
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C’est ce que vous saurez en lisant :

Les ténébreux complots de Luther Blissett

Luther Blissett est une signature partagée par des centaines
d’artistes et d’activistes à travers l’Europe et l’Amérique du Sud
depuis l’été 1994. Pour des raisons qui restent inconnues, ce nom a
été emprunté à un joueur de football d’origine afro-caribéenne.
Lequel a montré, avant et après quelques autres, que bien des
footballeurs savent se servir de leur tête autrement qu’en l’enfonçant
dans la poitrine de l’adversaire : lors d’une émission de la BBC, en
2004, il a manifesté son amusement pour cet usage de son nom et
brandi un exemplaire d’un livre de théorie critique signé Wu Ming.
En Italie, entre 1994 et 1999, le Luther Blissett Project, réseau
organisé, devint un phénomène très répandu, réussissant à créer la
légende d’un héros populaire. Un Robin des Bois de l’information
qui multiplia les canulars médiatiques durant cinq ans. On n’en
citera que quelques-uns.

En 1995, Harry Kipper, artiste conceptuel britannique dispa -
raissait à la frontière italo-slovène lors d’un voyage en VTT mené
dans l’intention de dessiner sur la carte de l’Europe le mot ART. Chi
l’a visto ?, célèbre émission italienne (équivalente de Perdu de vue),
tomba dans le panneau et se couvrit de ridicule. Harry Kipper
n’avait jamais existé.

Le canular le plus complexe fut mis en œuvre dans le Latium, en
1997. Il dura un an. À grand renfort de fausses traces de rites, de
communiqués jamais vérifiés par les rédactions, politiciens et
journalistes de la presse écrite et télévisée furent poussés à développer
les plus extravagantes théories sur la renaissance du satanisme. Le
canular fut ensuite loué et analysé par des universitaires et des
experts des médias, et devint un cas d’étude dans plusieurs textes
scientifiques.

C’est ce que les activistes du Luther Blissett Project appe laient “la
contre-information homéopathique” : en injectant une dose calculée
de fausseté dans les médias, ils visaient à montrer le manque de
sérieux de beaucoup de créateurs d’opinion et le manque de
fondement des climats de panique morale. Renver sant la célèbre
sentence de Debord (qu’ils n’apprécient guère), ils font en sorte que
le “faux soit un moment du vrai”. Le canular final advint avec
l’emprisonnement en Serbie du sculpteur et performeur serbe Darko
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Les personnages principaux (par ordre d’apparition)

Sidney Kourjiba, clandestin. Travaille à la Tanière du Vaga bond et
a une dette de soixante millions. À payer d’urgence.

Jakup Mahmeti, “entrepreneur” kosovar. Grâce à ses bonnes idées,
personne ne l’appelle plus Café au lait.

Le Pourri, travaille pour Mahmeti à la Tanière du Vagabond.
Sniffe de la coke, mais c’est la faute d’une pommade.

Marco “Walden”, superhéros. A découvert que Babylone a l’inten -
tion de se suicider. Il préférerait éviter. C’est pourquoi il vit dans une
caverne et attend avec confiance la fin de l’Occident.

Saint Disma, voleur. L’Église officielle ne le reconnaît pas et, au
fond, elle pense qu’il a volé aussi le paradis. Mais c’est le maître de la
civilisation troglodyte.

Castel Madero, mille habitants et guère de gloire. Parfait exemple
du théorème des Trois Bars.

Gaia Beltrame, radiesthésiste en herbe, propriétaire d’un café où
on fait crédit à ceux qui lisent et où la télévision ne fonc tionne
qu’avec des baffes.

Charles Bronson, saint-bernard, fan des Doors. Malgré un
collier très très particulier, un jour il a disparu et personne ne l’a
plus revu.

Emerson Krott, écrivain sud-africain, auteur de L’Invasion des
humains. Il est convaincu que Dieu ressemble à un gibbon.

Gilberto Rizzi, chasseur. Vétilleux, toujours attentif aux règles,
irréprochable. Et pourtant, la Révolution animale l’a déjà dans le
collimateur.

Michele Sardena, braconnier. Expert dans la fabrication de pièges.
Un peu moins pour sélectionner ses proies.

Adjudant Martelli, carabinier. La prochaine catastrophe ne le
prendra pas au dépourvu.

Ermete Treré, dit Erimante. Avec ses compères, mutile les
chasseurs et libère les sangliers. Et pourtant, il a plus de sym pathie
pour les autruches.

Geims Oliva. Avec son “Coup du cuir”, voudrait entrer dans l’his -
toire des sports de combat. Malheureusement, l’adversaire n’est pas
à la hauteur.
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Bui est Wu Ming 1, Giovanni Cattabriga, Wu Ming 2, Luca di Meo,
Wu Ming 3, Federico Guglielmi, Wu Ming 4 et Riccardo Pedrini,
Wu Ming 5. Pour une bibliographie complète, comprenant les
œuvres individuelles, on se reportera en fin de volume.

Entre-temps, en 2001, les quatre auteurs de Q avaient écrit une
série d’appels, qui furent très largement diffusés. Ils annon çaient et
accompagnaient le mouvement de contestation du sommet du G8
en juillet à Gênes, énorme rassemblement, immense espérance d’un
autre monde possible qui devait se conclure, comme chacun devrait
se souvenir, par une répression féroce de manifestants désarmés et la
mort de Carlo Giuliani, tué par un carabinier. Titrés “Des multi -
tudes d’Europe en marche contre l’Empire et vers Gênes”, ces textes
publiés avant le rassemblement frappent par leur qualité littéraire et
leur ton millénariste, qui évoque la thématique de Q :

“Nous sommes nouveaux, mais nous sommes de toujours. Nous
sommes anciens pour le futur, armée de la désobéissance dont les histoires
sont des armes, en marche depuis des siècles sur ce conti nent. Sur nos
étendards est écrit ‘dignité’. En son nom, nous combattons quiconque se
veut maître des personnes, des champs, des bois et des cours d’eau,
gouverne par l’arbitraire, impose l’ordre de l’Empire, réduit les
communautés à la misère. Nous sommes les paysans de la Jacquerie
[…]. Nous sommes les ciompi de Florence, petit peuple des fabriques et
des arts mineurs. En l’an du Seigneur 1378, un cardeur nous conduisit à
la révolte. […] Nous sommes les paysans d’Angleterre qui prirent les
armes contre les nobles pour mettre fin à la gabelle et aux impôts. En
l’an du Seigneur 1381, nous avons écouté la prédication de John Ball :
‘Quand Adam bêchait et qu’Ève filait, où était le maître…?’”

Voici un autre aspect qu’il importe de saisir et qui nous renseigne
autant sur Wu Ming que sur notre époque : si son site (www.
wumingfoundation.com) a 90000 visiteurs par mois, avec un bulletin
(Giap) diffusé à 9000 abonnés, si les quelque 300 rencontres qu’ils
ont effectuées à travers l’Italie et d’autres pays ressemblaient souvent
aux assemblées d’un mouvement social, c’est parce que WM a des
idées, et une pratique qui va avec.

S.Q.

N.B. : On peut lire une version longue du texte ci-dessus sur le
site des Éditions Métailié : www.editions-metailie.com, et sur celui
du traducteur-préfacier : http://serge.quadruppani.free.fr



À Sofia, pour ses merveilles
Et à Chiara, pour le énième don.

Le Phacochère, en réalité, un sanglier. Mais avec quatre crocs et
une dépendance inquiétante aux pommes sauvages.

Yogourt Casale, chasseur. A introduit à Val Madero une nou velle
manière de chasser les sangliers. Et pas seulement eux.



1. Gladiateurs

L’auto se hisse nerveusement dans les premiers virages.
Phares éblouissants dans le noir. L’asphalte monte entre les
châtaigniers, six kilomètres au-delà du village. Route de service
pour le relais-télé de Colle Torto.

Au huitième tournant, un chemin de campagne se détache
sur la droite. Le moteur grimpe. Les roues crissent. Un éventail
de lumière court entre les buissons.

Des chevreuils occupés à brouter essaiment vers la forêt.
La route de terre traverse la prairie et rejoint les ruines

d’une grosse bâtisse.
Des ruines récentes, des fenêtres encore intactes. Des autos

en cercle sur l’aire abandonnée. Des paires de phares convergent
vers le centre.

Une portière s’ouvre, un pied foule la poussière. Le docteur
Taverna est nouveau, aux Banditacce. Rinaldi le précède et fait les
présentations. Public varié : éleveurs, commerçants, hôteliers,
malfrats. Une quarantaine en tout. Des mains serrent des mains,
des sourires en miroir, des noms effacent d’autres noms, des
regards. La dernière main retire les billets. Le spectacle coûte trente
euros. D’autres doigts feuillettent des coupures plus grosses.

– Trois cents sur Conan, à la première.
– Disons quatre. Six reprises.
– Quatre cents sacs ? Je marche.
Les petits paris sont libres. Au-dessus du demi-million, il

faut passer par le chef. Paiement assuré et zéro problème. Ce
soir, toutes les mises sur Conan. Le temps qu’il mettra pour
liquider l’autre. Trois reprises ou bien cinq, deux minutes
plutôt que quatre.

L’autre se prépare, sous le toit défoncé de la vieille écurie.
L’autre n’a pas de nom. Au maximum le challengeur, et c’est
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tortueux pour déboucher sur la Provinciale. Cigarette fumée à
l’unisson, passe-temps divers. Le Pourri dévore une revue pour
bites solitaires. Services payants, porno ménager, quincaillerie
sexuelle. Ghegno se distrait avec les fonctions du mobile.

Ours attache une corde au tronc du châtaignier. À l’autre
bout, il y a un mousqueton. Le mousqueton s’accro chera à un
collier. Le collier sert à retenir Conan à la fin de la reprise. Ou
bien quand l’autre se rend. Autre ment, Conan n’arrête pas.

Conan est un fila brésilien de ligne dure. Une espèce de
molosse de proie, race sélectionnée par les fazendeiros brési -
liens pour donner la chasse aux esclaves en fuite.

L’autre est un Nigérian de vingt-sept ans. Jamais com battu
avant. En jargon : un bleu. Jakup Mahmeti le fait appeler. On
commence.

Beaucoup de spectateurs se réfugient dans leur voiture.
D’autres sur le capot. Conan est un chien dressé, il attaque
seulement l’adversaire, mais il vaut mieux ne pas courir de
risque. Conan est excité. Soixante-cinq kilos de muscles et
impétuosité. Entraînement dur, fait de courses, de coups, de
jeûnes et d’amphétamines. Ils lui donnent à boire. Ours lui
presse une éponge sur la tête. S’il n’était pas dressé, il faudrait
trois hommes pour attacher la corde. Ours l’agrippe par le
collier et s’agenouille à ses côtés.

Le challengeur entre dans le cercle de lumière, tenu en laisse
par un ange gardien ivre de Jack Daniel’s. Il a un balai de
dreadlocks attaché sur la tête. Son regard est fixe, ses yeux
exorbités. Il a la trouille tatouée sur la peau.

Le coup de la laisse est la dernière bouffonnerie accouchée
par le Pourri. Presque personne ne la trouve si amusante que
ça, mais de temps en temps, il faut lui donner raison. En fin de
compte, ça a aussi une utilité. Les fuites au dernier moment, ça
peut toujours arriver.

Ours murmure quelque chose à l’oreille du chien. Celui-ci
découvre les crocs et se met à grogner. Silence soudain, dis cours
ravalés au milieu. Rumeurs lointaines de la route et chuinte -
ments nombreux entre les branches. Une femme cache son visage
sur l’épaule de sa voisine. La ruine, les autos, l’arène, les spec -
tateurs : un unique animal nocturne qui retient sa respiration.
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tout. On attache les protège-tibias derrière les mollets. Protec -
tions de hockey avec rembourrage de mousse. Pareil pour les
épaules. Sur l’avant-bras droit, un bout de gouttière en cuivre,
coupé dans le sens de la longueur et rembourré. Les chaussures
sont un modèle de chantier, avec des pointes protège-orteils
renforcées en acier. Gants de travail, coup-de-poing américain
à droite, bouclier en plexiglas à gauche. On se dénoue les
muscles comme un boxeur sonné. On attend.

D’autres autos arrivent, le cercle s’élargit. Les phares se
succèdent pour éclairer l’esplanade. Deuxième rendez-vous de
la saison, public triplé. L’information circule. Les gens sont
curieux. Le business est prometteur.

Dernières mises. Le docteur Taverna ne se lance pas, il veut
seulement regarder. Rinaldi a mis cent sacs sur Conan, à la
quatrième. Vin rouge et grappa relâchent la tension. Qui veut
de la coke sait à qui demander. Qui veut des femmes, aussi. De
la bonne marchandise, des bons prix. Les vétérans s’accordent
pour les prochaines ren contres. Un grand type, au physique
d’ours, aux cheveux blanchis avec trente ans d’avance, se
détache du groupe et apparaît dans l’écurie.

– Viens là.
L’autre s’approche. Ours fouille une poche, lui tend

quelque chose.
– À la sixième, ok ?
L’autre tend la main et avale les cachets. Il hoche la tête,

incapable de parler.

Jakup Mahmeti appuie l’échelle aux branches des châtai -
gniers, quatre mètres au-dessus du centre de l’arène.

À la lumière des phares aussi, les longues feuilles sciées sont
grises. Poussière. Poussière partout. Les travaux pour la voie
ferrée n’épargnent rien. Mahmeti suspend à la branche un
gourdin de trois empans et un couteau de chasse. Le nœud est
fait pour céder à la première secousse. Un bonus de jeux vidéo
pour le pauvre challengeur.

Ghegno et le Pourri vont manquer la rencontre. Tour de
garde sur la route, un au croisement avec l’asphalte, l’autre
sur le côté de la hêtraie, la voie de fuite, sept kilo mètres
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Dans le bref intervalle, des paquets de chips et des gorgées
alcooliques pour combattre le froid. Les incertains reviennent
sur les paris. Les plus experts l’ont déjà fait, durant l’affronte -
ment, comme des agents de la Bourse avant que le titre ne
s’écroule.

Deuxième reprise. Pas de cigare, juste une tape sur le dos.
Conan se ramasse encore, tête baissée et derrière relevé. On
dirait qu’il étudie l’adversaire, le meilleur moment pour le
bond. L’autre tremble et sautille. Des pas latéraux en crabe
pour ne pas offrir un flanc découvert. Conan tente une paire
d’attaques, mais le Nigérian encaisse avec ce qui reste du
bouclier.

À la troisième tentative, l’homme part le premier, feinte à
droite et change de direction. Le chien glisse mais il est sur lui
quand même. L’autre saute : un mètre et demi d’élévation. Il
agrippe le gourdin tandis que les crocs du fila effleurent son
pied. Il retombe mal, mais n’a pas le temps de se retourner. Il
lève le bâton et le rabat derrière lui. Conan encaisse bien.
À l’entraînement, on l’enferme dans un sac et on le bourre de
coups de pied. Le premier coup est une caresse sur le dos. La
tête se détend pour saisir une cuisse entre les crocs. Les yeux
du Nigérian chavirent. Il sait qu’il ne doit pas tuer, mais la
douleur vide son cerveau. Il commence à frapper comme un
marteau pneumatique. Trois, quatre coups de massue.

Bruit d’os brisés. Autour : le silence, de nouveau.
Conan a lâché la prise. Il ne bouge plus. Une toile d’arai -

gnée sanglante enveloppe les côtes et le dos. Traînées noirâtres
sur peau claire.

Peu de monde avait parié sur le Nigérian. Maintenant, ils se
secouent, sourire de connaisseurs imprimé entre les oreilles.
Pour le vainqueur, pas de prime. Il a flingué un champion de
soixante millions.

– J’te tue, nègre !
Une lame de huit pouces jaillit de la patte de l’Ours. Il se

lance sur le Nigérian, qui traîne la jambe pour sortir de l’arène.
Mahmeti tire la corde du chien. Assez pour faire un croc-

en-jambe à la vengeance.
– Du calme, Pinta. C’est pas un problème.
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Mahmeti s’approche du chien, cigare aux lèvres. Il tire une
longue bouffée et le lui éteint sur la tête. Le bond de la bête
soulève poussière et cris.

Un bond de jaguar, impressionnant et rageur. Le Nigérian se
couvre du bouclier. Le choc le renverse : il a les jambes molles. Il
finit à terre et se décompose. Il agite les jambes comme une
blatte pour ne pas se laisser mordre la cheville. Réussit à se
mettre sur le flanc, essaie d’enfoncer le coup-de-poing américain
dans les côtes du chien. L’effleure à peine. L’autre a serré les
dents sur le rebord du bouclier et ne lâche plus. D’un coup sec,
il rejette la tête en arrière : le coin cède comme du carton. Au
second assaut, le plexiglas résiste mieux. Il n’en est pas de même
du bras droit du Nigérian, glissé dans les courroies. Les secousses
de l’adversaire le contraignent à ouvrir la garde.

D’instinct, il réagit du droit, à peine sous la tempe. Conan
reste étourdi, mais ne lâche pas. Il tire le bouclier de manière à
le faire glisser. Il s’abaisse sur ses pattes avant et pousse avec
celles de derrière. À la quatrième poussée, le challengeur ouvre
les doigts. Il est sans protection. Il est toujours à terre.

Un crucifix d’ébène sur la poussière blanche.
– Deux cents sur Conan avant la première.
– Ça marche.
Le Nigérian halète, la langue dans la gorge. Il essaie de se

mettre debout, mais le chien est sur lui, pattes sur la poitrine.
Il plonge ses crocs dans les épaules, ko technique. Conan a
vaincu, match suspendu. L’homme se protège avec le bras
métallisé. Trop lent. La gueule du chien pénètre la garde et
pointe la clavicule. L’homme lui agrippe le cou avant que les
dents se ferment. Le chien se secoue avec rage. Quelques-uns
hurlent.

– Relève-toi, allez !
– Allez, nègre, allez !
Ceux qui ont misé sur la première reprise serrent les poings,

les yeux, les mâchoires.
– Allez, mon beau, bouffe-le, bouffe-le !
Mais l’Ours souffle dans le sifflet et tire sur la corde. Fin du

premier round. Le bras du Nigérian est en mauvais état. Du
sang imprègne le caoutchouc mousse.
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2. Perfect Day

C’est le premier jour d’octobre. Le matin. Les gens parlent
climat estival et manteaux au placard. Moi, je suis sans travail.
Depuis une semaine.

Rien d’étrange. J’insérais des données dans l’ordinateur
d’une entreprise. Les données sont finies. Le salaire aussi.
Restent sept cents euros à la banque, un mois de loyer en
retard, la facture du téléphone et un sac à dos, prêt depuis des
mois, derrière la porte de la cuisine.

Avant l’été, je nettoyais les chiottes au cimetière. Ce n’était
pas ignoble comme on l’imagine. Le lieu n’est pas très fré quenté
et personne ne quitte une sépulture pour aller chier. Il y avait
des fleurs fraîches pour ma nana et certains matins, il n’était
même pas nécessaire de passer la serpillière. L’entreprise leader
dans le secteur en a déduit que le personnel était fortement
excédentaire. Une réduc tion d’un tiers du personnel s’imposait.
J’ai dit au revoir aux deux collègues biélorusses et avec l’argent
de la der nière semaine, je me suis acheté le sac à dos.

Maintenant, je sens qu’on y est. Je viens de faire des pro -
visions.

Devant l’hypermarché, chariots et bronzages me cernent,
menaçants. Des gens qui gagnent de l’argent. Je voudrais
m’agripper à un col quelconque et murmurer des paroles
indécentes au propriétaire :

– Eh, l’ami, écoute-moi un peu : le soussigné fait que dalle
depuis une semaine. C’est pas dégoûtant ?

Une batterie de cabines téléphoniques me rappelle à l’ordre.
Ma sœur, au moins, je dois l’avertir.

Je pars, Sandra. C’est décidé. Si Thoreau y est parvenu, je
peux le faire moi aussi. La masse des hommes mène des vies
d’un désespoir tranquille. Nous ne sommes que les outils de
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Sur un signe de tête, deux de ses sbires encadrent le
vainqueur. Au cas où il voudrait qu’on l’emmène en voiture.

L’Ours relève du sol un regard furieux. Il renifle, dépous -
sière son pantalon du tranchant de la main et crache droit
dans le dos du gladiateur.

Le chien semble mort pour de bon.
Quelques spectateurs essaient de sourire, plaisantent à

haute voix. D’autres démarrent et s’en vont.
Mahmeti, Rinaldi et le docteur Taverna discutent serré.

Affaires. Chiens de chasse, importation illégale de Slovénie.
Une offre intéressante. Une poignée de main.

Les sbires escortent le Nigérian jusqu’à l’écurie. Il a deux
vilaines blessures. Celle sur la cuisse, ouverte jusqu’à l’os.
L’infirmier du groupe décide de poser quelques points.

– Tiens le coup, Négro, commente un des hommes durant
la suture. Tu vas combattre gratis une dizaine d’années et tu le
lui rembourseras, le champion.

L’autre rit :
– Que tu puisses combattre gratis, ça te fait même hon -

neur. Les vrais gladiateurs combattent gratis. T’es pas content ?
Le Nigérian roule les yeux, mais ce n’est pas une réponse.

Le soi-disant infirmier le recoud à cru, sans anesthésie.
L’honneur du gladiateur est le cadet de ses soucis.



Je donnerai de mes nouvelles quand je le jugerai opportun.
Bonjour aux neveux,

Marco “Walden”, superhéros troglodyte

Je relis le message une dizaine de fois. Ce n’est pas facile à
expliquer. Je veux dire : ma sœur connaît la situation, elle est
au courant pour le sac à dos et ce qu’il signifie. Cependant, je
ne suis pas sûr d’avoir été clair.

Le soussigné ne condamne pas le style de vie commun. Se
démener, travailler, aimer une femme, proliférer, nourrir son
cerveau avec des trucs plus ou moins bons, nourrir son corps
avec des trucs plus ou moins biologiques, fréquenter les centres
commerciaux, habiter dans une zone correcte. C’est un modèle
non cyclique, proche de l’effondrement, mais qu’est-ce qu’on
s’en fout du modèle. L’effondrement du soussigné est plus
imminent encore. Tous mes vœux à qui se sent tranquille.

Grâce au ciel, le monde entier n’est pas là-dedans. On peut
changer d’air. Devenir le héros de la vie dans les bois. Pas
comme à la télévision, aspirant Robinson sur une île déserte,
tu fais le phénomène deux mois puis tu rentres à la maison.
Ces vacances de moi-même sont plus sérieuses. Rentrer chez
moi ne fait pas partie de mon programme.

Le fait est que : je n’ai plus de femme, je suis orphelin et je
n’ai même pas d’automobile. Les différentes sortes de travail
que je devrais désirer me paraissent interchangeables. Les amis
aussi. Des gens très bien, bien entendu : c’est le soussigné qui
ne fonctionne pas. Quand on passe ses journées à débrouiller
l’embrouillamini de sa propre vie, il ne reste plus beaucoup
d’énergie pour les relations. Elles commencent à te dégoûter
toutes. Il y a un seuil d’alerte : au-delà, la nausée ne se
concentre plus sur un aspect singulier, elle se répand et inonde
le reste, sans distinction. Un travail indigne reste encore au-
dessous du seuil. Deux, non. Le soussigné en a toujours eu
deux : faire un boulot merdique, en chercher un décent. Trop
vieux pour celui-ci, trop diplômé pour celui-là, aucune expé -
rience dans la charpenterie métallique.

Si j’avais des enfants, il en irait autrement. Je ne les entraî -
nerais certes pas dans une situation difficile. Les communes
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nos outils, assaillis par des armées de nécesseurs. Cette civilisa -
tion se base sur les non-cycles et elle est vouée à l’extinction.
L’avenir est dans les activités sylvopastorales.

L’appareil ne fonctionne qu’avec des cartes. Un sur cinq
accepte aussi les pièces mais je sais déjà ce qui m’attend. Il est
hors service. Il mange l’argent ou bien le recrache. Il a le
combiné enrobé de résine.

Je décide d’écrire un mot. Moins d’inconvénients.
J’arrive chez moi, pose les courses, allume une cigarette et la

stéréo. Perfect Day, de Lou Reed, version noise des Melt
Banana.

Chère Sandra,
Voilà une semaine maintenant que je ne télétravaille plus.

Loin de moi l’idée de chercher un autre emploi quelconque. J’ai
pris en haine tout travail fait par moi sous le soleil. Mais je ne vais
pas te dire que tout est vanité. Seulement : le soussigné a déjà
donné. Il y a un temps pour chaque chose, et ce temps est fini. Si
quel qu’un est satisfait de cette vie, qu’il ne se gêne pas. Pour
autant, l’homme qui travaille pour survivre ne peut jouir d’une
vraie intégrité. Depuis des années, je survole l’abîme du chômage
chronique en me bala dant sur des fils ténus. J’ai épuisé mes
meilleures énergies pour garder l’équilibre. Maintenant, ça suffit.
Le moment est venu de jeter un coup d’œil d’en bas.

Le sac à dos est là depuis cet été, tu sais. J’ai un carnet rempli
de notes, des stratagèmes copiés dans divers manuels. Je sais déjà où
aller, un lieu pour le moment isolé et tranquille que je ne révélerai
à personne. Je voudrais éviter que les gens fassent la queue pour se
présenter chaque jour devant mon refuge dans l’intention de me
faire changer d’avis. Je n’ai pas perdu la tête, au contraire, je n’ai
jamais été aussi lucide. Je veux seulement devenir riche : si c’est une
folie, je la partage avec la plus grande partie des hommes. Un
individu est riche à proportion de la quantité d’objets clinquants
qu’il peut négliger. Je vivrai dans une grotte, je mangerai des
baies, des châtaignes et de la farine de fourmis. Je me réchaufferai
avec du feu. Qui est le sultan du Brunei en comparaison du
soussigné ? Ce monde n’a pas besoin de moi, et vice-versa. On est
quitte, le cercle se referme et le soussigné prend la tangente.
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Néanmoins, je pratique l’hygiène intime avec une certaine
attention.

Si on était dans les années 50, je me mettrais à voler. Les
temps changent. On pouvait dévaliser un appartement sans
être armé. Braquer un bijoutier avec adresse. Vider un trans -
port de fonds grâce à un plan parfait et sans coup férir. Un
truc à la portée de tout le monde, il suffisait d’avoir du courage
et de la cervelle.

Aujourd’hui, la vraie délinquance est réservée aux profes -
sionnels. Qu’est-ce qu’il a à y faire, le soussigné ?

D’honnête nettoyeur de chiottes à braqueur de chiottes, je
ne vois pas d’excitant changement de perspective.

À moins de rencontrer le Christ dans la cellule voisine, de
lui jouer un bel air de violon et de le convaincre de m’emme -
ner au paradis. Ce serait une manière marrante de retourner
aux origines, les premières approches du soussigné vers le
monde du travail. J’ai une licence en sciences religieuses. J’ai
écrit une brillante dissertation sur Disma, larron crucifié à la
droite de Jésus et passé à l’histoire comme “bon”. Et pourtant
aucun des Évangiles ne le définit comme tel. Il avait piqué les
rouleaux de la Loi. Volé le trésor d’une synagogue. Braqué la
femme du plus haut prêtre, Caïphe. Là s’arrêtent les bons
sentiments : Christ a emmené un malfaiteur au paradis. Au
passage, ce n’était même pas un repenti.

Après une telle démonstration de finesse intellectuelle, j’étais
convaincu que les portes de l’académie s’ouvriraient à moi. Il y
avait la queue pour entrer, mais le talent l’empor terait. Pour
donner une preuve supplémentaire, je décidai de m’engager
dans un doctorat sans bourse d’études, durant lequel je gagnais
ma vie dans un centre d’appels tout en écrivant une œuvre
extra ordinaire, destinée à la plus haute reconnaissance : le prix
international Mircea Eliade.

Monothéisme et mensonge explorait la propension au men -
songe de Jacob, patriarche du peuple élu, et de Pierre, fondateur
de l’Église chrétienne. Le premier abusa son père Isaac, à demi-
aveugle, en se faisant passer pour Ésaü, son frère aîné, qui lui
avait vendu son droit d’aînesse pour un plat de lentilles ; le
second nia par trois fois connaître le Nazaréen, dans les
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babas ne sont pas mon genre. Ni non plus ermites, il faut dire.
Le soussigné n’a pas besoin de se retrouver lui-même. Il est
juste fatigué des coups de pied au cul, tu parles d’un truc new
age. Un hecto de Bouddha, deux tranches de Jésus. L’existence
lui prépare déjà ses fardeaux. Le sac à dos, mieux vaut le garder
léger.

C’est pourquoi, il y a quatre ans, j’ai vendu mon auto -
mobile. Je travaillais hors de la ville. Je faisais l’employé du
péage. Chaque matin, quarante minutes de queue pour arriver
à la bretelle. Le soir, même musique. L’épuisement nerveux ne
s’est pas fait attendre.

Je sombre dans la dépression chaque fois que le feu rouge
distille des autos dans l’engorgement d’un carrefour.

La circulation métropolitaine est un trafic d’armes. Guerre
humanitaire pour défendre le droit sacré à économiser du
temps. Mais en pensant à l’argent, c’est-à-dire aux heures de
travail, aux dépenses pour acheter une auto et l’approvisionner
en carburant, pour payer les lavages et payer le stationnement,
plus le temps brûlé à la porter au carrossier, et l’argent de
l’entretien, et les journées passées à choisir le modèle adapté, je
me suis demandé où était passé le temps économisé. Une belle
bicyclette m’en offrait davantage.

Et pourtant, il a fallu l’épuisement pour me convaincre.
Vendre l’auto et se déplacer à vélo. Morale : larmes, brûlures
aux yeux, toux chronique. J’ai essayé de revenir en arrière
– arrêtez-vous, je me suis trompé – mais le nouveau salaire ne
me le permettait pas. J’avais changé de travail : le péage de
l’autoroute était trop loin à bicyclette. Depuis lors, plus d’auto.
J’ai même désappris à la conduire. De la même manière, j’ai
décidé de vivre dans les bois parce que, ici-bas, je ne conviens
même pas comme laveur de chiottes. De la même manière, je
ne mange plus de viande parce que je ne peux plus me le
permettre. Et puis, bien sûr, je considère l’élevage intensif
comme une terrible cruauté qui déverse sur le genre humain
des cascades de karma négatif, vastes et imposantes comme le
Niagara des chasses d’eau, l’Iguaçu des assiettes sales, l’Océan
des bidets. De l’eau potable pour se laver le cul : je ne connais
pas d’injustice plus odieuse.
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3. Charles Bronson

Théorème :
Dans un petit village de mille habitants, doté d’une mairie,

d’un cinéma et d’un distributeur de billets, le nombre de bars
est toujours supérieur ou égal à trois.

Un pour les vieux. Un avec tabac. Un pour la racaille.
Exemple :
Castel Madero. Même si la mairie est surtout là pour 

le spectacle et que les réunions importantes se tiennent
désormais à l’annexe de Borgo, onze kilomètres plus bas,
amas de maisons enflé par la nouvelle route du fond de la
vallée comme un banc de sable dans un fleuve paresseux.
Même si le cinéma, ancien petit théâtre, est paroissial et
que sur l’estrade il est encore écrit “Divertir Éduque”, avec
des générations de gamins qui se demandent qui est ce
monsieur Divertir, si c’est le propriétaire du local ou bien le
mythique curé qui l’a construit, don Éduque. Maintenant,
l’aumônier est mort aussi, le seul qui savait faire fonctionner
les appareils. Dernière projection : un Jim Carrey vieux de
six mois. Le cinéma porte encore ce nom, inscrit en toutes
lettres sur la porte. En réalité, il n’y a plus ni écran ni
fauteuils. On y conserve le matériel pour la procession de
San Crispino et quelques confessionnaux boulottés par 
les vers.

Le distributeur de billets fonctionne presque toujours.
Des trois bars, deux donnent sur la place. Le troisième,

celui qui fait tabac, donne sur la rue principale, sous une
rangée de tilleuls.

Le troisième est géré par une femme.
Le troisième est le seul à offrir du scotch pur malt. Oban,

Talisker, Lagavulin. Seize ans d’âge, destiné à en tenir cent. La
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moments d’excitation qui suivirent son arrestation. Que signi -
fiaient les deux épisodes ? Pourquoi Jéhovah aimait-il tant les
menteurs ? N’oublions pas que Jésus emmena au ciel un
voleur… (à ce propos, voir le mémoire de licence : Saints et fri -
pons. L’épisode du “bon larron” à la lumière de la sentence taoïste :
“Anéantissez les saints, libérez les brigands et le monde retrouvera
l’ordre”).

Pour la première fois depuis la mort du grand savant
roumain, le jury du prix portant son nom utilisa le mot
“débile” (halfwit) pour repousser une candidature.

Le soussigné se mit à s’occuper full time des demandes
téléphoniques des clients. Puis il prit le travail d’employé du
péage, convaincu de pouvoir se consacrer à l’élaboration de
quelque œuvre fondamentale. L’épuisement nerveux l’en
empêcha.

Arrivons à aujourd’hui.
Je relis le message à ma sœur une énième fois. Ça peut

aller.
Je modifie l’annonce sur le répondeur, même s’il serait plus

sensé de l’éteindre.
“Le correspondant que vous désirez est définitivement

absent. Nous vous invitons à ne plus essayer de le joindre.”
Je passe à la cuisine, contrôle les provisions. J’ai dû oublier

quelque chose, forcément.

Les allumettes. Cent boîtes devraient suffire.



Bien, vous demanderez-vous, puisque nous sommes à
Castel Madero, huit cents mètres au-dessus du niveau de la
mer, et non pas à Manhattan, NY, quelles secrètes alchimies
permettent la survivance d’un établissement pareil ?

L’observateur attentif n’aura besoin que de deux coups
d’œil pour résoudre l’énigme.

Le premier en direction du comptoir des tabacs, où Mindy
s’efforce d’assimiler des notions tirées d’un volume de la taille
d’un dictionnaire. Elle prépare un examen important, la jeune
femme, quelque chose qui vient après la maîtrise, mais aucun
des clients ne semble intéressé par la question.

Ils aimeraient plutôt savoir quelle est la taille exacte de son
soutien-gorge – 95 ? 100 ? – et plus précisément combien se la
sont tapée, au pays, et si ce soir elle est libre ou pas.

Le deuxième coup d’œil est pour un écriteau énigmatique,
“On Fait Crédit À Qui Lit”, lequel expose, tout enveloppée
qu’elle soit de mystère, la parole magique, mise au ban par
tous les bars de la vallée.

Crédit.
Le troisième coup d’œil, c’est Gaia Beltrame qui te le

balance, si t’arrêtes pas de regarder autour de toi comme un
agent du Sisde* sans te décider à passer commande.

Et puis peut-être, il arrive qu’un quinquagénaire gras -
souillet, qui essaie de draguer Mindy depuis qu’elle est petite,
finisse par apprécier le goût tourbé du Laphroaig, les chansons
de Leonard Cohen et les trois premiers chapitres d’un polar
français qui se passe à Marseille. Mais c’est rare, et entre
spécialistes des soutiens-gorges, les fauchés à ardoise et les ama -
teurs de femmes qui balancent certains regards, le parc des
clients du bar Beltrame peut être considéré comme complet.

Les deux derniers clients de ce soir-là ne faisaient pas excep -
tion. Le plus âgé leva son verre. Une autre tournée.

– Celle-là, tu la paies, dit la barmaid derrière le comptoir.
– Pourquoi, j’ai dépassé de beaucoup ? demanda l’homme.
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plus grande partie des clients adorent un autre triumvirat :
Grappa, Prosecco et Amaro*.

Pour cela aussi, le bar Beltrame semble avoir surgi à Castel
Madero comme un cocotier au milieu des sapins. De dehors, il
a un aspect normal, long bâtiment gris souris, avec deux bancs
de garde à l’entrée, les vitrines sur la rue et le portail massif,
ancien, avec la date sur l’architrave à demi cachée par un lierre
rebelle. Puis on lève la tête et on voit l’enseigne avec ses
caractères allongés un peu Art nouveau, peints en rose sur un
cadre blanc. Et l’inscription dit : “Librairie-papeterie Bel -
trame”, et au-dessous, en plus petit : “Beltrame Glauco et Fils”.
Alors, on entre, déconcerté, et on se retrouve dans le salon
d’un refuge de montagne, un truc qui irait bien sur la Mar -
molada, à trois mille et quelques mètres, avec la neige haute
jusqu’au toit et les pingouins qui implorent de pouvoir entrer.
Des tables en pin, des nappes à carreaux, un banc de chaque
côté. Des roues de charrette transformées en lustres et des
photos en noir et blanc sur tous les murs. La cheminée qui
palpite dans un coin et le poêle de fonte juste devant. Et
quand on voit la propriétaire se tourner vers la stéréo pour
mettre un CD, on s’attend à entendre un canon de chanteurs
alpins à sept voix plus soliste. En réalité, Robert Nelson, dit
Prince, se glisse hors des baffles pour venir susurrer l’histoire
d’un jour noir, d’une nuit tempétueuse, et si ce n’est pas lui, ce
sont les sorcelleries électroniques de quelques artistes au nom
teuton ou les glorieux Pixies qui errent dans le bar en quête
d’un esprit perdu.

Enchanté par la musique, on longe le comptoir, tout en
bois et en pierre, et on découvre que la pièce a la forme d’un L,
et sur la barre courte, il y a un petit salon qui semble sorti du
Village : des canapés déglingués, des tables basses, de vieux
fauteuils et des bibliothèques remplies de livres jusqu’au
plafond.
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* Grappa : marc ou autre alcool blanc. Prosecco : vin blanc sec pétillant.
Amaro : apéritif amer, du type Fernet-Branca. (Toutes les notes sont du
traducteur.) * Un des services secrets italiens : celui-ci dépend du ministère de l’Intérieur.



De l’autre côté du comptoir, au-delà du virage, caché par
l’abat-jour d’une grosse lampe, l’autre client sembla se réveiller
d’un sommeil profond. Le bras tendu, il leva en l’air un petit
volume froissé, comme le ticket pour la file du boucher.

– Avec ça, je l’ai, un bonus pour Buzza ?
L’altruiste posa le livre sur le faux marbre empoussiéré de

sucre. L’édition jaunie d’une collection de science-fiction dis -
parue depuis au moins vingt ans. Auteur inconnu. Titre :
L’Invasion des humains.

Des pages qui sentaient la cave. La même odeur que la
montagne de malles où Gaia conservait l’entière section
occasion de la vieille librairie.

La librairie fondée par son arrière-grand-père Glauco en
1913 et héritée par les frères Beltrame. Les frères qui la transfor -
meraient volontiers en un numéro de huit chiffres sur leurs
comptes courants respectifs. Acquéreur : le Consortium ferro -
viaire à grande vitesse, qui voulait la transformer en siège
opérationnel pour le Haut Valmadero. Gaia s’y était opposée.
Gaia s’était endettée jusqu’au cou pour racheter la part des
trois autres. Gaia avait résisté cinq ans.

– Pour baiser les types du Consortium.
– Pour les moustaches du grand-père. Tu vois la photo ?
– Pour vendre Hemingway à des péquenots dans votre

genre.
Les réponses changeaient suivant l’humeur. Le bilan de

l’exercice ne changeait jamais. Rouge profond.
Elle était revenue voir ses frères et avait fait une proposi -

tion : montons un bar. Je le tiens, moi. Je fais tout, toute seule.
Vous m’aidez pour les dépenses et je vous repaie petit à petit.

– Dans mon entreprise, nous avons besoin d’une secrétaire,
lui avait proposé Franco. Pourquoi tu ne viens pas t’installer en
ville, une bonne fois ?

– Pour baiser les types du Consortium, avait répondu Gaia.
Elle avait bourré de quintaux de romans les cantines les

plus grosses qu’elle avait pu trouver. Installé un coin dans le
bar avec des dizaines d’étagères. Couvert les étagères de
centaines de livres. Institué la règle du bonus : On Fait Crédit
À Qui Lit.
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– Seize euros. Et depuis dix minutes t’as aussi dépassé
l’heure. Je ferme.

– C’est bon, Gaia… Écoute, alors… je me joue le bonus.
– Le bonus ?
– Précisément.
Gaia tira un registre de dessous la caisse, l’ouvrit devant

elle, y fit courir son doigt.
– Ne dis pas de conneries, Buzza : t’es même pas inscrit.
– Et alors ? Lecture personnelle, répondit l’autre avec un

petit rot.
– Fantastique. Fais attention que le mode d’emploi du

débroussailleur, ça compte pas pour moi.
La main de l’homme fouilla sous la veste et posa sur le bar

un livre de poche de papier fin.
– Je l’ai fini avant-hier.
– Des souris et des hommes ? demanda Gaia sans même le

retourner.
– Exactement.
– Buzza, t’as déjà essayé il y a deux semaines avec Des souris

et des hommes.
– Cette fois, je l’ai lu, je te jure.
L’homme fit claquer un baiser sur ses doigts croisés.
– Bon, d’accord. On t’écoute.
– Eh, donc… Laisse-moi réfléchir… Le rooooman.

Affronte le problème de l’émigration paysanne. Vers l’Ouest.
Terre de promesses tombeuses…

La main de Gaia vola, foudroyante, et retourna le volume.
La voix s’empâta.

– Dis donc, Buzza. Des promesses tombeuses ?
– Eeeeh…
– Oui ?
L’homme pencha la tête de côté, en partie à cause de

l’alcool, en partie dans la tentative désespérée d’apercevoir
encore la quatrième de couverture. Même Superman avec sa
vue n’y serait pas arrivé.

– Un petit indice ?
– ’te faire foutre, Buzza. On est pas à Question pour un

champion !
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toxicos et sept alcoolos au dernier stade, deux gays fiers de
l’être et quatre latents. Plus douze natifs du pays du même
âge, toujours ensemble, de la maternelle au lycée, dans la rue,
dans le car, en discothèque et à la patinoire. Si l’un d’entre eux
lui avait plu, elle l’aurait déjà choisi. Pour le moment, elle les
supportait tout juste comme amis. Plus une cinquantaine de
sujets imprésentables, y compris Loris et deux autres préten -
dants historiques en quête d’une maman. Des ex, cinq en tout,
mieux valait ne rien dire.

Charles Bronson était un saint-bernard de cinq ans.
Célibataire par choix ? Gaia avait cessé de se raconter des

histoires.
Elle habitait tout de suite à la sortie du bourg, aux Maisons

murées. Maisons campagnardes en pierre rénovées, de celles
qui se vendent comme des petits pains aux vacanciers de la
gauche caviar. Pas à Castel Madero. Pas après l’ouverture de
chantiers pour la voie à grande vitesse. Un village de containers
avait colonisé le panorama. Bruits et passages de camions en
avaient fait autant avec les esprits. Deux appartements sur sept
étaient déjà inoccupés.

Le tout-terrain s’arrêta devant le portail. Gaia coupa le
moteur. Descendit.

La gueule de Charles Bronson tardait à apparaître.
– Charlie ! appela la femme. Où es-tu, mon beau ?
Aucune rumeur de buissons ou de feuilles sèches.
Aucun aboiement en réponse.
Ouvrir le portail. Courir à la porte. Contrôler de ne pas

l’avoir laissé à l’intérieur.
– Charlie ! Allez, voilà la tambouille, tu viens pas ?
Une colonne de camions remonta la route.
Gaia arpenta les pièces. Elle retourna dehors. Elle était sûre

de l’avoir laissé dans le jardin. Le portail semblait bien fermé.
À la lumière des premières étoiles, déjà vieilles de milliers

d’années, elle trouva l’interrupteur des projecteurs extérieurs.
Elle regarda sous les haies. Derrière la cabane à outils.

Partout.
Elle contrôla le grillage avec une torche électrique et décou -

vrit la faille.
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Juste pour se sentir moins coupable envers son ADN.
– Comment c’est ? demanda Gaia, après avoir feuilleté le

volume.
– Bof, répondit l’altruiste. Je l’ai trouvé à l’arrêt de bus. Ça

marche pareil si j’en fais cadeau ?
Gaia fit courir le pouce sur la tranche, indécise. L’échange à

égalité exigeait des vérifications attentives.
– Quatre euros, Buzza. Quatre euros et tu dis merci,

décida-t-elle en serrant le livre sur sa poitrine. Et si c’est de la
daube, tu peux faire une croix sur le Diana souple pour les
trois semaines à venir, pas vrai, Mindy ?

Mindy hocha la tête, Buzza aussi. Il leva le verre et dédia le
dernier toast à son bienfaiteur.

Le rideau de fer se bloquait souvent. Plus souvent au
moment de le baisser. Presque toujours trop haut.

Le fils du boucher le savait et l’épiait tous les soirs. Prêt à
intervenir.

– Merci, Loris, c’était pas la peine de te déranger, dit Gaia
à la fin.

– Tu rigoles ? Ça me dérange pas du tout. Même : si un de
ces jours, tu me laisses voir ça de près…

– Eh oui, peut-être bien, c’est très gentil. Mais maintenant,
je dois filer. Il faut que je donne à manger à Charles Bronson.
Une autre fois, volontiers.

– Comme tu veux. À demain.
Tandis qu’il rejoignait son 4×4, Gaia jeta un coup d’œil à sa

montre. Quatre minutes trente-deux secondes. Juste à temps.
Vingt ans d’expérience démontraient que Loris Turrini ne
pouvait pas rester cinq minutes seul avec elle sans essayer de
l’embrasser. Un stress infini.

Dans un bled de mille habitants, doté d’une mairie, d’un
cinéma paroissial et d’un distributeur de billets, être célibataire
n’est jamais seulement un choix.

Dans la commune de Castel Madero, il y avait grosso modo
quatre cents individus entre vingt-cinq et trente-cinq ans. Plus
de deux cents de sexe féminin. Plus une centaine de mâles
maqués de différente manière. Trois fous complets, cinq
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I.
Extrait de Emerson Krott, L’Invasion des humains,
Galaxie 1981. Chapitre 6

Le dieu, monté sur son char, a déjà lancé une partie de ses traits ;
Diane sa sœur, volant à sa suite, lui présente son carquois. Déjà percé par
les flèches du dieu de la chaleur et de la vie, le monstre sanglant se tord en
exhalant dans une vapeur enflammée les restes de sa vie et de sa rage
impuissante. Les eaux du déluge commencent à tarir, et déposent sur les
sommets des montagnes ou entraînent avec elles les cadavres des hommes
et des animaux. Les dieux se sont indignés de voir la terre abandonnée à
des monstres difformes, produits impurs du limon. Ils se sont armés
comme Apollon : Minerve, Mercure, s’élancent pour les exter miner en
attendant que la Sagesse éternelle repeuple la solitude de l’univers. Hercule
les écrase de sa massue ; Vulcain, le dieu du feu, chasse devant lui la nuit
et les vapeurs impures, tandis que Borée et les Zéphyrs sèchent les eaux de
leur souffle et achèvent de dissiper les nuages. 

Note d’Eugène Delacroix sur son 
Plafond d’Apollon au musée du Louvre*

La harde des torosaures paissait tranquillement, sous le
soleil avide du Crétacé. Une quinzaine de spécimens aux
écailles étincelantes, occupés à mâchonner des prêles et à se
rouler dans la boue.

Zelmoguz regrettait les expéditions habituelles, riches de
participants et généreuses en proies. Dans la chasse au duel, 
la plus adaptée et spectaculaire avec des bêtes comme celles-là,
quinze navires limiers constituaient le minimum indi spen -
sable.

À force d’insistance et de discussion, il s’était laissé convaincre
par son beau-frère d’expérimenter une nouvelle technique, la
battue au vélociraptor. D’accord, mais durant les sauts de
singularité, un passager du cargo avait eu des problèmes
d’hibernation, il avait fallu s’arrêter à la Cin quième Planète, le

37

Charles Bronson avait creusé. Il avait poussé et déformé 
le fer.

Peut-être en poursuivant quelque chose.
Et en continuant à poursuivre ce quelque chose, jusqu’à

perdre le chemin de la maison.

* Cité d’après Baudelaire, L’Œuvre et la vie d’Eugène Delacroix.



Avec un saurien lent, un cératope pachydermique, ce type
de chasse n’avait aucun sens.

décongeler, le faire reprendre, repartir. Le voyage s’en était
trouvé passablement rallongé et le convoi était arrivé à desti -
nation avec des milliers d’années de retard. Entre-temps, à ce
qu’il paraît, les vélociraptors s’étaient éteints, ou avaient entre pris
quelque épique migration, en tout cas, les limiers monoplaces,
entraînés à en repérer l’odeur à distance, ne repé raient plus
rien d’intéressant.

À l’interphone, la réaction d’Arogar :
– On s’en fout, non ? Vu qu’on l’a monté, le piège, autant

l’utiliser quand même.
– Interdit, intervint d’une voix mécanique le limier.
– Et pas du tout amusant, précisa Zelmoguz, méprisant.
Il n’avait pas tort. La battue ne montrait son intérêt qu’avec

des bêtes véloces et bondissantes, sauriens rapides et de petites
tailles. D’abord, la flottille piquait le troupeau comme une
nuée de taons, nuage de nuisibles dans la chaleur de l’été. Une
fois les animaux mis en fureur et les proies emballées, on
procédait au contact hypnotique. Pour cela, il fallait s’appro -
cher très près des bêtes, à quelques mètres des dents effilées, en
augmentant le risque et en exaltant les dons acrobatiques de
son propre limier.

À travers le contact, l’équipe de suicideurs essayait de
pousser les bêtes en direction du piège, la plupart du temps
une grotte, équipée pour foudroyer quiconque y entrait d’une
décharge électrique de plusieurs milliers de volts.

De cette manière, aucune lacération n’était infligée à la
peau de l’animal, au manteau brillant d’écailles, et on pouvait
la transformer en trophée ou en vêtements, suivant ses goûts.
Surtout, comme dans n’importe quelle chasse, aucun membre
de l’équipe ne tuait la proie, action jugée révoltante, impar -
donnable obscénité. La proie mourait, poussée par un destin
cruel, qui s’était présenté pour l’occasion sous forme d’ondes
cérébrales invisibles.

Il était difficile de maintenir le contact quand l’animal se
mettait à courir, à dévier, à sauter à droite et à gauche. Il suffi -
sait d’une distraction et l’hypnose se brisait, le lien se dissolvait
et la proie récupérait assez d’instinct pour distribuer morsures
et coups de queue au limier et à leurs symbiotes.
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Le contrôleur arrive au bout d’une demi-heure. Je suis en
train de fixer un pêcheur immergé jusqu’aux hanches dans le
fleuve. Je suis sur le point de pleurer. Sans y penser, je tends
mon billet, qui n’est plus valable depuis une poignée de
kilomètres.

– Ça, c’était bon pour Masso. Vous avez oublié de des -
cendre?

– Non, je descends à Bocconi. C’est juste que je n’avais pas
assez d’argent.

– Compris. Dans ce cas, je dois vous dresser une contra -
vention. C’est trente euros plus trois de billet complé mentaire.

Il gribouille sur un bout de papier, l’arrache du bloc et me
le tend.

– Écoutez, je ne me suis pas bien expliqué : je n’ai pas une
lire, sinon je l’aurais acheté, le billet.

– Et vous ne pouviez pas le dire avant ?
Il est vraiment contrarié. Il regarde autour de lui, en quête

d’approbation.
– Vous me laissez écrire tout ça et maintenant vous me

dites que vous ne pouvez pas payer !
Il roule en boule la feuille jaune et la glisse dans un cendrier

plein à ras bord.
– Vous devez me donner une pièce d’identité. L’amende

vous arrivera directement chez vous. C’est quatre-vingt-dix
euros plus trois de billet complémentaire.

J’extirpe un fossile de carte d’identité.
– Gardez-la. Moi, je n’en ai plus besoin. Et ajoutez cinq

euros en plus, pour le dérangement. J’aurais dû mieux
m’expliquer.

Et lui :
– Ne faites pas le malin. C’est déjà beaucoup que je ne

vous fasse pas descendre.
Il secoue la tête et me rend le tout, avec en supplément un

deuxième reçu.
– Vous êtes très gentil, j’insiste. Et je n’ai pas l’intention de

me moquer de vous. Si vous me laissez votre adresse, je serais
heureux de vous envoyer un cadeau. Ça vous semblera bizarre,
mais je suis un des hommes les plus riches du monde.
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4. Billet complémentaire

J’ai une toile imperméable du type militaire.
J’ai cinquante mètres de cordelette de chanvre.
J’ai une loupe de six.
J’ai dépensé tout l’argent sans penser au billet. Avec la

monnaie, je rassemble un euro et demi, bon pour au maxi -
mum vingt kilomètres. Je dois en faire soixante, mais je monte
quand même. En plus du sac à dos, j’ai une valise pleine à
exploser.

Je m’installe. Autour, trois places vides et une bouche d’air
chaud mal réglée. Air bouillant qui sent déjà la sueur. Le gaz
carbonique fera le reste. Bonne nuit tout le monde.

J’ai un kit de premiers secours.
J’ai trois kilos de semences : fèves, haricots et marijuana.
J’ai un magnifique porte-monnaie en peau de vache maigre.

Il n’y a que la fermeture en cuivre, comme la mâchoire d’un
requin édenté. Le reste, je l’ai arraché. Ça ne sert pas.

Je regarde la banlieue s’éloigner, le profil des collines
derrière un voile de brume. Les arbres courent vite au premier
plan, les maisons sont plus lentes, l’horizon presque immobile.
Des éclats du monde glissent sous les wagons, émiettés en fine
poussière. Drogue du voyageur. Des milliers de lieux traversés
en hâte, que l’œil devine à peine, retiennent le cœur comme
une fourrure dans les ronces. Ce ne sont pas des souvenirs qui
émeuvent, mais bien plutôt ce qu’on ne pourra se rappeler.
Une prairie au-delà du ballast, où s’étendre, humer l’herbe et
observer le couchant. Un terrain de foot boueux et une partie
de troisième catégorie qu’on voudrait jouer. Le trottoir vide
d’une rue inconnue, éclairé à peine par l’enseigne d’un bar, où
les clients ne parlent peut-être pas que de travail et où le
cappuccino coûte sûrement moins qu’en bas de chez soi.
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certaines sonorités, j’en ai plein le cul. Mais sans musique je
n’y arriverai pas.

Pour les cigarettes aussi, j’ai un plan de désintoxication.
Je vais arrêter de fumer. De tout mon cœur. Au moins vingt

fois par jour.
Puis je passerai à la marijuana autoproduite. À condition

que je me rappelle où j’ai fourré les feuilles.
En attendant le train traverse, implacable, le Grand Rien

suspendu entre périphérie et campagne. Comme les perles
d’un collier post-atomique se succèdent pistes de kart, cadavres
de vieilles usines, églises si laides que pas même Dieu, dans son
infinie miséricorde, ne leur accorderait la grâce d’une visite.

À la gare suivante montent une fille et l’odeur ferreuse de la
nuit sur les quais. La fille vient s’asseoir devant le soussigné.
Elle a la peau très blanche et les joues rouges de froid. Je garde
les yeux baissés, elle les pointe hors de la fenêtre. Noirs comme
des puits artésiens. Je feins moi aussi d’observer le paysage. En
réalité, j’étudie son expression, reflétée sur la double vitre,
superposée comme un spectre sur l’eau trouble du fleuve.
J’aimerais lui demander ce qu’elle pense de mon projet. Si par
hasard ça ne lui dirait pas de m’accompagner, si ça lui paraît
une folie. Malheureusement, je n’ai jamais été fort pour enta -
mer la discussion. Peut-être que je le deviendrai, à partir de
maintenant. On dit que le soliloque fait du bien au cerveau,
mais seulement à petites doses.

L’arrivée à Bocconi est prévue pour 9h30. L’autocar pour
Castello passe deux fois par jour, à 7h15 et à 18h45, avec
changement à Piantalascia et au Passo delle Vode. Ça fait trente-
deux kilomètres. Je crois vraiment que je vais les faire à pied. On
ne peut pas prendre l’autocar, sans billet. Le chauf feur contrôle
les passagers un à un, au moment de monter.

Ça va prendre beaucoup d’heures, mais je n’en ai cure. Je
peux m’arrêter quand je veux. Construire un abri, manger
quelque chose, me reposer. Autre chose que des vacances. Là, il
y avait toujours des endroits à visiter, le plus possible, et des
horaires de marche à respecter. Il y avait des parcours établis,
des montagnes à escalader, des destinations à atteindre. Il
fallait se remplir les yeux et employer les journées de la
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Rien. Il ne veut rien savoir. Il a dû se convaincre que je suis
un idiot. Caresse ses moustaches jaunies et passe au contrôle
des autres billets.

Dès qu’il s’est éloigné, j’entrouvre la fenêtre et laisse le vent
m’arracher tout ça des mains. Une vieille lance un coup d’œil
désapprobateur. Je ne peux m’empêcher de m’en régaler.

J’ai un sac de couchage lourd.
J’ai une pelle pliable et quelques outils à monter.
J’ai trois livres de grande valeur. Je voudrais les apprendre

par cœur et les réciter à droite et à gauche, là où personne ne
les connaît, peut-être en échange du pain et du fromage.

Sur le siège arrière d’imposantes déferlantes de discours à la
con s’élèvent, menaçantes, destinées à se briser sur les oreilles
du soussigné. Malédictions contre les immigrés. Caquetage
sur le marché du travail. Applaudissements à la fermeture des
frontières. Discussions ferroviaires. Le soussigné est : incapable
de faire mine de rien ; incapable d’intervenir autrement qu’en
laissant un supplément de bile tomber dans son estomac ;
incapable de considérer ces mots comme des paroles vides,
rituelles, des formules magiques pour tromper le temps.

Les paroles vides m’effraient plus que les autres.
Par chance, comme tout superhéros qui se respecte, j’ai

mon arme secrète. Je l’extrais de la valise, mets les écouteurs,
appuie sur play. Tout apocalyptiques qu’ils soient, les hurle -
ments de Freak Antoni me plaisent comme de l’ambroisie.

“Quand l’épidémie est là / tu t’enfuis chez la tante /mais en cas
d’explosion / tu ressens juste l’émotion / quand tu descends chez le
droguiste / demande un kilo de bromure / s’il reste que toi / la
première année sera dure.”

J’ai vingt paquets de piles d’un volt et demi.
J’ai un programme graduel de désintoxication de CD.
J’ai cherché en vain un lecteur à dynamo, comme la radio à

manivelle pour les villages africains les plus perdus.
Quand les piles seront finies, j’espère apprendre à jouer de

l’harmonica, ou d’une flûte primitive fabriquée avec des
branches de sureau, ou d’un ocarina de terre cuite. Je voudrais
évi ter les percussions, si possible. J’ai vécu plusieurs années
avec des bandes de bongoloïdes campant devant chez moi, et
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5. Sauvagin noir

Trop de règles à la con.
Les écriteaux. Les plastrons. Les procès-verbaux.
Boni lorgna les aiguilles de la montre sous l’ourlet de la

grosse veste. Il n’y avait pas moyen de commencer à un horaire
décent. Interdit avant 10h. Interdit après 17h.

Rizzi était un chef d’équipe rigide, scrupuleux. Élu à défaut
d’autre choix. Sur quarante chasseurs, le seul avec les qualités
requises. Cinq ans d’expérience et le petit diplôme : gestion
faunico-cygénétique de l’espèce sangliers.

Avant de tirer les postes au sort, il vérifiait que tout le
monde portait les vestes orange avec leur numéro d’équipe. Les
fusils devaient être déchargés. Sur le type de canon, il était
plus permissif. Utiliser la lisse était une coutume, pas une
règle. Quant aux munitions, il évitait de vous fouiller pour le
contrôle, mais vous pouviez être sûr que ça lui déplaisait.

Ensuite, il inspectait les écriteaux. “Attention. Battue au
sanglier en cours.” S’ils n’étaient pas assez visibles, il les dépla çait.
S’il en manquait un sur un sentier de champignons, il le mettait.

C’était comme voyager en Ferrari avec un type qui fait du
cinquante en agglomération, ralentit à l’orange et se plaint
qu’on mette pas la ceinture. Gonflant. Dès que possible, Lele
et Graziano devaient fréquenter le cours provincial. L’expé -
rience, ils l’avaient. Ils remplaceraient le Pinailleur.

Aucun autre chef d’équipe ne s’entêtait autant sur les
chiens. Jamais plus de quinze. Tous dressés pour le sanglier.
Autrement, on risque qu’ils pourchassent d’autres bêtes.
Comme si les autres bêtes étaient tranquilles, avec une cin -
quantaine de chiens et de gens en balade dans la forêt.

Couillonnades. Hypocrisies comme l’essence verte et les
journées sans auto.
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meilleure manière possible, exploiter au maximum les fêtes
avant de rentrer en ville, vers l’autre travail. Perdre du temps
était le seul gaspillage répréhensible. L’eau potable dans la
chasse d’eau, c’était un tout autre problème.

J’ai du papier et un stylo.
J’ai des jumelles ultra légères.
J’ai un kilo de bromure.
Le poids du sac ne m’effraie pas. Je connais d’autres far -

deaux. Celui-là, au moins, je peux le poser toutes les fois que je
le désire. Si je dois y passer plusieurs jours, qu’importe ?

La route se renouvelle à chaque virage.



Numéro un disait que c’était la faute au climat, à la chaleur
torride, à l’effet de serre.

Puis il disait qu’en Roumanie c’était différent parce que,
dans les années 80, ils avaient contrôlé la faune, fixé des critères
pour l’abattage. C’est pour ça que maintenant ils avaient des
ours dans le potager et qu’on pouvait se permettre d’en flin -
guer quelques-uns. Pareil pour les cerfs. Mais ici, chez nous,
personne ne faisait les recensements comme il fallait, la
province fixait les chiffres du gibier à tant le kilo, les contrôles
étaient de la rigolade. Avec de telles habitudes, les espèces les
plus délicates risquaient gros. Plus de lièvres. Plus de daims.
Rien que des sangliers.

La chasse n’est pas un sport, disait Rizzi. La chasse est une
passion. Et, bon, d’accord sur le fait de ne pas l’appeler un sport,
pour faire avaler des phrases toutes faites aux écologistes de salon.
“Sport veut dire à armes égales”, etc. Pour Rizzi, c’était différent :
ce n’était pas un sport parce qu’il n’y avait pas de record à battre.
Conneries : que celui qui ne mesure pas les défenses d’un
trophée, qui ne passe pas au bar se vanter du poids d’un solitaire
lève la main. La passion consistait à ça : mettre de l’ordre dans la
forêt. Éliminer les nuisibles. Régle menter les populations.
Affronter le sauvagin avec les armes de l’organisation: chiens
dressés, fusils efficaces, examen des lieux et choix des affûts.

Une superpassion de comptable.
Un crétin, en tout cas. Il était capable de se mettre en colère

si on lui disait qu’il pouvait tirer plus que l’année précédente.
Pourquoi cinq lièvres ? Vous les avez faits, les recensements ?

Au diable Rizzi. Et au diable aussi Taverna. Boni n’avait pas
autant d’argent. La Roumanie, tu parles. Les ours, tu parles.
S’il voulait tirer plus, il fallait qu’il se mette avec Sardena, qui
n’en avait certes pas beaucoup, des scrupules.

Et s’il voulait prendre quelque chose là, en ce moment, il
ferait mieux de se tenir prêt. Les braques travaillaient bien :
diviser le troupeau, amener à portée de tir une bête à la fois. Le
chahut était assourdissant. Des dizaines de pattes battaient la
piste. Lointaines, proches. Dans une direction, dans l’autre.
Des cris porcins et des bris de branches.

Ils arrivaient.
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Sauro Boni esquissa un pas de lap dance. Il était nerveux. Il
avait les pieds gelés. Les os des jambes se trempaient de froid. Il
glissa une main dans la grande poche dans son dos. En tira une
bouteille de plastique remplie de sangiovese. Il avait dû la
cacher là-dedans : Rizzi n’admettait pas d’alcool, aux affûts.

Il but deux gorgées. Les chiens aboyaient au loin. Attendre.
Le docteur Taverna était allé en Roumanie et disait que là-

bas, on chassait pour de bon. Prix bas, forêts séculaires, gibier
en grande quantité et peu de limitations. Mille euros, voyage
non compris, pour trois journées de chasse et quatre nuits en
pension complète. Plus quatre cents par bête de deux quin taux
et défenses de seize centimètres. Plus deux cents pour d’éven -
tuelles accompagnatrices all inclusive. Sur les monts Carpates
on pouvait même tirer sur les ours, mais les prix mon taient.
Au moins huit mille euros. Taverna en avait pris un, il s’était
fait expédier la peau, la gardait sur le mur. Il grossissait d’un
kilo chaque fois qu’il passait devant.

Autre gorgée de vin. Arbustes et buissons attendaient la
tiédeur de midi comme des papillons dans des cocons de glace.
Le char du soleil s’était embourbé dans la brume.

Un portable vibra. Boni répondit. Peut-être Apollo avait-il
besoin d’un coup de main.

– Il paraît qu’ils sont une dizaine, dit Lele, en plus d’une
laie. Et d’après Gianni, il y a aussi un solitaire, un bien gros.

– Il se sera fait une baise. Ils sont par chez vous ?
– Non. On aurait dit qu’ils arrivaient, puis ils ont fait

demi-tour. Tu sais ce que fait l’Athlétique ?
– Non.
– Parce qu’il m’est arrivé un message de Buzza, il dit qu’ils

perdent trois à zéro, mais pour moi, c’est un bobard.
– Sûr. Si je sais quelque chose, je t’appelle. Bonne chance.
Le portable retourna dans la poche, à côté du manche du

couteau bowie et du briquet format projectile.
Un solitaire “bien gros”, on n’avait pas vu ça depuis un

moment. Opinion générale : la réserve de mont Budadda
servait de refuge. Pressées par les fusils, les bêtes se cachaient là
où la chasse était interdite.

Rizzi n’était pas d’accord.
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Puis Sauvestre sort, deux doigts sous la queue.
La proie s’élance d’un bond entre les buissons, légère. Le

second projectile ne l’atteint même pas.
– Il arrive, Sandro, il arrive, cria Boni au voisin d’affût.
Avec un certain regret, il se retint de contrôler les traces du

coup de feu, les signes de sang, les fragments d’os. Indices
fondamentaux sur l’issue du coup de feu.

Il ne fallait pas confondre les traces. Les chiens de sang
débusqueraient le blessé dans un deuxième temps. Peut-être
déjà cadavre. Peut-être en attente du coup de grâce. En tout
cas, mieux valait le récupérer. Une fois la harde perdue,
beaucoup de jeunes bêtes erraient en marge du bois et sacca -
geaient les cultures. Alors, les agriculteurs du bioécode moncul
pouvaient dire que la chasse n’aide pas à limiter les dégâts, au
contraire, elle les augmente parce qu’elle disperse les hardes 
et pousse les animaux vers les champs. Et si après, ils
convainquent un petit paquet de gens, ça finit que, la battue
au sanglier, ils vont la mettre hors la loi chez nous aussi.
Comme en Allemagne.

Boni chassa ces pensées de la main, espérant que le message
sur le portable le console du râteau.

L’Athlétique gagnait deux à un.
Il reposa le portable, arrangea sa casquette, rechargea

l’arme. Prêt pour la deuxième occasion.

La douleur est un coup de fouet. Sec, continu. La peur est
le jockey qui éperonne à la dernière course. Slalom désespéré
entre rouvres et buissons. Écume rouge dans les naseaux
dilatés, tandis que le souffle se brise et l’élancement hache les
muscles. L’animal blessé renverse les haies et des amas d’épines.
Projectile de lui-même, soixante kilos tirés contre la forêt.
Sillage de sang et bave pour un banquet de fourmis. Éclairs de
panique dans l’air ténu.

Il traverse un chemin muletier. Saute un fossé. Trébuche sur
une pierre et se reprend. Du sommeil profond à la fuite en sept
minutes nettes.

Il s’arrête. Renifle le maquis. Doit localiser les suiveurs et les
hommes postés.
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Boni vit la vague d’adrénaline inonder le sous-bois, lui
agripper les pieds, se hisser le long de son épine dorsale,
gonfler les bras qui soulevaient l’arme. Des viseurs en fibre
optique flambant neufs encadrèrent les haies le long de la piste.
Il immobilisa le réticule sur une zone découverte, au-delà du
maquis de fougères et de houx. Vingt mètres. À en juger par
les bruits, c’était de là qu’ils allaient sortir.

Il respira à fond, immobile, essayant de calmer ses batte -
ments de cœur et son excitation. Les doigts glissèrent sur
l’obturateur, prêts. Des vibrations de portable lui cha touillèrent
les couilles. Un nouveau message reçu : peut-être le résultat de
l’Athlétique.

Dans un écart imprévu, craquements et hululements
changèrent de direction, comme des moucherons soûls de
chaleur, pointant de nouveau au cœur de la futaie.

Boni retira son œil du viseur. Abaissa le fusil.
De l’embouchure opposée au trottinement, un bruissement

de brindilles arriva à ses oreilles.
Instants suspendus. Habituelle sensation que tout s’éva -

nouit, au-delà des premiers buissons. Un éclat du monde en
orbite autour de Jupiter.

Désorienté, museau en l’air, le gibier noir humait la route
de fuite entre les affûts.

Le déclenchement de l’obturateur le fit partir. Boni n’eut
pas le temps de viser. Il tira d’instinct, sur la silhouette, avant
que la bête se replie dans le taillis.

Combustion de poudre. Pression au-delà du niveau cri tique.
Sauvestre calibre douze commence sa course. Abandonne la
douille. Entre dans le canon.

Bras et épaule du chasseur absorbent le recul. Gaz et balle
sortent de l’arme. Flamme. Détonation. Coup de fouet.

Sauvestre se cabre, effet de la bourre. La parabole descend
et frappe l’animal sous la fesse droite. Vingt mètres en trois
centièmes. Six cents mètres à la seconde. Sauvestre brûle la
peau, arrache et déchire des tissus, ouvre la cavité permanente.
Juste après, l’onde de choc s’élargit et rétrécit. Pulse rapide -
ment, violemment. Dilate l’orifice, lacère la chair, arrache des
cellules nerveuses pour provoquer paralysie et mort.
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alternatives pour la maîtrise de la population de sangliers. Des
cultures perdues au milieu de la forêt, des clôtures électriques,
la capture, la sélection.

Trois fois sur quatre, il faut éliminer des spécimens d’envi -
ron un an. Autrement, les bandes deviennent trop jeunes,
anarchiques, et les mâles solitaires les repoussent vers les lisières
des forêts. Vers les cultures et à la conquête de nouveaux
espaces.

À la brune, les animaux abandonnent la broussaille des
marais pour chercher de la nourriture. Ils pataugent dans la
souille, ils flairent la pâture préparée pour eux. De Rocco les
observe avec attention, à travers le viseur optique de la cara -
bine. Il ne doit pas se tromper, il risque la suspension. Évalue
le sexe, l’âge approximatif. Choisit la proie et attend que les
bêtes montent manger. Cette nuit, il abattra une femelle de
moins d’un an.

Un mâle de presque soixante kilos se tient en retrait de la
harde, à la sortie de la mare. Il reste à distance, mais en contact
olfactif. Il essaie de savoir s’il va pouvoir piquer son dîner.

L’étranger est blessé. Du sang récent encroûte les soies.
Mais : il ne semble pas en danger de mort. Pas de membres
cassés. Il ne présente pas de maladies évidentes. N’entre pas
dans les exceptions au plan d’abattage, et De Rocco a déjà
exploité son quota d’adultes. La semaine dernière, à deux
doigts de la suspension, il a brisé le fémur d’une laie tuée par
erreur. Peut-être qu’ils y ont cru, peut-être qu’ils ont fermé un
œil.

Bonus épuisé, en tout cas. Il va signaler la bête et rien de
plus. Mieux vaut se concentrer sur la harde.

Dans le viseur de douze, la tête d’une femelle semble à
moins de dix mètres.

L’âge est le bon. Sept, huit mois maximum.
Le chasseur arrête le réticule sur un point derrière l’oreille.

Tire.
Le Blessé n’a pas touché la nourriture mais la déflagration le

remet en fuite.
De Rocco descend l’échelle, fusil en bandoulière, et rejoint

l’étang pour marquer la proie.
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Deux chiens le flairent. Se détachent de la bande pour se
lancer à ses trousses. L’odeur du sang renverse toute discipline.

La proie recommence à fuir, en montée, vers le mont
Budadda. Des échos de tirs remplissent les oreilles. La blessure
hurle plus que toute fatigue. Écureuils, faisans, couleuvres
fuient. Comme si chiens et balles étaient aussi pour eux.

Deux très longues minutes. Muscles qui deviennent pierres.
Puis l’aboiement des chiens reste en arrière. Quelqu’un les a
rappelés à l’ordre.

Le blessé se réveille de sa fuite dans une zone inconnue. 
Il n’est pas habitué à tourner dans les bois en pleine lumière. Il
voudrait se cacher, mais ne sait pas où aller. Instinct et exci -
tation suggèrent de bouger. Il erre jusqu’au soir, en humant
l’air. Chênes chevelus et châtaigniers laissent place aux sapins.
Puis les sapins s’ouvrent sur une vaste clairière parsemée de
genêts. Des taches d’herbe et de terre. Un étang vaseux résonne
de grognements. Une autre harde.

L’animal s’approche, prudent. Il y a de l’eau à boire, de
l’eau pour laver le sang et effacer les traces, de la boue pour
chasser les démangeaisons. Le terrain à côté de la mare est
constellé de glands, de racines, de betteraves fourragères et de
céréales. Deux ou trois bêtes mangent sans discontinuer.
D’autres vaquent. Un couple s’agite de manière désordonnée,
peut-être une cour amoureuse. Ils tournent en rond, en suivant
la queue. Bavent. Font d’étranges cabrioles. Se cabrent sur les
pattes de derrière. Une danse jamais vue.

Sur le flanc de la colline, au-delà des buissons, se découpe
un mirador camouflé de branches. De la meurtrière émerge le
canon d’un fusil. À l’extrémité opposée du fusil, l’épaule d’un
chasseur en soutient la crosse. Le chasseur est De Rocco Luigi,
employé au prélèvement sélectif des sangliers dans la réserve de
mont Budadda. Il abat les animaux selon un critère. Œil au
viseur, il ne remarque pas le couple dansant, plus à l’écart de la
bande. Autrement, il consignerait tout sur le registre et ferait
un rapport à la première occasion. Les comportements
insolites doivent toujours être signalés.

Les sélecteurs sont les seuls à pouvoir tirer à l’intérieur de la
réserve. Ils font partie d’un projet plus ample, de techniques
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– Oui, bon, la trattoria. C’est quand même pas la seule, non?
Sardena se presse un bouton, passe une main sur le pare-

brise embué et reprend :
– Et puis, il y a cette histoire de la réserve. Il paraît qu’ils

s’amusent à jeter par la fenêtre les sangliers que, eux, ils font
sortir par la porte. Et avec les intérêts, si possible.

– C’est-à-dire, attends : de manière que les sangliers conti -
nuent à provoquer du dégât et que les méthodes alternatives
soient niquées ? Ça veut dire que…

– Ça veut dire qu’on est arrivés, coupe court Sardena.
La fourgonnette colle son museau contre un petit ébou -

lement.
L’Orient engloutit les premières étoiles.
Deux silhouettes glissent dans le bois en tenant une caisse.

La posent et s’approchent de la cage. Vide.
– Pas de bol, commente l’autre.
– Mon cul. Regarde là.
Sardena montre un amas de terre déplacé de l’intérieur de

la cage.
– Les gardes-chasses sont passés, commente l’autre.
– Impossible. Ils se pointent jamais avant sept heures.
– Ben, alors, qui ?
– Je ne sais pas…
Pause.
– … du moins pour l’instant.

Le feuillet est passé inaperçu. Trop peu de lumière.
Le feuillet est collé à une plaque de métal avec du ruban

adhésif.
La plaque devrait dire : “Réserve protégée du mont Budadda

– Prélèvement et recensement des ongulés.”
Mais la plaque est recouverte du feuillet. Et le feuillet dit :

SANGLIERS LIBRES ! LES CHASSEURS EN CAGE !
VIVE L’ARMÉE MADEROISE DE LIBÉRATION ANIMALE !

À sept heures, il y aura plus de lumière. Les gardes forestiers
remarqueront l’inscription. À moins que le vent ne l’emporte.

Il s’incline sur la tête sanglante, agrippe une oreille.
Surprise : deux petits trous la traversent sous la pointe.
Ils ont un aspect familier.
Le chasseur saisit la marque comme une pièce d’un puzzle.
Glisse les poinçons dans les trous.
Ça coïncide parfaitement.

Il fait nuit. Il y a une lune effilée.
Rumeur de vent qui décoiffe les branches et hululements

lointains comme les étoiles.
Le Blessé s’est empiffré de haricots et de lombrics, mais il ne

sait pas résister à l’odeur des épis de maïs. Il avance, museau
collé au sol, jusqu’à ce qu’il heurte une cage métallique. Il la
contourne, cherchant une ouverture. La voilà. Le Blessé hésite
sur le seuil. S’il ne voyait pas une voie de fuite, tout de suite de
l’autre côté, il éviterait d’entrer. La deuxième ouver ture le
convainc.

Il entre. Trébuche. La voie de fuite se ferme d’un coup.
Quelque chose se déclenche derrière lui.

La fourgonnette se dandine sur les dalles, chargée de caisses
et de porcins.

Dernière étape : la cage des gardes-chasses. Comme voler sa
toupie à un enfant.

La tournée a déjà donné trois spécimens. Deux laies pour
l’élevage et une bête rouge pour la trattoria. Bénéfice escompté :
cinq cents euros.

Sardena conduit et pense au fric.
L’autre s’occupe de parler.
– Bizarre. Comment ça se fait que l’élevage en veut encore?
– Comment ça, bizarre ?
Et l’autre :
– Comment ça… La saison a commencé, les lâchers

clandestins se font en été. Qui ira les leur prendre, les sangliers,
à la mi-octobre ?

– Ceux qui vont les leur prendre ? Les restaurants, les gîtes
ruraux, les trattorias.

– Pardon, mais la trattoria, on la livre déjà nous.
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Jakup Mahmeti trinqua aux bonnes idées. Les journées
passées sur la route, à vendre de la dope et à se faire appeler
Café au lait, s’éloignaient un peu plus à chaque étape.

Il dépensa un tiers de la somme déclarée. Le problème
boulettes chauffait le cul des administrations. Elles n’atten -
dirent pas la fin des travaux. Firent tout de suite une inspection
des lieux. Virent le bureau. Propre, accueillant, avec des murs
tapissés d’affiches contre les abandons, des fauteuils tournants,
un ficus dans un coin, des bambous dans l’autre. Ils virent le
premier bâtiment du chenil. Flambant neuf. Isolant acous -
tique, box réglementaire, niches calorifugées, infirmerie. Le
reste devait être rénové, mais le projet promettait. La couche
de chaux sur les murs extérieurs de la porcherie leur donnait
l’air moins délabrés. Deux semaines plus tard, les premiers
pen sionnaires. La partie aux normes pour les combattants et
les importations illégales. La partie décrépite pour les chiens
errants. Les travaux de rénovation s’arrêtèrent là.

Le complexe entier se dressait dans une zone isolée, sur la
crête au-dessus de Castello, couverte de forêts et de pâtures.
Les habitations les plus proches étaient un gîte rural pour ex-
toxicos, à six kilomètres, et la ferme des Hare Krishna, encore
plus loin. Yeux et oreilles indiscrets réduits au minimum.

Trois personnes se relayaient comme gardiens. Une vieille
roulotte* sans roues, appuyée sur des piles de briques, servait de
loge. Ils l’appelaient le privé *.

La Fiat Panda avança dans la boue du parking. Les aboie -
ments des chiens couvraient tout autre bruit. Adelmo Asturri,
dit Pinta, extirpa de l’habitacle son mètre quatre-vingt-dix.
Sur lui, l’uniforme de toujours : maillot de foot blanc-rouge,
jean bleu sombre et godillots de trekking. L’air glacial réveilla
son mal de tête sous les cheveux précocement blanchis. Les
autres étaient déjà à l’intérieur.

Il salua d’un signe pour ne pas interrompre. L’interrogatoire
venait à peine de commencer.
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6. Soixante millions

La construction de la bâtisse avançait bien. Au cadastre,
elle était enregistrée comme agrandissement de la Tanière du
Vagabond, vieille porcherie transformée en chenil pour les
chiens errants de la vallée.

Deux cents mètres carrés en plus signifiaient des permis
pour d’autres bêtes. Au moins soixante-dix. Soixante-dix
chiens signifiaient deux mille euros par jour de subventions
municipales. Presque un milliard et demi par an d’anciennes
lires. Entretenir des chiens pouvait coûter beaucoup moins. Il
suffisait de leur donner peu à manger. Il suffisait de ne pas
perdre de temps à les nettoyer. Il suffisait de cacher quelques
carcasses dans les carrières de gypse. Ou de les recycler dans la
chaîne alimentaire des autres pensionnaires.

Les chiens n’entreraient dans le nouvel édifice que pour y
combattre. Contre d’autres chiens et contre des hommes. Les
perdus sans collier pouvaient se serrer dans la porcherie. Pas
besoin de tant d’espace. L’agence sanitaire locale n’allait pas venir
fouiner. Ils préféraient fermer un œil et économiser l’argent pour
la structure publique. Ils pensaient : mieux vaut vivre à la Tanière
que mourir empoisonné par des boulettes. La présence du chenil
avait résolu le problème. Peut-être parce que ceux-là mêmes
qui maintenant accueillaient les chiens errants avaient passé
des mois à confectionner des boulettes au phosphore de zinc.

Seize chiens trucidés par le poison. Urgence. Le chenil
municipal est fétide et bondé. Les ramasseurs de chiens de 
la commune ne sont pas à la hauteur. Mieux vaut privatiser.

L’appel d’offres ne s’était pas fait attendre. Trois associations
cynophiles s’étaient embourbées dans la bureaucratie. Les
délais étaient passés. Une quatrième avait fait exploser le
budget prévu. La Tanière avait remporté l’appel.
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gauche et à droite. C’est pour ça que ce matin ils étaient
deux au carrefour à parler avec le Roi des toxicos, puis ils
sont venus tourner autour d’ici, à lorgner derrière le grillage.
C’est ça ?

C’était ça. Pas besoin d’être un génie pour le comprendre.
Fela et Beko s’y étaient mal pris. Les entraîner là-dedans avait
été une erreur.

– Qui ne dit mot consent, très bien, reprit Pinta. Mainte -
nant, suffit que tu nous dises où ils sont, comme ça on va
aller leur expliquer deux-trois trucs et tout s’arrange.

– J’expliquerai moi. Je dirai que pas de problème.
Deux coups de klaxon volèrent sa réplique à Pinta. Le

Pourri jeta un coup d’œil par la fenêtre. Une femme agitait les
bras derrière le portail. Elle était tournée vers le privé. Elle
avait dû voir quelqu’un.

– Y’a une nana qui veut entrer.
– Beh ? Qu’est-ce qui fait, Ghegno, merde ? C’est pas lui

qui est de permanence ?
– Ce type, y sait même pas ce que c’est, une permanence.
– Vas-y toi, alors. Oh, Banania, si celle-là aussi c’est une

amie, ça va mal finir, compris ?
Le Pourri atterrit dans la boue molle qui entourait la rou -

lotte. Il entra dans le bureau par la porte de service et actionna
le portail automatique.

– Ghegno ? Oh, où t’es passé ?
Zéro réponse. La porte s’ouvrit plus tôt que prévu. Le

Pourri fut pris par surprise. Il n’était pas fréquent que quel -
qu’un arrive jusque-là.

– Salut, balbutia-t-il.
– Bonjour.
Il y eut un instant de silence, que le Pourri ne sut com ment

remplir.
– Je m’appelle Gaia Beltrame. Je cherche mon chien, un

saint-bernard. Il s’est enfui de chez moi l’autre jour et à la
commune, on m’a dit de venir ici.

– Un saint-bernard, hein ? Ça me dit rien.
– Il s’appelle Charles, Charles Bronson, pour être exacte.

J’ai deux ou trois photos là, on pourrait pas contrôler ?
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– Alors, Kunta Kinte, assez de conneries. Tu nous dis qui
sont ces amis et on arrête les frais.

Le Nigérian était assis au bord du lit. Le Pourri l’observait,
torse bombé, mains sur les flancs. Classique position pour
paraître plus massif. Dans son cas, peine perdue. Ex-gros
plein de soupe desséché par la coke, avec un reste de bide et
des muscles gonflés n’importe comment par huit mois de
muscu en zonzon, le Pourri avait un physique sans queue ni
tête. Pas de biceps de lutteur, pas d’épaules de videur, pas 
de graisse imposante de parrain bouffeur de spaghettis. 
Pour gagner en autorité, ce n’était pas là-dessus qu’il devait
compter.

– Moi pas d’amis. Moi je sais pas, répondit l’interrogé.
– Mais pourquoi tu dois jouer au con ? insista le Pourri,

dégoulinant de sueur. Je te le demande gentiment, pourquoi tu
ne veux pas le dire ?

– On dit que deux jours avec les pitbulls éclaircissent les
idées.

Le Nigérian fixa Pinta pour savoir à quel point il parlait
sérieusement. Ce qui était sûr, c’est qu’il ne plaisantait pas. Il
ne plaisantait jamais. Même pas quand il lui avait proposé de
combattre. Cinquante euros par reprise, cent pour les blessures
graves. Les autres le lui avaient déconseillé, mais il n’avait pas le
choix. Mise trop élevée pour la mettre en jeu sur un refus.
Ceux de la Tanière lui donnaient déjà le travail normal :
employé au noir comme homme à tout faire, il y avait de
bonnes chances qu’ils le mettent en règle, tôt ou tard. Le
bureau de l’immigration n’était pas l’agence sanitaire. Un
contrôle, une irrégularité et adieu marché public. Maintenant,
vu les derniers événements, il devait en plus rembourser le
champion. Soixante millions. Où il les trouvait, sinon en
combattant ?

– Dis-moi seulement si ça tient pas pour toi, d’accord ?
La question de Pinta interrompit le gladiateur au chapitre

Plan de fuite.
– Tu n’as pas respecté les accords. Tu as parlé avec tes amis.

Tu leur as dit que si tu te montrais pas avant une certaine
heure, ils devaient s’inquiéter, venir te chercher, demander à
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Pinta prit la photo et la lança comme une étoile ninja au
visage du Nigérian.

– Tu lui dis que le chien, il est pas là. Tu lui dis de faire des
affichettes et de promettre une bonne récompense. Tu verras
qu’après, on va le trouver.

Tout le monde rit, sauf Sidney. En quelques lambeaux de
réflexions, il avait conclu que la seule fuite possible était de
rentrer au Nigeria. Mais il n’avait pas assez d’argent, il était
plus pauvre qu’avant, et il avait dépensé une fortune pour
partir. La possibilité était pure abstraction.

Le Pourri ramassa la photo et revint dans le bureau. La
femme leva un regard interrogatif de son repas d’ongles.

– Rien, vous voyez, aucun saint-bernard. Essayez avec des
annonces, peut-être avec une récompense.

– Pas de saint-bernard ? Vraiment ? Et pourtant les gens de
la commune…

– Il n’est pas là, coupa le Pourri qui commençait à s’énerver.
Dans quoi il s’était fourré, le con ? C’était à lui de se

démerder avec cette situation.
– Mais… vous êtes vraiment sûr ?
– Écoutez, je viens juste de contrôler. Vous voulez venir, là-

dedans ?
La voix de Ghegno sembla tomber du ciel. En réalité, il

était seulement debout, à côté des bambous.
– Mon collaborateur disait ça comme ça, madame. Le

chenil n’est pas encore ouvert au public. Si vous me laissez
une photo et votre téléphone, je vais contrôler moi-même qu’il
n’y a pas d’erreurs. Au cas où, nous vous ferons savoir.

Gaia retourna l’image de Charles B. dans le jardin, prit un
stylo et écrivit le numéro au dos.

– Je vous remercie beaucoup. J’espère avoir bientôt de vos
nouvelles.

– Nous n’y manquerons pas, conclut Ghegno en lui serrant
la main.

Il avait fait le rabatteur pour une discothèque et savait se
servir de sa face pour bluffer.

La femme sortit. Le Pourri essuya sa sueur avec son mou -
choir.
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Le Pourri regarda. Charles Bronson dans le jardin. Charles
Bronson avec la patronne. Charles Bronson avec un ricane -
ment d’Harmonica dans Il était une fois dans l’Ouest.

– Attendez un instant, hein ? Je reviens tout de suite.
Il ramassa la photo d’une main tremblante et tourna le dos

aux grâces de la femme. Qu’est-ce qu’on faisait dans de tels
cas ? Il sortit par l’arrière et se dirigea de nouveau vers le privé.
Une sciatique permanente le faisait boiter comme un tambour
à ressorts. Sa main droite pressait un point juste derrière la
hanche. Des quintaux de pommade analgésique n’avaient pas
réussi à vaincre la douleur. En revanche, ils avaient servi à
transformer le Pourri en cocaïnomane le plus invétéré du
Valmadero. Du moins, selon la théorie du complot mise en
circulation par l’intéressé.

– Ce baba de merde ! Il disparaît comme ça, d’un jour à
l’autre, lui et son étal. Moi, sans cette pommade bolivienne, je
suis foutu, tu comprends ? J’arrive même plus à marcher.
Comme par hasard, le lendemain justement, mon dealer passe
et m’offre une paire de pacsons. Moi je suis étendu sur le lit,
trempé de sueur, j’ai du mal à me retourner. Je sniffe sérieux et
me sens un peu mieux. Tu sais pourquoi ? Cette putain de
pommade, c’était un truc inca, farci de coke. Et alors, tu vas
pas me dire que ce connard était pas d’accord avec le dealer !
Parce que, après, depuis ce jour, tu parles d’un cadeau, je la
paie, et comment, mais au moins je peux marcher, non? Ça au
moins…

À l’intérieur de la roulotte*, l’interrogatoire continuait.
Per sonne n’avait bougé d’un millimètre. On aurait dit des
mannequins en vitrine.

– T’as compris ? disait Pinta. Dès que ta jambe va mieux,
tu rentres chez toi. Mais tu dois la fermer, la fermer avec tout
le monde. Tu ne dois parler à personne. Et ces amis à toi, ceux
qui sont au courant des rencontres, il faut que tu nous dises
qui ils sont, autrement on se met à les chercher, nous, et après,
quand on les chope, c’est tant pis pour leurs gueules.

– Excusez-moi une seconde, intervint le Pourri. La nana
veut savoir si nous avons trouvé un saint-bernard. Celui-là. Il
s’appelle…
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7. Faut qu’on travaille

De la poudre d’eau flotte entre les feuillages. La brume
efface le monde dix mètres au-delà du nez. De la grotte,
aucune trace.

Depuis deux heures, je me hisse avec peine. Un terrain si
raide qu’il paraît étrange que quelque chose y pousse. Un taillis
de hêtres droits comme des aiguilles, des branches basses et des
écheveaux d’épines. Le sentier : utopie pure. S’il a existé, il est
plongé dans les genévriers, les chênes, les bois secs et les éclats
de granit écroulés de Dieu sait où. On dirait qu’il y a des
années que l’homme ne passe plus par ici. En réalité, beaucoup
moins de temps suffit. La forêt digère vite.

J’ai découvert la grotte durant un stage d’absentéisme à la
commune de Ponte Valmadero. En qualité d’objecteur, je
devais conduire le bus scolaire et accompagner quelques
grands-pères faire leurs courses, chez le médecin de la mutuelle
ou en pèlerinage à la Madone des Chênes, un dimanche par
mois. Bien des fois, les vieux ne voulaient pas sortir – il pleu -
vait, il faisait froid, ils avaient mal aux os – et alors le soussigné
leur faisait seul les commissions. Comme pour acheter un
hecto de jambon il ne me faut pas vingt minutes et que je ne
peux pas passer une heure chez le docteur à la place de quel -
qu’un d’autre, je finissais toujours à mi-journée, je chargeais les
provisions dans l’auto communale et j’allais faire un tour. Vers
l’heure du dîner, je me représentais chez les vieux : ils avaient
toujours à redire sur la couleur des aubergines et le gras du
bifteck, mais je décrochais quand même toujours une histoire
marmonnée et une assiette de soupe.

Ce matin j’ai pris le chemin muletier de l’époque, au milieu
de la châtaigneraie. Un peu après la moitié, du fil de fer
infranchissable bloquait le passage. Je l’ai contourné, mais la
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– T’es un couillon, Ghegno. Toujours à déconner.
– Ah, c’est moi le couillon ? T’étais à deux doigts de lui

dérouler le tapis, à la nana.
– Je fais pas la secrétaire, moi. J’y connais que dalle, merde,

à ces trucs.
Il sortit en claquant la porte pendant que Ghegno se mar -

rait. Il piétina pour la quatrième fois ses propres empreintes et
se dirigea en boitant vers la roulotte*. Il avait besoin des clés du
fourgon. Il devait faire une livraison importante à Sardena, le
type de Ponte.

Cette fois, les mannequins avaient bougé. Pinta était aux
chiottes et Nigeria s’était pris deux beignes. Il avait le visage
gonflé et parlait plus que d’habitude.

– Moi, j’ai rien dit à eux du combat. Seulement que si
j’appelle pas, eux viennent chercher. Maintenant, moi je télé -
phone et dis tout ok.

Des toilettes n’arriva aucune réponse. Le Pourri intervint
dans le soliloque.

– Dis-nous où ils sont et comment ils s’appellent. Après, tu
peux téléphoner au pape, si ça te chante.

– Eux savent rien…
Le Pourri fit un bond et agrippa Sidney par la crinière en

forme d’ananas qui se dressait sur sa tête. Il lui fit baisser le
cou, s’inclinant pour aboyer à un centimètre de son visage.

– Les noms. Et l’endroit où ils habitent.
Sidney le fixa. Sidney dit :
– Roger Ojumba et Maké Zanda. Ils travaillent pour

chemin de fer. Ils sont à Meleto, je sais pas où.
Le Pourri lâcha prise. Satisfait.
– Pinta, t’as fini ? demanda-t-il à la paire de nichons sur la

porte des toilettes. Bouge-toi, allez. Allons voir ces nègres.



Eh oui. Je ne sais même pas l’heure. Les nuages ont avalé le
soleil comme une pastille pour la toux. Le soussigné n’a pas de
montre.

Pour me donner un genre, je pourrais soutenir que le temps
n’est qu’un état d’esprit. Que les quantités n’existent pas et
que tout est sentiment incalculable, parce que cent mètres ne
me disent rien, tant que je ne sais pas comment les parcourir,
et que dix kilos changent, si je dois me les charger sur le dos ou
les manger, et dans ce dernier cas, j’apprécierais de savoir s’il
s’agit de crème ou de merde.

La vérité, c’est que j’ai échangé ma montre contre un kit
d’allumage de feu : silex artificiels et petite scie d’acier. Si je
l’avais encore, tu parles d’un sentiment incalculable !

En attendant, entre anxiétés et réflexions, un quart d’heure
a dû passer et maintenant seulement, la seule chose vraiment
importante me vient à l’esprit. Je contrôle la gourde. Vide.
Pas d’eau. Des neurones ennemis ont tendance à la considérer
comme un acquis. Ils raisonnent encore en terme de robinet,
plutôt que de source. Eau potable pour se laver le cul.

À côté de la grotte court un torrent en pente raide, frais,
cicatrice d’ombre et de pierre entre les rides de la montagne.
Des bassins d’eau verte et profonde alternent avec des petits
rapides, et les marnes sombres du fond sont lisses comme des
tableaux noirs. Malheureusement, savoir qu’il s’appelle le Rio
Conco ne soulagera pas la soif du soussigné. Mieux vaut
tendre l’oreille : la bonne eau fait du bruit.

Pas n’importe quel bruit. Celui qui s’élève plus haut paraît
plutôt celui d’une tronçonneuse, entrecoupé de quelques
phrases incompréhensibles.

Je recommence à monter, avec une confiance renouvelée.
Personne ne peut se consacrer à la coupe du bois dans un
endroit aussi abrupt. Donc, la zone plate est à portée de main.
Plus ou moins la même information que celle que j’avais
avant. La confiance renouvelée dérive seulement du fait
d’avoir entendu des voix, des bruits humains. Comme si les
rencontres avec mes semblables étaient toujours plaisantes et
réconfortantes.
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piste longeant les poteaux s’était perdue presque aussitôt, entre
cardons, orties et touffes d’herbe d’un demi-mètre.

Le soussigné a jugé bon de poursuivre.
J’ai pensé : impossible de se perdre, il suffit de remonter la

côte jusqu’à la limite entre la forêt et une prairie plus plate,
juste sous la crête. Mais la brume et l’épaisseur des branchages
ont effacé tout repère. La côte est devenue un toboggan. La
crête, un mirage. Le sac à dos creuse le dos. La valise repose
abandonnée dans une minuscule clairière, au début de la
pente, où j’ai passé la nuit. Un jour, peut-être, j’aurai envie de
la récupérer. Pour le moment, je me contenterais de me sortir
d’ici.

Calme. Tu as tout le temps que tu veux. Tu n’es pas en
danger de mort. Je peux poser le sac à dos, en faisant attention
à ce qu’il ne roule pas en bas, m’asseoir sur une pierre dressée
tachée de lichens, attendre que la brume se lève, me mettre les
écouteurs et écouter Mingus, en jouissant du panorama sur la
conque de Coriano. Alors, pourquoi cet égouttement d’anxiété
entre boîte crânienne et cerveau ?

C’est clair. Quelques neurones du soussigné se rebellent
encore contre la civilisation troglodyte. J’ai été programmé
pour suivre, pour ne pas m’arrêter, pour mettre le clignotant et
arriver au fond. Inutile de jouer les purs : le pire ennemi est sur
le front intérieur.

“La hâte est pour ceux qui fuient, disait mon père. Pour qui
s’échappe sans savoir où aller.” Et pourtant ma mère et lui
savaient aller à Turin, et d’après les constatations de la police
de la route, il paraît qu’ils faisaient du cent soixante, avant de
se planter.

Certes, le soussigné pourrait passer, aux yeux d’un obser va -
teur distrait, pour le classique trentenaire en fugue. Définition
que je repousse avec une extrême rigueur. Je préfère me
considérer comme le premier anneau d’une nouvelle chaîne
évolutive. Comme ce poisson qui sortit de l’eau, s’habitua à la
boue et devint amphibie. Qui peut dire s’il fuyait un luccio -
saure ou si au contraire, il était seulement curieux ?

– Ne t’inquiète pas, me murmurai-je à moi-même. Sors le
sac de couchage et attends les étoiles.
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L’infusion terminée, j’agrippe un verre d’aluminium et je
soulève la bouilloire. Noire comme une esquille de charbon. Je
rejoins les deux coupeurs de bois, attentif à ne pas trébucher.

Je hurle. La scie se tait.
– Voilà votre thé.
Ils me regardent. Se regardent. L’obstination du soussigné

les rend incrédules. Je verse l’infusion dans le verre métallique
et le leur dépose dans la main.

– Non, non. Toi carry go. Allez.
Il repousse le don tandis que l’autre rallume le moteur en

tirant sur la cordelette.
Je ne voudrais pas qu’ils croient que je me moque d’eux. Je

suis seulement l’ambassadeur d’une civilisation nouvelle, par
certains aspects moins avantageuse que Babylone, par ailleurs
bien plus avancée. Dans la culture néocavernicole, il est
impensable de boire une tasse de thé sans en offrir au premier
venu. Et personne ne refuse parce qu’il doit travailler.

Je m’assieds sur un rocher et continue de les fixer. Le bruit
est assourdissant, mais ils n’ont même pas de protège-oreilles,
quelque chose pour protéger le cerveau et éviter qu’il se
remplisse de monstres.

Quelques minutes passent. J’ai à peine commencé à dégus -
ter le thé quand du bois semble parvenir une voix, un cri
trébuchant sur les cordes vocales dans la tentative d’enjamber
le fracas.

Les machines s’arrêtent. Les oreilles s’ouvrent toutes grandes.
– Fela ! Beko !
Un individu à l’air peu amène avance entre les arbres. Il

vient droit dans notre direction mais se plante devant moi et
attaque :

– Besoin de quelque chose ?
Le ton serait plutôt : “T’as un problème, connard?”, et le ton

est le message, comme dit l’autre. Il n’attend pas de réponse, se
tourne vers les coupeurs de bois et demande encore :

– C’est votre ami, celui-là ?
Les deux hommes se dépêchent de nier. Terrorisés.
– On peut pas rester ici. C’est une propriété privée. Tu

n’as pas vu les écriteaux ?
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À peine la pente s’est-elle un peu radoucie que je trouve un
abreuvoir pour animaux, avec un filet d’eau sortant d’un tuyau
de caoutchouc et une baignoire. L’herbe est moelleuse comme
une moquette et les hêtres sont plus rares, vieux et solitaires.
L’endroit idéal pour un petit-déjeuner encore à faire, après la
nuit à la belle étoile, en compagnie des loirs.

Petit-déjeuner signifie “bois” – le mot “sec” a une résonance
irréelle. Cela signifie construire avec des pierres un support
pour la bouilloire. J’ai six hectos de thé. Ça devrait suffire
pour quelques mois. Cela fini, j’espère découvrir les excep -
tionnelles propriétés rafraîchissantes de quelque plante locale.

En attendant, la tronçonneuse reprend son mantra. J’avance,
chargé de bois, en espérant que la brume ne vole pas mon
bagage.

Ils sont deux. Africains. Qui coupent des branches et du
petit bois. Je m’approche.

– Salut. Ça vous ferait plaisir, un peu de thé ?
Je dois hurler. Ils arrêtent la tronçonneuse, je répète la

question.
Le plus gros secoue la tête :
– Tu pas rester ici.
Le petit ajoute :
– Nous doit travailler.
Étrange sensation. Je reste quelques secondes à fixer les deux

types et leur attirail ferraillant. Puis je décide : je vais leur offrir
mon thé, à n’importe quel prix. Au milieu du bois, au milieu de
la brume, loin des centres habités dignes de ce nom, le sou s -
signé servira aux amis forestiers un excellent thé chinois. “Faut
qu’on travaille” est une excuse inacceptable. Je ne tolérerai pas
qu’on préfère le labeur à une tasse de thé chaud. L’arôme de ce
Wu Long est plus fort que n’importe quel travail.

Il me faut une heure. Les allumettes sont trempées. Silex
artificiels et scie d’acier feraient renoncer un pyromane. Sûre -
ment pas un superhéros troglodyte, qui sans la parfaite maîtrise
du feu n’est qu’un con quelconque en promenade dans les bois
avec un bagage important.

Oreille tendue, je vérifie que les invités ne s’éloignent pas.
C’est beau d’avoir une mission.
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J’en ai déjà assez vu. Confirmation éloquente de quelques
préjugés du soussigné sur le compte de son ex-civilisation.

Je lui tourne le dos et reviens sur mes pas. Les feuilles
mortes arrivent aux genoux. Odeur de terre remuée, de cham -
pignons et de choucroute gâtée. Je respire la brume et la fumée
de bois mouillé. Si je n’étais pas herbivore, il me viendrait des
envies de viande fumée.

Mais je grignote un cracker en méditant sur ce qu’il faut
faire.

Récupérer la bouilloire.
Finir le petit-déjeuner.
Trouver la grotte.

Je n’ai pas dû y faire attention. Je pensais qu’il s’agissait
d’interdiction de chasser. L’idée de Propriété Privée Au Beau
Milieu De La Forêt Sauvage n’appartient pas à mon univers
platonique. Je me limite à répondre que je ne m’en suis pas
aperçu.

– Eh ben, en retournant en arrière, regarde-les. Tu verras
qu’il y en a. Et maintenant, va-t’en. Il faut qu’on travaille.

C’est une manie, pas de doute. Une fois ça va, pas deux. J’ai
déjà tourné le dos mais en entendant cette énième obscénité, je
m’immobilise, remplis mes poumons, fais demi-tour et reviens
vers l’énergumène.

– Pardonnez-moi, Monsieur* Propriété Privée, j’ai oublié
de vous offrir une tasse de mon thé.

Il se gratte, perplexe. Il a le même regard que le contrôleur
quand je lui ai offert ce pourboire. Les habitants de Babylone
n’ont pas l’habitude des gentillesses. Ils soupçonnent qui -
conque veut leur faire un cadeau.

– Qu’est-ce qu’y a, encore ? demande-t-il en plissant les
yeux, comme pour se concentrer sur une tâche plus grosse que
lui.

– Je veux seulement que vous buviez une gorgée de mon
thé. Je l’ai préparé pour vous, vous ne voudrez pas me faire
cette impolitesse.

Les deux forestiers ne peuvent retenir un sourire. Leur
solidarité m’encourage. Propriété Privée perd patience.

– Disons comme ça que tu vas disparaître avant de me
mettre en colère, hein ? Tu veux ?

– Je veux seulement que vous buviez…
Il n’y tient plus. Les hommes de Babylone ont un système

nerveux très délicat. Il hurle un juron contre ses poings fermés
comme si c’était des microphones. Tend la patte vers la poi -
gnée de la bouilloire et me l’arrache des mains. Il enlève 
le couvercle, le lance genre frisbee, renverse le récipient et le
secoue comme une tirelire. Crache sur la mare de thé bouillant
et de feuilles infusées, balance un coup de pied volant de
rugbyman à la pauvre bouilloire et me salue, reconnaissant 
de tant de zèle.

– Va te faire foutre, t’as compris ? Je te tue !
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sacs le cours ? Des gens que, avant de te faire jouer Knockin’ On
Heaven’s Door, ils te font passer des mois à placer les doigts,
serrer le médiator, acquérir la position du bras.

Gaia ne contestait pas la première école : les vraies passions
demandent du temps. Et sans passion, tout se ressemble. Faire
du yoga ou regarder la télé.

Sauf que Gaia ne savait pas résister. Quoiqu’elle haïsse les
armes, un manuel sur les pistolets l’avait presque convaincue
de s’en acheter un. Elle devait faire bien attention de ne pas
feuilleter certains titres : Cigare, quelle passion ; Le Manuel de la
barbe ; Suicide mode d’emploi.

Une fois seulement, elle avait fait le saut. De la déconnade
à la pratique constante.

Elle avait trouvé le livre dans les malles du grand-père
Glauco.

Le livre commençait ainsi : “N’importe qui peut être
radiesthésiste.” Début classique. Sur le chemin vers une société
égalitaire, une certaine rhétorique de manuels tient à jouer 
un rôle.

Puis l’auteur, Tom Graves, apprenait à fabriquer les
baguettes. Vous preniez deux cintres de fer, vous coupiez,
pliiez, jetiez le crochet et obteniez deux pièces en forme de L

– un bras court et l’autre plus long. Le bras court était la
poignée. Si vous réussissiez, vous pouviez l’enfiler dans un
manchon de bois ou une gaine de plastique assez large, de
manière à ce que les baguettes, une fois en main, soient libres
de rouler à droite et à gauche.

Gaia avait une certaine expérience du bricolage – elle avait
lu deux ou trois manuels sur la question. En moins d’une
heure, les baguettes étaient prêtes.

Pour le passionné des manuels, une des règles non écrites
est d’avoir, dans la phase initiale, du temps à disposition.
L’existence du dimanche en dit long sur l’opinion de Dieu en
matière de déconnade. Sans un premier petit résultat, toute la
baraque risque l’écroulement.

Gaia était sortie tout de suite pour essayer. Elle avait
expérimenté les premiers exercices. Tenir les baguettes en
équilibre statique parfait. Immobiles, même en marchant. Se
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8. La radiesthésie ouvrière

Tout le monde le sait : sur dix manuels pratiques, neuf sont
des escroqueries.

Même Gaia le savait. Néanmoins, ils restaient sa lecture
préférée.

Bien sûr, on ne devient pas sommelier en dix confortables
lectures. Idem pour le kung-fu, malgré cent pages tout en
couleur. Et beaucoup de recettes écrites, aussi, auraient besoin
de corrections, ajoutées, des trucs appris par hasard, après des
centaines de soufflés restés assis dans le moule.

Il y a deux écoles.
Une dit : si tu fais un truc, fais-le bien, fais-le à fond.
L’autre dit : fais cent trucs, un à fond, le reste pour décon -

ner.
Pour déconner, tu te donnes une teinture d’ourdou avec les

cassettes Assimil. Tu ne peux pas aller à Islamabad comme
médiateur ONU, mais tu peux aller acheter des fruits au Pakis ta -
nais en bas de chez toi. Peut-être qu’il va te faire une réduction.

Pour déconner, tu mets les mains sur une guitare et, en une
semaine, tu joues Knockin’ On Heaven’s Door. Gaia connais sait
un type qui savait faire seulement l’accord de Horizon’s, le
morceau de Genesis pompé sur Bach. Si tu lui demandais un
accord de do, il ne savait même pas de quoi tu parlais.

Pour déconner, tu allumes de vraies passions, des talents
naturels prêts à l’usage.

La première école dit : quelle horreur ! Tout rapide, facile et
à portée de main ! Des cultures millénaires en portions pra -
tiques, cuites en cinq minutes, comme des noodles lyophilisées
de la pire espèce.

L’autre école dit : bizarre. Vous avez remarqué que ces vieux
schnocks scandalisés sont souvent des maîtres à quatre-vingts
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une source possible de revenus. Un moyen de boucher les
trous dans la débâcle économique de la librairie.

Tom Graves disait : la radiesthésie a de nombreuses appli -
cations pratiques. Pas seulement la recherche classique des
nappes phréatiques. On peut l’utiliser en archéologie, en archi -
tecture, en médecine. Pour retrouver des personnes, des
choses, des animaux. La seule astuce, c’est : ne pas s’en servir à
tout prix, même quand on dispose d’instruments plus effi -
caces. Si vous cherchez du métal et que vous avez un compteur
Geiger, vous pouvez laisser les baguettes chez vous. Les
emmener, à quoi ça servirait ?

Confiante, Gaia avait fait circuler l’info. Elle avait tapissé les
villages de la vallée de tracts et de numéros de téléphone. Elle
avait écrit aux journalistes de la région. Organisé deux ou trois
démonstrations – quoique Graves déconseillât toujours de
pratiquer en public.

Les gens avaient commencé à téléphoner.
Premier contact : une quadragénaire de Ponte. Elle avait

entendu dire qu’une position erronée du lit, en coïncidence
avec certains carrefours énergétiques, pouvait être cause 
d’un cancer du cerveau. Gaia avait en horreur toute théorie :
lignes d’Hartmann, psychotraces, aura, stress géostatique. La
radiesthésie servait à résoudre des problèmes. Pas à se les
créer.

– Expliquez-moi ça, madame : vous avez mal à la tête, la
migraine, quelque chose de ce genre ?

– Non, non.
– Bien. Vous souffrez d’insomnie ?
– Mais bien sûr ! Vous dormiriez tranquille pendant que

votre cerveau est en train de se transformer en marmelade ?
Avant de raccrocher, Gaia lui avait laissé le nom d’un bon

psychiatre.
Huitième contact : un homme de Castel Madero.
– Dites-moi la vérité : les chiffres du Superloto, vous

réussissez aussi à les trouver ?
– Dites-moi la vérité : si je réussissais à les trouver, je me

ferais payer pour vous les dire à vous ?
Vingt et unième contact.
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construire une image mentale de l’objet recherché. Apprendre
à lire les mouvements des baguettes. Apprendre à ne pas les
influencer.

Un après-midi d’efforts et une pièce de cent lires dénichée
dans les touffes d’herbe sur le bord de la route.

Dernières tentatives, autant de succès. Gaia s’était plongée
dans les paragraphes successifs : les baguettes en Y, le pendule,
la règle de l’évêque.

Mais la dynamique du déconnage ne tient pas seulement
compte des résultats – si tu réussis, tu te passionnes, sinon,
non. Autrement, le temps libre serait du travail sous un faux
nom. À huit ans, tu peux être un grand espoir du contrebasson
mais si la musique baroque ne te plaît pas, il est probable qu’à
seize, tu largues tout et tu te consacres à la batterie.

Gaia disait : si t’aimes pas marcher, la radiesthésie n’est pas
pour toi. On fait des kilomètres, baguettes en main.

Et puis, il y avait une autre question. Une question philo -
sophique.

Tom Graves disait : le véritable instrument du radiesthésiste
est le corps humain. Les baguettes, de n’importe quel type,
servent seulement à amplifier les petits mouvements des
mains, des poignets, des bras. Des mouvements qu’on ne
remarquerait pas autrement. Des réactions du corps en pré -
sence de ce qu’on cherche.

Ces réactions, n’importe qui les a. Et de fait : “N’importe
qui peut être radiesthésiste.”

L’expert sait les interpréter, sait les amplifier avec les instru -
ments. Les gens ordinaires non. Ils en sont inconscients. Mais
le corps travaille pareillement.

Gaia s’était convaincue qu’une grande partie de ce que nous
déclarons “fruit du hasard” était en réalité “radiesthésie incons -
ciente”. Rencontres étranges, idées qui traversent le cerveau,
découvertes fortuites : toutes choses que le corps a cherchées
pour nous, sans trop de publicité. Parler de “destin” sert à ne
pas trop se casser la tête. Beaucoup de ce qui se passe, nous
allons vraiment le chercher.

La déconnade abandonnée, la passion embrassée, après une
année d’entraînement, Gaia avait entrevu dans les baguettes
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trouvaient le numéro occupé : les gens en quête d’autre chose
bloquaient les lignes pour tirer dans le tas.

La carrière de Gaia avait fini là. Livre et baguettes avaient
fini d’un autre côté. Va savoir où.

Chercher des baguettes de sourcier est un des paradoxes
que la vie ne cesse de créer.

Après l’avoir tranché, Gaia allait recommencer à s’entraîner.
Une fois retrouvé le vieux verni de savoir, trouver aussi

Charles Bronson ne poserait sûrement pas de problème.

– Salut, vous êtes la radiesthésiste ? Ah, bien. Écoutez, je
vous donne un demi-million si vous réussissez à me trouver.
Hein ? Vous marchez ? Je parie que vous n’y arrivez même
pas…

Dernier contact. Une voix étrange, comme déformée.
– Salut. Écoute, tu peux trouver aussi des personnes, pas

vrai ?
– Des personnes, des choses, des animaux.
– Moi, je cherche, disons ça comme ça, l’âme sœur, bref

une fille mignonne, disponible.
Fait chier.
– Des préférences sur l’aspect physique ?
– Ben, je sais pas, dans les un mètre soixante, yeux verts,

cheveux noirs, lèvres fines.
Gaia reconnut son portrait.
– Très bien. Autre chose ?
– Ben, je sais pas, Peut-être que ce soir on pourrait se voir

chez Massimo : on mange un morceau, on règle les détails…
Gaia reconnut la prononciation des s.
– Loris ? Loris, c’est toi ? T’as perdu la boule ?
La communication s’était interrompue là.
La carrière de Gaia aussi. Était-il possible qu’il y ait si peu

de gens qui cherchent vraiment quelque chose ?
La plus grande partie de ceux qui avaient appelé rentraient

dans une des catégories suivantes : ceux qui avaient besoin de
croire en quelque chose – n’importe quoi, pourvu que les
miracles soient nouveaux et que personne ne demande d’aimer
son prochain ou de ne pas baiser ; ceux qui voulaient vous
mettre à l’épreuve, dénoncer l’escroquerie – et puis peut-être
sans crier gare, ils se laissaient rogner leur retraite par le
gouvernement qu’ils venaient juste d’élire ; ceux qui en réalité
avaient besoin de tout autre chose, mais autant valait tirer
dans le tas.

Et puis, il y avait les curieux inoffensifs ou ceux qui avaient
vraiment perdu quelque chose. Mais ils téléphonaient
rarement, craignant qu’on leur demande un quelconque acte
de foi ou que l’escroc du jour essaie de leur soutirer des mil -
lions. Quand ils se décidaient à essayer, la plupart du temps ils
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l’appendice nasal, au milieu de la gueule, ne dépassait pas les
trois pieds et demi.

Le signal du combat arriva du monoplace de Murak. La
chasse en duel exigeait un effort commun dans la phase de
contact. Là résidait la différence entre quinze suicideurs et
quatre seulement.

La flottille entière se disposait entre les deux proies. Des
ondes cérébrales devaient attirer les torosaures l’un contre
l’autre, comme d’énormes aimants occultes. Le spectacle du
combat, heurt de cornes et de colliers, se mêlait à l’extrême
difficulté, pour les limiers et les simbiontes, de dégager au
dernier moment, un instant avant l’impact des têtes. Bouger
trop tôt signifiait rompre le contact. Bouger trop tard, mourir
écrasés. Les limiers étaient entraînés à évaluer la situation, pour
saisir l’instant précis. Mais il fallait compter avec un effet
indésirable, un bug terrible et mortel. L’onde cérébrale créait
toujours un recul gênant, retour d’énergie qui pouvait troubler
aussi bien les limiers que les simbiontes. Quinze monoplaces
déployés étaient en mesure de faire bouclier contre le recul et
de travailler tranquille, en évaluant avec précision le moment
opportun pour abandonner le cœur de l’affrontement. Quatre
unités étaient trop peu nombreuses pour obtenir ce résultat. Le
recul pouvait créer des interférences dans les réseaux neuro -
naux. L’interférence pouvait influer sur les temps de réaction.
Des temps de réactions dilatés, malgré la possession de
propulseurs de masse à l’accélération foudroyante, pouvaient
s’avérer létaux.

Zelmoguz inspira profondément, à la recherche de la bonne
concentration.

Un frisson froissa l’épiderme glabre, un éclair nerveux
parcourut la peau.

Le limier évalua l’intensité et répondit au signal.
Les torosaures, inquiets, relevèrent la tête.

II.
Extrait de Emerson Krott, L’Invasion des humains,
Galaxie 1981. Chapitre 6

– Il y a une loi qui interdit aussi le duel ? demanda Arogar
après de longues élucubrations.

Murak :
– Aucune.
– C’est seulement très dangereux, fait le beau-frère de

Zelmoguz, d’un ton incertain.
– Ça, je le sais tout seul. On essaie quand même?
J’aimerais bien, pensa tout de suite Zelmoguz, mais il

préféra se taire, dans l’attente de l’opinion des plus experts, le
jugement pondéré des chefs d’équipe. Pour ce qu’il en savait, il
pouvait aussi être impossible, pour les quatre qu’ils étaient, de
contraindre les torosaures à l’affrontement mortel.

Après une rapide consultation, Murak et le beau-frère
donnèrent leur accord. Les limiers allumèrent les propul seurs
de masse et approchèrent la harde, laissant dans leur dos un
sillage invisible d’ions accélérés. Chrysolites et libellules se
réduisaient en bouillie à vitesse subliminale sur les grands yeux
rouges des monoplaces. Tout autour, le monde mugissait,
hurlait, coassait et criait avec une violence dont la Terre, des
millions d’années plus tard, ne conserverait pas même un écho
affaibli.

L’équipe plana sur la prairie marécageuse, glissa sur la
broderie de canaux et de cours d’eau. Inversant l’accéléra tion
des particules, les quatre limiers s’arrêtèrent entre deux toro -
saures jaunâtres qui paissaient comme des bovins l’un derrière
l’autre. Les têtes étaient surmontées du très haut collier
céphalique, mitre de chair pour pontifes squameux. Ils étaient
plus ou moins de la même taille, donc du même âge, en dépit
des différences de nuances et d’intensité que présentaient les
écailles jaunes et noires cuirassant leurs corps. Les deux cornes
sur la tête mesuraient au moins cinq pieds tandis que
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d’élimination. On trouva une entreprise d’Andria spécialisée
en la matière. On confia le transport à une coopérative : des
prix écrasés.

Des camions chargés de vase traversaient le village. Cin -
quante kilomètres au nord d’Andria, ils sortaient de la nationale
pour s’enfoncer sur une route secondaire. La bouillie toxique
se déversait dans une autre carrière. L’huile métallique conta -
minait d’autres eaux. De nombreux hameaux buvaient de la
merde. Personne ne pipait mot.

L’entreprise d’Andria signait les documents de transport.
Faire disparaître ce genre de marchandise était son métier. Un
travail impeccable. La moitié de la rémunération échoyait à la
coopérative.

Le Pourri contemplait d’en haut la circulation intense de
poids lourds. Il scrutait le chantier à la jumelle, à la recherche
de deux visages.

– Te donne pas trop de mal, qu’après tu transpires, le tran -
quillisa Pinta. Attendons la fin du quart. Si on les chope pas,
on retourne voir Banania et on lui brise les jambes.

– C’est pas ça le problème.
Le Pourri était vraiment nerveux. L’image au-delà des

lentilles commença à trembler.
– Et c’est quoi, dis-nous ça.
– Nigeria travaille pour nous. On le tient par les couilles

avec l’histoire de Conan. Mais avec ceux-là, c’est différent. Il
faut faire attention.

– Attention à quoi ?
Pinta perdait vite patience :
– On leur donne deux beignes, on leur dit ce qu’on a à leur

dire et ça sera la faute aux nazillons.
– Bravo. Et d’après toi, ces types ils vont pas directement

porter plainte contre nous ? Ils peuvent le faire.
– S’ils nous balancent, on casse la tête à leur ami et on le

donne à manger aux chiens. L’important, c’est de le leur faire
comprendre. Pas de conneries.

– Peut-être. Mais je suis pas tranquille.
Les lentilles des jumelles revinrent pointer sur la route. Ils

ne l’avaient pas encore goudronnée. Chaque fois qu’un camion

77

9. Bouillie toxique

Explosions de mines. Fracas de camions. Immenses foreuses
en action.

Les tables de pique-nique étaient recouvertes de poussière.
Le fleuve glissait dans la boue. Le mont Belvédère était un
énorme fruit mordillé. La forêt séculaire de chênes et de châ -
taigniers le revêtait d’une peau couleur automne. Au centre, la
déchirure de roche blanche semblait une pulpe juteuse. Un
vers gigantesque creusait son déjeuner.

Le peuple des parties de campagne dominicales avait
abandonné la clairière des barbecues. Le parking un peu au-
dessus était vide depuis des mois. Au-delà des acacias épineux,
quelqu’un entassait des pneus et des débris. La Panda blanche
alla s’arrêter contre la palissade. Deux hommes en descen -
dirent. Ils n’étaient pas là pour rôtir des saucisses.

Les rubans transporteurs vomissaient des cascades de détri -
tus. Des meules industrielles les réduisaient en morceaux de
calibres divers. Cailloux, gravier, sable. Matériaux de construc -
tion. Recyclage parfait.

Plus difficile de métaboliser les boues. Bouillie argileuse
barbouillée d’eau et de lubrifiants. pH très élevé avec présence
d’hydrocarbures. Catégorie déchets dangereux.

Dans un premier temps, la vieille carrière de gypse avait été
une excellente décharge. Puis quelqu’un s’était mis à chercher
la petite bête. Il apparut que les hameaux Monforte et Verano
pompaient leur eau juste là-dessous. La faille était superficielle.
Les boues risquaient de la contaminer.

Des comités se formèrent. Des chaînes humaines blo -
quèrent l’accès aux carrières. Quelqu’un creva les pneus des
camions du chantier. Les écologistes remportèrent la bataille.
La direction des travaux fut contrainte de développer un plan
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– Quel rapport, merde, avec la cocaïne ? J’essaie seulement
de donner un coup de main. Si t’étais si malin, tu pouvais
venir tout seul expliquer les choses aux nègres.

Pinta ne répondit pas. Il monta en voiture et alluma une
cigarette. Au dehors, il bruinait. Encore une demi-heure avant
la fin du quart.

la prenait, la tempête se déchaînait. La poussière couvrait le
monde comme un grésil gris.

Enjambant le fleuve, il y avait un vieux petit pont : on
l’avait renforcé, mais il restait trop étroit pour le croisement de
deux camions. Beaucoup préféraient le raccourci. Le raccourci
passait par un gué. Le gué avait subi jusque-là une circulation
limitée : un tracteur ou un 4×4 de temps à autre. Le gué avait
explosé sous le poids des camions grattant la boue sur le lit du
fleuve. Des pneus encroûtés de merdes diverses faisaient le
reste. Une parade de poissons morts défilait en aval.

– Il y en a au moins cinq, des nègres. Comment on les
reconnaît ? Moi, ces types, je les ai jamais vus.

Pinta soupira, excédé.
– Mais pourquoi tu m’écoutes pas ? Attendons la fin du

service et demandons à quelqu’un : pardon, vous connaîtriez
par hasard MM. Roger Ojumba et Maké Kazzosikiama? Facile
comme tout. Pas besoin de les avoir vus. On connaît leurs
noms.

– Pour moi, c’était mieux si on les avait vus.
– Oui, mais si on les avait vus, on aurait pas eu besoin de

venir ici. Suffisait de les suivre tout de suite.
– On pouvait emmener avec nous le type qui nous l’a dit.

Lui, il les a vus parler avec le Roi des toxicos et regarder à
travers le grillage.

– C’est un garde forestier, Pourri. Tu crois qu’on pouvait
l’amener ici, lui faire reconnaître les types et puis lui dire,
excuse-nous une seconde, on leur balance deux mornifles à
ces nègres et on revient de suite ?

– Pinta… Y’en a un qui regarde de ce côté. Je crois qu’il a
vu la voiture. Je te l’avais dit qu’il fallait pas…

La vue du Pourri redevint soudain normale. Les branches
des arbres, dans le champ. Les visages des ouvriers, lointains
comme des fourmis. Pinta lança les jumelles sur le siège
avant.

– Tu fais chier avec ta parano ! Si la coke te fait c’t’effet,
faut que tu changes de drogue, mais vite, avant que tu
commences à regarder dans ton slip pour vérifier que ta bite
est pas pourrie.
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La corde glisse encore.
Dix tentatives plus tard, entre deux morceaux s’insinue le

soupçon. Le Fouetteur de hêtres pourrait s’être précipité dans
la vallée, en hurlant comme un désespéré, sans que le soussigné
ait entendu le moindre bruit. Au cas où, j’éteins la musique.
Mieux vaut vérifier.

– Comment ça va ? je demande sans même me pencher.
– On y est presque, répond la voix, moins convaincue que

tout à l’heure.
Puis la corde atterrit à quelques centimètres de mes pieds.

J’en ai assez. Je l’agrippe d’un coup, sans hésiter et en plon geant
sur le côté, j’atteins une grosse pierre et passe le lacet autour.

Même la lutte la plus inutile suffit à remplir le cœur d’un
homme. Le tourment est dans l’œil qui regarde.

Maintenant, la corde est tendue. L’homme réémerge, dans
un dernier coup de reins.

Il transpire. Il est souillé de terre. A les mains sciées par la
corde.

– Vu ? commente-t-il, rayonnant.
– Par chance, vous aviez la corde.
– Ce n’est pas de la chance. C’est la préparation.
– Ah, bien sûr, la préparation.
En effet, on ne peut pas dire que l’Alpiniste ne soit pas

préparé, quoiqu’un peu en surpoids. Des mètres de cordelette
enroulés sur l’épaule. Des mousquetons à la ceinture. Sac à dos
tactique. Casque de mineur.

– En tout cas, c’est dur de se préparer à tout. Si en glissant
vous vous faisiez mal…

– Glisser, allons. C’est juste de l’entraînement.
– De l’entraînement ? Et pour quoi ?
– Pour le pire. Comme dit le proverbe : se préparer au pire,

prier pour le meilleur !
– Ah, très intéressant. Vous savez que je fais exactement le

contraire ?
Prépare-toi, mon gros. C’est à ton tour d’être baba.
– Je veux dire : je me prépare pour le meilleur, c’est-à-dire

pour être mieux, bref, une société meilleure, et en attendant je
prie pour que la corde du monde casse, parce que, vous voyez,
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10. Survive

Brume. Journée propice aux semailles sur toute la vallée.
Brume et nuages bas. Brume accrochée à la cime des sapins.
Doigts de brume sur les flancs du Ceraso. Brume étalée par le
vent sur les prés sombres derrière les maisons. Brume capturée
entre les épines du sous-bois. Brume sinueuse et putain,
provocante dans le petit jeu de je te vois-je te vois pas.

Malgré la brume, je suis certain d’avoir remarqué quelque
chose de long et mince dépasser plusieurs fois du bord du
talus, frôler les branches basses d’un hêtre et glisser en bas.
Réémerger et glisser encore. On dirait un câble, une corde
d’alpiniste.

Et un alpiniste, au bout de celle-ci.
Je m’approche. Regarde en dessous. Distingue à peine une

silhouette et un casque jaune, six mètres plus bas.
– Vous avez besoin d’un coup de main ?
L’homme interrompt le énième lancement. La corde pend

du bras suspendu.
– Non merci. Tout va bien.
Tout va bien? Le relativisme n’en finira jamais de m’étonner.
– Ne faites pas de manières, hein ? Si vous voulez me lancer

la corde…
– Pas de problème. Je suis habitué, je l’ai déjà fait d’autres

fois.
– Habitué ? Comme vous voulez.
Au cas où, je m’assieds au bord du précipice. Si par hasard

le type changeait d’idée. Je ne veux pas inaugurer la civilisation
troglodyte par des poursuites pour non-assistance à personne
en danger.

Je mets les écouteurs et confie mon cerveau à la voix
majestueuse de Johnny Cash.
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de s’équiper pour toute espèce de désastres, aussi bien naturels que
causés par l’homme. J’ai été scout et j’ai une certaine expérience de
la vie dans les bois. Pas d’extrémisme, pas de politique. Rien que
l’activité et la pratique.

Sept personnes ont répondu. Deux familles et un céli -
bataire. Tous compétents dans une activité ou une autre. Le
célibataire est ingénieur civil : pas mal. Un père de famille est
guide de montagne moyenne : très utile. Une des femmes est
infirmière : le gros lot.

Survival est adjudant de gendarmerie. On ne sait jamais.
Un coup d’État peut toujours servir.

– En tout cas, utiliser les armes n’est même pas une des
activités principales, mieux vaut apprendre à se servir d’une
corde en cas d’éboulement, ce qui, dans cette région, est le
Risque Numéro Un, en haut de la liste, avant la bombe ato -
mique et le black-out ; mais on ne peut pas faire semblant que le
problème n’existe pas : bandits, pillards, coupeurs de gorge. Il
faut être prêt à affronter un monde où régnera la loi du plus fort.

Je ne comprends pas pourquoi il utilise le futur. Le néo -
libéralisme est une réalité affirmée.

En tout cas, je nourris des doutes profonds sur la validité
du projet. Le premier de tous : la présence d’un flic.

Je remercie pour les explications, l’adjudant est pressé de
prendre congé. Il ramasse ses affaires. Moi, je me garde bien
d’en faire autant : s’il voit tout ce que j’ai emmené, il va
sûrement se mettre à poser trop de questions. Mieux vaut
rester l’anonyme chercheur de champignons ren contré par
hasard un jour de brume.

Je lui serre la main.
– Vous, de votre côté, pensez à résister, je lui dis en guise

d’au revoir. Et quand l’Armée rouge assiégera votre fortin, ne
venez pas me chercher. Je serai à Pékin, devant une assiette de
canard laqué, en train de signer le pacte de non-agression entre
le peuple chinois et le soussigné. Zaijian, tongzhi !

Un vent coupant descend en roulant entre les châtai gniers
et emporte l’adjudant.

Restent la fine poussière aux coins des yeux et les parfums
du soir suspendus sur la vallée.
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j’ai l’impression qu’elle est déjà assez usée, et alors je ne
voudrais pas qu’elle cède d’un coup et qu’on se retrouve les
jambes en l’air, mieux vaut qu’elle casse avant, quand tout
n’est pas encore perdu, vous comprenez ? Donc, si l’Occident
veut se suicider, j’ai rien contre, l’euthanasie, je suis pour,
pourvu qu’elle ne s’exerce pas sur le soussigné, qui entre-temps
préfère sans aucun doute se consacrer à d’autres types d’eu :
“eudonisme”, bien sûr, mais aussi “eunologie”, si on veut consi -
dérer l’immédiat, et aussi eugénisme, pourquoi pas ? Je me
porte volontaire pour tout type d’expérience.

Le Préparé dénoue la corde de la grosse roche, rien que
pour se donner une contenance. Il est clair qu’il n’a jamais
rien entendu de semblable. Mais ce n’est pas au milieu des
mousquetons et des couteaux suisses qu’il va trouver les instru -
ments pour répliquer au soussigné.

Pour me mettre en difficulté, il s’allume aussi une cigarette.
– Vous pouvez toujours penser à la société que vous

préférez, attaqua-t-il après la première bouffée. Mais si
pendant que vous pensez, les Arabes arrivent et balancent les
bombes chimiques, ne venez pas après nous demander à nous
comment faire.

– À vous ?
– À nous. Les “Durs à Mourir”. Mon groupe de sur vi vance.
– Je comprends. Si vous m’offrez une cigarette, je vous

demanderai même de quoi il s’agit.
Die Hard me tend paquet et briquet. Peut-être n’a-t-il pas

encore compris à qui il a affaire. D’autre part, je n’ai pas été
très clair. J’extrais de la poche le précieux kit allume-feu, frotte
la scie d’acier sur l’éclat des silex artificiels et j’approche la
cigarette de ma bouche, prêt à aspirer quelques étincelles.

C’est la première fois que j’essaie. Un test important.
Main tenant, je sais qu’il faut sept minutes et les poumons de
Majorca.

Entre-temps, Survival explique mieux l’affaire.
Les Durs à Mourir se sont connus sur Internet. C’est lui

qui a mis l’annonce, sur le tableau idoine d’un site spécialisé.
Je cherche des personnes sérieuses et qualifiées pour constituer

un groupe dans la zone Val Madero, dans l’espoir de s’entraîner et
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11. Centaures de montagne

– En tout cas, il faut changer de système, dit Erimante au
milieu des sursauts effroyables du triporteur, seul véhicule en
dotation à l’Armée madéroise de Libération animale.

– Comment ça ? demande Défenses d’Or.
– Tu le sais, non ? Moi, c’te histoire de l’expédition puni -

tive me machine dans la tête…
– Encore ? Mais ça t’allait pas, la “décision de la majo -

rité” ?
– Oui, bon, d’accord, c’est-à-dire vous deux, mais bon,

c’est pas ça la question. Moi, je dis : punissons-les, d’accord,
ceux de l’élevage, mais le problème demeure.

– Quel problème ? le pressa Sanglier Blanc en évitant au
dernier instant un trou colossal.

– Le fait que nous, on libère les sangliers, au fond les
chasseurs, ça leur fait plaisir. Ils ont plus d’animaux à flinguer
et plus d’animaux qui font des dégâts. Ils doivent même pas les
machiner à l’élevage, comme vous dites vous.

– À l’élevage, ils en prennent un bon paquet, sois-en
sûr.

Erimante se tripote nerveusement la barbe :
– Oui, oui, ok. Je le discute pas. Mais après ? Ou bien on

machine comme ça jusqu’au bout et on commence à enfermer
les chasseurs quelque part, ou bien on arrête avec les sangliers.
Moi, rien que pour dire, j’ai beaucoup de peine aussi pour les
autruches. Y’a une ferme en bas, à Ponte, qui en a un paquet.
Hein, qu’est-ce que vous en dites ?

Blanc traversa la place du cimetière et arrêta le triporteur
sous les branches d’un hêtre.

– Je dis qu’on en parlera après, Erimante. Il faut décharger
le matériel.
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DOCUMENT 1

OBJET : interrogations du conseiller Manfredini sur 
la vente de sangliers vivants, capturés par les employés de la
réserve de mont Budadda, à un élevage qui les revend dans
un but lucratif.

1) Je demande que me soit communiqué le motif pour
lequel le Conseil provincial a autorisé la direction de la
réserve de mont Budadda à inciter à la capture de sangliers
vivants par ses employés, au lieu de privilégier l’“abattage”
plus économique.

2) À ce propos, je demande s’il est bien vrai que la
direction de la réserve vend des sangliers vivants à Mme San -
giorgi Elide, propriétaire de l’entreprise agricole Les Trois
Cloches de Coriano Valmadero, en application d’une fanto -
matique délibération d’avril dernier.

3) Je demande donc que soit communiqué pourquoi, eu
égard à la “cession” de sangliers vivants à la susdite entreprise
agricole, n’a pas été lancé un appel d’offres ouvert à plusieurs
sociétés, mais a été choisie la tractation “unique et directe”
sans que d’autres aient été approchées.

4) Je demande que soit communiqué le nombre de têtes
vendues jusqu’à aujourd’hui à la société en question, et pour
quelle somme correspondante.

5) Je demande que soit communiquée l’utilisation qui est
faite des animaux vivants et s’il est bien vrai que la susdite
entreprise agricole les revend à des agences de vénerie, et
illégalement aussi à des personnes privées, avec pour moti -
vation “la repopulation et la capture”, activité qui trouverait
une confirmation dans la récente découverte d’animaux “sau -
vages” portant à l’oreille les trous provenant d’un mar quage
antérieur.

6) Puisqu’il a toujours été soutenu que, sur notre terri toire,
les sangliers sont trop nombreux et provoquent des dégâts, je
demande à savoir comment cette constatation s’accorde avec le
mécanisme de capture, de vente, d’acquisition et de revente de
sangliers vivants pour la repopulation.

7) Enfin, je demande à savoir qui a décidé la nouvelle
ligne de conduite de l’administration provinciale et comment
elle entend agir pour faire la clarté sur toute l’affaire.



carburant. La vue, ne pouvant supporter l’assaut lumineux,
distribuait l’impact sur les autres sens.

– Il faudrait qu’on fasse quelque chose, dit Blanc.
– Trop tard. Ceux-là, maintenant, personne ne les arrête.
– Quelque chose contre les humains, précisa l’autre avec

un étrange sourire.
Peut-être une allusion, que personne ne pouvait com prendre

à fond. L’Invasion des humains, il n’y avait que lui qui l’avait lu.
Défenses d’Or regarda de nouveau les lumières du chantier.

La machine à remonter le temps avait calé. Juste au-delà du
bord de la nuit s’agitaient encore de gigantesques villes, des trous
noirs d’énergie et de sentiment, gonflés de phares, de lam -
padaires, d’enseignes lumineuses et de néons. De stupides
marionnettes agrippées à de fragiles fils électriques. Gavées de
smog et de débris. Farcies de zombis, de mythomanes, d’aspi -
rants suicidés. Décidées à piétiner le monde avec des mètres
cubes de flatulences, plutôt que d’exploser ou d’accou cher de
quelque chose.

Difficilement, ils reprirent leur marche.
Erimante jouait à se couper le souffle avec les pinces.
– Arrête avec ce truc, ordonna Blanc en lui pointant la

lampe sur le visage.
À ce point, le sentier longeait un antique emplacement de

charbonniers. Le terrain fougé par les sangliers était plus noir
que la nuit. Des quintaux de bois brûlé avaient laissé leur
trace. Des quintaux et des quintaux montés et descendus à
flanc de montagne, à dos d’homme et de mulet. Un travail de
merde, une fatigue immense. Il devait y avoir quelque chose
d’erroné dans l’idée même de combustible. Mais se réchauffer
avait toujours été le principal besoin de l’homme. Tous les
autres pouvaient être ramenés à celui-ci. Donc, Emerson Krott
avait raison. Il devait y avoir quelque chose d’erroné dans l’idée
même d’humanité.

Le surgissement dans le noir d’un coin de grillage contrai -
gnit Blanc à renvoyer à plus tard les raisonnements.

– Allez, au boulot, dit Erimante avec un claquement de
pince en l’air, non loin de l’oreille de Défenses d’Or, ce qui
entraîna la confiscation immédiate de l’outil.
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Le matériel : pinces d’un demi-mètre avec tête en acier
trempé, pelles pliables, boîte à outils pour le bricolage, marteau
et tournevis.

Le véhicule abandonné, les trois hommes prirent un che min
muletier dallé. Des pierres glissantes et disjointes, à peine éclai -
rées par la lueur de la lune. À distances régulières, sur la lisière du
bois, des stations du Chemin de croix scan daient la montée.

Vent froid sous les vestes et les pulls. Sueur de conden -
sation. Sur la carte, la ligne rose du sentier coupait les courbes
de niveau par paquets de trois tous les demi-centimètres. Pente
de soixante pour cent. Chênes et orties obstruaient le passage.
D’ici deux ans, le sentier aurait disparu, après des siècles de
service honorable.

Défenses d’Or lança un coup d’œil alentour. Il n’y avait que
les arbres et l’obscurité. Même en actionnant une machine à
remonter le temps, le changement serait minime. Le tissu et la
coupe des vêtements. La poussière sableuse sur les feuilles des
chênes. Le nombre d’étoiles dans un ciel plus sombre. La
quantité de lucioles. Des détails à la Aiguisez votre vue. 
La métamorphose du matériel seule pouvait sauter aux yeux.
La boîte, pas tant que ça : du bois plutôt que du plastique.
Pelles et pics, déjà davantage. Ils pouvaient devenir crucifix
d’une procession médiévale. Le métal pouvait se transformer en
canon de fusil et le bois du manche en crosse. Arquebuses de
brigands, mitraillettes Thompson pour rebelles des montagnes.

Le sentier dessinait une vaste courbe sur un espace plat, au
bord de la pente, où les arbres devenaient rares. Au loin, vers la
tête de la vallée, une explosion de lumière blanche déchirait 
la nuit. Le chantier de la nouvelle ligne de chemin de fer
travaillait sans trêve. L’inauguration devait avoir lieu dans
quelques mois.

– C’est dégueulasse, dit Défenses d’Or.
Les autres s’immobilisèrent, comme devant un mirage. Ils

avaient presque l’impression d’en percevoir le fracas, orchestre
de camions et de bulldozers, accords de foreuses et solo stri -
dent pour ruban transporteur. Ils sentaient sur leurs langues le
goût de la poussière. Ils sentaient leurs yeux s’enflammer et la
peau gratter. Ils sentaient l’odeur de l’huile métallique et du
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Arrivé au portail de l’abri, Blanc étira ses muscles, laissa la
tension descendre vers ses pieds, prit une profonde inspiration
et s’attaqua au cadenas. Défenses d’Or éclairait avec des allu -
mettes. Erimante scrutait les alentours. La traînée maraî chère
au milieu des châtaigniers semblait une blague de la nature,
surgie de terre sous l’effet de mystérieuses énergies.

Des bouffées de vent toujours plus intenses glissaient le
long de la pente vers la vallée. Couvert par le bruit, Blanc
pouvait se consacrer à l’effraction en toute tranquillité. Des
grognements d’approbation s’élevèrent de derrière la porte.

Les allumettes restaient allumées deux secondes.
Quelque chose comme un portail battit avec violence du

côté du vieux monastère.
Les chiens avaient dû se réveiller.
Pinces et cadenas cédèrent ensemble. Les premières sous

l’effort, le second sous la pression. L’incident ne manquait pas
de créer quelques problèmes pour la deuxième phase du plan.
Jugeant inévitable que les chiens se réveillent, le commando
avait décidé de fuir du côté opposé à celui par lequel ils étaient
arrivés. L’attention générale se serait concentrée sur les bêtes,
conduites par les légumes vers le premier orifice. Eux, ils
rejoindraient l’enceinte en un autre point. Ils ouvriraient un
deuxième passage et récupéreraient le triporteur dans le par -
king du cimetière.

Sans pinces, il fallait trouver une solution de remplacement.
Il fallait se dépêcher de faire sortir les sangliers.
Des aboiements de désapprobation menaçaient à l’exté -

rieur. Les trois hommes se répartirent le travail : il fallait ouvrir
une quarantaine de logements. Par chance, ils étaient fermés
par de simples loquets.

Une voix humaine appela dans l’obscurité un nom de
chien.

Sales moments à Coriano Valmadero.
Encore habitués à la vie nocturne, les sangliers étaient bien

réveillés. Tous tranquilles, hormis deux jeunes mâles qui tour -
naient nerveusement en rond, en bavant, comme attirés par
leur propre queue. Presque sans incitation, la laie la plus grosse
se mit en route vers la sortie. Les autres la suivirent, guidés par
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La société faunico-cygénétique Les Trois Cloches possédait
presque un cinquième de la forêt de Coriano, environ soixante
hectares de bois, animaux, champignons et truffes. Dix kilo -
mètres de grillage métallique entouraient le domaine de chasse,
l’ancien monastère et les hangars. Serpentant à travers la forêt,
l’enceinte coupait le lit de deux torrents, différents sentiers
abandonnés, d’anciennes pistes que les animaux de la vallée
avaient toujours utilisées pour rejoindre les hautes prairies.
Aucune entreprise de la zone n’avait la permission d’installer
une barrière de ce genre. Délimiter la propriété par des écri -
teaux et des signes sur les arbres était le maximum consenti.
Deux fils barbelés, avec des escaliers de bois pour le passage des
humains, étaient admis seulement sur les pâturages des
hauteurs et pour contenir les troupeaux libres.

On disait que ce terrain appartenait déjà à la famille San -
giorgi avant l’Unité italienne. On disait que les Sangiorgi
avaient des connivences dans l’administration provinciale. Des
explications acceptables, plus ou moins pour tous.

Sous l’étreinte de la pince, le dernier tronçon métallique se
contorsionna et finit par céder. Le passage était prêt. Défenses
d’Or se glissa en première, attentive à ne pas se prendre les
cheveux dans les piquants. L’abri des sangliers se trouvait à
quelques centaines de mètres. Il était fermé par un gros verrou
et un cadenas. Le cadenas, on pouvait le couper.

La reconnaissance d’il y a quelques jours – excuse officielle,
l’achat de truffes – avait fait apparaître que le seul vrai obstacle à
l’incursion était un duo de bergers de la Maremme plutôt féroces.

Eux aussi étaient inclus dans le plan.
Erimante passa en deuxième, après avoir ôté le sac de son

dos. Celui-ci était rempli de légumes, de maïs et de pommes
de terre. Blanc arriva en dernier, précédé par la pince et la
pelle. Il avait creusé une dépression d’un demi-mètre pour
élargir le passage. Maintenant, ils pouvaient se mettre en
mouvement. Le long du trajet, comme un Petit Poucet végéta -
rien, Erimante laissait tomber un sillage légumineux.

Par rapport aux chiens, la première phase du plan consistait
seulement à ne pas les réveiller. Dans le cas contraire, la mis -
sion devrait être abandonnée.
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DOCUMENT 2
Extraits du bloc-notes de Sanglier Blanc

Esquisse d’un document programmatique

UNE SEULE SOLUTION :
GUERRE AUX HUMAINS !

Sur la Terre, toutes les formes de vie collaborent à la
conservation du milieu.

Toutes sauf une : les humains. Leur principale activité est
de détruire la planète.

Un tel comportement n’a qu’une seule explication : les
humains ne font pas partie de ce monde. Dans l’ADN de l’espèce,
il y a quelque chose d’extraterrestre. Nous sommes le fruit de la
violence de quelques extraterrestres sur les premiers singes.

Voilà pourquoi dans le code génétique des humains est
imprimé en lettres capitales un désintérêt total pour la Terre,
sinon un véritable instinct destructif. Cet instinct a fini par
prévaloir sur l’hérédité animale de l’espèce, avec les consé -
quences que nous avons sous les yeux.

Sous la domination des humains, la Terre est condamnée.
Donc, les humains eux-mêmes sont condamnés.

S’il était possible de les ramener sur la planète des Aïeux,
on sauverait la chèvre et le chou, mais la technologie néces -
saire pourrait voir le jour trop tard. Une inconnue excessive
pour un pari si important.

Si on écarte l’exode galactique, une unique façon de
limiter la catastrophe demeure : exterminer les humains – qui
sont de toute façon condamnés – et sauver la planète.

En réalité, des éminences de la génétique à l’instinct
simiesque très développé pourraient tenter la modification
du code génétique humain, substituant la partie extraterrestre
par des gènes d’origine animale. Mais qui nous garantit qu’on
les laisserait travailler ?

Non. La seule solution est la Guerre aux humains.
Les tuer un à la fois prendrait du temps.
Les inciter au suicide, aussi.
La stérilisation de masse rencontrerait les mêmes difficultés

que la modification génétique. Nous pouvons aussi accepter
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son odeur et celle de la nourriture. En deux minutes, ils furent
dehors, alignés comme par magie le long du sentier horticole.

Les deux chiens tournèrent le coin en courant, aboyant
avec autorité. La vue de la harde émoussa leur hardiesse. Tête
haute, un trognon de laitue entre les défenses, la laie accéléra le
pas dans la bonne direction.

Ce fut à ce moment que quelqu’un tira. Un coup en l’air,
d’avertissement.

La harde perdit soudain son self-control et se lança dans
une course désespérée. Presque en queue, trois bipèdes, moins
rapides mais tout aussi apeurés, essayèrent de l’imiter.

Les deux dogues de la Maremme s’élancèrent tels des
limiers. Prêts à bloquer les fugitifs. Conscients, désormais, de
devoir se contenter des plus lents.

Une conscience similaire se frayait un chemin dans le
cerveau d’Erimante. Il comprit qu’il n’y arriverait pas.

Il vit une bête grosse comme un scooter venir à sa hauteur
pour le dépasser.

Il tenta le tout pour le tout, sans penser.
Jeta les bras en avant. Déclencha le saut. Atterrit n’importe

comment sur le dos de l’animal. Celui-ci eut un sursaut, mais
encaissa l’impact. Des doigts serrèrent des soies, agrippant
désespérément cette unique voie de fuite, tandis que le corps
trouvait un équilibre, ne faisant qu’un avec les muscles du
sauvagin noir.

De nouveaux coups de feu explosèrent dans le bâtiment.
Un centaure de montagne inédit franchit à quarante kilo -

mètres à l’heure le passage dans l’enceinte.
Des bouts de grillage griffèrent la peau, arrachèrent de

l’étoffe et de la viande porcine.
La bouche d’Erimante n’émit pas un bruit. Le trou aux

antipodes du corps s’avéra plus productif.
Il se laissa tomber par terre, en risquant sa tête sous des

dizaines de sabots. Il roula de côté, au milieu d’une plantation
d’orties.

Puis il commença à courir dans le bois, laissant ses jambes
le conduire en sûreté tandis que les démangeaisons l’incitaient
à ne pas s’arrêter.
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12. Jimi Hendrix Experience

Troisième nuit dehors. Trempé jusqu’aux os, humeur
encore intacte. Des milliers d’étoiles jouent les supporters du
soussigné. La voix de Battiato m’invite au voyage.

J’ai consommé hier mon premier dîner autosuffisant.
Velouté de graines d’érable rôties et pilées, châtaignes bouillies
aux cèpes, mûres.

Si je me plante comme superhéros, je pourrais me lancer
dans la restauration. La Grotte des ancêtres, cuisine troglodyte
de première qualité. Établissement sélect installé dans une vraie
caverne. Chauffage au bois. Mobilier en rondins. Éclai rage aux
torches. Deux-trois plats à des prix déraisonnables et serveurs
vêtus de pagne. Menu enfant en fin de semaine. Cin quante
sacs par tête, sans la boisson. Réservation recom mandée.

Les gens paieraient. On viendrait d’au-delà des frontières de
la province. On raconterait aux amis.

Tu dois aaabsooooluuument y aller. Tu dois essayer la fri -
ture de sureau. Tu dois ramasser toi-même les ingrédients,
parce que “c’est la saveur de tes mains qui fait un grand plat
néandertalien”.

Les pilules de philosophie gonflent les prix. Rien n’est gratis.
J’avais ramassé ces châtaignes. Je m’apprêtais à les bouillir.

J’ai senti que je devais faire davantage.
Je me refuse à souscrire aux propos de Thoreau, quand il dit :

“Met tez un condiment en plus dans votre assiette et il vous
empoi sonnera. Vivre d’une cuisine élaborée ne vaut pas la peine.”

Certains détails sont très importants. La digue du castor
tient surtout grâce à de minces branches. Dîner souvent de
pizza décongelée, assiette sur les genoux et télé crétine : en une
semaine, on s’écroule sur soi-même comme un parachute en
fin de saut.
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une vérification de ces programmes pacifiques, mais dès
l’instant où il y aura des interférences, nous reprendrons la
poursuite de nos objectifs.

Une bombe atomique détruit tout, pas seulement les
humains.

La solution finale sera donc une épidémie, étudiée pour
frapper seulement les humains et dans les temps les plus brefs
possibles.

Nous y travaillons. Nous l’appellerons Déluge.
Entre-temps, il convient de frapper les individus les plus

dangereux. Ceux qui ressemblent le plus à nos ancêtres aliens
et qui sont donc plus dangereux du point de vue reproductif.

Vous découvrirez très tôt à qui nous pensons.



Elle apparaît à l’improviste, là où une seconde auparavant,
il n’y avait que des troncs, des branches et de la mousse. Elle
porte des bottes de chasseur, une culotte de zouave, une
chemise de flanelle écossaise rouge. Je me demande comment
j’ai fait pour ne pas la remarquer avant. Les longs cheveux
noirs ne se mimétisent avec rien. Le vert des yeux se détache
des mille verts du bois, comme une étoile rebelle dans le ciel de
Tokyo.

Elle avance lentement, bras à angle droit, coudes au corps.
De chacun de ses poings semble émerger une mince antenne.

– Salut.
Je dis bonjour le premier. Pas de réponse. Je n’ai même pas

d’eau pour offrir un thé.
Je répète l’approche, retire aussi mes écouteurs. La fée

semble en transe. En réalité, elle a très bien entendu. Arrive à
deux pas, dit à son tour bonjour et balance une question :

– Est-ce que par hasard vous auriez vu un saint-bernard,
par ici ?

– Un saint-bernard ? Non. Je devrais ?
– Vous pensiez à quelque chose que vous avez perdu ?
– Ben, plus ou moins. Je cherche une grotte. Je croyais me

rappeler où elle est mais…
Elle hoche énergiquement la tête et pousse un soupir qui

semble de soulagement :
– Bien. Trouvons cette grotte et finissons-en.
– Très volontiers. Vous allez me donner un coup de main ?

Très gentille.
– Ce n’est pas de la gentillesse, dit-elle. Vous m’empêchez

de travailler. Si vous trouvez votre grotte, c’est mieux pour
tout le monde.

Le ton est revêche. Le regard non. Je demande des lumières
sur les dérangements provoqués par le soussigné. Ce n’est pas
clair pour moi.

– Ça s’appelle la résonance, explique-t-elle. Ça arrive
quand deux personnes cherchent des choses similaires. Elles 
se trouvent l’une l’autre mais ne trouvent pas ce qu’elles
cherchent.
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Voilà pourquoi j’ai cherché quelque chose à mettre dans les
châtaignes. Calament, prunelles, cive. J’ai trouvé un cèpe. J’ai
enrichi le dîner sans dépenser une lire.

– Maintenant, je voudrais trouver la grotte, je soutiens.
Pas mal. Trois jours et déjà je parle seul.
Mais j’ai fait la triangulation, je sais où je me trouve. Points

de référence : mont Budadda, mont Ceraso, col de l’Auberge
en Flammes. Il y a une centaine d’années, une route impor -
tante y passait. Aujourd’hui, à peine plus qu’un sentier. Une
auberge accueillait les voyageurs. Quand le propriétaire était à
cours de provisions, il égorgeait les hôtes, les hachait, balançait
la viande dans la marmite et la donnait aux suivants. Ça 
a duré comme ça un moment, puis on les a brûlés, lui et
l’auberge. D’où le nom de l’endroit.

Savoir où on se trouve est réconfortant mais n’aide pas tou -
jours. Sur la carte, aucune grotte n’est signalée. Je com mence à
douter de mes souvenirs lointains.

Autour, rien que la forêt et des gouttelettes de lumière
disséminées dans l’herbe. Quand les frondaisons s’ouvrent,
j’entrevois une vallée étroite, peinte de la pointe du pinceau
avec de minuscules taches rouges, jaunes, oranges et vertes.
Une fourrure végétale aux infinies nuances. Le gris du grès
n’émerge qu’en un point, comme des livres de pierre inclinés
sur une étagère. Pour le reste, feuilles, verdure, salade.

L’heure du déjeuner. Les yeux transforment tout en repas.
Fougères, écorce, mousse. Un bois entier à goûter.

Est-il possible que tout ait déjà été essayé ? Où est-il écrit
que les chênes bouillis ne sont pas un délice ?

En premier lieu, il convient de vérifier qu’ils ne sont pas
vénéneux. Dans les notes pour la survie, j’ai noté la pro -
cédure. Examiner une chose à la fois. Goûter avec la langue.
Tout ce qui a une saveur désagréable, acide ou d’amande,
doit être bouilli. Si le goût persiste, écarter. Sinon, en manger
un petit bout. Attendre quelques heures. S’il n’y a pas de
réactions négatives, en ingurgiter une autre dose. Attendre
huit heures.

Si rien ne se passe, l’aliment est comestible.
S’il se passe quelque chose, il est déjà trop tard.
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supérieur. De nouveau, le pendule tourne et le doigt s’arrête. À
ce point, elle choisit un rectangle au croisement des deux
coordonnées et le subdivise au crayon et à la règle en quadrants
plus petits. Suivant le même procédé, elle en sélectionne un et
l’explore de la pointe du crayon. Dès que le pendule se met en
orbite, elle marque un point d’une légère pression.

C’est fait.
Un instant avant qu’elle finisse dans sa poche, je reconnais

la tête qui pendait : Jimi Hendrix, I suppose. Elle agrippe la
carte par les bords, l’oriente sans avoir besoin de boussole, se
met debout et montre le résultat.

– Voilà, ça devrait être là. Ça doit faire deux kilomètres. Tu
veux que je t’y accompagne ou tu la trouves tout seul ?

Moi : – Si tu m’accompagnes, je t’offre un thé.
Elle : – Volontiers. Je commence à fatiguer.
Nous marchons dix minutes sans parler. Le terrain est raide,

glissant de feuilles et d’humidité. On avance lentement,
quelquefois agrippés à des troncs et à de petits arbustes. Il faut
faire attention.

Puis la pente devient plus abordable.
– C’est un pari, pas vrai ? demande la magicienne.
– Quoi ?
– La grotte. Combien de temps tu dois résister ?
– Je ne sais pas. Toute la vie, même.
– Toute la vie ? Seigneur ! Motif ?
– Fonder une civilisation, mieux respirer et me transformer

en superhéros. Le monde est usé jusqu’à la corde. Et moi avec
lui.

– Mmh, beau programme. Dix contre un que tu n’arrives
pas à mi-novembre.

– Ben, merci pour les encouragements. La tentative du
soussigné n’est qu’une parmi d’autres. Si elle devait se conclure
si vite, j’espère qu’on lui offrira d’autres chances, avant de crier
à l’échec. Les scientifiques de Babylone collectionnent des
millions de résultats inutiles, neutres ou négatifs, sans que
personne n’ose mettre leur foi en doute. Je voudrais qu’on
m’accorde autant d’indulgence. En tout cas, si l’endroit n’est
pas derrière le virage, je crains de ne même pas y arriver ce soir.
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– Intéressant. Et vous, qu’est-ce que vous cherchiez ?
– Ce saint-bernard dont je vous ai parlé.
– Ah. Et votre saint-bernard est similaire à une grotte ?
– Oh, bon, quel rapport ? Nous pourrions être similaires,

nous deux, ou avoir des motifs similaires de chercher, ou
quelque chose de ce genre. La résonance n’est jamais là par
hasard.

Je comprends.
– Vous êtes quoi, vous, détective ?
– Presque. Radiesthésiste.
– Ah ah ! Voilà ce que c’est, ces trucs. Je pensais qu’on ne

cherchait que de l’eau, avec cette baguette en Y…
– Et en fait, on peut chercher n’importe quoi, même à

mains nues. Même à distance.
– À distance ?
Elle ne perd pas de temps à répondre. Déplie une carte sur

quelques buissons de myrtilles et s’agenouille à côté. Extrait de
sa poche un pendule et le fait osciller. Le poids au bout de la
cordelette est une petite tête. Qui a un air familier.

– Parlez-moi de cette grotte, dit-elle, tournée vers la tête.
Sa taille, ce qu’il y a autour, ce que vous allez y faire.

– Sa taille, je ne sais pas, l’entrée doit être haute comme un
homme et large du double. Autour, je ne me souviens que
d’une petite clairière et de quelques genêts. Je pensais aller y
habiter.

Bruit de quelqu’un qui retient un rire. Peut-être seulement
le vent à la cime des hêtres.

Je me place dans son dos pour mieux observer ses tours de
radiesthésiste. La carte est au 25 millième avec les sentiers de la
région.

– Elle n’est pas orientée, là, je fais remarquer au premier
regard.

Elle ne réagit pas. Fixe le pendule comme pour s’hypnotiser.
Au bout d’une bonne minute, elle pointe le doigt sur le coin
supé rieur de la carte et le fait courir lentement vers le bas, le
long du bord. Un quart d’heure pour trente centimètres.
Quand elle s’arrête, je remarque que le pendule ne se balance
plus : il s’est mis à tourner. Même opération sur le bord
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13. Le breakfast des champions

La vie de province a toujours plus d’amateurs.
Du bon air. Des loyers abordables. Des gens tranquilles et

beaucoup de verdure.
Peu de monde pour regretter la ville, même s’il faut faire les

allers-retours.
Jakup Mahmeti ne faisait pas exception. Depuis qu’il

habitait Castel Madero, les affaires tournaient au mieux.
Peu de concurrence. Moins de contrôles. Amples marges de

manœuvre.
En ville, comme toujours, drogue et putes. Au village, de la

place pour les nouveautés. Transport des ordures, gladiateurs,
faux chenils, armes et traquenards. Call-girls dans deux ou
trois appartements à l’écart.

Tous les soirs, à neuf heures pétantes, Mahmeti montait
en voiture et rejoignait la métropole. Il réglait ses affaires et
vers cinq heures revenait chez lui. Quelques heures de sommeil
et avant midi il était de nouveau en piste, prêt pour une autre
journée. Une journée sans flics entre les pattes.

Soixante kilomètres et huit cents mètres de dénivellation
faisaient la différence. La police avait du mal à vous garder à
l’œil. Les autres devaient y penser.

Le peloton de carabiniers de Castel Madero, c’était un truc
ridicule. Quatre pauvres types habitués aux voleurs de poules.
Ils n’en avaient rien à cirer de ce qu’on faisait ailleurs. Ils
n’allaient sûrement pas donner un coup de main aux flics de la
ville. Quant au village, ce qui comptait pour eux, c’étaient les
trucs habituels : pas de drogués qui traînent, les villas en
sécurité, les échangistes ailleurs, les immigrés sous contrôle.

Ils faisaient déjà des heures supplémentaires pour les actes
de vandalisme contre la voie ferrée. Le braconnage était de la
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Trempé de sueur. Dix minutes d’autonomie, avant de me
jeter dans l’herbe et de me laisser mourir. La valise fait de son
mieux pour m’arracher le bras et reconquérir sa liberté. Ce
matin justement, je suis passé la récupérer. J’avais laissé dedans
livres, cigarettes et CD.

Je pense à l’humidité du bois qui engraisse Homère jusqu’à
le faire exploser. Je pense aux champignons vénéneux qui se
nourrissent de Shakespeare et à la mousse affamée sur les
aventures de Salgari. Puis aux foules de vers qui se repaissent,
bienheureux, des couvertures des Lali Puna, et à la merde de
sanglier qui corrode pour toujours le Velvet Underground.
Impardonnable.

La magicienne empoigne les baguettes et ralentit le pas.
Les fers roulent et se disposent d’une manière différente. Les
parallèles dévient à droite et à gauche. Se croisent, l’un droit et
l’autre tordu. S’écartent, se coupent. Sur la pointe ou au
centre. Elle en suit les indications, moi derrière.

Je détache un instant les yeux de leurs mouvements et la
clairière est là, parsemée du violet des cyclamens.

La caverne est cachée en lisière du bois, couronnée de
pinacles et de chandelles d’érosion. Sur le bord de la doline,
des buissons d’aubépine et de genêt protègent la grotte comme
de petits bastions. Un rideau de lierre couvre l’entrée, descen -
dant en pluie le long des parois de gypse.

Au premier coup d’œil, la cavité semble spacieuse et sèche.
L’eau qui l’a creusée a disparu depuis un bon bout de temps,
peut-être en glissant dans des ramifications inférieures. Une
couche d’argile sédimentaire sur le fond est le seul souvenir du
torrent karstique. Cadeau apprécié : beaucoup plus commode
et lisse, comme sol, que la pierre coupante des parois.

Merdes de souris à part : un vrai royaume, pas à dire.
Sans barreaux aux fenêtres, miliciens à la porte et roquets

aboyeurs à patrouiller dans le jardin.



s’affrontaient. Un troisième les observait d’en bas et hurlait
des conseils. Lui.

D’un signe de tête, il les invita à s’asseoir sur le dernier
banc de la tribune. Cheveux et petit bouc oxygénés, bronzage
aux UV, tatouages tribaux et muscles gonflés : le grand maître
de full-contact avait l’air d’un videur de discothèque à la
mode. Peut-être même qu’il l’avait été.

Sans perdre de vue le ring, Innocenti entra tout de suite
dans le vif du sujet :

– Comme je disais à votre chef, j’ai fait voir aux gars cette
vidéo, brésilienne je crois, celle du chien et du nègre. Merde,
ça les a foudroyés. Ils se la passent, se la regardent entre amis et
étudient les mouvements. Si je bats le fer pendant qu’il est
chaud, je peux en convaincre deux ou trois.

– C’est risqué, commenta Pinta. S’ils se font vraiment
mal ?

Innocenti cria quelque chose vers le ring.
– Il faut choisir les bons, répondit-il. Distinguer les fils à

papa des fils de putain.
– Explique-toi mieux.
Le Pourri était pressé de voir ses cartes.
– Moi, je choisis les personnes, je garantis. Je sers de filtre

entre ceux qui veulent combattre et vous. Je filtre aussi un
pourcentage et c’est bon.

– Combien ?
– Disons dix pour cent fixe plus cinq autres pour le gars en

cas de victoire. Il faut qu’il y ait quelque chose en jeu, même
peu.

– Quand est-ce que tu penses pouvoir commencer ?
– Deux semaines maximum.
– Alors, faisons comme ça, arrêta Pinta suivant les instruc -

tions reçues. Une rencontre d’essai. En accompagnement
d’une des nôtres, comme surprise de la soirée. Si tout roule
bien, si ça plaît, on continue. Mais pas au pourcentage. Un
tant à chaque coup.

Innocenti se mordit la lèvre. C’était à lui de demander :
– Combien ?
– Deux millions pour toi plus un de bourse.
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compétence de la police provinciale. Les chiens n’entraient pas
dans leurs sujets d’intérêt. Même si le brigadier ne dédaignait
pas quelques paris.

Mahmeti sortit de la salle de bains les cheveux encore
humides. Très noirs, courts devant et longs derrière, suivant la
coupe rendue immortelle par Pierre Litbarski au Mondial
d’Espagne. Il traversa le couloir et s’assit à la table de la cuisine.
Heure du petit-déjeuner. Il versa dans une assiette le contenu
d’un sachet et commença à le travailler avec une carte de
téléphone.

La note sur le calendrier disait : Slo Import.
La note dans son cerveau disait : envoyer quelqu’un chez

Body Moving.
La première question pouvait passer en dernier. Une dizaine

de chiens à placer. Provenance : Slovénie. Malades et sans
espoir. Bourrés d’antibiotiques pour paraître sains. Certificats
d’un vétérinaire de Nova Gorica. Prix écrasés.

L’autre affaire était plus intéressante. Pinta pouvait s’en
occuper, peut-être avec quelqu’un d’autre.

Au petit-déjeuner, le Pourri avait les mêmes goûts que son
chef. Il sortit des chiottes en se passant un doigt sur les gen -
cives, tandis que Pinta payait le café. Chez lui, il en avait déjà
bu un, et il ne s’en serait pas tapé un deuxième, n’était que le
Pourri l’avait gonflé pendant tout le trajet avec l’excuse qu’il
devait chier.

Le bar choisi était devant le gymnase. Deux skins avec des
sacs en bandoulière traversèrent la nationale. Genre petits et
trapus. Le Pourri se pencha vers Pinta, cachant sa bouche du
dos de la main.

– Putain, qu’est-ce qu’y veulent, ceux-là ?
Pinta ne répondit pas. Il se limita à secouer la tête et à

passer de l’autre côté.
Ils entrèrent. Demandèrent à un blond énorme qui était le

maître Innocenti. Le baraqué voulut savoir leurs noms. Il contrôla
par interphone qu’ils étaient attendus. Indiqua une porte.

Au-delà de la porte, il y avait un petit ring. La tribune de
trois gradins le flanquait sur le côté. Deux types musclés
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14. Lilith, Darwin et la révolution animale

Bordel ! Si ça se trouvait, il l’avait perdu ?
Et pourtant, ce n’est pas que le siège était si grand que ça.

Un placard de six mètres sur cinq au troisième étage du
moulin Scaglia, juste à côté du secrétariat du musée. Le musée
était le moulin lui-même. Sous le logement du meunier, la
salle de broyage et celle des cuves, telles qu’elles étaient
soixante ans plus tôt. Des essaims de moins de onze ans déam -
bulaient chaque matin entre les anciennes machineries :
meules, balancier, trémie. L’employé présent tirait le levier
voulu, ouvrait le conduit de la citerne, faisait descendre l’eau
dans les cuves. La meule se mettait en mouvement. Alors, les
enfants, chacun son tour et sans pousser, pouvaient jeter
dedans un peu de châtaignes sèches ou de blé, suivant la
saison, recueillir dans la maie leur poignée de farine, l’enfermer
dans un sac de jute et s’en aller contents à la maison.

L’après-midi, il n’y avait presque jamais personne. De temps
en temps deux ou trois excursionnistes. D’autres fois, une
petite famille. Et voilà tout.

L’association Terre et Liberté avait restauré l’édifice avec
l’argent d’un projet européen. La commune lui en avait confié
la gestion. L’assemblée des sociétaires se tenait chaque mercredi
soir, quand les enfants s’étaient pris leur dépliant et que les
manutentions ordinaires, avec les différents nettoyages, étaient
bien terminées. Le collège des commissaires aux comptes, lui,
se réunissait le vendredi, mais ce que pouvait faire de trois
commissaires aux comptes une association de trente adhérents
n’était clair pour personne.

Néanmoins, comme chaque vendredi, le président atten -
dait les deux autres en préparant la table pour la réunion.

Plans, cartes, documents.
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Pinta se leva pour prendre congé.
Dès qu’ils furent dehors, le Pourri commença à s’échauffer,

à dire qu’il fallait y aller plus prudemment pour élargir l’affaire,
qu’Innocenti devait se torcher le cul de ses garanties, qu’impli -
quer des gamins était un risque trop gros, que si on continuait
comme ça, il se retirait de tout.

– Et puis, nom de Dieu, tu crois qu’on va à un rendez-vous
habillé en maçon ?

Pinta serra entre pouce et index des deux mains le maillot
blanc-rouge :

– Maçon, qu’est-ce que tu vas chercher ? C’est un maillot
de foot, crétin.

– Oui, bon ben, mais tu te fringues toujours pareil ?
Combien t’en as de ces putains de maillots ?

– Assez pour pas puer la sueur comme certains drogués.
– Eh, tu t’énerves ! Je voulais seulement comprendre…
– Mais qu’est-ce que tu veux comprendre, toi ? C’est un

vœu, ça te va ? Un pari. Si Barletta monte en C1, je me porte le
maillot jusqu’en juin. Ça te pose un problème ?

Le Pourri leva les mains en signe de reddition.
Boitant plus que d’habitude, il approcha de la portière. Elle

était restée ouverte. Il affirma être convaincu de l’avoir fermée
et il n’y eut pas moyen de le faire monter. Quelqu’un avait dû
trafiquer l’auto.

Pinta dut prendre les clés, se mettre au volant, allumer le
moteur, sortir du parking, faire demi-tour.

Alors seulement l’autre s’assit. Pas de bombe.
Mais le temps de parcourir un kilomètre, et le contenu des

poches et de la boîte à gants était disséminé sur le tapis de sol,
contraint de révéler les pièges éventuels et d’improbables
explosifs.



Nom: Treré. Prénom: Ermete. Date de naissance : 28/05/78.
Résidence : Ponte Madero. Note : électron libre depuis tou -
jours. Se flatte d’avoir participé à l’opération de 1999 contre le
viaduc de la route du fond de la vallée. Il ne figure pas sur la
liste des interpellés. Doutes.

En effet, il était difficile de se l’imaginer nu, le corps peint
en vert, suspendu dans le vide avec vingt autres personnes,
l’équipement de grimpeur accroché à la glissière de sécurité.

Il est probable que l’aspirant activiste avait cité l’épisode
comme une référence. Ou bien ce n’était qu’un baratineur
compulsif. Totalement inutile, en tout cas : le président excluait
a priori les rescapés des manifestations, provocations ou atten tats
au nom de l’écologie. Il ne voulait que des gens insoupçon -
nables. Casier judiciaire vierge. Des gens comme lui, en colère
contre les travaux de la voie ferrée à très grande vitesse ou contre
l’ouverture de la chasse dans la forêt de Coriano. Événe ments
concomitants qui avaient secoué la conscience écolo de la vallée.

Le recrutement avait commencé à l’intérieur de l’asso -
ciation. Terre et Liberté s’occupait de “réhabilitation et
valorisa tion de l’ancienne civilisation paysanne et montagnarde
du Haut Val Madero”. Des gens sensibles, habitués à défendre
leur territoire.

Le recrutement avait été un flop.
Sur trente membres, deux seulement avaient passé le test.

Deux fiches seulement, extraites du fichier des adhérents,
avaient été photocopiées pour passer dans le tiroir AMLA. Si
peu nombreuses qu’on pouvait aussi bien les jeter.

Quant aux extérieurs, mieux valait laisser tomber. Puis, les
deux seuls individus contactés, il n’y avait pas eu besoin de
compiler de la paperasse : trop cinglés, inutile de perdre du
temps.

L’Armée madéroise de Libération animale s’était arrêtée là.
Deux simples soldats et un général.
En d’autres termes, trois preux.

Quand tout le monde fut assis, le président jeta un coup
d’œil circulaire, plongea un nacho dans la sauce piquante et
commença à grignoter.
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Le président continuait à farfouiller dans les classeurs et les
chemises, les armoires et les bureaux. Il soulevait des paquets
de feuilles. Questionnaires de satisfaction. Registres des visites.

Si ça se trouvait, il l’avait perdu ?
Il regarda dans le coffre-fort. Contrôla parmi les coupures

du dossier de presse. Jeta en l’air les photocopies de l’histoire
du moulin.

Rien.
Il se concéda une dernière possibilité. Après quoi, il accep -

terait l’évidence : si le livre n’était pas là et pas non plus à la
maison, alors il devait l’avoir perdu quelque part, peut-être
dans le bus, ou à l’arrêt, ou bien à la banque, à côté du guichet.

Il glissa la clé sous l’inscription AMLA et ouvrit le tiroir. En tira
des guides. Renversa le contenu sur la table et le répandit avec les
mains, comme pour chercher une bague dans un tas de sable.

Deux photocopies de fiches attirèrent son attention.
Il pensait les avoir jetées depuis longtemps. Elles étaient

encore là.
D’abord, la photo d’identité pâlie d’une jeune fille blonde, au

regard per çant, sourire à peine esquissé. Au-dessous, trois lignes
de texte.

Nom: Ortensi. Prénom: Zoe. Date de naissance : 17/10/76.
Résidence: Zonca di Sopra. Note: Se déclare lesbienne – à éclair -
cir. 1993-2002 : collectif féministe Les Furies Déchaînées. Exclue.

Le président se rappelait bien. Zoe soutenait être partie après
une violente discussion à propos du traditional “Quoique nous
soyons femmes/ sans peur sont nos âmes”. Selon cer taines, il
fallait arrêter de le chanter, parce que ce “quoique” avait une
résonance blessante, comme si les femmes, normalement,
étaient timides et peureuses. D’autres soutenaient que non, il
ne fallait pas renoncer à un hymne chargé d’histoire. Il suffisait
d’une petite retouche, dans le respect de la métrique : un
minuscule “et puis” à la place du “quoique”, et la chanson
redevenait acceptable et combattive. Zoe avait claqué la porte
et ne s’était plus montrée.

Le visage sur la deuxième feuille était celui d’un homme de
moins de trente ans, déjà dégarni aux tempes et à la barbe
épaisse.
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– Doucement. Une chose à la fois. Malheureusement, je
trouve plus le livre qui m’a inspiré ça. Il s’appelle L’Invasion des
humains, d’Emerson Krott. Si vous avez l’occasion, lisez-le, ça
vaut la peine. En tout cas, j’essaie de vous faire un résumé. En
pratique, il mélange Adam et Ève avec l’évolution des singes. Il
dit qu’il est impossible que Dieu ait créé l’homme à son image.
L’homme est trop, il dit, trop intrinsèquement imparfait. Sur -
tout parce que nous autres, il dit, nous avons un besoin
désespéré de chaleur, sous forme de nourriture, de température
et d’affection. En particulier, le besoin de combustibles, il dit
qu’à la longue, ça porte à l’extinction de la planète. Bref, pour
tous ces motifs, il dit qu’Adam et Ève n’étaient pas des hommes
mais des singes, et que Dieu ressemble plus à un gibbon qu’au
classique vieux à la barbe blanche.

– Déjà, il m’est plus sympathique, dit Défenses d’Or. Mais
l’homme, alors, comment il a fait pour se pointer ?

– J’y arrive, j’y arrive. Lui, il dit que la Terre a été visitée
très souvent par des extraterrestres, que maintenant ils viennent
plus parce que leur planète a explosé, en tout cas c’étaient des
chasseurs, ils venaient zigouiller les dinosaures et à force, les
dinosaures se sont éteints. Quand il n’y en a plus eu, de dino -
saures, à chasser, ils ont presque arrêté de venir jusqu’à ce qu’il
y en ait un qui passe par hasard, découvre que sur la Terre il y
a un être très semblable à leurs femmes, mais en mieux, parce
que les leurs sont visqueuses alors que celles-là, en revanche,
elles ont une belle fourrure. L’alien perd complètement la tête
et ça finit qu’il viole Ève, le premier singe femelle. Ève tombe
enceinte et accouche de Caïn.

– Attends une seconde, interrompt Défenses d’Or. Et
Lilith ?

– Qui ?
– Lilith, la toute première femme. Celle faite elle aussi de

boue, et pas avec la côte d’Adam. Qui voulait pas se laisser
sauter et alors elle a décidé de s’en aller et de le larguer.

Le président s’accorda les dernières miettes de chips de
maïs.

– Bon, ben, dit-il. Visiblement, quand l’extraterrestre est
arrivé, elle s’en était déjà allée, non ?
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– Donc… j’ai beaucoup pensé au discours d’Erimante,
celui pour libérer des sangliers et faire une faveur aux chas -
seurs. En effet, ça tient.

Ermete Treré, nom de bataille Erimante, écarta les bras en
signe de satisfaction.

– Alors qu’avec les autruches, zéro problème.
– Gros lot ! commenta Défenses d’Or en engloutissant, les

yeux au ciel, une poignée de tortilla chips.
– Non, excuse-moi, tu m’expliques ce que t’as contre les

machins ? Ceux-là, une fois que tu les libères, t’es tranquille. Et
les chasseurs, je crois pas qu’ils puissent leur tirer dessus parce
qu’au minimum, c’est une espèce protégée, non ?

– Oh, mais vous me laissez finir ? s’énerva le président.
Qu’est-ce que je disais ? Oui, bref, ça fait pas un pli, même si
un animal en cage, c’est un animal en cage, et que le sortir,
c’est toujours mieux que de l’abandonner.

– C’est-à-dire, tu dis : mieux vaut être libre avec une balle
dans le front, plutôt que vivant mais derrière les barreaux.

– Ben, pas vraiment. En tout cas, il y a des animaux qui se
laissent mourir, plutôt que de rester en cage. Mais c’est pas ça
la question. La question, c’est : changer de stratégie.

Sanglier Blanc se leva, fit le tour de la table et alla ramasser
quelques souches pour alimenter la cheminée. Quand il revint
s’asseoir, les chips de maïs étaient presque finies. Les lueurs des
flammes donnaient une allure méphistophélique à son visage
creusé.

– Il y a quelques jours, j’ai esquissé un brouillon de décla -
ration. Je pensais que les temps n’étaient pas encore venus,
mais il me semble que je me bâillonnais. Alors, j’en ai fait un
exemplaire par tête : jetez-y un coup d’œil et dites-moi ce que
vous en pensez.

Les feuilles glissèrent sur la table. En caractère seize gras, le
titre disait : Une seule solution : la guerre aux humains !

– Futé ! commenta Erimante quelques minutes plus tard.
– Qui sont ces “individus plus dangereux” ? demanda tout

de suite Défenses d’Or.
– Et c’te histoire d’épidémie ? Je veux dire : elle tue tout le

monde, hein ? Nous compris. À moi, ça me semble…
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t’écouter. En tout cas, l’extermination des humains est une
exigence pour la planète. Là-dessus, il n’y a pas grand-chose à
discuter.

– Ah, oui, oui, je ne discute pas… Et le machin de frapper
les chasseurs? Comment tu voudrais les machiner, précisé ment?

– Écoute, il m’est venu en tête un truc juste ce matin,
pendant que je meulais le grain pour les gamins. Vous êtes
prêts, j’y vais ?

– Juste un dernier machin, le bloqua Erimante. Si on libère
plus les sangliers, et pas les autruches non plus, je crois
comprendre, est-ce qu’il faudrait pas qu’on change de nom?

– Qu’on change de nom?
– Armée madéroise de Libération animale. À ce point, quel

sens ça a ?
– Exact, commenta Défenses d’Or. Qu’est-ce que vous

diriez d’Armée madéroise de Révolution animale ? Ça sonne
bien, non ?

– Eh oui, faudra en parler, conclut Sanglier Blanc. On le
met à la fin de l’ordre du jour, d’accord ? Et maintenant, tenez-
vous bien. Voilà l’idée.

– Non. Parce que certains disent que c’était elle, la mère de
Caïn.

– Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Peut-être qu’ils
n’ont pas lu Krott.

– Ben, dommage. Il en serait sorti une meilleure histoire.
Lilith qui ne veut pas d’Adam, qui se laisse pas baiser, et
quand, en fait, elle se trouve devant cette belle bête d’extra -
terrestre, elle décide que ça en vaut la peine. Puis elle découvre
qu’elle est enceinte et alors elle s’en va, parce que d’expliquer
cette histoire à Adam, elle en a pas vraiment envie. Naissance
de Caïn. Entre-temps, Dieu crée une femme plus soumise,
pour consoler le cocu. Naissance d’Abel. Quand Caïn fait les
sacrifices, comme il est fils du péché, Dieu en a strictement
rien à foutre. Avec Abel, au contraire, il est tout miel et tout
sucre. Alors, Caïn casse la gueule à Abel, la casse aussi à Adam
et, avec Ève, donne naissance à l’humanité. Tu vois, ça c’est de
l’histoire, eh ? Sans tous ces viols et ces mâles violents qui font
ce qui leur chante.

– D’accord, Lilith, un superbe personnage, concéda le
président. Grave oubli de Krott, affreux phallocrate. Main -
tenant que nous avons rétabli la vérité, je peux finir ? Alors,
Caïn tue Abel, qui était le chimpanzé fils légitime d’Adam.
Après, on dérive tous de Caïn, selon l’évolution décrite par
Darwin, mais avec en plus le code génétique de ces aliens, qui
n’en avaient rien à cirer de la Terre. Donc, maintenant, si nous
voulons frapper les humains avec l’ADN extraterrestre le plus
puissant, nous devons commencer par les chasseurs, parce que
ce truc de tuer les animaux pour s’amuser nous vient des
aliens, qui venaient ici faire leurs safaris aux dinosaures. Le
concept est clair ?

– Clair. Mais cette histoire de l’épidémie ? (Erimante
s’enroule la barbe autour de deux doigts.) C’est qui, alors, qui
y travaille ? C’est-à-dire, Déluge, c’est un nom génial, et en fait,
deux-trois personnes se sont sauvées du déluge. Peut-être
qu’avec cette épidémie, on pourrait machiner de manière que,
je sais pas, au moins nous trois, nos familles…

– Cette épidémie est une couillonnade, Erimante. C’est
pour leur faire peur. Si tu leur fais pas peur, ils ne vont pas
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La peau squameuse d’un saurien de la Troisième planète,
découverte par son équipe durant les fouilles de Bagbar,
hémisphère oriental, faisait partie des rares pièces tangibles. Le
nidar la portait souvent comme talisman. Elle était conservée à
la perfection et couverte d’un précieux émail changeant. Les
autres preuves étaient une momie d’iguanodon d’excellente
facture et un rudimentaire projecteur d’hologrammes, fonc tion -
nant encore, qui reproduisait des navires-limiers préhistoriques
autour d’un bipède disproportionné, squameux, aux membres
supérieurs plus petits que les membres inférieurs, avec une
queue gigantesque et des dents aiguës.

Les trois pièces remontaient à l’époque kurmésienne, l’ère
des Voyages.

Kram soutenait que les mystérieux voyageurs de ces époques
reculées se rendaient sur la Troisième planète pour se divertir.
Le divertissement consistait dans le fait de tuer des bêtes
inconnues dans leur galaxie, pour en faire des manteaux, des
vêtements, des trophées momifiés.

L’intensité des safaris, la pression de la chasse avaient
entraîné l’extinction totale du gibier. L’ère des Voyages s’était
terminée d’un coup, comme la flamme d’une bougie par une
nuit venteuse.

À partir d’un certain moment, personne n’était plus revenu
sur la Troisième planète.

La grande distance et la rareté des ressources ne donnaient
pas envie de la visiter encore.

Après des milliers d’années, nidar Kram et son staff étaient
les premiers à revenir dans cette galaxie. Un retour coûteux,
financé difficilement par l’Institut d’histoire archaïque.

Si les preuves n’apparaissaient pas, il fallait s’inventer
quelque chose.

III.
Extrait de Emerson Krott, L’Invasion des humains,
Galaxie 1981. Chapitre 13

Lorsque les hommes eurent commencé à se multi -
plier sur la face de la Terre et que des filles leur furent
nées, les fils de Dieu virent que les filles des hommes
étaient belles, et ils en prirent pour femmes parmi
toutes celles qu’ils choisirent.

Genèse, 6, 1-2

Après quinze jours de recherches inutiles, il commençait à
se sentir fatigué, nidar Kram, fatigué et déprimé.

La découverte d’un fossile complet d’iguanodon n’avait pas
suffi à lui remonter le moral. Aucun indice sur le squelette
majestueux de la bête ne confirmait l’hypothèse sur les
Voyages. Pas un os rayé par un objet contondant, par des
projectiles, par des fluides mortels ou autre. Rien que des
traces de dents sur les os du crâne : les défenses d’un prédateur
plus fort que lui. Le gros herbivore avait été tué et mangé.

Déjà, il imaginait les têtes des autres nidrag, les expressions
hautaines quand, à l’Institut d’histoire archaïque, il rendrait
compte des résultats de l’expédition. Il pouvait embellir la
chose sans retenue, jouer avec les adverbes et les adjectifs, ils
n’étaient pas idiots. En dix minutes, ils comprendraient : rien
de neuf, rien qu’on ne sache déjà.

Les voyages très fréquents de l’époque kumésienne, à
destination de la troisième planète de la galaxie Nrod, étaient
connus depuis longtemps grâce aux études pionnières de nidar
Muwarz. Restait à expliquer pourquoi les pénibles déplace -
ments avaient commencé et pourquoi, surtout, ils s’étaient
brusquement arrêtés, plus ou moins à l’époque des Trois cents
révoltes dans l’hémisphère occidental.

Il avait son hypothèse, Kram, comme tant de collègues.
Soutenue par des rêves et des visions plus que par des preuves
concrètes.
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– Plus ou moins. Mais, si je ne me trompe pas, lui, il s’était
construit une vraie maison, avec des poutres et tout le reste.
Peut-être qu’une grotte, c’est un peu moins confortable.

Sapristi. La fille est ferrée, sur le sujet. Je ne l’avais pas
prévu. Pris par surprise, je m’abrite derrière un prêche désor -
donné.

– Le confort ? La planète est en ruine. La masse des
hommes mène une vie de désespoir tranquille. Cette caverne
sera beaucoup plus accueillante que n’importe quel salon,
encombré d’ennui et d’inustensiles à épousseter.

Elle ne lève même pas le regard, comme si elle lisait le livre :
– Intéressant, dit-elle. Tu convaincs un milliard de per -

sonnes et la planète se sentira déjà mieux.
– Je t’en prie, je rétorque, piqué. Le soussigné ne veut

convaincre personne. Si j’étais la planète, je préférerais mourir
en paix, plutôt que de me faire sauver par qui que ce soit.

Gaia reste une seconde sans voix et le soussigné en profite
pour accroître son avantage.

Démontrer que je ne dépends pas seulement de la muni -
ficence de la nature. Bien au contraire. Mes capacités de
superhéros troglodyte me sont indispensables. Par exemple : ce
tronc d’érable ne m’offrirait jamais sa lymphe douceâtre, si je
ne savais pas inciser dans l’écorce un V profond et sanglant.
Mêlée à l’eau bouillante, il paraît que c’est un précieux sirop.
Excellent à boire chaud les nuits d’hiver.

Nullement impressionnée par l’exhibition, la magicienne
revient à la charge.

– Tu ne m’as pas encore dit pourquoi tu as décidé de faire
l’ermite. Déception sentimentale ? Affaires à la dérive ? Fulgu -
ration religieuse ?

– Écoute, j’attaque, quant à la déception sentimentale, oui,
d’accord, ma nana m’a largué, mais c’est elle qui est restée
déçue, à cause du ruban “regrets éternels” qu’elle a trouvé dans
les fleurs que je lui avais offertes ; les affaires, ben, on peut pas
dire à la dérive, parce que dériver, c’est déjà aller quelque part,
et la dernière fulguration religieuse, je l’ai eue il y a seize ans,
quand j’ai décidé de déserter l’Église tant que la justice ne sera
pas rétablie sur le calendrier : faites entrer le saint Larron et
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15. Nazis dans les cavernes

Beaucoup de filles ont un sens critique aigu et le bran -
dissent sans précaution. Le soussigné en sait quelque chose.
Fréquenter une femme et conserver l’estime de soi est un dur
défi. Ma nièce de dix ans ne fait pas exception.

Gaia non plus.
Gaia m’observe depuis une heure. Nous avons bu le thé,

nous nous sommes présentés. Puis elle est restée là, sur le
rocher devant la grotte, un œil sur un livre et un autre sur mes
activités. Je suis en train d’installer ma nouvelle demeure.
Demain, je construirai un fourneau de pierres et une porte
rudimentaire. Aujourd’hui, je me limite au nettoyage et à la
préparation du grabat. Un drap plié à moitié, cousu des deux
côtés et rempli de feuilles sèches.

Gaia feint de lire. Elle dit qu’elle vient souvent exprès
dans la forêt. Pour faire semblant ou pour lire vraiment, ce
n’est pas clair à mes yeux. Peut-être les deux. Chez elle, il y a
trop de bruit, dit-elle. La faute aux salopards du chemin de
fer.

Tout à coup, elle lève la tête et lance :
– Mais t’es pas du genre de ces types qui font les primitifs,

hein ?
L’attaque frontale me laisse interdit. Je prends mon 

temps. Je lambine quelques secondes, puis tourne la tête et
demande :

– Tu disais ?
– Je me demandais de qui tu t’inspirais pour cette entre -

prise. L’homme de Cro-Magnon? L’Australopitecus gracilis ? Les
Pierreafeu ?

– En vérité, je m’appuie sur l’expérience d’Henry David
Thoreau, je sais pas si tu vois.
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Gaia ne s’avoue pas vaincue. Elle insiste, attaque, insinue :
– Je voudrais te voir, à ne pas soustraire plus que le néces -

saire. Les êtres humains sont programmés pour vouloir tout.
– Et moi, je voudrais te voir, quand tu n’auras plus rien à

vouloir, ni l’argent pour le vouloir, ni le temps pour y penser.
Mieux vaut jeter un coup d’œil au logiciel de l’espèce, avant
que le matériel explose sous la surcharge.

Elle plante son regard dans le livre d’un air courroucé,
repousse sa frange et ne donne pas signe de vouloir prolonger
la discussion.

Je resterais volontiers à la regarder, comme on regarde un
hibou perché dans les branches. Mais avec le hibou, il y a juste
le risque qu’il s’échappe. Elle pourrait se remettre à parler.
Mieux vaut penser à la grotte et à ce mal d’estomac en aug -
mentation constante. Est-ce que ça serait la faute du régime
des derniers jours ? J’ai lu dans les notes que les bulbes de
cyclamens sont très nourrissants. Mais il faut d’abord les
soumettre à la torréfaction, et je ne sais pas encore très bien
qu’est-ce que ça veut dire, merde. L’autre idée, ce serait de les
utiliser pour des compositions florales, avec mousse, fougères
et bouts d’écorce. Les distribuer au porte à porte en échange de
pommes de terre et de légumes : un gain protéique non
négligeable. Du moins jusqu’à ma première récolte de fèves.
À ce point, je serai autosuffisant aussi pour les protéines.

– Tu es vexé ? demande la voix après un quart d’heure
d’activité.

– Non, pas du tout.
– Dommage. J’y tenais beaucoup, à te vexer.
Elle rit. J’admets qu’elle le fait d’une manière agréable.
– J’en ai pas après toi. Je suis nerveuse pour d’autres

motifs, fais pas attention.
Je dois approfondir ? Manifester de l’intérêt ? Être compré -

hensif ?
– J’imagine que c’est à cause du saint-bernard, je balance

alors que je suis déjà debout. Tu as essayé au chenil ?
– Ben oui.
– Peut-être qu’il est seulement parti faire un tour.
– Je le pensais moi aussi, mais il s’est passé trop de temps.
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sortir Maria Goretti. (Un instant avant de devenir cyanosé, je
pense à reprendre mon souffle.) Et, en tout cas : je. Ne. Suis.
Pas. Un. Ermite. J’aime me définir comme un “super -
héros troglodyte”. Et voilà tout.

– Superhéros troglodyte ? Putain, mes compliments. Et
quelle est la mission ? Montrer au peuple la voie des cavernes ?
Waouou ! Gotham City peut dormir tranquille.

Acide, la fille. J’ai déjà éclairci ce que j’en pense, des
missions salvatrices, je mise sur la classique contre-question
de maternelle :

– Et toi, alors ? Qu’est-ce que t’as à offrir au monde ? Tu
cultives la paix intérieure ? Tu boycottes une multinationale ?
Tu collectes des fonds pour la recherche sur le cancer ?

– Nazi, coupe-t-elle.
Le sarcasme du soussigné l’a coincée dans les cordes. Autant

redoubler les doses.
– Nazi ? Et pourquoi ? Il ne me semble pas qu’Hitler ait

habité dans une caverne.
– Quel rapport ? Imagine qu’il revienne demain. Tu es ici

dans la grotte et tu le sais même pas. Tu continues à mâchouiller
des racines et du sirop d’érable. S’il te dérange pas, tu le
déranges pas. En pratique, t’es un nazi.

Vraiment ? Le sens du raisonnement m’échappe, mais Gaia
continue à s’échauffer.

– Eux, ils aimaient les Nibelungen, d’autres les anciens
Romains, et toi, l’homme des cavernes : je vois pas de grande
différence. Les ancêtres mythiques, l’enfance heureuse, le bon
vieux temps d’autrefois. Tous ceux qui croient à ces conneries
ont quelque chose de nazi au fond de la coucourde.

– Hypothèses intrigantes, mais je ne vois pas le rapport
avec le soussigné. Je ne suis pas du tout intéressé par la manière
dont les choses se passaient autrefois, plutôt par comment elles
devraient aller. Je me garde bien d’être contre le progrès : au
besoin, je l’anticipe. Le véritable âge de pierre, c’est cette
époque de barbarie. En vivant dans une caverne, je démon -
trerai qu’on peut être heureux même sans maison ni travail,
sans inustensiles à accumuler, sans soustraire aux autres et à la
planète plus que le nécessaire.
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senti de tirer, mais j’espère que tôt ou tard quelqu’un réussira
à leur tirer une balle, pour qu’enfin on comprenne si c’est une
maladie ou autre chose.

Enrico Solinas, Castel Madero

Nous remercions Enrico pour son “repérage”. Pour le
moment, nous nous sommes occupés de signaler la chose 
aux gardes forestiers et à la direction de la réserve de mont
Budadda. Ceux qui auraient des nouvelles supplémentaires à
propos de sangliers au comportement bizarre sont priés de
nous le faire savoir, en indiquant avec précision la zone de la
rencontre.

Sur la branche de devant, un écureuil gris s’immobilise
soudain et me lance des coups d’œil éloquents. Le gazouille -
ment sourd du geai semble répéter le concept et me suggérer la
prochaine réplique.

– Je peux… t’aider à chercher, si tu veux. Je n’ai pas
beaucoup d’engagements pour les vingt prochaines années.

– Très gentil. En tout cas, dix contre un que tu n’arrives
pas à mi-novembre.

– D’accord. Trouvons-le avant, le chien. Mais si je gagne,
tu dois m’inviter à dîner.

Elle hoche la tête, le rire habituel, tout en fossettes et dents
blanches et pommettes brillantes qui semblent te sauter dessus.
J’espère que le mal de ventre cessera bientôt d’être ma première
pensée. Je voudrais me consacrer à autre chose, dans les
prochains jours.

Écrire des aphorismes géniaux.
Trouver le lieu adapté pour une plantation mixte de fèves et

de marijuana.
Aider Gaia à chercher le chien.
Et la faire rire, de temps en temps.

DOCUMENT 3

Extrait de La Gazzetta di Sant’Ubaldo
Newsletter hebdomadaire des Cercles de chasse

du Haut Valmadero

9. Repérages
Quant au dernier signalement de Saverio Mucica, je

voulais dire que moi aussi, dimanche dernier, juste au-dessus
de Zonca, je suis tombé sur trois sangliers d’environ deux
ans au comportement plutôt bizarre. Ils n’arrêtaient pas de
tourner en rond, en suivant leur queue et en bavant abon -
dam ment. L’un d’eux faisait même des cabrioles, mais
différentes de celles que font ceux qui se roulent dans la boue,
beaucoup plus nerveuses, par à-coups et de front plutôt que
latérales. Malheureusement, je n’avais pas avec moi les bonnes
munitions (j’étais parti aux sansonnets) et je ne me suis pas
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En plus, dans son village de montagne bien-aimé, il
s’occupait de commerce de chiens et de combats, était pro -
priétaire de la Tanière du Vagabond, fournissait en armes
quelques braconniers et contribuait à la protection de la nature,
grâce au frère Hashim et à certains amis d’Andria.

Tout cela grâce aux bonnes idées.
Deuxième idée : filmer les rencontres et vendre les vidéos.

Le succès de la cassette brésilienne était très prometteur. Le
cinéma est l’usine à rêves.

Le bureau de Fazbar était en ville. Lui aussi avait fait un peu
de chemin. L’hôtel s’appelait Eldorado Hôtel. Les propriétaires
lui avaient cédé la chambre. En échange, Fazbar leur four -
nissait des laveurs de vaisselle à prix cassés.

Mahmeti laissa la BMW dans le parking à demi vide. Les
champs alentour transpiraient la brume. En arrière-plan, un
raga de pistons et de pots d’échappement, l’échangeur d’auto -
route à deux pas. Sur le crépi jaune de l’édifice, le mot
“Eldorado” avait un arrière-goût de foutage de gueule.

Dans la chambre 416 flottait une odeur pérenne de pom -
made, provoquée, selon la rumeur, par la crème à allonger la
bite que Fazbar se passait chaque matin.

– Mahmeti ! Je t’attendais plus tard, attaqua l’hypodoué
en offrant sa main droite.

L’autre la serra à contrecœur. Elle était encore bien onctueuse.
– Tu veux que je te fasse porter quelque chose ? demanda

Fazbar, prévenant.
– Non, merci. Je suis pressé.
– Alors, viens, entre.
La main sèche montrait la porte de la salle de bains. Fazbar

était un maniaque de ces conneries. Il actionna la douche, le
robinet et le séchoir à cheveux.

– Vas-y, tu peux parler.
L’autre en profita pour se laver les mains.
– J’ai besoin de cinq hommes. Le plus tôt possible. Plus ils

sont robustes, mieux c’est.
– Aucun problème. Le plus tôt possible, c’est dans deux

semaines.
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16. Idées

Peut-être allait-il trop vite. Une relance à chaque carte
servie. Mieux vaut vaincre vite, quand on devine juste. Si la
partie dure, la banque met au pot.

C’étaient de bonnes idées. La deuxième rencontre avait fait
des étincelles. Ce soir commençait le Body Moving. On
prévoyait d’afficher complet.

C’étaient ses idées.
Première idée : diversifier l’offre. Rencontres cruelles et ren -

contres “sportives”. Pour les palais blasés, des chiens entraînés
contre de la chair fraîche. Pour les pères de famille en quête
d’émotions, des chiens agressifs contre des élèves de full-
contact. Gladiateurs consentants, propriétaires également,
activité point trop illégale.

La version soft ne présentait pas de problèmes nouveaux.
Pour l’autre, il fallait avoir recours à Fazbar.

L’ex-homme de mer du port de Durazzo s’occupait des
marchandises en provenance d’Ancône et des Pouilles. Il
enregistrait les commandes, s’occupait du stockage, gérait 
la distribution. Mahmeti l’avait rencontré pour la première
fois dix ans auparavant. Fazbar assurait les contacts entre
Kosovars émigrés et rebelles. Mahmeti faisait partie du
chargement. Armes. Drogue. Clandestins. Toujours la 
même chose. Le travail de Fazbar n’avait pas beaucoup
changé, depuis lors. Moins de projectiles, plus de chair
humaine.

Pour Jakup Mahmeti, au contraire, tout avait changé.
Personne ne l’appelait plus Café au lait à cause de l’envie
marron sous sa mâchoire. En dix ans, en montant deux
marches à la fois, il était devenu le terminal du trafic. Celui qui
ramassait l’argent.
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Prenez deux chiens. Mettez-les l’un en face de l’autre.
Difficile qu’ils se bouffent entre eux. On doit les obliger d’une
manière ou d’une autre. On doit plier leur instinct à force de
coups, de faim et de privations.

Prenez deux coqs. Mettez-les dans le proverbial poulailler.
Ils s’arracheront les yeux.

Prenez un simple chien de garde. Mettez-lui un homme
devant. Il lui sautera à la gorge, c’est dans sa nature. Rien à voir
avec de l’exploitation.

Tigre contraint de sauter dans un cercle de feu : légal.
Cerf abattu par traîtrise : légal.
Chihuahua découpé en manteau de laine : légal.
Rat bourré d’hormones : idem.
Homme contre chien : armes égales, égale dignité. Une

abomination.
Pour ne pas parler de ces nanas qui font des trucs avec les

chevaux. Zoophilie. Abomination suprême.
Demandez au cheval. S’il préfère se trimbaler un psycho -

labile pour sa séance d’hippothérapie ou se faire faire une
gâterie par quelque demoiselle ?

Bref, ce n’était pas la clandestinité qui fascinait Geims. Il
aimait plutôt se sentir un pionnier, un précurseur, protagoniste
d’une époque dont on se souviendrait aux couleurs de la
légende, quand ce serait devenu un sport. Admiré. Bien
rétribué. Légal. L’époque des muscles, de la sueur, des crocs
animaux plantés dans la chair. Et c’est tout.

Bien mieux que les Japonais qui disent banzaï avant de se
casser des bouteilles sur la tête. Bien mieux que les Américains
qui se baignent dans la merde, se vaporisent du poivre dans
les yeux, se jettent dans les escaliers pour le profit d’une
caméra.

Geims Oliva dit Cuir allait devenir gladiateur.

La rencontre se tenait sur l’aire du nouveau parking, grand
espace encore dépourvu de revêtement, où personne n’aurait
jamais besoin de garer tant d’autos. Ceux du TGV l’avaient
offert à la commune en échange de quelques autorisations.
Étrange manière de remercier. L’asphalte appelle l’asphalte.
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– Bien, je veux les photocopies des passeports.
Fazbar gratta la mèche rabattue sur son crâne :
– Et à quoi ça te sert ? À voir s’ils sont robustes ?
– Non. À les mettre en règle.
– En règle ? Putain, Jakup, tu es devenu bon ?
Mahmeti lâcha un sourire.
– Quand ils arrivent, je me fais remettre les papiers. Je leur

donne un travail de couverture : au chenil, dans les bois avec
Izet ou chez un entrepreneur de nos amis qui veut couper aux
dépenses de régularisation. S’ils me lâchent, je garde les
papiers, je modifie la date de licenciement, je leur fais tomber
leur autorisation de séjour. Les clandestins n’ont rien en main.
Tu les entraînes, mais tu peux les perdre d’une minute à
l’autre. Si, au contraire, tu leur donnes quelque chose, après tu
les tiens par les couilles, tu peux mieux les faire chanter, et en
fin de compte, tu dépenses moins aussi.

Le menton de Fazbar s’allongea de quelques centimètres,
entre stupeur et admiration. Il resta là à hocher la tête, 
à ruminer ces propos. Puis, comme réveillé par l’ordre d’un
hypnotiseur, il se dirigea vers la table pour prendre les
photocopies.

Encore deux heures. Le combat fixé à dix heures. Geims
Oliva dit Cuir enfonça la prise et alluma la tondeuse. Il voulait
se présenter à la rencontre avec le meilleur look, même s’il n’y
aurait que deux ou trois amis pour le regarder. Innocenti avait
été catégorique : pas un mot à personne, sous peine d’exclusion.

Dans la stéréo sphérique, les hurlements lancinants des
Rotterdam Terror Corps couvraient le ronflement de l’appareil.
Il commença à le passer sur ses tempes. Une simple retouche :
de deux millimètres à zéro.

Il n’avait appris la rencontre qu’une semaine à l’avance. Il
avait tout de suite accepté, enthousiaste. Il aurait seulement
voulu pouvoir appeler plus de gens : son père se serait bien
amusé.

Il ne comprenait pas pourquoi lutter contre un chien était
interdit. Les combats entre chiens, ça, ça ne lui plaisait même
pas, à lui. Cruauté gratuite. Violence forcée. Aucun style.
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IV.
Extrait de Emerson Krott, L’Invasion des humains,
Galaxie 1981. Chapitre 13

Elle se laissa pendre, Ève la brune, accrochée à la branche
au bout de son bras robuste. Un bruit de feuillage, au plus
profond du fourré, l’avait mise en alerte. Adam venait de
s’éloigner pour ramasser des baies juteuses et de nourrissantes
racines sur l’autre bord de la rivière.

Impossible qu’il soit déjà de retour.
Les dernières branches ondulèrent, en bordure de la clai -

rière. Les buissons s’ouvrirent et un bipède inconnu sortit du
maquis. Jamais jusque-là, Ève la brune n’avait vu un animal
pareil traverser les bois et les marais de l’Éden.

On aurait dit qu’il avait deux têtes, l’une au-dessus de
l’autre. La première de reptile squameux, la seconde très sem -
blable à celle d’Adam, hormis qu’il était dépourvu de fourrure.
La peau sur la poitrine était rosâtre, lisse et glabre, de même
que l’intérieur des bras et des jambes, revêtus, dans la partie
extérieure, d’écailles de serpents brillantes et régulières.

Terrorisée par cette vision, épouvantée, Ève se réfugia sur
les branches les plus hautes de l’arbre feuillu.

Trop tard.
Nidar Kram eut le temps de la remarquer et en fut ensor -

celé. Elle ressemblait beaucoup à la gent féminine de sa
planète, mais avec de petites différences qui en faisaient une
créature extraordinaire, presque divine. À la place de la peau
visqueuse qu’il avait l’habitude de caresser, des poils épais la
recouvraient de la tête aux pieds. Une odeur aphrodisiaque,
forte et piquante, émanait de tout son corps. Et une mer -
veilleuse, sauvage agilité transformaient ses attitudes et son
agitation en explicite invite sexuelle.

Nidar Kram ne sut résister, il ajusta sur son épaule la peau
de saurien et en quelques bonds voraces rejoignit l’arbre pour
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Les ruines des Banditacce étaient réservées aux rencontres
hard : public restreint et sélectionné. Pinta et le Pourri s’étaient
donné du mal pour trouver une autre solution, tant que le
hangar n’était pas fini. Ils avaient promis au brigadier de réduire
sa dette sur les paris. La patrouille de carabiniers ne passerait pas.

Comme des brontosaures en file indienne, les phares éclai -
raient l’arène mieux qu’au Madison Square Garden. Il ne
manquait que l’arbre, pour accrocher les outils bonus, mais
dans les rencontres soft on pouvait s’en passer.

Même la corde pour retenir l’animal pouvait être évitée. Les
bêtes n’étaient pas dressées au combat. Dans ce cas précis : le
doberman du buraliste de Coriano Valmadero contre Cuir,
un petit skin de vingt ans, équipé de l’armure habituelle, plus,
pour l’occasion, un journal roulé serré et plié en deux. L’arme
mortelle des supporters du Millwall.

Le doberman ne mangeait pas depuis deux jours.
Le skinhead avait inhalé des produits.
Après cette première rencontre, deux autres ornaient l’affiche.

Innocenti défiait un pitbull à peine remis d’une fracture à la
patte, de manière à garantir la victoire du maître et à stimuler la
participation des élèves. Enfin, comme la salle Body Moving
n’avait pas offert d’autre matériel humain, le Nigérian Sidney
allait affronter le berger allemand d’un camionneur.

Au dernier moment, Ghegno avait fourni une caméra
digitale avec trépied. Ça donnait l’impression d’un événement
télévisé. En vérité, les rencontres hard s’adaptaient mieux à ce
type de commerce. Mais en attendant, ça valait la peine
d’essayer. Bien évaluer ce qui pouvait apparaître. Étudier
l’éclai rage et le cadrage.

Tout était prêt.
Cuir distribua une série de high five aux quelques amis et

admirateurs.
Le doberman semblait une statue d’Anubis.
Silence, comme d’habitude, malgré la présence d’une

centaine de personnes.
Jakup Mahmeti se toucha les couilles de l’intérieur de sa

poche.
Il fallait que le gars ne se fasse pas trop mal.



fait il y a juste quelques heures, puis il nous l’a envoyé pour le
faire voir, il veut qu’on lui donne un nom, comme d’habitude.
Qu’est-ce que tu penses de Gecko ? Mignon, non ?

La vue en noir et blanc, brouillée et imprécise, n’aidait pas
Adam à identifier l’intrus.

L’instinct, cependant, l’invitait à vérifier de plus près.
Ève flaira le soupçon de son compagnon et comprit qu’il

fallait l’arrêter. Dans un affrontement éventuel avec l’étranger,
le malheureux serait mis en pièces.

Avant qu’Adam ne s’incline sur la peau écailleuse qui
cachait les formes du nidar, Ève ramassa un fruit, de ceux qui
avaient endormi l’étranger, et aussitôt le lui tendit.

– Tu as faim? Tu veux un peu de fruit ?
Adam fronça le sourcil.
– Allez, goûte ça, continua Ève en en détachant une

bouchée. Mmmh, ch’est bon. Tu sens che parfum !
– Mais t’es con ? (Dur, Adam.) C’est pas ce fruit qu’on

nous a dit que si on le mange, on meurt ?
– Ouais, mon œil ! Le serpent l’a mangé aussi, et regarde

comme il dort tranquille. Il lui est arrivé quelque chose ? Il s’est
senti mal ? Tu crois qu’il pourrait y avoir un fruit tellement bon
que nous, on pourrait pas le manger et les serpents, oui ? C’est
quoi, cette histoire, hein ?

Elle jouait l’assurance, Ève, pour sauver la peau d’Adam
mais en fait elle n’était pas si convaincue. Elle jeta un regard
fugace aux feuilles de l’arbre et le doute de s’être trompée de
plante, dans sa hâte, la cueillit comme un courant d’air glacé
derrière la nuque.

Entre-temps, Adam lui donnait raison.
– C’est vrai. Pourquoi le serpent, oui et nous, non ?
Il saisit le fruit et se l’envoya dans la gargoulette.
– Putain, ch’est vraiment bon, eut-il le temps de dire tandis

que ses paupières tombaient déjà.
Ève l’agrippa sous les aisselles pour le tirer au milieu des

buissons et s’endormir avec lui.
En espérant qu’au réveil, il n’y aurait pas trace de l’alien.
Ni de Dieu non plus.

tenter d’y grimper. Une habileté absente de son bagage
génétique.

Bouleversé par le désir, aveuglé par l’instinct, l’alien
s’agrippa au tronc et commença de le secouer avec force, de ses
deux bras, comme pour défouler sur le végétal deux semaines
d’insuccès et la colère féroce de sa dernière frustration.

Elle fut sur le point de tomber, Ève la brune. L’arbre trem -
blait comme une brindille giflée par la bourrasque. Des fruits
mûrs s’écrasaient dans la clairière qui l’entourait. Elle résista, le
premier singe femelle. Elle étreignit une branche et tint bon.

Trois mètres plus bas, Kram s’efforça de reprendre son sang-
froid. Il cessa de secouer l’arbre et se concentra.

L’onde cérébrale heurta Ève comme un vent chaud par une
journée étouffante.

Elle sentit ses muscles fondre, son esprit s’évaporer, toute
résistance possible se liquéfier.

Docile et douce, elle abandonna sa prise et se laissa tomber
à terre entre deux fruits.

Secoué de frissons, pour ne pas perdre le contact hypno tique
sous les assauts de l’instinct, Kram agrippa la première femelle 
de singe, la retourna entre ses bras et la posséda par derrière.

Trois minutes plus tard, des hordes de spermatozoïdes
aliens partaient à la conquête de l’ADN terrien.

Puis nidar Kram eut faim. Il tendit la main, ramassa un
fruit, le dévora en deux bouchées et aussitôt, pris d’une étrange
torpeur, s’endormit satisfait, le ventre dans l’herbe moelleuse
de l’Éden, couvert par la peau d’iguanodon qu’il portait sur les
épaules comme talisman.

Encore anéantie, Ève s’appuya de côté contre le tronc. Elle
s’appuya au tronc et pleura.

Juste à ce moment, Adam revenait du fleuve.
Il vit les larmes d’Ève. Vit l’animal squameux qui dormait

près d’elle.
– Et c’est qui, çui-là, bordel ? demanda-t-il, féroce.
– Qui c’est ?
Ève s’essuya les yeux.
– C’est un serpent, répondit-elle enfin. Un nouveau type

de serpent, très rare, très nouveau. Il me semble que Dieu l’a
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d’en parler aux autres. Nous avons vu de nos propres yeux.
Nous avons entendu avec ces oreilles. Cet homme a l’air fou, en
réalité il est simplement heureux. Depuis plus d’une semaine, il
vit dans une caverne et ne donne pas de signe de renon cement :
un travail quelconque peut exaspérer bien avant.

Fort de cet objectif, j’ai rempli le sac à dos des délices qui
jusqu’à maintenant m’ont maintenu en vie. Mûres, châtaignes,
cèpes et coulemelles. Azeroles, jujubes et autres fruits oubliés.
Farine de glands, haricots grillés, racines de topinambour et
prunelles.

J’ai en tête de faire d’une pierre deux coups. Étrange destin :
je croyais gagner honneurs et reconnaissance grâce à l’étude des
religions, je deviendrai célèbre pour le discours aux ouvriers du
train à grande vitesse. Les journaux en parleront. Le pays en
parlera. Ce sera un spot sans précédent pour la civilisation
troglodyte. Sans compter que je pourrais mettre en danger la
poursuite des travaux, au grand soulagement de l’écosystème.

– Bref, d’une pierre deux coups.
Ce n’est pas tous les jours qu’on a l’occasion de passer à

l’Histoire.
En effet, un camion, lancé à toute vitesse entre les nids-de-

poule de la route, essaie d’inaugurer avec le nom du soussigné
la liste des victimes de la construction du chemin de fer.
Victimes humaines, bien sûr. Les autres sont déjà des milliers.

D’instinct, je me jette sur le côté, je manque finir dans le
fossé, étourdi par le fracas. Je me demande ce qui se passe
quand il y en a deux qui se croisent.

J’atteins sain et sauf le portail du chantier. Je cherche aux
alentours une position stratégique. Quelques mètres en arrière,
au croisement avec la route de terre pour le village préfabriqué,
un peuplier séculaire offre son abri au voyageur. J’étends la
couverture sur les quelques touffes d’herbe échappées à la boue
et aux roues des camions. Je dispose en bon ordre les prémices
de la forêt, décorant le tout de cyclamens, de houx et de
fragon. Deux pommes de pin. Quelques branches de sapin.
C’est fait. Il ne reste qu’à attendre le changement d’équipe.

Des rayons de soleil filtrent entre les plus hautes branches,
fatigués. Cent cinquante millions de kilomètres, ce n’est pas rien,
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17. Grève des mûres

Bon, ben, d’accord. J’y ai réfléchi.
Je n’exclus pas que le discours de Gaia contienne quelques

miettes de vérité, en cherchant bien.
Je répète avec fermeté que le soussigné n’a pas la moindre

intention de sauver le monde. Mais pas non plus de le main -
tenir dans l’ignorance. La nouvelle civilisation n’est pas faite
pour quelques élus. Ses principes sont clairs et distincts, ils
n’ont rien d’ésotérique. Chacun devra décider quoi en faire.

En attendant, j’ai une bonne nouvelle pour le genre
humain. Tout le monde peut devenir superhéros troglodyte :
pas besoin de miracles, de radiations ou de costumes extra -
terrestres. Il faut le vouloir. Et pour le vouloir, il ne suffit pas
de savoir que c’est possible. Il faut faire confiance.

À la recherche constante de raccourcis pour le nirvana, la
plus grande partie des hommes fait confiance à d’improbables
crapules, à des sourires génétiquement modifiés prêts à sortir la
main de l’écran télé pour s’accaparer la petite culotte et le
portefeuille de n’importe qui.

Je me suis demandé : mais ces désespérés sont aussi débiles ?
– Non. Je ne crois pas.
Aux charmes de la réclame, ils préféreraient encore l’avis

d’un ami. Mais les amis aux expériences intéressantes sont
toujours moins nombreux. On a peu de temps. Mieux vaut
rester dans le troupeau.

En tout état de cause, le soussigné n’a guère de relations
dans les parages. À bien y regarder, il ne connaît personne. Il
suffirait de convaincre les bonnes personnes, pas plus de trois
ou quatre, leaders naturels de la communauté, de monter
jusqu’à la grotte, pour toucher du doigt, évaluer les avantages
de la civilisation troglodyte. Ensuite, ils s’en occuperaient, eux,
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– Moi, je m’empiffre à la cantine et, à dîner, je mange rien,
crie un type qui pousse pour venir devant moi. Qu’est-ce que
j’en ai à foutre de c’tes racines ? Pour manger, je dépense pas un
sou.

Objection intéressante. J’attends qu’il arrive au premier
rang et ramasse une poignée de noisettes. Je me place à côté de
lui et, pour le mettre à l’aise, je lui donne une tape sur l’épaule.

– Nom de Dieu, l’ami, toi oui, que tu as mis dans le mille.
C’est pas seulement une question de bouffe. L’estomac plein,
c’est important, mais l’homme ne vit pas que de ça, comme
disait le vieux Jésus.

– Exact.
– Mais l’alimentation n’est qu’un exemple. Un entre mille.

Derrière beaucoup de nécessités se cache une tromperie de ce
genre. Si en plus le coût de la vie augmente, c’est notre faute.
La grève des faux besoins est la seule vraiment efficace. La
seule qui peut nous laisser libres de désirer quelque chose.
Supprimez la viande de vos tables. Contentez-vous de champi -
gnons et de châtaignes. Abolissez la télévision et racontez-vous
des histoires.

J’ai fini. L’auditoire s’éloigne en murmurant. Quelques-uns
secouent la tête, d’autres rigolent. Deux restent, pour finir les
mûres. Châtaignes et cèpes sont partis comme des petits pains.

Un succès. Aucun leader naturel disposé à jeter un coup
d’œil à la civilisation troglodyte, mais un succès quand même.

Je pouvais aller plus loin. Je pouvais parler de la vie des
cavernes. Pour le moment, je préfère jeter une graine. Règle
numéro un: remplis leur ventre d’abord, le cerveau ensuite. Je
m’attendais à plus d’enthousiasme, mais les découvertes révolu -
tionnaires ne se digèrent pas en deux secondes. Il faut méditer.

Maintenant, je vais ramasser le peu qui est resté et je vais
rentrer à la clairière des cyclamens, pour observer le soleil
tandis qu’il rougit derrière les ajoncs. Sur les montagnes plus
lointaines, la nuit dernière, la première neige est tombée. Un
spectre blanc flotte sur l’horizon. Au-delà de mille mètres, la
forêt change déjà de peau, hirsute et noire comme celle d’un
sanglier. Plus bas, les couleurs de l’automne et le vert persistant
des sapins résistent.
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comme voyage. À grand-peine, ils s’ouvrent un passage dans la
poussière en suspension dans l’air. Au bout de dix minutes, les
prémices de la forêt semblent des fossiles préhistoriques.

À cinq heures mois cinq, le portail s’écarte, obéissant à une
commande à distance.

Les voilà.
Un voile de poussière les fait paraître lointains.
Quelques-uns en combinaison de travail, quelques autres

déjà lavés. Certains isolés, d’autres en groupes. Cigarettes
allumées et saluts.

J’avance de cinq pas et m’adresse aux premiers. Ce n’est
pas facile. J’ai toujours été timide, depuis l’enfance.

– Bonjour, bonjour à tous. Un instant d’attention, je vous
prie. Je m’appelle Marco Walden, j’habite dans une caverne un
peu au-dessus du village. J’ai ici une collation pour vous, une
espèce d’apéritif. Ce sont des produits de la forêt, des choses
naturelles, qui poussent spontanément et appartiennent à qui
les cueille. Regardez ! N’importe lequel d’entre vous, en une
journée de balade à l’air libre, peut s’en procurer autant.

Quelques-uns s’arrêtent, curieux. Je dirais la plus grande
partie. Une femme s’approche.

– Je peux prendre un peu de châtaignes ?
– Bien sûr, madame, je lance à haute voix pour que tous

m’entendent. C’est gratis, c’est la maison qui offre, c’est-à-dire
le soussigné.

D’autres s’approchent aussi. Les mains se tendent vers les
mûres, vers les champignons.

– Peut-être n’imaginiez-vous même pas que ces montagnes
puissent pourvoir substantiellement à vos besoins. Du reste,
personne n’a intérêt à vous informer. Ils préfèrent vous garder
ici, vous séquestrer huit heures par jour, tête basse, parce qu’ils
savent très bien que grâce aux produits de la forêt, esclaves et
patrons, grèves et syndicats pourraient disparaître. Ils savent
très bien que personne ne continuerait à travailler pour eux, en
voyant que là-dehors poussent des fruits nourrissants, des
racines comestibles et des germes savoureux. Tout le monde
ferait comme le soussigné et personne n’aurait besoin de
travailler.
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18. Le Mouvement de Cuir

– Bof, attaqua Buzza pendant que l’autre poussait la Volvo
à quatre-vingts. Moi, cette histoire des amateurs ne me
convainc pas, décidément. Qu’est-ce que j’en ai à foutre d’aller
voir mon voisin qui se fait mordre par le chien du coiffeur ?

– Écoute, c’est pas une connerie, contesta le pilote. On pour -
rait dire: qu’est-ce que j’en ai à foutre de mon voisin qui se dispute
à la télé avec douze autres couillons. Mais en fait, ça marche.

Buzza se glissa une graine de courge grillée entre les dents :
– Je ne dis pas que ça fonctionne pas. Je dis que ça m’inté -

resse pas. Tu vas voir : une fois, ça sera le chien qui est bidon,
une autre le gladiateur roule les mécaniques et puis il aban -
donne à la première morsure… Difficile qu’il en sorte un truc
intéressant.

L’autre poussa l’accélérateur plus à fond. Ils risquaient de
rater le premier combat. Buzza était arrivé en retard, avec
l’excuse qu’il ne trouvait pas la monnaie. En réalité, il ne
sortait pas de chez lui sans se taper le ballet initial de son jeu
préféré. Les deux danseuses le faisaient baver.

– Pour moi, reprit l’autre à la fin du virage, plus c’est varié,
mieux c’est. Regarde le porno, par exemple.

– Le porno ?
– Tu vois ce que c’est, non ? Il y a les cassettes avec les

ménagères et celles avec les actrices, les revues de pompiers et
celles de ces allumés qui aiment que les pieds de femmes qui
appuient sur l’accélérateur.

– Dis pas de conneries…
– Je te jure ! Il y a des journaux qui font voir seulement des

gâteaux à la crème écrasés sur les nichons, rien d’autre, parce
qu’y a des gens qui n’aiment que ça, et le reste les excite pour
ainsi dire pas. Tu saisis ?
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– Alors, comment vous les avez trouvées ? je demande au
dernier passionné de mûres, qui a une auréole violette autour
de la bouche.

– Vraiment bonnes, bravo. Comment vous avez dit qu’elle
s’appelle, la maison, déjà ?



Le doberman appuya les pattes supérieures contre le bou -
clier. Il grattait, poussait, on aurait dit qu’il voulait grimper sur
la plaque. Des gouttes de bave coulaient sur le plexiglas.

Cuir résista, bien planté sur ses jambes. Élastique, prêt à se
lancer. Il déplaça le buste en avant, pour mettre le chien sous
pression. Puis, foudroyant, il ôta le bouclier en le tirant vers le
haut et à droite. Dans le même instant, il recula son thorax et
porta la jambe droite en arrière, prêt à frapper. Comme c’était
arrivé aussi à Pancho, le chien se déporta vers l’avant, privé
d’appui. Il resta un instant désorienté et à l’instant où il allait
s’élancer de nouveau, un coup frontal lui expédia la tête en
arrière. La pointe renforcée des godillots attaqua la mâchoire et
la puissance du coup le projeta à deux mètres.

Geims ne se retint pas. Il leva le poing et l’agita deux fois
en l’air. Le hurlement contenu de la foule remplissait ses
oreilles.

Mouvement de Cuir. Il dresserait les chiens à l’éviter.
Buzza resta avec sa graine entre les incisives. L’autre sourit :
– T’as vu ?
Le chien se remit sur ses pattes, plus furieux que jamais.

Furieux, mais circonspect. Il évita les attaques frontales et les
charges à l’aveugle. Découvrit ses crocs : un gouffre de sang.
Quatre dents au moins avaient pris leur vol. Il essaya de foncer
sur la droite, feinta à gauche, fit une espèce de slalom sur
place. Sauta. La garde de Cuir était juste un peu hors de l’axe.
Il ne réussit pas à ramener le bouclier assez vite et dut opposer
l’autre bras. Le chien referma ses mâchoires. Malgré la protec -
tion, Geims sentit l’étreinte écraser la chair contre l’os. Il leva
brusquement le bras. Le chien resta suspendu comme une
sang sue. En le maintenant détaché du sol, Cuir essaya de le
frapper avec le bouclier.

La foule était tout avec lui.
Buzza avalait des graines de courge sans même les éplucher.
L’autre criait de lui casser les côtes.
Tout à coup, le doberman lâcha prise. Un fruit mûr qui

s’écrase à terre.
Il retomba mal sur ses pattes, perdit un instant l’équilibre,

se reprit.
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– Mais où tu les as vus, ces trucs ?
– Ouais, allez. Dans l’arrière-boutique de Grullo, t’y es

jamais allé ?
– Et qu’est-ce j’en ai à foutre ? J’ai Internet.
– Ok, mais c’est la même chose, non? Rien que des gamines,

rien que des nichons énormes, rien que des nanas boueuses…
– Quel rapport entre les combats et les nanas boueuses ?
– C’est la même chose. Plus c’est varié, mieux c’est. Des

maîtres de karaté contre des rottweilers, des ceintures noires de
kung-fu contre des meutes de bassets, des amateurs qui se
lancent, des vétérans contre des pitbulls. Si ça se trouve, tu vas
découvrir que t’aimes beaucoup voir des nègres experts en
capoeira contre les fila de lignée dure, un truc cent pour cent
Brésil.

Buzza tordit la bouche :
– Moi, ça me plaît si le chien est méchant, bien dressé, et si

le gladiateur a des couilles et connaît quelques trucs. Le reste,
c’est des conneries. Si un combat est mauvais, il est mauvais et
c’est tout, même si le type crie “banzaï” avant de frapper et si le
chien a des cornes d’acier montées sur la tête.

La Volvo attaqua le chemin de terre qui descendait au par -
king et alla se glisser entre les autres autos. Il y en avait au
moins soixante, véhicules utilitaires ou non. Plus une douzaine
de motos.

Sous la lumière des phares, le gladiateur skinhead se
dénouait le cou avec une orgueilleuse tranquillité. De l’autre
côté de l’arène, le chien enrageait en tirant sur la laisse tandis
que son maître, debout devant lui, montrait le challenger et
répétait comme un dément :

– Attaque, Hrolf, attaque.
Pinta donna le signal. Geims écarta les jambes, l’une devant

l’autre, le bouclier en position. Il avait étudié le mouvement
pendant une semaine entière. Avec Pancho, son terre-neuve.

– Imagine que ça marche, c’est un instant qui passera à
l’histoire. Le Mouvement de Cuir, tu te rends compte ? On
l’apprendra aux jeunes gladiateurs. On se le passera d’une école
à une autre, avec les différentes variantes. Un truc géant, tu
vois !

132



Pinta voulut s’élancer derrière lui.
Le bras tendu de Mahmeti barra les raies de son maillot.

Pinta serra les poings, les dents, les fesses.
Buzza froissa le paquet de graines et le lança au loin.
Puis, dégoûté, se tourna vers l’autre.
– T’as vu, la variété ?

DOCUMENT 4

Tiré de La Flèche. Hebdomadaire d’information de la
Zone protégée Valmadero

Méthodes de Brigades rouges pour les écoterroristes

On l’a retrouvée dans une poubelle, exactement comme
les fameux documents brigadistes. C’est la Déclaration de
guerre aux humains, rédigée par la soi-disant Armée Madé -
roise de Révolution Animale, dénomination jusqu’à présent
inconnue, bien qu’elle rappelle beaucoup celui utilisé ces
derniers mois pour signer des actes de vandalisme contre les
jeeps et les voitures des chasseurs, des libérations de sangliers
des cages du mont Budadda, et la récente attaque de la société
Les Trois Cloches, dans l’œil du cyclone pour l’étrange
commerce de suidés. La proclamation délirante, découverte
devant la parfumerie Ce certain je-ne-sais-quoi de Coriano
Gare, parle d’extermination du genre humain destinée à
sauver la planète et d’un mystérieux virus tueur que les
écoterroristes seraient en train de préparer.

Marchesi, p. 7 des Faits divers

Il se reprit, façon de parler. On aurait dit qu’il arrivait pas à
garder la tête levée.

Le buraliste restait pétrifié.
Buzza cracha une épluchure sur la nuque du type devant.
Mahmeti regardait, perplexe. Les crétins avaient exagéré.
Qu’est-ce qui se passe, bordel ? pensa Geims. Est-ce que ça

pouvait être l’effet retard du Mouvement de Cuir ? Un de ces
coups qui font mourir au bout de trois jours ?

Non. Geims connaissait assez les chiens et connaissait bien
aussi la défonce.

Ça, c’était pas un étourdissement sous les coups. C’était
autre chose.

Le chien dodelinait comme un toxico, vacillait comme un
ivrogne, il était défoncé à quelque chose. Quelque chose qui
n’avait fait effet qu’à ce moment. Quelque chose que quel -
qu’un d’autre lui avait donné, pour se mettre à l’abri. Résul tat
assuré : Cuir gagne, quelqu’un encaisse, personne ne se fait
mal.

Geims sentit la fureur monter dans ses veines comme un
saumon à moteur.

Il marcha vers le chien, qui essayait d’aboyer avec des efforts
pathétiques pour ne pas tomber sur le flanc.

De la main droite, il l’agrippa par le cou, de la gauche par la
queue. Il plia les jambes, courba le dos, le souleva au-dessus 
de sa tête, tel Polyphème dans sa dernière scène, scrutant le
public.

Il vit le type aux cheveux blancs et au maillot blanc et rouge
qui était venu à la salle parler avec Innocenti.

Il vit aussi son ami, plus petit, les cheveux tirés en arrière.
Celui qui ne battait jamais des paupières.

Il fit deux pas, se pencha en arrière, lança.
Le doberman du buraliste les renversa tous deux après un

vol d’au moins trois mètres. Le Pourri finit le cul par terre.
Pinta s’appuya à ceux qui étaient derrière lui.

Cuir pointa un doigt furieux sur son visage.
– Geims Oliva est un gladiateur, pas un con.
Il pivota sur ses talons et sortit du cercle, en jetant derrière

lui les protections qu’il détachait les unes après les autres.
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naison d’une stripteaseuse. Quand le soleil leur frappa la
nuque, tous trois se retournèrent pour le sentir battre contre
leurs paupières fermées.

Ils comprirent alors qu’ils étaient prêts.

Ce premier samedi d’octobre, le chien de Rizzi semblait
perdu. Il flairait la forêt, ses oreilles effleurant le sol et la queue
droite, sans se résoudre à suivre une direction. Il allait, reve -
nait, tournait en rond, bondissait brièvement à droite ou à
gauche, tout cela avec une étrange incertitude.

Rizzi ne détachait pas ses yeux de la piste. De temps en
temps, sans la regarder, il débouchait la gourde pour une
gorgée de café. Il pensait à l’habituel rendez-vous du samedi,
après la chasse, les champignons ou autre chose.

Rina l’attendait à dix heures, dans les vieilles ruines des
Banditacce.

Ils en dénichèrent un après de longues recherches, sur la
chaîne pelée entre le Belvédère et le Colle Torto. Sanglier Blanc
se posta pour le tenir à l’œil. Les autres fouillèrent la zone. Le
chien entendit Erimante et se mit à aboyer. Erimante fit ce
qu’il fallait : il sortit à découvert, laissa le chasseur le remarquer
et se replongea dans les fougères, en les remuant avec un bâton
comme un chercheur de champignons.

Il fit un grand tour pour revenir à la base. Défenses d’Or
confirma : le type était seul.

– On y va ? demanda Erimante.
– Pas maintenant.
– Si on attend, il va le tuer, objecta Défenses d’Or.
– Il nous tue nous aussi, vu qu’il a le fusil en main.
– Et alors ?
– Dès qu’il rentre, le fusil déchargé, en bandoulière. On

voit quel sentier il prend et on le précède.
Erimante se peigna la barbe de ses cinq doigts.
– Et le machin ?
– Quoi ?
– Le chien.
– Le chien est un chien à lièvres. Nous, il nous touche pas.
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19. Sangliers

De la cime du Belvédère, où la tonsure des sapins laissait
place à la prairie, on jouissait du meilleur panorama de la
vallée. Certains jours, des nuages bas s’étalaient sur les villages
comme une nappe de lin et les crêtes les plus hautes sem -
blaient les miettes d’un déjeuner de géants. D’autres fois, dans
les matins froids, les dos serrés des collines paissaient entre le
Madero et l’horizon jusqu’au coucher de soleil.

De tous les endroits pour la chasse au lièvre, c’était le préféré
de Gilberto Rizzi. Il fallait se lever tôt, avant l’aube : le fusil était
déjà prêt, la cartouchière pleine, le chien se mettait à aboyer dès
qu’il entendait des pas descendre à la cave. Vêtu de couches de
cuir, de laine et de futaine, le chasseur affrontait le gel, grim -
pant sur le sentier avec le chien en laisse. Au som met, il soufflait
toujours un vent coupant, qui agitait l’herbe comme des volutes
de fumée. Rizzi s’arrêtait à peine un instant, le temps d’impré -
gner ses yeux de visions du ciel et de la terre. Puis il descendait
au pas, lâchait le chien, se plantait au croisement de traces
diverses, pointait ses deux canons et attendait le lièvre. Il avait
ses heures : à sept heures il rentrait chez lui, réveillait sa femme,
prenait une douche et allait au bureau.

Le samedi, même s’il ne travaillait pas, le réveil ne changeait
pas. Le dimanche, il y avait la battue au sanglier.

Rizzi n’était pas le seul à apprécier les couleurs de l’aube qui
allumaient la vallée. Du mont Ceraso, avec une perspective
différente, Sanglier Blanc aimait suivre le même spectacle. Ce
premier samedi d’octobre, Erimante, Défenses d’Or et lui
cherchaient dans la première lueur une espèce de bénédiction.
Les cimes de l’autre versant absorbaient des rayons somnolents
et l’ombre glissait lentement sur la forêt comme la combi -
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Pour Gilberto Rizzi, ce n’était qu’un dépotoir. Une incurie
à signaler. Il attacha le chien à un anneau de fer et entra dans le
vieux salon. La prairie avait remporté le combat sur le carre -
lage, tandis que le crépi des murs s’était rendu à l’humidité.

Dans un coin, le matelas, imbibé malgré la toile de plas -
tique et la pile de revues trempées comme des biscuits.

Rizzi se prépara à attendre.

Le fossé juste derrière les ruines était encombré d’orties et
de pourriture. Les soldats de l’AMRA le franchirent avec peine.
Sur la courte montée, la boue lisse comme de la glace fuyait
sous les semelles. S’aider mutuellement signifiait glisser à deux
et les arbustes de la cannaie étaient hors de portée. Erimante
réussit à se hisser en utilisant la hachette comme un piolet.

Une vieille construction de cailloux : arcs de pierre et
glycine décrépite agrippée au mur.

Le chien, attaché. Lui, dedans.
Personne d’autre.
Sanglier Blanc fit signe de mettre les masques.
Défenses d’Or s’ajusta la corde sur l’épaule droite.
Erimante demanda :
– Par où on machine ?

Il fixa le sein énorme de la femme tandis que des doigts
avides déboutonnaient le pantalon. L’étendit sur le matelas, se
soutenant au-dessus d’elle avec les bras. Ses yeux rebondis -
saient des larges et sombres aréoles au microscopique string qui
la couvrait à peine.

Il disposa mieux la page centrale, hésitant entre continuer à
la main ou préférer l’étreinte du matelas. Avec la première
méthode, il risquait de se tremper le pantalon. Le matelas, lui,
était déjà mouillé.

Il feuilleta les pages à un rythme accéléré jusqu’à ce que sa
tête s’écroule sur le nombril d’Anna Nicole. Soupira entre ses
dents, laissa s’écrouler l’engin et le rengaina. Les mouchoirs,
c’était toujours Rina qui les amenait.

À entendre le chien, elle devait être arrivée.
Il gagna le seuil et scruta l’entrée.
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Le chien aboya encore. Il avait levé la proie. Rizzi siffla pour
lui rappeler la position et s’efforça de dénouer ses muscles.
Épaules et cou formaient un nœud unique. Il entendit
l’animal zigzaguer dans les buissons pour contraindre le lièvre
à prendre le sentier. Entendit le bruit de la course en terrain
découvert. Entendit un aboiement plus proche.

Le lièvre passa dans un battement de cils. Rizzi pressa la
détente et le manqua. Le chien ne le perdit pas de vue.

– Tu es sûr qu’il s’attaquera pas à nous ?

Au deuxième passage, Rizzi fut plus attentif, et plus chan -
ceux. Le chien lui amena le lièvre à deux pas. La bête était
finie, étourdie par les coups de feu et la fatigue. Elle n’eut pas
le temps de se jeter dans le maquis.

Un beau mâle, gros, couleur de terre sèche.
Le chasseur nota sur son carnet les caractéristiques prin -

cipales. C’était le quatrième, depuis le début de la saison.
Il attacha le chien en laisse et prit le sentier pour les Ban -

ditacce, goûtant déjà à l’avance sa seconde proie.
Rina avait plus ou moins son âge. De corps, elle n’était pas

mal, mais son visage ne se regardait pas deux fois. Le nez lui
tom bait sur la bouche, enjambant une esquisse de moustaches.
La peau semblait un terrain lunaire, creusée de cratères. Che -
veux grisâtres, ébouriffés comme du foin et dents jaunâtres
complé taient le tableau. Mais Rina faisait tout. Ceux qui la
connaissaient bien soutenaient qu’elle était lymphomane. Il
suffisait de quelques compliments, des paroles bien choisies et
elle oubliait toute inhibition, ouverte aux propositions les plus
étranges.

Rina était presque toujours ponctuelle. Ce jour-là, Gilberto
arriva le premier.

La cour de la vieille bâtisse avait quelque chose d’artistique.
Des empreintes de pneus se croisaient comme des tagliatelles
dans un écheveau de Pollock. Boîtes de boisson vides, bou -
teilles, préservatifs et mouchoirs donnaient à l’ensemble une
saveur pop art.
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Rina Cappelli arriva en retard de cinq minutes.

DOCUMENT 5

Déposition n°1785 faite en date du 6 octobre
par M. De Luca Gianni,

résidant 8, rue des Brigades partisanes à Castel Madero

Ce jour, dimanche 6 octobre, vers 8h15, en me rendant
comme d’habitude au Cercle des chasseurs de Castel Madero,
situé place des Capitaines, pour préparer la salle en vue du
tournoi de belote, devant le rideau de fer du local je constatai la
présence d’une assiette en plastique contenant quelque chose
qui, à première vue, me parut être de la viande sanglante. En
m’approchant, je constatai qu’il s’agissait plus précisément d’un
doigt humain. Glissé sous le plat apparaissait aussi un bout de
papier portant l’inscription “Mangez-vous ça, pas les animaux.
Armée madéroise de Révolution animale”, obte nue en collant
des lettres découpées dans diverses publications.

Entré à l’intérieur du Cercle, je me hâtai de demander
l’intervention des carabiniers.

J’ignore qui sont les auteurs de l’inscription et de la muti -
lation, je ne soupçonne personne en particulier, je ne connais
aucune formation dénommée Armée madéroise de Révolu -
tion animale, mais je considère comme très probable que le
doigt par moi retrouvé appartienne à notre associé M. Rizzi
Gilberto, employé public et chef d’une équipe de chasseurs de
sangliers, et qu’il ait été mis devant l’entrée du Cercle des
chasseurs comme intimidation et avertissement aux chasseurs
de la région.

Un bras l’agrippa sous le menton.
Des rouleaux de ruban isolant lui enveloppèrent le visage,

ne laissant que le nez à découvert. Avant que l’adhésif lui colle
les paupières, il distingua une ombre au visage monstrueux
qui lui balançait un coup de poing dans l’estomac. Puis une
giboulée de gifles. De la paume et du dos de la main, à de
nombreuses reprises. Plus qu’à réagir, il commença à se déme -
ner, jusqu’à ce qu’un nœud très serré lui bloque les chevilles.

La rapidité de l’action l’avait anéanti. Des mains, des bras et
des doigts mitraillaient le corps. Le cerveau était surchargé de
stimuli.

Ils attachèrent ses poignets à la hauteur des couilles. Le
tirèrent comme un tronc dans l’autre pièce. Le firent s’étendre
par terre. L’un d’eux s’assit sur ses cuisses. Un autre lui allongea
les bras sous la tête et le bloqua avec les pieds.

Le chien aboyait. Putain, où était passée Rina ?
Ses oreilles scellées par le bandage perçurent au moins trois

voix. Étouffées. Il distingua quelques insultes et le mot
“sangliers”. Distingua : “chasse.” Distingua : “condamnation.”

– … culpabilité évidente. Le jury révolutionnaire est donc
unanime : condamné !

Sanglier Blanc farfouilla dans les mains de l’homme.
Agrippa l’index droit, le redressa, tandis que l’autre main refer -
mait sur la paume les doigts restants. Il poussa une branche de
chêne sous le doigt qui pressait la détente et s’adressa à
Défenses d’Or.

– Tiens-lui les poignets par terre.
La jeune fille s’assit sur les avant-bras du chasseur et s’exécuta.
Sanglier Blanc se mit à genoux, appuya la lame entre la

première et la seconde phalange, souleva la hachette au-dessus
de sa tête et donna un coup sec.

Un hurlement étouffé ricocha sur le ruban adhésif et se
répandit comme une secousse dans le corps de l’homme. Les
jambes ruèrent, rejetant la douleur. Le sang coula sur le bois,
sur l’herbe, sur le sein plastique d’Anna Nicole.

Les trois ramassèrent le doigt coupé et s’éloignèrent en
silence.
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Bon, d’accord, je viens à la caserne. Un bon superhéros ne
peut pas se passer d’ennemis.

Je tends les poignets aux menottes. Ils n’y font même pas
attention.

Une main sur l’épaule :
– Allons-y.
Je pourrais accuser codes et législateurs, qui considèrent

comme un délit le fait de ne pas avoir de maison. Ils disent de
même du fait d’avoir froid et de s’allumer un feu, d’avoir faim
et de ramasser plus de champignons qu’il n’est autorisé. Je
pourrais, mais je ne suis pas enclin au victimisme.

On est tous hors-la-loi, personne n’est exclu. La minette qui
copie la musique de son groupe préféré. Le pharmacien qui ne
demande pas son ordonnance au client âgé. La famille qui ne
met pas aux normes l’installation électrique. Dans les heures
qui viennent, n’importe qui pourrait avoir les carabiniers
devant sa porte. Et tant pis pour la sécurité.

Les gendarmes me serrent de près. Sur les côtés, quand le
sentier le permet. Un devant et un derrière, dans les passages
en file indienne. Ils vont me garder en cellule ? Me donner
une amende ?

Je me rappelle qu’enfant, je n’avais pas idée de ce que
c’était. J’allais dans le centre-ville avec ma mère pour faire les
courses et souvent elle garait la Fiat 500 en stationnement
inter dit. Nous faisions le tour des magasins, remplissions des
sacs de plastique, nous racontions des fables sans queue ni
tête, et quand venait le moment de rentrer à la maison, nous
étions accompagnés par l’espoir qu’on ne nous ait pas mis
d’amende. À la façon dont elle en parlait, ce devait être
quelque chose de très douloureux. Alors, je ne connaissais
qu’un seul supplice que l’État pouvait infliger aux citoyens.
Celui provoqué par une aiguille. Je me convainquis que
l’amende était un point de couture.

Tandis que je marche vers l’échafaud, la forêt s’éclaircit à la
limite d’une pâture et le sentier débouche dans une bordure de
champs infestée d’orties. Un petit verger desséché résiste encore
à l’avant-garde des chênes. Ceux qui l’ont planté se sont rendus
depuis longtemps. Après le tournant, nous traversons un bourg
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20. Gendarmes

– On peut savoir ce que vous êtes en train de faire ?
demande la voix dans mon dos.

Je me trompe peut-être, mais ça me paraît assez évident : je
monte un mur de mottes pour réduire l’ouverture de la
caverne. La nature déteste les gradients et la chaleur tend à se
disperser, si on ne la retient pas.

Quand l’activité à laquelle on s’adonne n’a rien de mys -
térieux et qu’un type vient demander de mieux l’expliquer,
quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, c’est pour casser les
couilles.

– Je pensais à ma mère, je réponds sans me retourner.
Bruit d’engrenages cérébraux.
– Ne faites pas le malin. Vous avez un permis pour cette

construction ?
Ils sont deux. Des carabiniers. Plus ou moins de mon âge.

Chiens-loups en laisse et mitraillettes en bandoulière.
– Un permis ? Non. Je pensais attendre la prochaine amnis -

tie*. Qu’est-ce que vous en dites ?
– Je dis qu’il vaut mieux que vous arrêtiez de faire le clown

et que vous sortiez vos papiers.
– Quel genre de papiers, agent ? Ça marche, la carte de

réduction de la Coop ?
– Si vous n’avez pas de papiers d’identité, vous devez nous

suivre à la caserne. À vous de voir.
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la légalité qui serait plus élastique que celui d’autres nations.



Des plantes jaunies sommeillent sur les meubles classeurs.
Le bureau métallique exhibe des stéréotypes : presse-papiers
en verre, porte-photos avec famille, pendule de table à cristaux
liquides. Cinq menues sphères alignées pendent d’un chevalet.

Lui est de dos, aux prises avec la machine à café. D’après ce
que j’ai compris, il veut me poser quelques questions.

Il se tourne, le verre de plastique collé aux lèvres.
Lui, c’est Survival, pas de doutes. Bouc, cheveux bouclés

grisonnants, grain de beauté sur la joue droite. Il écarquille les
yeux, en s’étouffant à moitié avec son petit café.

– Vous ?
Il arrange le col de son uniforme d’un geste mécanique.

Observe encore le soussigné, puis montre la chaise. À demi
caché par l’écran de l’ordinateur, quelqu’un tape sur le clavier.

– Alors, expliquez-moi un peu… Qu’est-ce que vous êtes
allé faire, dans cette grotte ?

– Prendre des vacances, capitaine. Des vacances de moi-
même.

Il croise les mains sous son menton barbu, pour mieux se
concentrer. Il laisse échapper un sourire complice. Croit avoir
compris.

– Est-ce que par hasard vous aussi vous vous entraînez à la
survie ?

Non. Rien de ce genre. C’est même le contraire. Je suis ici
pour être heureux, pas pour survivre. Pour devenir meilleur,
pas pour me conserver comme un surgelé. Nous, superhéros,
la mort ne nous inquiète pas.

Vous appelez naufrage ce que le soussigné considère comme
un sauvetage.

Vous dites : par les temps qui courent, la situation la plus
tranquille peut se transformer en tragédie. Tu as un accident de
montagne, le portable ne capte pas, l’auto est détruite, il pleut,
tu es tombé dans un précipice, tu as une jambe cassée et tu
risques la congélation. Tu dois affronter les heures à venir.
Qu’est-ce que tu fais ?

Le soussigné commence par laisser la voiture à la maison.
Des cours vraiment utiles devraient enseigner à vivre sans

auto. À se désintoxiquer du portable. Tu parles d’une tragédie.
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fantôme, huit maisons de roches, les toits en plaques de granit,
maintenues debout plus par les plantes grimpantes que par le
mortier. Le pavé de la placette ne s’est pas encore converti en
pré. Au centre, un néflier aux couleurs du couchant pose pour
le troisième cliché d’une carte postale “Les quatre saisons”. La
fontaine du lavoir continue à rejeter de l’eau, alors que le puits
est resté sans chaîne. Je voudrais jeter un coup d’œil au four
commun, quelques briques réfractaires pourraient m’être utiles
pour mon fourneau, mais les gen darmes montrent la voiture
de patrouille, garée à l’entrée d’une voie dallée.

Si jamais ils me relâchent, je dois me rappeler de passer
par là pour faire une razzia sur les nèfles. Peut-être que je
pourrai aussi les vendre, les faire passer pour des fruits exo -
tiques rares et coûteux. De toute façon, ça fait un moment
qu’ils n’en voient plus circuler. On doit les garder sous la paille
deux mois avant de les consommer. Trop compliqué. Quand
ils en découvriront les insoupçonnables propriétés thérapeu -
tiques, quelqu’un se dépêchera d’en breveter le principe actif,
et les héritiers de cet endroit feront un saut en pharmacie pour
s’acheter des capsules d’extrait titré.

Les gendarmes mettent le contact, manœuvrent sur la
placette.

Je pense aux enfants grandis dans ces maisons et devenus
adultes au loin. Je pense à la génération qui pour la première
fois brisa les habitudes et entreprit de suivre à l’envers le che -
min du soussigné.

Je pense à celui qui tira le dernier verrou, ôta la chaîne du
puits et laissa derrière lui le néflier. Qui sait combien de fois il
l’avait vu fleurir.

Le soussigné est ici depuis une semaine et craint déjà qu’on
le fasse dégager.

Habitudes. Le vice de prendre racine, même quand une
grotte, un bois et de l’eau sont tout ce dont on a besoin. Une
clairière en vaut une autre, tant qu’il n’arrive pas quelqu’un
pour t’emmerder. Et dans ce cas, pourquoi rester ?

Dans la nouvelle civilisation, aucun lieu ne vaut un siège.

Ils sortent. Me font signe d’entrer.
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Abandonnant à contrecœur les questions apocalyptiques,
l’adjudant reprend le fil de l’interrogatoire.

Il veut savoir si j’ai remarqué des présences suspectes,
depuis le jour de mon arrivée.

Je secoue la tête. Nous sommes tous suspects. Donc
personne.

Il veut savoir si j’ai quelque chose contre la chasse.
– À dire la vérité, je trouve l’élevage intensif plus cruel.
Il veut savoir si je connais quelqu’un dans la région.
Oui. Une fée aux yeux verts.
Conclusion : au lieu de me punir, ils vont m’étudier.
– Faisons comme ça, monsieur le Cavernicole. Vous ne

serez pas obligé de vous en aller ni même d’abattre le mur de
mottes. Je peux fermer les yeux si vous m’assurez que vous ne
laisserez pas traîner d’ordures et que vous n’abîmerez pas la
forêt. En échange, je veux un rapport hebdomadaire sur votre
expé rience, sur ce que vous faites et ce que vous voyez.
D’accord ?

Spontanément, je dirais que tu peux aller te faire foutre,
flicard. Le monde entier n’est pas ici. Je peux trouver une autre
grotte, dans une lande plus hospitalière.

Puis je pense qu’il doit y avoir quelque chose là-dessous. En
admettant qu’il ait avalé ma conversion au survivalisme, son
attitude ne me convainc pas quand même. C’est clair, il veut
me garder à l’œil. Et il ne me déplairait pas de comprendre
pourquoi.

– D’accord, colonel. Je vous tiendrai au courant.
– J’y compte, répond-il avec un demi-sourire.
Je lui serre la main, en espérant ne pas avoir à m’en repentir.

En tout cas, je réponds que oui, la philosophie survivaliste
m’a illuminé et j’ai décidé d’expérimenter la vie dans les
cavernes en vue du prochain conflit atomique.

Il me félicite de cette idée. Il est sincère. Il dit qu’il est
temps de prendre sérieusement en considération la possibilité
de la fin du genre humain. Il demande des explications sur la
manière dont je compte équiper le bunker. Le renforcer contre
d’éventuelles attaques.

– Attaques ? Des attaques de qui ?
– Pillards. Brigands. Je vous l’ai déjà dit une fois : il faut

s’équiper pour quand régnera la loi du plus fort.
J’ai une fronde modèle professionnel et une centaine de

billes de fer. Ça suffira ?
– Écoutez, colonel, les plus forts ne l’emportent pas tou -

jours : l’ouragan abat le chêne et caresse l’herbe du pré.
– L’ouragan. Mais le vent atomique emporte les deux. Il ne

restera ni herbe ni chênes. Rien que des OGM. Vous vous êtes
procuré des semences OGM, pas vrai ?

– En vérité, non.
– Mais c’est fondamental, excusez-moi. Pourquoi croyez-

vous que les scientifiques se donnent tant de mal avec les
OGM ? Ils sélectionnent des produits capables de résister au
vent atomique, aux mutations, au bombardement radioactif. Il
faut s’habituer à les manger dès maintenant : pendant long -
temps nous n’aurons rien d’autre à notre disposition.

Il continue de s’exprimer au futur. Et pourtant le soja
normal n’existe plus depuis un moment. Les aubergines non
modifiées sont en train de disparaître.

Le rythme de la frappe s’interrompt :
– Mon adjudant, je dois tout écrire ?
Martelli agrippe le dossier du siège tournant. Tend le cou

vers l’écran :
– Fais voir… Voilà, efface à partir de “vacances”.

Reprenons à partir de là.
Il reste perché dans le dos du dactylographe pour contrôler.

Ne résiste pas à la tentation de donner une pichenette aux
boules pendantes. Un nouveau tic-tac s’ajoute à celui de
l’alphabet.
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Il s’arrêta un instant, pour voir si la provocation suffisait.
Sidney passa le pantalon sans mot dire. La tension aurait pu
allumer une ampoule, ce que le courant électrique ne faisait
plus depuis des mois.

Fela se rendit compte trop tard d’avoir déclenché le méca -
nisme. Il tenta de changer de sujet.

– Tu sais, Sidney, tu nous as jamais dit qui étaient les deux
que tu as fait tabasser à notre place.

– Rien de grave. Deux hausa, musulmans, ils le méritaient.
Beko ignora la question et reprit :
– Tu sais ce que je pense, Fela ? Je pense que notre ami, au

fond, ça lui déplaît pas de se battre avec les chiens, de se faire
bouffer une cuisse pendant que les autres parient.

Sidney s’efforça de ne pas réagir. Il posa son derrière sur le
matelas pour se lacer les chaussures. Une aiguille d’air glacée se
planta derrière son oreille.

– Fela, et si au lieu des Nike, tu mettais un peu de sous
pour réparer la vitre ? Ou tu veux rester tout l’hiver avec du
plas tique scotché ?

Beko se dressa sur son siège et fit signe à l’autre de ne pas
répondre. Il mit la lampe au minimum et alluma deux bougies.

– Tu te souviens, Fela, comment il disait, Jimbo, de ces
filles qui étaient venues en Italie et qu’on avait découvert
qu’elles faisaient pas dans le nettoyage ?

– “Si elles vont avec les hommes, ça veut dire que ça leur
plaît”, répondit Fela.

– Exact, conclut l’autre. Peut-être qu’il avait raison.
Le mur de Sidney résistait encore. Maintenant, il avait

endossé son manteau. Inutile de rappeler ce que tout le monde
savait très bien, Jimbo compris : c’étaient les frères qui avaient
confié les filles à la madame*. Rapatriées de force, elles cou -
chaient maintenant dans un dépotoir de la banlieue de Lagos,
dans la vaine attente que leurs parents paient la caution de
quelques milliers de nairas. Mais pour les décourager, la honte
seule suffisait.
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21. Le manioc

– Qu’est-ce que je vous avais dit ? attaqua Fela, rayonnant,
dans l’anglais incorrect qu’il utilisait avec les autres. Aujour -
d’hui, justement, j’ai vendu le dernier masque. Cent euros.
Vingt pour moi, le reste à celui qui me les fournit.

– Joli coup, approuva Beko.
– Juste pour arrondir. Avec les quatre que j’ai vendus,

j’arrive presque à m’acheter les Nike.
Sidney haussa les épaules et termina de se raser le cou. La

lampe à gaz était en train de finir et ne permettait pas des
opérations soignées. Les piles de la stéréo aussi n’en avaient
plus pour longtemps. Le rap qui en sortait battait un rythme
de trance.

– T’as bien gagné, dit Sidney, parce que le type avait des
fins de série à écouler. Sinon, les vingt euros sur cent, tu
pouvais faire une croix dessus.

– Tu te trompes, rétorqua Fela. Lui, il me les a faits à vingt
parce qu’on se connaît. C’est un ami de mon cousin de Lagos.

– D’accord. Demande-lui de te passer d’autres marchan -
dises, à cet ami, et voyons à combien il te les fait.

Fela écarta les bras et les laissa retomber sur ses flancs. Il se
tourna vers l’autre :

– Mais tu as compris comment ça se fait que cet homme
voit toujours tout en noir ? Vous avez du pétrole jusque dans
les yeux, à Port Harcourt ?

Sidney n’eut pas le temps de le prier de ne pas recom -
mencer. Il ne pouvait même pas changer de pièce : il n’y avait
que celle-là. Il hâta les préparatifs pour sortir. Beko attaqua la
rengaine :

– Je vais te le dire, pourquoi il fait ça, Fela. Le fait est qu’il
aime se plaindre, mais changer, il en a pas du tout envie.
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Sidney se leva. Ramassa le gros sac abandonné dans un
coin et y renversa dedans une poignée de vêtements.

– Et tu fais quoi, maintenant ? demanda Fela, l’air fatigué.
– Je m’en vais.
– Tu t’en vas ? Et où ?
Il retourne chez Omosho, aurait voulu dire Beko. Mais il se

retint.
– Je ne sais pas, répondit Sidney. Mais j’en ai marre que

vous soyez après moi. Pourquoi vous ne commencez pas, vous ?
Vous pensez que ceux qui vous donnent du travail sont des
gens réguliers ? Oui ? J’y crois pas. Donc, allez, allez les dénon -
cer si vous avez tant de courage : ils vous embauchent au noir,
paient trop peu, si quelqu’un se coupe un bras, c’est son
affaire, ils menacent, nous font payer cent euros par personne
pour cette ruine, et si vous allez ailleurs, pas de travail…

Sidney ramassa d’autres vêtements sur le portemanteau,
remplit un sac en plastique avec du dentifrice, une brosse à
dents, du gel et du savon. Il roula draps et couvertures et les
fourra dans le sac.

– Moi, au moins, je vais me mettre en règle. Je nettoie
leur chenil et je me plains pas. Je combats contre les chiens,
d’accord, c’est toujours mieux que de vendre le journal aux
carrefours. Si je les envoie chier, adieu le permis. C’est clair ?

Il agrippa la poignée et voulut sortir.
– Écoute, tenta d’insister Fela. Ne fais pas de conneries, va.

Dehors, il fait froid, tu vas tomber malade, tu te feras choper
par la police. Beko disait ça juste pour plaisanter. Pas vrai,
Beko ?

L’autre s’était assis sur la table et se beurrait une tranche de
pain. Il ne dit rien.

Sidney arrangea la bandoulière du sac sur son épaule droite.
Lança un coup d’œil circulaire pour s’assurer de ne rien
oublier.

– Si j’ai oublié quelque chose, je passe demain, dit-il.
Portez-vous bien.

Fela regarda le carrelage, désolé.
Beko mordit dans la tranche de pain.
Sidney s’enfonça le bonnet sur la tête et affronta la nuit.

Sidney extirpa du rouleau deux billets de cinq et se les
fourra dans la poche. Il ne trouvait pas le bonnet de laine.
Beko exagéra :

– C’était pas la même chose qui se passait, à Ponte ? Il ne
voulait même pas venir. Visiblement, les caresses d’Omosho ne
lui déplaisaient pas.

Beko accompagna ces paroles de poussées pelviennes et de
courts mouvements des bras.

– Qu’est-ce que t’as dit ? explosa Sidney.
Le regard étonné de Fela se posa sur eux deux. L’infor -

mation était pour lui tout à fait inédite. Sidney se faisait mettre
par ce con ? Et Beko, comment faisait-il pour le savoir ? Il les
avait surpris ?

Tandis que les points d’interrogation accrochaient ses
pensées, Fela comprit que ça tournait mal.

– Répète ce que tu as dit, lança Sidney, immobile sur le seuil.
Beko ne se fit pas prier.
– J’expliquais à notre Fela que t’aimais beaucoup le manioc

d’Omosho. En fait…
La table se renversa sous le choc tandis que Sidney, d’un

seul bond, tentait de mettre les mains sur Beko. Il s’écroula sur
lui et ils finirent à terre. Sidney était beaucoup plus costaud.
Entraîné à combattre les chiens. Dans une fureur à faire peur.

Il se retrouva sur l’autre en une poignée de secondes. Lui
bloqua les bras et les épaules sous les genoux et leva le poing
pour venger les offenses.

Fela l’agrippa par derrière, sous les aisselles.
– Assez ! cria-t-il. Qu’est-ce qui vous prend, merde ?

Arrêtez.
– Lâche-moi, grogna Sidney en tordant le dos.
Fela était encore plus costaud que lui.
– Lâche-le, dit Beko. Laisse-le se défouler une bonne fois.

Allez, Sidney, casse-moi la gueule, va.
Fela relâcha sa prise. La lampe à gaz s’était éteinte, il ne

restait que les bougies. La lueur de la flamme frissonnait sur les
murs lépreux.

Sidney regarda Beko. Il lui saisit le visage et de la main le
repoussa sur le côté, comme pour l’effacer.
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Tandis que les braises s’emportent la Muse, Troie et le héros
aux multiples ruses, un soupir rageur me soustrait à la
contemplation de la fumée.

Si on était en Afrique, je n’aurais pas de doutes : un pha co -
chère s’acharne à coups de tête contre le tronc d’un pommier
sauvage. La taille est celle d’un sanglier, le corps aussi, mais la
tête est écrasée, les narines énormes et au bout du museau
pointent quatre défenses et non deux, comme si les crocs
supérieurs étaient pliés vers le haut, libres de croître déme -
surément.

Je n’exclus pas que quelqu’un puisse introduire des phaco -
chères dans l’espoir qu’ils s’accouplent aux sangliers locaux,
donnant vie à des croisements de viande exquise et à des
trophées à quatre défenses pour le prix de deux. Possible. Les
laies de l’Est, gigantesques et prolifiques, parcourent ces forêts
depuis maintenant vingt ans.

Quoi qu’il en soit, ledit phacochère se comporte quand
même de manière étrange. Je ne suis pas un expert en étho -
logie, mais que les sangliers dansent autour des arbres, je ne
l’avais jamais entendu dire. Les phacochères, ça se peut, en
couple avec les babiroussas peut-être, je ne sais pas. Les pas
sont plutôt simples : trois tours autour du tronc museau 
collé à terre, en bougeant la tête d’un côté et de l’autre, à la
recherche de quelque chose. À la fin du troisième tour,
commencer à trembler, baver, se jeter contre l’arbre à coups de
défenses et de sabots, au moins cinq fois. Faire deux autres
tours. Terminer par six pirouettes à la poursuite de la queue,
puis quatre cabrioles en avant et de nouveau ad libitum depuis
le début.

S’il n’y avait pas la marijuana, j’aurais du mal à garder mon
calme. La chorégraphie entière ne semble pas étudiée pour
transmettre la sérénité et la paix intérieure. À la deuxième
reprise, un fait apparaît clairement : le phacochère est en crise
d’abstinence de pommes. Il les cherche par terre, tente de les
faire tomber. En vain, parce que l’arbre est nu : le soussigné l’a
nettoyé deux soirs auparavant.

Comme s’il pouvait flairer mes pensées, le phacochère inter -
rompt la danse et se met à me fixer, en tremblant. Un frisson
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22. Phacocoerus Aethiopicus

Rien ne dure éternellement, c’est connu. Sur la planète, il
faut de l’espace.

La physique l’établit, la biologie l’enseigne. Personne n’y
croit vraiment.

Surgit un type qui dit : les gars, bientôt plus de pétrole. Les
gens, chez eux, le regardent et murmurent : il y en a plus ?
Comment ça ? S’il n’y a plus de beurre, tu vas en racheter.

Surgit un autre qui dit : mesdames, messieurs, l’ozone est en
train de se consumer. Alors, les consommateurs se regardent
perplexes, en essayant de penser à la dernière fois qu’ils ont
consumé quelque chose. On change de pantalon parce qu’il est
passé de mode. On change de télé parce qu’elle n’est pas
ultraplate. Le frigo, on le change parce qu’il ne mérite pas
qu’on le répare.

Puis un jour surgit la Mort. Elle ne dit rien : elle fait son
boulot, et c’est tout. Les gens chez eux demandent le replay.
Les consommateurs, qu’on repasse ce coup-là au ralenti. Pas
une fois, ils le voient partir.

Par chance, presque tout a sa solution de remplacement. À
condition que quelqu’un d’autre ne l’ait pas déjà brevetée.

Certaines sont immédiates, d’autres demandent du temps.
Si la lumière électrique manque, allume une bougie. Si tu abats
un arbre séculaire, il te faut des graines et une rallonge de cent
ans. Si tu extermines les tigres, tu dois repartir du Big Bang.

Et si au lieu d’un seul paquet de feuilles, je m’en étais
emmené dix, maintenant je ne serais pas là, avec ma ganja et
mon tabac préparés dans la main, en plus assailli par des
bouffées de vent, à arracher la première page de L’Odyssée pour
m’arranger avec ça. Alors que je ne l’ai pas encore apprise par
cœur et qu’il paraît qu’une certaine cellulose est cancérigène.
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Ou plutôt à un pas du soussigné. Qui reste immobile,
hésitant entre peur et compassion, cherchant à éviter les gestes
brusques ou équivoques.

La bête se relève avec peine, me regarde, fait un bond
décidé en direction du bois. Se retourne et me regarde encore.
Un autre bond, il s’arrête, tourne de nouveau la tête. Pousse un
cri et repart.

Dans le langage des chiens, ça signifie : suis-moi. Dans celui
des ongulés ça peut vouloir dire tout à fait autre chose. Un
déplaisant faux ami dans la traduction langue canine-langue
porcine.

D’après ce que je me rappelle, il n’y a pas d’homologue de
Babel dans l’histoire du rapport entre Jéhovah et les animaux.
Peu enclin, en mémoire des drames de Galilée et de Giordano
Bruno, à attribuer une valeur scientifique à l’Ancien Testa ment,
je décide de suivre le phacochère et de voir ce qui se passe.

Il se passe qu’il continue à avancer, tout ralenti qu’il est par
de soudaines cabrioles, des pirouettes, des accès de nausée. Par
chance, le trajet est bref. Nous nous enfonçons dans le maquis
sur quelques centaines de mètres. Nous dépassons deux troncs
qui barrent le chemin. Nous abordons un petit pré, en pente
raide, à pic sur la vallée, de ceux qui donnent envie de courir et
d’essayer de voler.

Le phacochère entoure un arbre des pas disgracieux de sa
valse sylvestre. Pas bien difficile à comprendre. Je m’approche.
Lui recule. J’agrippe une branche à deux mains, me hisse en
poussant des pieds contre le tronc. Je tends le bras et jette à
terre une dizaine de fruits.

Le phacochère mange, se tranquillise et disparaît de nouveau.
Tant que j’y suis, je décide de refaire les provisions.

Pommes dans les poches, dans le chandail, partout.
Je suis impatient de raconter à Gaia que son superhéros

préféré a domestiqué un sanglier.
Animal farouche, sauvage, quelquefois féroce. Symbole

même de la forêt et de ses forces occultes.
Puis il me vient un doute, qui, tandis que je redescends, se

transforme en certitude.
La certitude que le phacochère a domestiqué le soussigné.

plus fort que les autres le secoue. Il reprend ses pirouettes,
mais plus autour de l’arbre. Cette fois, il vient vers la grotte.
Sur la bouche, l’imitation porcine d’un pleur de nouveau-né.

Peut-être le moment n’est-il pas le meilleur pour mettre à
l’épreuve une hypothèse. Peut-être vaudrait-il mieux éteindre
le joint, rouler à l’intérieur et barricader la porte. Mais les
muscles sont en grève, la porte n’a pas de verrou et les pommes
sont là, à portée de main. Autant essayer.

Je me glisse entre les ajoncs et descends à la grotte pour en
prendre une. Le phacochère s’arrête au bord de la doline, sans
cesser de se rouler par terre et de trembler.

C’est la dernière pomme, j’espère que ça suffira. Ces deux
derniers jours, je n’ai rien mangé d’autre.

Je la soupèse une seconde, la lance.
Le phacochère lève le museau, suit la trajectoire. Fait un

effort pour s’arrêter, comme si une volonté supérieure le contrai -
gnait à ce cirque. Des frissons électriques secouent les pattes et la
tête. Il ouvre la gueule, saute en l’air et engloutit au vol.

D’un coup, le tremblement s’arrête. Plus de cabrioles, plus
de pirouettes. Les soies se dégonflent, la gueule s’assèche. Le
regard devient craintif, presque soumis.

Il baisse la tête, tourne les sabots et disparaît rapidement au
plus profond du bois.

Six heures passent. Je suis en train de faire sécher toutes
espèces de feuilles, pour repérer la solution de remplacement
idéale au papier King Size. Tout à coup, le museau du
phacochère surgit encore dans les buissons.

La tête est secouée de l’habituel parkinson, les yeux
hallucinés, les défenses baveuses.

J’écarte les bras, dans un geste éloquent. Le soussigné a fini
les provisions.

Pour toute réponse, le pauvre petit se met à vomir une
espèce de sabayon, puis ses pattes cèdent d’un coup, comme
des colonnes renversées par un tremblement de terre. Le pha -
cochère perd l’équilibre, tombe sur le flanc, dégringole en
roulant sur lui-même le long de la pente, jusqu’à un pas de
l’entrée de la grotte.
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Arrivé à la limite de la réserve, le sélecteur De Rocco passe
une main sur sa touffe trempée.

Inutile de poursuivre : le sanglier s’est caché dans le bois des
Banditacce, enchevêtrement d’acacias, de plantes grimpantes et
de chênes. Une bête de grosses dimensions, au comportement
insolite. Il l’a vu ruer, tourner en rond comme un chien avant
de se coucher, bondir, s’arrêter, rouler sur le flanc sur plusieurs
mètres. Aussitôt, il a décidé de le suivre, de vérifier, laissant le
fusil et abandonnant le poste de guet.

L’œil du sélecteur scrute l’épaisseur de la forêt. Des lam -
beaux de brume s’insèrent avec peine entre les arbustes. Le
nom de l’endroit n’est pas un hasard : facile de s’imaginer un
repère de bandits, au milieu de l’enchevêtrement, et des
voyageurs terrorisés, le long de la route antique.

L’obscurité montante et les vêtements trempés convainquent
De Rocco de revenir vers le poste.

Deux pas à peine et quelque chose l’arrête.

Cette fois, c’est Sardena qui s’immobilise le premier, un
pied en l’air, comme une marionnette aux fils emmêlés.

Il n’ouvre pas la bouche. Rien qu’un signe. L’autre le suit.
Les pièges sont cinq cents mètres plus haut, un point de

passage plein de merdes de daims. Des câbles de frein à
bicyclette. Du fait maison, en attente des engins promis par
l’Albanais : technologiques, infaillibles, tuant sur le coup. Pour
le moment, il faut se contenter de l’habituel dispositif : un
arbrisseau mis en tension par une corde avec au bout le lacet.
Lié à la corde, un crochet ou un bâtonnet s’agrippe à un piquet
planté en terre. La proie glisse la tête dans le lacet et tire sur la
corde. Le crochet lâche la prise. L’arbrisseau est libre de revenir
en position. Le fil de fer se resserre et étrangle l’animal, en
évitant de le laisser trop crier, ce qui risquerait d’attirer préda -
teurs ou garde-chasse.

Dans le cas spécifique, quelque chose n’a pas fonctionné.
L’arbrisseau peut s’être pris dans quelque chose et le lacet ne
pas s’être bien resserré. Le piège peut avoir été mal calibré, pas
assez puissant, trop bas.
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23. Pièges

À côté de la route court un fleuve de café au lait. Mais on
n’est pas au pays de Cocagne. Pas d’arbres de cigarettes, pas de
lacs de whisky.

Sur l’asphalte de l’esplanade, un mélange de pluie et de
poussière d’excavation. Des écheveaux de brume transforment
le relais de télévision en sculpture métaphysique, treillis
métallique fondu dans le néant.

Deux ombres se glissent entre les buissons trempés.
– Comment ça se fait que Boni n’est pas venu lui aussi ?
– Qu’est-ce qu’il viendrait faire ? C’est pas pareil que quand

on va aux oiseaux.
– Ah, ok.
– Dans ces trucs, on amène personne. Et on n’en parle pas

non plus à droite et à gauche.
– Là-dessus, tu peux être tranquille.
Tranquille, mon cul. Quand on se bourre la gueule tous les

soirs, il faut pas s’attendre à vomir de l’eau fraîche. Il faut juste
espérer que personne ne le croira.

La botte de Sardena glisse sur une pierre humide. Des dalles
de la route médiévale, peut-être romaine, qui rejoignait la crête
à ce point pour descendre ensuite vers le col de l’Auberge en
Flammes. Il en reste quelques dizaines de mètres, pas assez pour
attirer les touristes. Au contraire, la zone est presque déser tique :
pauvre en champignons, pas de châtaignes, végé ta tion trop
serrée pour la chasse et panorama caché par les arbres.

– Tu l’as entendu toi aussi ?
Le compère s’arrête d’un coup.
– Quoi ?
– Le bruit. Comme un cri d’animal.
Sardena tend l’oreille. La pluie dégouline des arbres. La

forêt n’a pas d’autre voix.
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droite, un bras levé pour se couvrir le visage et la lampe de
poche serrée dans la main.

– Oh, où tu vas, me laisse pas seul, proteste l’autre.
Sardena n’entend pas.
Il écarte les feuillages d’un noisetier et a la proie devant

lui.
La lumière de la torche électrique éclaire des semelles, un

pantalon, une grosse veste de chasse.
Illumine des doigts qui fouillent dans le sang pour assurer

leur prise sur le fil de fer.
Éclaire une tête, envahie par les yeux.
– Alors ? Qu’est-ce qui se passe ?
La proie regarde Sardena. La proie voit, même si elle n’en a

pas l’air.
Le braconnier lève le bâton, se dresse sur la pointe des

pieds, balance un coup mortel.
Le visage de la proie s’enfonce dans le terrain humide

comme une pelle pointue.
– Oh, Sardena, alors ?
La voix est dans son dos. L’alcoolique ne doit pas voir.
Demi-tour immédiat.
– Allez. Chargeons le loup et dépêchons-nous de dispa raître.

Sardena se laisse traverser par les hypothèses pendant qu’il
se hisse sur la pente. Il faut se dépêcher.

Une plainte serpente encore entre les troncs. Sûrement pas
un daim.

Quelques mètres, un trou entre les chênes, des épines qui
ouvrent le visage.

Le voilà.
Comme daim, il est un peu trop poilu.

Tout à coup, ce n’est plus la plainte qui émerge en solo du
bourdon de la nuit.

Des voix humaines. Excitées. Des phrases confuses.
L’instinct dit : attention.
Le sélecteur ralentit le pas. Le cœur accélère.
– Décide-toi, putain : je tire ou pas ?
– Non. Il s’est tu.
– Il doit être mort.
– Mort ? Mais il respire encore.
– Alors, je lui tire dessus.
– Tire-toi entre les jambes, plutôt. Si on le remet sur pied,

je connais quelqu’un qui le paiera bien.
De Rocco se trouve devant un mur de ronces. Se concen trer

sur les mouvements lui fait perdre le fil de la discussion. Mais il
ne faut pas être un génie pour comprendre : des braconniers.

Il doit ramper sur les coudes. Se recroqueviller à terre.
S’approcher le plus possible. Saisir un détail des visages, du
vêtement, du timbre de voix.

Ou bien retourner en arrière. Avertir les gardes de la
réserve, avec le risque d’arriver trop tard.

Le choix est déjà fait. Il prend un passage étroit au milieu
des branchages. Trempé de pluie. Toujours en rampant.

Le crochet lâche prise.
Le sommet du petit hêtre gifle l’air comme la queue d’un

reptile.
Le lacet mortel saisit la gorge et broie un hurlement.
– Putain, c’est quoi ?
Sardena se fraie un chemin avec un bâton au milieu des

ajoncs et des aubépines. Casse des branches à gauche et à
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notions de paléontologie et d’archéologie appliquée. Ces
notions, acquises avec peine pendant les années de formation
académique, étaient considérées comme le patrimoine de
l’Institut, et l’Institut devait les reprendre quand celui qui en
bénéficiait les utilisait de manière nocive pour le Conseil des
nidrag, la vénérable assemblée des académiciens en livrée.

En réalité, les flammes froides n’étaient qu’une mise en
scène, un lugubre divertissement pour le peuple des curieux,
un spectacle de pouvoir pour les salopards du Conseil. Avec
quelques petites modifications, de simples ajustements, les
sondes mnémoniques auraient pu fonctionner sans, de manière
plus rapide et aseptique. En tout cas, qu’on le soumette au
traitement dans la chambre d’une clinique ou sur la place
publique, l’ex-nidar s’en fichait.

Pour le genre d’affaires qu’il pensait implanter sur le terrain
vierge de sa nouvelle vie, les connaissances de paléontologie
étaient moins utiles qu’un bonbon pour l’haleine.

V. 
Extrait de Emerson Krott, L’Invasion des humains,
Galaxie 1981. Chapitre 16

Haut montèrent les flammes de l’autodafé, des doigts de
feu s’allongèrent, comme pour admonester les étoiles. Une
foule énorme se serrait à grand-peine dans l’entonnoir central
de l’Institut, déboulait sur le pavement incliné de la cour et
allait s’entasser contre les barrières entourant l’estrade et le
parterre des nidrag.

Un vent de mots fouetta le visage du coupable, une brise de
points d’exclamation lui glissa sur les joues quand les irrésis -
tibles ondes cérébrales des trente-deux bourreaux le hissèrent
hors de la fosse des condamnés et l’exposèrent au pilori des
regards, le faisant flotter sur la mer de têtes tandis que le nidar
nidrasi donnait lecture de la sentence.

– Peuple de Ush, le comité scientifique de l’Institut
d’histoire archaïque-hémisphère septentrional, après avoir
examiné avec une attention extrême le matériel que Kram A768
a ramené de l’expédition archéologique sur la Troisième pla -
nète, est arrivé à la conclusion sans appel que ledit matériel
doit être considéré comme contrefait. L’analyse des échan -
tillons de roche…

Le sourd bouillonnement de milliers de larynx, accom -
pagné comme un tonnerre d’éclairs d’indignation, couvrit la
voix de l’orateur.

L’ex-nidar Kram A768 ne pouvait entendre les motivations
détaillées, les minutieuses mises au point de sa propre condam -
nation. Cela, du reste, ne l’intéressait guère. Les preuves, ils les
avaient. La contrefaçon était démontrée. La sentence irrépro -
chable. Les flammes froides qui s’élançaient sur la pile de
tribetiles, agissant sur les sondes qu’on lui avait appliquées sur
le crâne, allaient effacer pour toujours de son cerveau les
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cercueil, pas de vêtements. Et que le lombric, le sanglier, la
fourmi et les autres animaux de la forêt en prennent et
mangent tout. Amen.

Doucement. Le soussigné peut mourir de broncho-pneu -
monie mais pas renversé par une voiture. Peut crever de
solitude mais pas intoxiqué par le smog. Peut avoir des carences
de protéines mais pas d’excès de cholestérol. Les comptes
devraient s’égaliser.

Nous autres troglodytes n’aspirons plus aux consolations
d’une existence préfabriquée. Acquérir des objets, acquérir la
santé, acquérir des honneurs. Il nous suffit de pourvoir à nous-
mêmes : pas d’argent pour les courses, pas de queue aux caisses,
pas de surgelés qui fondent parce qu’on a oublié le sac isolant.

Quand elle reste la seule espérance de toute une civilisation,
l’espérance de vie est bien peu de chose. Soixante, soixante-
quinze, quatre-vingts ans : quelle différence ça peut faire ? La
même qu’entre avoir un ou deux téléviseurs, un jean de
marque ou une imitation, aller à Ténérife ou à Sharm-el-Sheik.
Coupons-cadeaux pour rapiécer la mélancolie. Quand tout se
ressemble, la liberté de choisir est un baume détrempé.
Quelques gestes changent vraiment l’existence. Entre suicide et
procréation, j’ai décidé de m’établir ici, sur ces hauteurs.

La corde du monde va se casser, et moi avec elle.
Peut-être vaudrait-il la peine de suspendre les châtaignes

pendant quelques jours. En manger encore pourrait me causer
de graves dysfonctionnements. De la sécheresse de la gueule au
coma. J’ai besoin d’autres protéines, au plus vite. En attendant
les fèves, je pourrais me nourrir de poissons. Un petit accroc
aux règles végétariennes. Un bon antidote contre la cohérence
à tout prix.

Je n’ai pas d’hameçons. Pas d’appâts. Pas de cannes. Je plon -
gerai la main dans l’eau et ramasserai les dons du fleuve,
comme des fruits mûrs.

D’un pas décidé, je m’achemine vers la berge du Rio
Conco. À l’endroit où je puise l’eau d’habitude, deux grandes
pierres plates permettent de s’allonger et d’effleurer l’eau du
visage. Alors, malgré la poussière qui flotte sur le courant, les
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24. Intrusions

Engranger des provisions pour l’hiver serait une excellente
idée. Beaucoup d’animaux le font. Je pourrais expérimenter
une espèce de léthargie, réduire au minimum mes fonctions
vitales, me recroqueviller dans un coin de la grotte, dormir
jusqu’au printemps, me réveiller seulement pour raviver le feu
et croquer des noisettes.

En mâchant lentement, on est rassasié plus vite.
Ce serait une excellente idée, mais trop complexe pour qui

déjà s’embrouille dans les courses de la semaine.
Je devrais me livrer à des calculs détaillés. Ramasser suffi -

samment de bois. Sécher des quintaux de châtaignes.
– Non. Nada.
Le soussigné n’est pas porté sur le futur.
Beau superhéros : tu montes ici vivre dans une grotte et,

comme d’habitude, tu n’as pas de plan, deux lignes, un bout
de programme.

– C’est bon, je réponds, c’est peut-être pas un programme
mais une idée de ce qui nous attend, je me la suis faite quand
même.

Nous aurons des journées de fatigue et des nuits de quié -
tude sous le regard de la lune. Nous aurons des aubes dans le
ciel et dans le cœur et des après-midi ennuyés à jouer sur un
brin d’herbe. Nous aurons des certitudes et des égarements. Il
y aura assez de vie pour ramper et faire des cabrioles. Et la
mort viendra, sans hôpital ni docteurs.

Alors, si en te promenant dans le bois tu rencontres ce
corps troglodyte, ne te donne pas la peine de l’enterrer. Ajoute
seulement trois poignées de terre. Une pour les souvenirs
oubliés. Une autre pour les rares certitudes. Une troisième
pour les choses obscures qui resteront dans l’ombre. Pas de
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Je dois me rappeler de laisser plus souvent de l’espace à
mon estomac. Certaines abstinences sont la pire des drogues.

Je ramasse ma proie et la rince. Des ruisselets rougeâtres se
perdent dans le courant. Des globules rouges vont chanter la
geste de mon rédempteur aux peuples de la vallée et à ceux qui
demeurent au-delà des mers. Des fêtes naîtront pour honorer
sa mémoire. Alors, mon acte sera pardonné et on célébrera ce
jour d’octobre où le Rio Conco fit don de vie et de protéines
au fondateur de la nouvelle civilisation, et où il décida que
jamais plus il ne tuerait un animal sans son consentement
explicite.

Moustiques exclus, entendons-nous. En écraser un sur ton
bras, à l’instant où il te pique, est un exercice salutaire. Juste
pour alimenter l’illusion que le monde est ordonné selon la
justice.

Je rentre à la grotte débordant d’espérances, bondissant
comme une sauterelle entre les roches couvertes de mousse.

Gaia est là. Elle feint de lire. Elle me regarde et dit :
– J’ai appris pour ton entreprise, aux chantiers. Tu as un

avenir dans le téléachat, plutôt que comme superhéros.
– Arrête ton char, je dis.
– Non, non, sérieux. Il te reste peut-être des mûres ?
– Désolé. Succès total. Ils ont tout ramassé.
– Mes félicitations. Et qu’est-ce qu’il en pense, le prolé -

tariat, de la civilisation troglodyte ?
– Pour le moment rien, mais ce n’est qu’une question de

temps. Tu ne peux pas tirer sur les germes pour les faire croître.
En attendant, ils ont le ventre plein. Laisse-les un peu réfléchir
là-dessus, et puis chacun fera comme il croit. Le soussigné
n’est pas un missionnaire, avec l’Évangile et la croix à la main.

Et elle :
– Dix contre un que tu les convaincs même pas de venir la

voir, ta grotte.
– Dix ? Un? Tu ne t’es pas rendu compte que le soussigné a

renoncé à l’argent ?
Ces paris commencent à m’énerver. J’essaie de changer de

conversation, qu’est-ce que je dois faire d’autre pour être
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arbres et le ciel se reflètent ensemble, et ces yeux apeurés
semblent seulement des coléoptères suspendus dans l’air.

J’immerge un bras jusqu’au coude, la paume tournée vers le
haut et le dos frottant le fond. C’est mon père qui me l’a
appris : certains poissons s’endorment sous les pierres et si on
bouge calmement, on arrive à les effleurer par en dessous.
Alors, il faut inspirer un grand coup, fermer les yeux, soulever
la main et serrer les doigts sans hésitation. Sinon le poisson file
et bonjour chez vous.

Quand on a sondé toute la flaque, on retire le bras à demi
congelé. On souffle dessus, on le tape sur le genou, on le frotte
de l’autre main et on repart.

Première tentative, rien. Deuxième, pareil.
Troisième trempette. Les articulations glissent dans la fange.

La main s’insinue entre les racines d’un aulne. Je n’ai pas le
temps de me demander si je l’ai effleuré pour de bon. Je serre
les doigts pour le saisir et un frisson de répulsion monte le long
du bras. Que ce soit un poisson, un poussin, une araignée ou
un vers, je n’ai jamais supporté de refermer ma paume sur
quelque chose de vivant.

Mais la voilà, ma réserve de protéines. Voilà le sauveur qui
vient me libérer de la servitude des châtaignes. Je vais lui
fracasser la tête sur une pierre, le nettoyer avec soin, l’immoler
sur des braises de frêne. Ce sera délicieux.

Lui, il remue la queue. S’agite. Ne renonce pas. Je
l’observe, ravi, et sens les larmes d’une joie étrange glisser sur
mes joues avant de goutter dans la rivière. J’aime ce petit
poisson, ce Christ des forêts qui me délivrera d’une diète
monotone. Je le baise deux, trois fois. Presse contre mon
visage son corps écailleux, dans une étreinte chaude et recon -
naissante.

– Merci, poisson. Je te dois la vie.
Je l’agrippe par la queue et pan ! L’impact avec la roche met

fin à ses souffrances. À moitié décapité, je le dispose avec soin
sur un lit d’herbes palustres.

Mais l’excitation ne semble pas vouloir disparaître.
Tu as envie de courir. Tu as envie de grimper dans les

arbres. Tu as envie de crier à t’arracher la gorge.
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Le sentier s’insinue de nouveau dans la clairière des prunes,
englouti dans l’herbe.

Des bouffées de sauterelles giclent sous le soleil.
Je pense aux fèves, au terrain idéal, argileux, compact et en

légère déclivité. Parfaitement concentré. Mais je ne réussis pas
à protéger mon esprit de l’image fugace de ce qui s’est passé il
y a un instant, en ce point précis, quand les baguettes se sont
croisées, ou qu’un pied s’est mal posé.

Aussitôt les deux fers se mettent à trembler et convergent
avec enthousiasme. Confirmation ou exemple clair d’inter -
férence ?

Je me penche pour ramasser une poignée de terre et
l’émiette entre mes doigts avec un air de connaisseur. Ça n’est
peut-être pas exactement de l’argile, mais l’endroit est quand
même beau. Ça serait agréable de venir au moment de la
cueillette, avec les fleurs blanches des pruniers et les branches
des châtaigniers qui farfouillent dans le ciel. Ça serait agréable,
même si les fèves et la marijuana se refusent à pousser.

– En tout cas, intervient Gaia, si on est arrivés ici, il doit
bien y avoir un motif. C’est la thermodynamique de l’inves -
ti ga tion : pas de recherche qui se conclut sur rien. Il suffit
d’interpréter les résultats et tu t’aperçois que tu as trouvé
quelque chose.

C’est peut-être le scepticisme du néophyte, mais ça me
paraît une hypothèse hasardeuse.

– Qu’est-ce que tu veux interpréter, excuse ? Ou bien le
terrain est adapté aux fèves, ou bien il ne l’est pas.

– Tu te trompes. Mettons qu’un type cherche un trésor et
croit le trouver dans un champ. Il creuse en long et en large,
déplace des roches, déracine des broussailles. Il ne trouve rien.
S’en va désespéré. Le lendemain, tu passes là et tu vois un
potager magnifique, déjà labouré et tout. Un vrai trésor, tu
comprends ? Et le type l’avait sous le nez.

J’aurais quelque chose à objecter – ce type cherchait des
doublons d’or, qu’est-ce qu’il s’en fout d’un jardin ? Avec ce
que coûtent les légumes, on peut toujours s’en contenter, mais
j’appellerais pas ça de l’“interprétation”. Mais elle me vole mon
temps. Sans transition de gestes ou de paroles, elle extrait 
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pacifique devant des provocations continues ? Je parle de mes
projets pour la subsistance. Je parle des livres que j’ai emportés
et de ceux qu’elle pourrait me prêter. Je parle des fèves à semer
qui n’attendent que d’être plantées.

La manœuvre s’avère bonne. Gaia rengaine les sarcasmes et
offre de m’aider à trouver le terrain. La radiesthésie, à ce qu’il
paraît, est très indiquée pour ce genre de chose. Un superhéros
troglodyte ne peut se permettre de l’ignorer.

Deux heures d’exercice et trois concepts de base : esprit
détendu, ne pas interférer, patience.

Point d’arrivée, une étendue plate grande comme un terrain
de basket, entourée de pruniers, encombrée de buissons et de
ronces. Les baguettes se croisent d’un coup, mais peut-être
que j’ai seulement trébuché.

– Ça serait ici, l’endroit ?
– Toi, qu’est-ce que t’en dis ?
J’écarte les bras :
– Je ne sais pas. Les baguettes se sont croisées entre mes

mains. Ça veut dire que nous y sommes ?
– Bof ! Si tu as trouvé ce que tu cherchais, tu es arrivé.

Autrement, non.
– Booooon, mais le soussigné a besoin d’un bon endroit

pour planter des fèves.
Je parcours les alentours du regard.
– Ça pourrait être ici. Ou pas. Comment je peux savoir ?
Gaia s’assied dans l’herbe et ne perd pas l’occasion de

dégainer son ironie :
– Il n’y a qu’un moyen de le découvrir, superhéros : plante

deux-trois fèves et vois ce qui se passe.
À certains moments, je la déteste vraiment.
Je décide de l’ignorer, pour me consacrer plutôt à l’expé -

rience de contrôle. Cent pas en arrière, une bonne aspiration,
les baguettes en position. Il est plutôt difficile de les faire rester
droites et il est inutile d’essayer en bougeant les poignets ou en
ajustant les mains. Il faut les penser en équilibre, alors les
muscles du bras s’adaptent d’eux-mêmes, avec des déplace -
ments trop minuscules pour que le cerveau les gouverne.
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Gaia regarde autour d’elle : l’endroit est familier mais elle
n’arrive pas à le reconnaître.

Nous descendons sur l’asphalte et le suivons en montant.
Un demi-kilomètre plus loin, la magicienne m’arrache les

écouteurs.
– Tu entends ?
Un instant. Je supprime l’écho du sax de Coltrane. Je règle

les trompes d’Eustache.
– Des chiens ? je demande, incertain.
– Le chenil, derrière le virage.
– Charles Bronson est au chenil ? Tu n’avais pas dit…
– En effet. Visiblement, je suis fatiguée. Tu cherches un

chien, tu en trouves deux cents. Typique.
Elle pivote sur ses talons, hausse les épaules.
– Changeons de coin. Ici, c’est comme se servir de la

boussole dans un champ magnétique.

Nous retournons à la forêt. Nous éloignons.
Au bout d’une demi-heure, Gaia s’arrête. Elle est fatiguée.

Je lui demande de continuer. Elle me passe une photo de
Charles Bronson et les baguettes qui font un angle. Je veux
expérimenter le pouvoir de la musique pour effacer de la tête
interférences, doutes, trains de questions qui foncent à grande
vitesse d’un bout à l’autre du cerveau.

D’habitude, si je mets le volume assez haut, j’ai du mal à
entendre mes pensées.

Je détends les bras en les agitant vers le bas, mets les écou -
teurs et dirige mon esprit vers l’objet.

Au fur et à mesure que j’avance, la végétation s’épaissit.
Une partie de la forêt que personne n’entretient depuis long -
temps. Des arbres tellement enveloppés de lierre qu’on dirait
une plante unique. Des enchevêtrements épineux d’aubépine
et de houx. Des lianes de vigne vierge à faire envie à Tarzan.

Ok, concentré. Le chien. Disparu. Gaia qui m’observe.
Empreintes de chien. Odeur de chien mouillé. Oreilles de
chiens pendantes. Saint-bernard, tonnelet de grappa, ava -
lanches. Disparu. Montagnes de fèves. Océans de marijuana.

Zéro réaction. Baguettes immobiles. Équilibre parfait.
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un couteau de sa poche, l’ouvre et coupe une branche
fourchue.

– Bien. Fin de la première leçon. Maintenant, excuse-moi,
mais je dois chercher Charles Bronson. J’ai moins de deux
heures avant qu’il fasse noir. Tu viens avec moi ou tu te
chrono transportes à l’âge de la pierre ?

Je décide de la suivre, protégé par le walkman, entre un
piano, une basse et le mantra de A Love Supreme. Je renonce
aux bruits du bois, crépitements de feuilles et de pensées, pour
coller des notes de saxo à chaque reflet du soleil rasant, sur les
buissons de genêts et sur les roches, et pulsations de basses sur
les ombres longues des arbres et les brins d’herbe, un coup de
pédale charleston pour une châtaigne qui tombe et le rythme
de la caisse claire sur un vol de corneilles.

Un sac de toile pend à une épaule de Gaia. Du sac émerge
la tranche d’un livre. Le livre est celui qu’elle est en train de
lire. Je n’ai pas encore compris lequel. J’essaie d’imaginer.
J’essaie de loucher. J’essaie de déduire.

Des trois volumes que j’ai amenés, je n’ai pas encore lu une
page. Je pensais avoir plus de temps, mais je n’ai pas arrêté
d’aller et venir, il fait nuit tôt et la lumière de la flamme qui
rebondit entre les murs me donne le mal de mer. Le feu est fait
pour raconter, pas pour lire. Je devrais peut-être apprendre à
faire des bougies, mais les manuels de survie ne disent pas
grand-chose, à ce sujet. Ils expliquent tout sur la cuisson à la
vapeur dans un trou et sur le séchage de la viande sur des
treillis de bois mais personne n’apprend à se fabriquer une
flûte, à tirer des couleurs des plantes, à remplir l’attente pen -
dant que les châtaignes grillent sur la braise.

Imposteurs. Cette “survie” ne vaut pas deux rots dans le sax
ténor de Coltrane.

Maintenant la baguette de Gaia est si réactive que la pointe
arrive à lui effleurer le nez. Dans une dernière bifurcation,
nous abandonnons le sentier pour nous enfoncer dans une
étendue de fougères encore trempées des pluies de la nuit. Je
me demande quel goût elles ont. Grillées peut-être.

La plantation nous mouille bien puis s’interrompt d’un
coup, au bord d’une petite côte qui descend vers une route.
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On comprend rien à ce qu’elle dit.
– Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que t’as vu ?
Elle réussit seulement à dire : “Merde.” Puis répète : “Oh,

merde !”
Bon. J’essaie de m’enfoncer là-dedans, à quatre pattes dans

le trou. Les ronces griffent et déchirent.
Feuilles. Boue. Terre mouillée.
Une casquette verte.
Une oreille humaine.
Ce qui mouille n’est pas seulement de l’eau.
Odeur de mousse trempée de sang.

Je n’avais jamais réussi à les tenir si fermement. Ce n’est pas
du tout facile, en marchant.

Ça pourrait vouloir dire quelque chose. Ça pourrait vouloir
dire : toujours tout droit.

Où est le disparu ? Où ? Où est le saint-bernard ?
Branches et arbustes mettent à dure épreuve l’équilibre des

deux morceaux de fer.
Ne pas tenir compte des interférences. Toujours tout droit.

Ne pas s’en mêler.
Eh là, putain, maintenant, oui, que je suis concentré. Où

est-ce que je dois aller ? Hein ?
Les baguettes virent d’un coup sur la droite. Un mouve -

ment improvisé, rapide. Un signal.
À droite, il y a un mur de ronces.
En bas, des branchettes brisées. Des empreintes d’animal

dans la boue.
Des empreintes canines.
– Gaia, viens voir !
Elle est en train de suivre une tout autre direction. Elle

s’arrête, vient de mon côté, s’agenouille sous mon index
pointé.

– Un loup, décrète-t-elle, sûre d’elle.
– Un loup? Comment ça, un loup? Comment tu fais pour

dire : “un loup” ? Un chien, tu veux dire. Un saint-bernard.
– Ce sont des traces de loup, insiste-t-elle. Dans le coin, on

les connaît bien.
– Bien ? Mais ils n’avaient pas disparu ?
– Non.
– Vraiment ? Je ne le savais pas. Un de mes amis des

Abruzzes dit que les écolos les parachutent en hélicoptère, il dit
qu’il les a vus descendre, une fois…

Elle ne parle pas. Glisse la tête dans un trou entre les
ronces, s’enfonce jusqu’à la taille. Le soussigné scrute les traces,
perplexe. Cigarette, une des dernières.

Comme une bouchée indigeste recrachée de la gueule du
bois, Gaia recule à toute vitesse.

Crie. Roule sur les branches et les feuilles pourries. Elle est
bouleversée.
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Le carnet était rempli de notes. On lui avait réservé beau -
coup d’espace. On lui avait donné jusqu’à huit heures.

Facteur humain. Le rédacteur en chef avait insisté. La clé
du journalisme moderne.

Il devait y fourrer :
Les déclarations du maire sur le désarroi de la communauté

devant ce grave crime.
Le portrait de la victime dans les souvenirs des voisins :

gentil avec tout le monde, gros travailleur, tranquille et réservé.
Adjectifs de palier, mais deux photos des interviewés signi -
fiaient des exemplaires vendus en plus. On pouvait pas cracher
dessus.

Les pistes de l’enquête. Vagues, à trois cent soixante degrés.
Personne ne se prononçait.

La nouvelle, de toute façon, n’attendit pas la presse.
Vers midi, elle fit son apparition dans la boucherie du village

et finit sur le comptoir avec une paire de côtelettes de porc. Le
commis qui les préparait submergeait les clients de bavardages
pour qu’ils ne s’aperçoivent pas de l’énorme épaisseur qu’il
taillait. Au moment de peser, il réussit même le coup du doigt
échoué sans savoir comment sur le plateau de la balance. La
dame affronta la note salée avec une grande force d’âme et
sortit dans la rue, un demi-kilo de viande fraîche à la main.
Tout aussi fraîches étaient les nouvelles recueillies, mais coupées
trop épaisses et frauduleusement engraissées.

Une demi-heure plus tard, on en parlait chez le coiffeur et
les détails de l’affaire augmentaient à chaque coup de ciseaux,
comme le tas de cheveux sur le linoléum.

Les vieux sur la place n’avaient pas formé de rassemblement
pareil depuis que l’ancien curé s’était enfui avec la Slave. Deux
ou trois femmes arrivèrent même, mais pas pour discuter. Elles
venaient se reprendre leurs maris, ou leurs pères, qui au milieu
des cris avaient manqué la cloche et risquaient de manquer
aussi le déjeuner.

En début d’après-midi, au Cercle des chasseurs, on en était
déjà à la réunion extraordinaire. La vile attaque contre leur
catégorie devait être analysée. Il était urgent de trouver des
solutions. Il fallait déterminer des stratégies.
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25. Nouvelle du jour

Trois heures de l’après-midi. Coup de fil à la caserne.
Driiing. Voix habituelle. Ton altéré.

– Allô, ici Melandri. Tu m’expliques ce que c’est, cette
histoire du cadavre que…

– Luigi De Rocco, trente-six ans, menuisier. Étranglé avec
un fil de fer.

– De Rocco ? Ne dis pas de conneries.
– Si tu veux, je répète.
– Quand ça s’est passé ?
– Je ne sais pas. La fille qui l’a trouvé est venue ici hier soir,

vers huit heures.
– Huit heures ? Et tu ne pouvais pas appeler tout de suite ? Il

faut que je l’apprenne au bar, comme n’importe quel couillon?
– Ça arrive. Et si tu fais un effort, tu comprends aussi

pourquoi.
– Pas maintenant. Tu es allé sur les lieux, toi ?
– Tu n’as pas oublié ce que je t’avais dit ? Que tu devais

arrêter d’écrire l’abréviation “les CC” pour parler de nous ?
Qu’est-ce que ça te coûte d’écrire “les Carabiniers” ? Ça ne fait
que neuf lettres en plus. Mais toi, rien du tout. Les CC ont dit,
les CC ont fait. À la fin, les CC en ont eu marre. Plus d’exclu -
sivité. Plus de traitement de faveur. Plus rien du tout.

– Bon, bon. Je te promets que j’écrirai “les Carabiniers”, je
te le promets. Et maintenant, tu m’expliques, merde, ce qui se
passe ?

Cette fois, ils ne se sont pas contentés d’un doigt, ni même de
tout le bras.

Trois heures plus tard, la première phrase de l’article
achevait de danser sur l’écran.
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plupart du temps, on élevait la voix, on s’interrompait ou on
attendait un instant de silence pour se glisser dans la discussion.

Ce ne fut donc pas tant le geste qui éteignit la discussion
d’un coup. Dans une autre discussion, on l’aurait ignoré. Mais
le moignon du chef d’équipe était un sceptre d’autorité. Son
avis était très attendu.

– Je comprends les préoccupations de Casale, je les com -
prends peut-être plus que n’importe qui, mais je veux inviter
tout le monde au calme. Avec du sang-froid et des yeux bien
ouverts, on peut aider beaucoup la communauté. C’est la seule
réaction possible. Les autres risquent de mal finir.

Tandis que Rizzi poursuivait – durée prévue : au moins un
quart d’heure –, Casale scrutait les visages. Sur les dix qu’il
pensait enrôler, il était en train d’en revoir au moins trois. Ils
hochaient la tête, baissaient les yeux, se mordaient les lèvres.
Pas grave. Sept hommes suffiraient.

– Anceschi, toi, qu’est-ce que tu en penses ? demanda une
voix dès que Rizzi eut conclu. On pourrait pas installer
quelques petites caméras ? Je dis pas partout, je sais moi aussi
que c’est impossible, mais au moins dans les endroits les plus
battus, dans les miradors, près des ruines… C’est une idée.

– Corrado, mais qu’est-ce que tu racontes, idiot ? Après, si
ça se trouve, tu vas tirer sur un faisan de trop et eux, ils auront
tout enregistré. Laissons tomber, va, crois-moi.

Mais malgré l’invite, le problème vidéosurveillance resta
sur le tapis encore une demi-heure.

Quand il fit nuit noire, la réunion se termina. Pas les polé -
miques.

Les rideaux de fer des magasins étaient baissés. Des chats
faméliques se disputaient un os de poulet, entre les poubelles
et la boucherie. Un vent glacé dispersait feuilles et touffes de
cheveux devant l’entrée du coiffeur.

Les vieux de la place, rentrés à la maison pour dîner,
luttaient déjà avec l’insomnie.

La nouvelle du jour, restée seule, chercha la dernière
lumière. Peut-être qu’on l’avait gardée allumée pour elle.

Le four était chaud, la pièce accueillante. Deux jeunes
attendaient que le pain lève comme il faut.
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Le trésorier prit la parole par-dessus les cris :
– Pour moi, l’important, c’est de ne pas se laisser intimider.

Évitons aussi les battues solitaires, mais à part ça, n’ayons pas
peur, comportons-nous comme avant. Plutôt, demandons-nous
le pourquoi de tant de haine. Il faut devenir irrépro chables,
respecter les règlements, montrer que le chasseur respecte plus
la nature que les écologistes…

La voix de Boni surnagea sur les autres :
– Et nous donner des grands coups de marteau sur les

couilles. C’est quand même pas nous, les délinquants ! De la
haine envers nous ? Mais dans quel film? Laisse tomber, va, ça,
c’est un groupe de dingues. Vous l’avez lu dans le tract : il n’est
pas question de chasse, de pêche ou de tir à l’arc. Là, on veut
exterminer le genre humain, en partant des plus antipathiques.
Peut-être que demain ce sera le tour du boucher, après-demain
des carnivores. Alors, je dis qu’une réunion entre nous, c’est
inutile. Il faut impliquer tout le village, autrement ça sem -
blerait que c’est seulement un problème à nous.

– D’accord, Boni, concéda un moustachu de l’autre côté
de la pièce. T’as raison. Mais n’oublie pas que l’attaque est
contre nous. Je suis pas contre en parler ensemble, avec le
maire, avec l’adjudant, avec qui tu veux. Mais ensuite, c’est
nous qui devons nous organiser. Premièrement, parce que le
problème nous concerne plus que les autres. Deuxièmement,
parce que nous connaissons ces montagnes comme personne.
Troisièmement, parce qu’on peut se trimbaler les fusils sans
que personne pipe mot.

La troisième motivation fit sursauter la salle. Le trésorier
reposa le tas de papiers qu’il réarrangeait pour s’occuper les mains,
fit taire les commentaires favorables et se limita à demander:

– Explique-toi mieux, Casale. Tu n’as pas confiance dans
les carabiniers, dans la police, dans les gardes forestiers ?

– Les carabiniers font leur métier et merci beaucoup. Mais
nous aussi, nous devons nous y mettre. Si vous ne voulez pas
être ici de nouveau, d’ici une semaine ou un mois à pleurer un
autre mort, il faut s’organiser, réagir.

Gilberto Rizzi agita en l’air son pansement pour demander la
parole. Personne n’intervenait jamais en levant la main. La
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26. Question d’instinct

Comme lutteur, il était nul. Pinta s’y connaissait. Il lui
manquait la méchanceté.

Comme investissement, il valait moins que zéro. Juste
empaillé, il pouvait rapporter quelque chose. En tout cas, pas
beaucoup : la cicatrice de fil de fer gâtait le cou et dévaluait le
trophée.

Comme loup, il n’était pas à la hauteur de sa réputation. La
grand-mère du Petit Chaperon rouge l’aurait tenu en respect
avec une aiguille à tricoter. Les trois petits cochons l’auraient
mangé tout cru.

Peut-être la nuit, avec une forêt autour, qui sait. Dans une
cage même Godzilla peut paraître inoffensif.

Ils l’avaient affamé pendant trois jours. Assez pour le rendre
féroce sans trop l’affaiblir. Ils lui avaient mis sous le nez un
chat noir qui s’était porté malheur en coupant la route du
Pourri. Le chat était en piteux état. Même alimentation que
l’adversaire assaisonnée de deux ou trois coups de bâton. Le
chat saignait.

Au bout de deux minutes, l’autre saignait plus encore. Il
s’en fallut de peu qu’il reste aveugle. Pinta s’abstint quand
même d’intervenir. La défaite des favoris le faisait jouir.

En un quart d’heure, la rencontre était finie. Aux points, le
chat aurait gagné. Il avait attaqué le premier. Avait gardé
l’initiative. Il était le vainqueur moral, même si le loup était en
train de le manger.

Celui-là terminé, c’était le tour du Nigérian.
La méchante bête des fables contre l’Homme noir. Un défi

intéressant. Dommage qu’il ne soit pas conseillé pour les enfants.
Avant tout, il fallait convaincre le loup. Autrement, mieux

valait l’abattre. En faire une momie. Au pire, l’utiliser comme
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L’un dit :
– Tu as entendu parler du mort aux Banditacce ?
– Sale histoire.
– Mon père dit que c’est un rite écologique, continua le

premier.
– Super, dit l’autre en jetant un coup d’œil sous le tissu.
Les miches, gonflées et molles, étaient prêtes à être enfour -

nées.



– Tu as remarqué dans quel état minable, il est, Nigeria,
ces derniers jours ?

– Non, répondit Pinta. Qu’est-ce qu’il a ?
– Il est sale à dégueuler. Il pue. Ses putains de cheveux, y

vont dans tous les sens.
– Et alors ?
– Alors, il y a quelque chose, dit le Pourri. Il est toujours

bien propret, en ordre, avec un ruban qui lui tient les tresses.
Qu’est-ce qui lui prend, putain, maintenant ?

– Pourquoi tu lui demandes pas ?
La main de Pinta indiqua le gladiateur qui sortait tout

bardé du débarras.
Le Pourri baissa la voix.
– Il va pas me le dire. Il se chie dessus dès que je lui adresse

la parole.
– Ça va, Nigeria ? demanda Pinta. Fais gaffe de pas buter

celui-là aussi, hein ? S’il ne veut pas se battre, tu lui balances
quelques coups. Mais doucement. Très doucement.

Les deux hommes allèrent se placer de l’autre côté du
grillage. Le Nigérian devait monter sur la cage du loup et
soulever la porte à guillotine. Pinta paria avec lui-même :
l’animal ne sortirait même pas. Pour parer à toute éventualité,
une échelle double ouverte près du mur faisait fonction de
zone refuge pour le gladiateur. Pinta paria encore : elle ne
servirait pas.

– Mettons qu’il fasse des conneries, dehors, reprit le
Pourri comme le noir franchissait le petit portail. Les cara -
biniers le chopent, l’arrêtent, menacent de le réexpédier chez
maman Afrique. Alors, lui, il se joue sa seule carte. Tu sais
laquelle ?

– Non. Et peut-être tu me l’expliques après, d’accord ? Je
veux voir ce qu’il va combiner, ce putain de loup.

Sidney ouvrit la cage.
Pari gagné.
Le Nigérian sauta à terre et alla se placer devant l’ouverture.
Pinta crut entendre un grognement. Sur la gueule du loup

fleurirent des crocs.
Sur celle du Pourri, une cigarette et encore des mots.
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cobaye pour une paire de pitbulls. Mais avec ce qu’il avait
coûté, Mahmeti ne serait pas content.

– Du temps perdu.
Le Pourri était en veine de polémique. Avant que Pinta et

lui ne lui brisent les genoux, Moi-Je-Suis-Un-Gladiateur
Geims avait balancé des coups de pied à répétition. Le Pourri
s’en était pris deux ou trois dans les côtes. Il avait encore du
mal à respirer. Ça le rendait nerveux.

– Le loup n’attaque pas l’homme, tout le monde le sait.
– Le chien non plus, alors, rétorqua Pinta. Il faut un

entraînement.
– Quel entraînement ? C’est l’instinct qui compte. Le loup

n’attaque qu’en bande.
Pinta laissa tomber ses bras le long du corps.
– Quelle chance, nous avons un expert ! Qu’est-ce que ça

veut dire, toutes les dix doses, on offre un documentaire sur
vidéo ?

– Va te faire foutre.
– Et ce pendentif de pédé, alors ? Il était dans le pacson ?
Au poignet du Pourri pendait une petite amulette en forme

de tête. Le cocaïnomane la contempla une longue seconde,
en la tournant entre ses doigts.

– Jim Morrison n’était pas pédé, ignorant.
L’espace entraînement était au fond de la porcherie. Celle

qui avait été rénovée. Un rectangle de huit mètres sur cinq,
séparé du reste par un grillage métallique. Un petit portail
mettait les deux secteurs en communication.

De l’autre côté, il y avait les box, vingt, disposés sur deux
files, un couloir au milieu. Pour prélever les animaux, on
utilisait des cages de petites dimensions. Avec un peu de
pratique, on apprenait à les faire entrer sans trop d’histoires.
Seules les bêtes dressées avaient l’honneur de la laisse.

Le Nigérian finit de passer la serpillière et alla se préparer. À
cause de la blessure, il aurait dû attendre plus longtemps mais
quand on a une dette de soixante millions, on oublie vite les
congés maladie. D’ici peu, il ne serait plus le seul gladiateur de
l’écurie. S’il ne se remuait pas un peu, il risquait de perdre son
poste.
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– On se trompe. Banania doit dormir ici tout le temps, il
doit pas sortir faire ses trucs. Il nous balance.

Pinta chercha un ton accommodant.
– Écoute, Pourri, aujourd’hui, c’est lundi : pourquoi tu

n’inaugurerais pas la Semaine Sans Parano et tu te calmerais
pas un peu ?

Le loup jouait sur l’astuce. Attaquer un homme armé d’un
bâton, il ne voulait pas en entendre parler. Il essayait de
l’effrayer en découvrant ses canines. Essayait de le contourner,
de bondir de côté et de s’emparer de la bouffe.

– C’est pas de la parano. Pour autant qu’on sache, Nigeria
pourrait déjà s’être mis d’accord avec les carambas. Nous, on
tient pour acquis que c’est qu’un pauv’ nèg’, mais en attendant,
il peut avoir des micros partout, enregistrer toutes nos conne -
ries sans même qu’on pense à jeter un coup d’œil sous ses
fringues quand il arrive ici.

Pinta fit appel à son droit de ne pas répondre. Il voulait se
concentrer sur le loup. Mahmeti ne serait pas content.

– Tu sais quoi ? poursuivit l’autre. Quand on a fini ce truc
inutile et que tout le monde rentre à la maison, moi je colle au
train de notre ami. Je veux y voir clair, dans cette histoire. Ce
type, il nous balance.

– Excellente idée, commenta Pinta et pour souligner le
concept, il ajouta un clin d’œil et le pouce droit levé.

Le même geste, à l’envers, aurait dû être adressé aux
gladiateurs. Plus qu’un combat, ça ressemblait à un duel entre
deux joueurs de basket-ball. Le loup cherchait à marquer, le
Nigérian défendait. Peut-être fallait-il intervertir les rôles.

– Laisse-lui prendre un morceau, cria Pinta.
Les chiens avaient arrêté d’aboyer. Le temps de dévorer la

ration, et il reprendrait.
Le loup bondit dans l’ouverture que le Nigérian lui concé -

dait. Un reste de côtelette dans la gueule, il essaya de se
réfugier de l’autre côté pour se le manger en paix.

– Maintenant, attaque-le, cria encore Pinta.
C’était ce qu’il fallait faire. Il est plus facile de lutter quand

on a quelque chose à perdre que d’attaquer pour l’obtenir.
Le Nigérian frappa le loup sur les omoplates.

181

– Tu vois ? Question d’instinct. Et de toute façon, écoute :
quand ce type se retrouve devant les carabiniers, il sort tout de
suite l’histoire du pauvre malheureux, parle des méchants qui
l’ont réduit en esclavage, parle des combats, peut-être qu’il
s’attend que par reconnaissance on le renvoie pas chez lui, on
le nomme citoyen honoraire. Et en attendant, nous, on nous
fout dedans.

– Mais pourquoi tu profites pas du spectacle ? rétorqua
Pinta qui était en train de perdre patience.

– Spectacle ? Quel spectacle ?
En effet, il n’y avait pas grand-chose à voir.
Dans le dos des deux spectateurs ennuyés, l’aboiement

des chiens se fit plus intense, saturant la salle d’échos métal -
liques. Un instant plus tard, Ghegno apparaissait à l’entrée
opposée du bâtiment. C’était l’heure de la pâtée. Ceux 
de la première rangée entendaient le grincement de la car -
riole et donnaient le signal. La carriole contenait des kilos de
viande.

Pinta se tourna, vit l’amas de déchets, cous de poulet, abats
et os à ronger. Il parcourut le couloir entre les cages, en priant
que le tapage ne réveille pas son mal de tête. Il salua l’autre
d’un signe de tête, parler était inutile. La main pêcha un
lambeau de chair dans le tas. Difficile de dire quoi.

Dans un geste plastique de lanceur de base-ball, Pinta
creusa le dos, pointa le bras libre vers le ciel, recula l’épaule et
balança le paquet de viande de l’autre côté du grillage, au
centre de l’arène. Un filament de gras alla embellir le cheveu
dépeigné du Pourri. Le reste arriva à destination, juste derrière
le Nigérian.

S’il fallait jouer sur l’instinct, la faim était sûrement le plus
fort.

Le Pourri se passa une main sur la tête d’un air dégoûté.
Le loup bondit hors de la cage.
Sidney eut un sursaut.
– Ne lui laisse pas toucher la bouffe, cria Pinta en appro -

chant du grillage.
– D’après moi, on se trompe, dit le Pourri.
– Pourquoi ? Tu sais que, maintenant…
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Le maire de Castel Madero, Alfonso Taddei, a exprimé
aujourd’hui, dans une conférence de presse, l’indignation de
la communauté devant le tragique événement…

À la deuxième tentative, le gourdin se bloqua entre les
mâchoires de l’animal.

– Question d’instinct, commenta le Pourri, satisfait, un
instant avant de fouiller ses poches pour disposer dans sa main
le précieux kit du parfait cocaïnomane.

DOCUMENT 6
Tiré de La Flèche. Hebdomadaire d’information de la

Zone protégée Valmadero

Ils ne se sont pas contentés d’un doigt, cette fois. Ni
même de tout le bras. Ils ont étranglé et tué un homme de
trente-six ans, marié, père de famille honnête, sans précédents
judiciaires, gros travailleur, un des meilleurs menuisiers de la
vallée. Sur les enquêtes – coordonnées par l’adjudant Mar -
telli – règne comme toujours la réserve maximum, mais
l’hypothèse d’un lien entre ce meurtre et l’ignoble mutilation
subie par Gilberto Rizzi est certainement prioritaire. Bien
sûr, les différences entre les deux épisodes ne manquent pas –
en premier lieu, l’absence de revendication de l’homicide.
Cependant, les diverses analogies qui peu à peu se des sinent
forment un tableau toujours plus plausible. Sur la base de
récentes indiscrétions, l’intérêt des enquêteurs serait en train
de se focaliser sur l’aspect rituel commun aux deux délits.
L’un et l’autre de ces événements ont pour décor la forêt,
sou vent fréquentée dans un passé récent par des sectes
sataniques et païennes. Chez l’un et l’autre, le sang coule en
abondance, comme s’il était dans l’intention des bourreaux de
l’utiliser pour de macabres ablutions. Les deux épisodes
rappellent des dynamiques sacrificielles, avec des membres
mutilés et des cadavres offerts aux dieux de la selve. Ce n’est
pas par hasard, au dire de Rizzi précisément, si durant le
premier de ces cérémonials, les militants de l’Armée madé -
roise de Révolution animale portaient des masques de bois
probablement de fabrication africaine, utilisés par les cha -
mans de mystérieuses tribus. Cela suffit pour penser à une
dramatique convergence entre le monde des sectes et le
commando terroriste responsable de diverses actions depuis
un an et demi.
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varié. Il répond à un désir primaire. En consommant plus qu’il
ne faut, Babylone se consume elle-même et court au suicide.
Le soussigné préférerait éviter.

Problème : le soussigné ne cultive pas les aubergines. Ce
n’est pas un expert en production fromagère. Il sait confec -
tionner un pain correct seulement s’il est muni des ingrédients
adéquats. Des olives, par ici, on n’en a jamais vu.

L’unique possibilité est une politique du désir privée de
médiations.

En un mot, voler.
Activité rejetée par la majeure partie des codes moraux.
Ce qui n’explique pas le béguin de Jéhovah pour la figure

du détrousseur.
Dans les Évangiles, le seul individu à recevoir, en personne,

de Jésus la promesse du paradis, c’est un voleur. Aux autres, il
dit des trucs qui l’engagent moins, genre ta foi t’a sauvé, etc.
Il y en a un, il le fait carrément ressusciter. Mais personne
comme Disma, le malfaiteur crucifié. Maintenant, il se peut
bien que Jésus, en cette circonstance-là, n’ait plus toute sa
tête. Ecce homo, c’est compréhensible. Il est possible aussi que
parmi ceux qui lui ont donné du vinaigre à boire, cet autre
qui l’insultait et les gens en dessous qui faisaient du bordel, il
entende celui-là qui reste dans son coin sans avoir même
besoin d’un petit miracle et qu’il le prenne en sympathie, il
s’en fout que ce soit un voleur, il lui promet le paradis. Et il se
peut aussi que celui-là, étant voleur, profite un peu de la
situation, histoire de s’en aller en beauté, avec un dernier vol,
le meilleur.

La vie éternelle.
Quoi qu’il en soit, l’Église ne peut pas se permettre telle -

ment de distinguos. Le chef a disposé et ça se discute pas.
L’Église définit comme “saints” tous les individus qui se
trouvent certainement au paradis. Où est passé Disma, le saint
voleur ? Il y a les saints croisés, les saints inquisiteurs, des saints
comme Paul, un infiltré des services secrets de Rome qui
travaillait aussi pour le Mossad. Mais le seul nommé par Jésus
en personne, il n’est pas là. Un saint voleur ? Je vous en prie !
Disons qu’il est “bon”, et au revoir et merci.
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27. Fragiles désirs

J’ai fini les cigarettes. J’ai très peu de marijuana.
J’ai cherché refuge dans le thé, mais à la troisième bouffée il

m’est venu envie de vomir. Peut-être qu’il ne faut pas aspirer.
Les feuilles de prunier ne sont pas encore sèches. Elles

brûlent mal et puent trop.
La saison des petits champignons est aussi lointaine que

les hirondelles. Le soleil de la psilocybine est couché depuis
longtemps.

Il n’est que huit heures du matin et déjà une journée
désastreuse s’ouvre devant moi.

– Normal. Les premiers temps sont toujours les plus durs.
Bientôt j’aurai mes fèves. Bientôt j’aurai assez de ganja pour

soulager les peines de Babylone et obtenir en échange des lots
généreux. Pommes de terre. Tabac. Piles pour le walkman.
Mousse à raser.

Puis les douces caresses de la civilisation troglodyte convain-
cront d’autres pionniers de s’unir au soussigné. Quelques-uns
cultiveront les pommes de terre. Quelques-uns du tabac.
D’autres tireront de la mousse à raser du jus de sureau pressé.
D’autres encore inventeront un générateur électrique alimenté
par les crapauds.

Pour le moment, il faut de la patience.
En attendant, un solide et savoureux déjeuner pourrait me

réconforter, me convaincre de ne pas abandonner.
– Aubergines marinées à l’huile. Fromage frais. Pain

d’Altamura. Olives.
On peut pas dire que le soussigné ait des prétentions

exorbitantes. L’existence possède déjà ses propres fardeaux,
inutile de l’appesantir au-delà du nécessaire. Le style de vie
essentiel n’est pas seulement éthique, esthétique et baratin
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Je m’approche du comptoir des légumes d’un air intéressé.
Je tends la main vers un pied de laitue. Je feins de vouloir le
scruter avec attention. En réalité, je prends mon temps. Je
lance des regards obliques alentour. J’étudie le champ de
bataille. Je ne suis pas expert en vols alimentaires. Pendant
une longue saison, je me suis consacré au pillage de CD.
Avant qu’on invente les étuis antivols et le téléchargement sur
la Toile.

D’après les caractéristiques du lieu, je dirais pas de caméras.
Rien que des miroirs. Instruments ambigus par antonomase.
Armes de résistance dans les mains d’Archimède. Précieux
alliés, quand on se passe le rasoir sur le hérissement de la
barbe. En même temps, odieuse métaphore du tribunal de 
la conscience. Sources inépuisables de narcissisme. Et, en
l’occurrence, prolongements panoptiques des regards flicards.

Difficile d’exprimer un jugement.
Tant mieux. L’important est de localiser. Évaluer les angles

d’incidence. Repérer les points aveugles.
Je pose mon sac entre mes pieds. Je me couche quasiment

dessus, feignant, le bras tendu, de vouloir atteindre un chou-
fleur. En attendant, l’autre main travaille sur les lacets de
l’ouver ture. Agrippe les primeurs les plus proches : poignées de
blettes, pommes de terre, courgettes. Les fait glisser à l’intérieur.

L’opération finie, on passe au rayon conserves. Même tech -
nique. Maïs, haricots, germes de soja.

Entre les bocaux de tomates pelées et une conserve de
pêches au sirop, l’œil trébuche sur un bocal de pâte à tartiner
au chocolat.

Attention.
Il ne s’agit pas de première nécessité, alternative irréfutable

au régime néandertalien.
Il s’agit d’une envie. Quelque chose de superflu. Désir

transformé en nourriture par les sorciers de Babylone.
Que faire ?
Que signifie s’en emparer ? Cela signifie-t-il se réappro -

prier ce désir, volé au soussigné pour l’emprisonner dans une
crème au cacao ? Ou plutôt, cela signifie-t-il perpétuer le
cirque des besoins induits ainsi qu’un système productif qui
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Il n’y a qu’au Brésil qu’on lui a dédié une église, São
Dismas, elle s’appelle, et il paraît qu’à Rome, il n’y a pas
d’objec tions. Au fond, ils ne peuvent pas trop tirer sur la
corde. “Je viendrai comme un voleur la nuit”, c’est pas moi
qui l’ai dit. Et aussi tous ces pains, ces poissons… Si à la
place des évangélistes, il y avait eu un bon reporter, vous
auriez vu la tête du miracle ! L’hypermarché de Bethsabée
dévalisé le même jour et personne qui fait un plus un égale
deux. Du reste, la grande distribution est un puits sans fond
de gaspillage et de dilapi dation. Des tonnes de marchandises
qui finissent dans les décharges avant que quiconque puisse
les acheter. Chicorée et épinards qui pourrissent sur les
rayons. Fromages moisis. Légumes au-delà de la date de
péremption.

Soustraire quelque chose au gaspillage organisé ne me
semble pas un délit. Au contraire.

Fort de cette absolution, je m’accroche le sac à dos et
descends vers le village avec les Boredoms dans les oreilles.

Je traverse la clairière des cyclamens. Entre dans le bois des
chênes verts. Un soleil froid brille entre les branches. Je
débouche dans la prairie du bourg fantôme. Longe le verger.
Des vols de corneilles s’élèvent de l’herbe et des mottes de
terre remuées par les sangliers. Sur le vieux néflier, des feuilles
toujours plus rouges, des fruits presque mûrs. Du four com -
mun pointe le museau d’un renard. Des merdes de chevreuil
entourent le lavoir.

Juste après la placette, je prends le raccourci qui descend
vers le Rio Conco. Je suis la vallée, attentif à ne pas glisser sur
les pierres humides, et rejoins la route goudronnée à un virage
au-dessus du pont. Avant de recevoir la bienvenue de Castel
Madero, commune d’Europe, commune dénucléarisée,
jumelée avec Erdekan (URSS), un mince écriteau m’indique la
bretelle du supermarché.

Par rapport aux centres commerciaux de la même chaîne,
celui-là est en version bonsaï.

Dix places de parking, six minuscules chariots, trois petites
vieilles desséchées qui errent entre les rayons. Il n’y a que les
prix qui n’ont pas rétréci.
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Elle est en train de sortir de sous sa jupe un paquet de
mozzarella. J’ôte le sac de mon épaule et lui tends le poulet.

Tandis qu’elle le range dans son panier, elle me regarde et dit:
– Moi, je viens tous les mardis, et vous ?
– Bof, je sais pas, c’est la première fois que…
– Écoutez, si ça vous dérange pas trop, vous viendriez pas

tous les mardis, vers cette heure-ci ?
– Vraiment…
– C’est un bon endroit, vous savez ? On fait de bonnes

courses. Et vous voyez, votre sac à dos… Il est tellement grand,
pratique. Moi, sous ma jupe, un petit bifteck ça tient, au maxi -
mum, mais là-dedans… Bref, à vous de voir, si vous pouvez…

Elle laisse la phrase en suspens. Ramasse ses affaires, arrange
ses vêtements et allez.

– Je vous dis encore au revoir, hein ?
– Au revoir, je réponds. À mardi.
Elle tourne la tête et me cligne encore de l’œil.
Dieu sait si je vais vraiment revenir.
Dieu sait si ça ne lui plairait pas, après les courses, de

m’accompagner à la grotte. J’ai comme l’impression qu’elle est
seule, dans le coin. Pas d’enfants. Pas de petits-enfants. Un
petit-enfant troglodyte, ça pourrait même l’arranger. Au fond,
j’ai tout ce qui lui sert : une bouche pour dévorer des plats et
poser des questions, deux oreilles pour écouter des histoires et
des bilans médicaux, le sac à dos pour engranger le butin.

Je me le mets de nouveau sur le dos et prends la route du
retour.

Je dois bien réfléchir sur le moyen de cacher ça. Pas à cause
des rats, des chauves-souris ou des sauterelles dépigmentées
qui habitent les fentes du gypse. Non. À cause de Gaia. En
voyant ces produits, elle ne pourrait pas se retenir de me
tourner en dérision. L’aspect sabotage lui échapperait. Elle en
déduirait que je suis encore dépendant de mon ex-civilisation.
Elle ne se rendrait pas compte que l’important, c’est de ne pas
acheter, substituer l’acquisition par quelque chose d’actif et
de ludique. Je ne vois pas la différence entre tendre la main
pour cueillir une pomme et en faire autant pour escamoter un
risotto.
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engendre injustice et désastres écologiques ? Et à travers le vol
est-ce qu’on participerait à un petit sabotage du système lui-
même ?

Je regarde mieux, sans perdre de vue les miroirs. Il y a
plusieurs sortes de bocaux de pâte à tartiner, pour satisfaire des
exigences diverses. Parmi eux se détache le modèle biolo gique,
avec du cacao du commerce équitable et des noisettes cultivées
sur des terrains confisqués à la Mafia.

Peut-être vaut-il mieux chourer ce dernier. Pour ne pas
perpétuer, etc.

Peut-être pas, s’agissant de sabotage.
Dans le doute, j’empoche les deux sortes. À côté de moi,

une minuscule vieille me cligne de l’œil, amusée. Elle se
penche sur le puits des surgelés, en extrait un poulet enveloppé
de cellophane, vient vers le soussigné, m’effleure, laisse tomber
le volatile dans le sac à dos. Sans se retourner, en continuant,
elle me fait un signe du doigt dans le dos : à plus tard. Puis elle
s’arrête devant les bouteilles, harponne un pur malt et se le
glisse dans la manche de la veste, bloquée sur le poignet par
l’adhérence hermétique du velcro.

L’employé des saucissons a dû remarquer quelque chose.
Grâce au miroir, je le vois se lever et venir par ici. Bon signe :
les armes de l’ennemi se retournent contre lui. J’ai quelques
secondes pour me préparer à l’impact.

– Vous cherchiez quelque chose ? demande-t-il d’un air
soupçonneux.

Et le soussigné :
– Oui. Des carottes à la liqueur. Vous en avez ?
– Hein ? Jamais entendu parler. Vous êtes sûr que ça existe ?
– En vérité, non, mais j’en avais envie. Peut-être que vous

pourriez en suggérer la production à quelque représentant,
quand vous en aurez l’occasion. Pour le brevet, on peut se
mettre d’accord.

Il hoche la tête avec un sourire de circonstance et retourne
à ses produits. Le soussigné, rapide comme une érection
matinale, pointe vers la sortie et se retrouve dehors.

– Jeune homme… appelle la voix de la vieille du coin du
bâtiment.
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28. Décorations de Noël

Ils le cherchaient depuis une demi-heure. Sans résultat.
Des faisceaux de lumière électrique se croisaient sur le

terrain, dos courbés, bâtons improvisés qui fouillaient dans
l’herbe.

– Pour moi, il se l’est repris, insista Erimante pour la
énième fois.

– Pour moi, on peut laisser tomber, dit Défenses d’Or,
trompée et déçue par la forme d’un caillou.

– D’ici un quart d’heure, on s’en va, décida Sanglier Blanc.
Lui aussi commençait à désespérer. Mais il tenait beaucoup

à un certain style de communication, et sans ces deux pha -
langes la revendication pouvait apparaître tronquée, au moins
autant que la main droite de la dernière proie.

On sait que la hâte ne réussit pas au soin des détails. Une
embuscade précipitée, un choix aventureux, et pile au moment
crucial déboulent les autres avec chiens, fusils et compagnie.
Ces autres que personne n’a vus, cachés dans les environs, une
battue collective prise pour une chasse solitaire. Peut-être un
piège, carrément. Pas le temps de bloquer le bras comme il faut,
d’abattre la hachette, de ramasser le bout de chair et de le mettre
en sûreté dans le sachet thermoprotecteur. Il fallait filer, c’est
tout. Mais la revendication doit être faite, c’est nécessaire ment
maintenant, pour démontrer qu’on n’a pas de rapport avec les
gens étranglés. Autre genre, autre style, autres modalités.

Voilà pourquoi Sanglier Blanc agrippe la main du chasseur,
sélectionne l’index, le porte à la bouche et mord sèchement, les
incisives écrasant l’articulation. Il sait qu’il peut le trancher. Il
y a quelque temps, il a lu dans le journal l’histoire d’une dis -
pute entre automobilistes finie de cette manière. Un des deux
harangue l’autre, l’index pointé. L’autre n’y réfléchit pas à deux
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Je regagne la grotte, accompagné de pensées confuses.
La porte est tirée. La porte, c’est cinq petits chênes verts

attachés ensemble, fixés au chambranle par une corde plus
grosse enduite de boue. Elle sert seulement à garder la chaleur :
pas de verrou, pas de cadenas. À l’intérieur filtre déjà une très
faible lumière. Les braises palpitent dans le fourneau de pierre
et d’argile. Une traînée de fumée court sur le plafond et va se
glisser dans l’ouverture au-dessus de la porte.

L’air a un goût fumé. On dirait qu’on respire de la saucisse
de Francfort.

Le rouleau de couvertures est la première chose que je
remarque.

Puis les chaussures.
La tête qui pointe à l’extrémité opposée fait tout un avec le

noir.
Seigneur, un autre mort ? Non.
À première vue, on dirait qu’il dort.



– Mais toi, t’étais pas branché sur les autruches ? demanda
Blanc, un peu perdu.

– Si ça ne tenait qu’à moi, ajouta Défenses d’Or, on irait
voir les ouvriers de la voie ferrée et on leur couperait la main à
tous. Si on veut parler des dégâts sur l’environnement, c’est
eux les plus dangereux. Et tu vas voir : si on leur ferme le
chantier parce qu’il y a trop de poussière, ils vont aller pleurer
au syndicat pour qu’on le leur rouvre.

Pour éviter de répondre, le patron regarda sa montre.
– On peut y aller, dit-il.
– Et la revendication ?
Sanglier Blanc fouilla sa poche et en tira une feuille froissée.

Lettres et caractères de revues forment l’inscription : “Celui-là,
vous pouvez vous le fourrer dans le cul.”

– Elle est à jeter, dit-il à la fin.
– Et si on trouvait un autre machin ? demanda Erimante.
– On les vend pas au supermarché.
– Mais au supermarché, on vend du savon. Moi, avec le

savon, je fais de ces sculptures…
– Tu veux y mettre un doigt en savon? Tu sais que c’est pas

une mauvaise idée ? Blonde, qu’est-ce que t’en penses ?
– Je pense que c’est même encore mieux. Genre suppo-

sitoire.
– Alors, d’accord, arrêta le président, excité. On fait comme

ça. Doigt de savon et feuille de papier. Ça me paraît grandiose.
Entre les tas de feuilles et les bogues de châtaignes com -

mença la descente vers la vallée. Raide, sans sentier, dans une
nuit bleu sombre encombrée d’étoiles. Des reflets azurs our -
laient l’herbe et les troncs, comme un téléviseur allumé dans
une pièce sombre.

Plus haut, encastrées dans un genévrier genre décoration de
Noël, deux phalanges de Sauro Boni indiquaient la lune au-
dessus de la cime des sapins.

fois, il bondit en avant, agrippe le doigt entre les dents et
détache la première phalange. Sanglier Blanc fait la même
chose. Sauf que des phalanges, il y en a deux.

Pendant quelques minutes, il conserve le doigt entre langue
et palais, puis le sang, l’essoufflement et un accès de vomisse -
ment le contraignent à ouvrir la bouche. La main n’est pas
assez leste pour agripper au vol le précieux vestige. Il tombe
dans l’herbe haute : pas le temps de le ramasser.

– Peut-être qu’un chien se l’est mangé, tente d’imaginer
Défenses d’Or.

– Les chiens ne mangent pas la chair humaine, dit Eri -
mante.

– Non? Qui l’a dit ?
– Un machin, à la télé. Et, de toute façon, je voulais dire

que pour moi il faut changer encore une fois de stratégie.
– Encore ?
Défenses d’Or bougea du pied un buisson de faux houx.

Erimante reprend :
– En bas, quatre-vingt-dix pour cent des gens naissent avec

le fusil déjà en main. Si on machine les chasseurs, les gens
risquent de ne pas comprendre.

– Et qu’est-ce que t’en as à foutre ? demanda le président.
On doit exterminer les humains, pas fonder un parti.

L’autre se raidit, une touffe de barbe bloquée entre les
doigts. Il fixa un instant ses compères, tandis que le faisceau 
de la torche dérangeait les étoiles. Puis explosa d’un rire
libérateur.

– Puuuutain, Blanc, une seconde j’ai pensé que tu parlais
sérieusement.

– Tout le monde doit le penser. Si tu leur fais pas peur,
personne t’écoutera.

– T’as raison, mais comme ça t’effraies que les machins et
les autres se sentent tranquilles. Entre les deux, mieux vaut
partir des coupables de tous les jours, ceux qui pensent avoir la
conscience tranquille et machin. Je sais pas, moi : faire avaler
du fumier à ceux qui mangent certains hamburgers. Séquestrer
le téléviseur à ceux qui regardent certaines émissions. Des
machins de ce genre.
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– Écoterroristes. Qu’est-ce qu’il vient foutre, Satan, là-
dedans ?

– Bon, ben, bref, ils sont ce qu’ils sont, en tout cas d’ici
deux jours, si lui, il continue à habiter dans sa belle grotte, ça
finira qu’ils vont le choper, l’interroger comme suspect :
“Qu’est-ce qu’il peut bien faire, ce nègre, dans une caverne au
milieu des bois ?”, ils vont découvrir où il travaille, ils vont
sûrement venir nous casser les couilles et si après ils arrivent 
à le coincer pour une raison ou une autre, lui, il ouvre le
robinet et il commence à parler de moi, de toi, de Mahmeti et
de nos mamans. Il nous couvre de merde à vie, c’est moi qui
te le dis.

La flamme du briquet éclaira l’habitacle de la Transit. Une
grosse voiture se glissa dans le parking et alla se placer au fond,
devant la rangée de peupliers qui cachaient la vue de la rivière
et de la nationale. Pinta entrevit un visage sombre, féminin, à
la place du passager. Il alluma les phares et les pointa contre
l’obscurité. La lumière effleura la vitre arrière de l’auto. Une
minute plus tard, la berline manœuvrait et sortait de l’espla -
nade. Pas de putaniers, please.

Cinq pachydermes de caoutchouc et de tôle reposaient
dans le coin le plus sombre du quadrilatère de terre battue. Les
conducteurs faisaient de même, après des heures de goudron et
un coup vite tiré avant de sombrer dans le sommeil. Il n’y
avait pas de raison de les déranger.

– D’accord, laissons tomber Mahmeti. Pour le moment,
on se débrouille tout seul : on prend Nigeria à part et on lui
fait un beau discours. Point final.

– On lui a déjà fait, le discours. Et on a aussi dérouillé ses
amis. Qu’est-ce que tu veux faire d’autre ?

– Mettons que dans le combat de vendredi Nigeria se fasse
mal. Ses amis italiens s’en aperçoivent, le cuisinent, il dit que
ça lui est arrivé au boulot. Mais eux, ils le lâchent pas, tu sais
comment ils sont ces amis des nègres, ils commencent à lui
dire qu’il doit porter plainte contre son patron, que certaine -
ment il a négligé les normes de sécurité et patati et patata,
jusqu’à ce que lui, il explose, se mette à pleurer, fasse sa scène
et demande qu’ils l’aident contre les gros méchants qui le font
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29. Une heure d’avance

– Pense ce que tu veux, Pinta. D’après moi, il faut en
parler avec Mahmeti. Un point, c’est tout.

– Putain, en quoi ça me regarde, Pourri ? Parles-y toi, avec
Mahmeti, je n’ai pas compris…

Pinta se serra dans la couverture. Le maillot de foot n’était
pas le maximum, par une nuit pareille. Il faisait un froid de
gueux et le camion était déjà en retard. Pas vraiment les
conditions idéales pour s’envoyer un Pourri’s Late Night
Show. Sur la nationale, des autos agitaient sporadiquement 
le paysage acoustique, fait de feuilles, vent, grillons et eau
sale.

– Allez, Pinta, fais pas le con. Tu le sais qu’avec le grand
chef, on s’entend pas bien.

Et Pinta :
– Tu veux savoir pourquoi ? Premièrement, parce que vous

utilisez la même drogue. Deuxièmement, parce que lui, il sait
la gérer et toi, zéro. C’est pour ça que tu le débectes.

– Conneries ! Tout le monde le sait que c’est à cause du mal
au dos et de cette putain de pommade inca, protesta le Pourri.
En tout cas, la question n’est pas là. La question, c’est que le
nègre va nous balancer, tôt ou tard. Il faut absolument qu’il
dorme dans le chenil.

– Erreur. Tu as dit qu’il connaît deux Italiens ? Si jamais il
disparaît, eux, ils vont venir le chercher. Alors là, oui, que le
bordel éclate. Mais je te le répète : pour moi, il se chie aux
brailles, il ne raconte rien à personne.

Le Pourri bondit sur son siège :
– Mais alors, tu m’écoutes pas ! J’ai dit : avec tous les

carabiniers qui traînent dans le coin maintenant pour l’histoire
des satanistes…
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parce que Mahmeti ne me fait pas confiance et alors, il t’a
demandé de te taire. C’est comme ça, pas vrai ?

– Va te faire enculer, Pourri. Tu me donnes mal à la tête.
Pour la deuxième fois, une aurore artificielle pointa juste du

coin, annonçant à l’avance l’apparition de deux soleils
rayonnants. Le gravier crépita sous les pneus.

Grâce à Dieu, c’étaient eux.
Pinta démarra la Transit et alla se garer à côté du camion, la

portière arrière tournée vers la rivière.
Les autres étaient trois. L’un d’eux vint à leur rencontre

main tendue, un autre resta au volant, le dernier se mit à
manœuvrer la porte. À l’intérieur, ils étaient cinq. Tous dans
les un mètre quatre-vingts, tous costauds. Regards hébétés par
le voyage et l’air vicié. Pinta les imaginait attachés. Il s’ima -
ginait que les gardiens les menaçaient avec des fusils. Il
s’attendait à des tentatives de fuite.

Mais non. L’un après l’autre les Slaves descendirent, s’éti -
rèrent, firent craquer leurs articulations, prirent une goulée
d’air avant de disparaître dans la Transit.

Celui qui lui avait serré la main passa à Pinta un paquet de
passeports maintenus ensemble par un élastique.

– Pour les mettre en règle, ajouta-t-il avec un ricanement.
Pinta les glissa dans son manteau, éteignit sa cigarette et se

mit au volant.
Le Pourri était déjà à bord.
Il se préparait un rail.
Il ne leva même pas la tête. Dit :
– Maintenant, tu m’expliques, cette histoire d’être là en

avance ?

combattre des chiens. Et alors bien le bonjour au brave vieux
Pinta et à Jakup Mahmeti je viens d’Albanie.

Pinta sortit de l’auto pour aller pisser. Où étaient passés les
types de Fazbar ? Une heure de retard et même pas un coup de
fil. Est-ce qu’il fallait s’inquiéter ? Peut-être. Pour le moment, il
s’inquiétait surtout à l’idée que le Pourri s’aperçoive du retard.
Deux paranos pour le prix d’une.

– Tu sais qu’il n’y a pas de solution ? l’avertit une voix tout
de suite dans son dos. Je crois que le mieux, c’est qu’on le
fasse disparaître, le nègre. De toute façon, maintenant on en a
d’autres qui arrivent et on continue pareil. Expédions-le en
Allemagne, je sais pas, Mahmeti devrait y avoir des parents.
Autrement, on le bute comme ce chasseur, avec du fil de fer et
tout, comme ça, c’est toujours la faute de ces putains de
satanistes, ou je sais pas quoi.

Pinta pivota sur ses talons, un étrange sourire imprimé sur
le visage. Un jet chaud atteignit les chaussures du Pourri et le
bord de son pantalon.

– Pinta, qu’est-ce que tu fous, merde ?
– Qu’est-ce que tu fous, toi ? T’es venu me tenir la bite ?
À ce moment, les phares d’un gros fourgon illuminèrent la

nuit. Pinta remonta la fermeture à glissière et s’approcha en hâte.
Le Pourri cueillit la balle au bond :
– À quelle heure ils devaient arriver ?
– Plus ou moins maintenant, mentit Pinta avec un frisson.
– Et alors, qu’est-ce qu’on est venus faire, avec une heure

d’avance ?
Le cerveau de Pinta se démena en quête d’une excuse.
– C’est Mahmeti qui me l’a dit. Ils vont arriver vers quatre

heures, mais toi, tu dois y être une heure avant.
Le Pourri réfléchit un instant, peu convaincu.
– Pardon mais s’il a dit ça, il doit y avoir une raison. Tu lui

as pas demandé pourquoi ?
Et Pinta :
– Tu sais comment c’est, avec Mahmeti : d’abord tu

exécutes, après tu demandes.
– Conneries, réfuta l’autre. Tu demandes, et comment. Tu

le sais, pourquoi on est venus en avance, mais tu me le dis pas,
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Depuis que les chantiers du train à grande vitesse ont colo -
nisé la rive oppo sée, même un bain rafraîchissant n’attire plus
personne dans le Haut Valmadero.

Il faut le vouloir, pour y arriver. Exactement comme le
soussigné.

Pour me rappeler de quoi je dois avoir l’air, deux cents
mètres et un regard me suffisent. Les deux cents mètres entre le
panneau CASTEL MADERO et la première maison du village. Le
regard d’une vieille à sa fenêtre. Ça doit être une de celles qui
sont là toute la journée, programmées pour le bonjour ou le
soupçon. On en vient à penser qu’elles sont payées par la
commune.

Barbe de deux semaines. Parfum des bois. Vêtements
propres, lavés dans le torrent et dégraissés à la cendre. S’ils
étaient bien repassés en plus, il n’y aurait rien à redire. Mais
avec le fond de la bouilloire pleine d’eau chaude, je me
débrouille pas encore comme un vrai taulard. La vieille se
retourne et me lance un regard mauvais.

Elle ne peut pas savoir qu’un jour point trop lointain, le
soussigné descendra au village en libérateur, avec son cortège
de bêtes sauvages, loups, blaireaux et cerfs aux bois imposants.
Personne ne prêtera attention aux plis de ses vêtements, et la
barbe longue jusqu’à la poitrine sera louée comme un symbole
de sagesse. Les fêtes dureront des semaines, avec musique,
danses et castagnaccio*. Alors, les enfants éteindront le télévi -
seur et demanderont aux fous de raconter des histoires.
Chacun aura quelque chose à enseigner : les boulangers à faire
le pain, les paysans à cultiver des laitues, les empotés à ne pas
se prendre au sérieux.

Puis la fête finira et le superhéros troglodyte s’en retournera
dans sa demeure, sur les montagnes. Tout semblera redevenir
comme avant, jusqu’à ce qu’un enfant fasse cuire sa miche,
pour l’offrir à l’idiot du village en échange de nouvelles
histoires.
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30. Castel Madero

La commune de Castel Madero doit avoir dans les 
deux mille habitants. Mille au chef-lieu, le reste dans les
hameaux.

Jusqu’au XIXe siècle, c’était un point de passage important,
sur la route romaine qui franchissait les montagnes au Col
delle Vode. Puis on a ouvert la route du fond de la vallée et le
village est resté coupé du monde. Les ruines du château et le
palais des Capitaines témoignent encore de l’antique splen -
deur. Pour le reste, il n’y a pas de raison de monter là-haut. Le
bourg est gracieux, perché, mais deux ou trois insertions
années 60 gâtent sans rémission l’atmosphère médiévale. Les
alentours sont beaux mais peu fréquentés, avec des sentiers
mal indiqués et aucun refuge. La fête des châtaignes, on la
fait partout. Inutile de ramasser les miettes. Côté ski, il n’y a
rien à espérer. Le Belvédère et le mont Budadda sont exposés
au sud : la neige fond à dix heures du matin et la glace à trois
heures de l’après-midi. L’hôtel pour retraités n’a jamais décollé.
Il reste au fond du village, avec son ciment rose et ses grandes
terrasses orientées vers la vallée, monument disgracieux aux
illusions du tourisme.

Autrefois, les dimanches ensoleillés, des troupes de prome -
neurs marchaient en rangs compacts sur les rives du Madero,
munis de grils, de cannes à pêche, de grands-pères ankylosés et
de mètres de saucisse. Des radios se faisaient des passes avec les
résultats des parties. Entre aulnes et saules volaient les frisbees
des enfants. Des poubelles minuscules dégorgeaient
d’immondices. Guitares, ghetto blasters et sonneries de portable
se défiaient dans un concours de décibels. L’eau de la rivière
était fraîche. Les bassins étaient limpides. Les bois en bordure
débordaient de saletés.
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* Galette de farine de châtaigne, à laquelle on ajoute souvent des pignons.



m’expliquer l’histoire du colocataire. Oui, un honnête homme,
contraint au vagabondage par votre civilisation et accueilli à
bras ouverts par la nouvelle. Un garçon nigérian sans domicile.
Fantastique. S’il cherchait une maison, il a trouvé la bonne
personne. Tu te rends compte comme c’est bizarre : un type
coupe les ponts avec cette civilisation et va s’installer dans une
grotte. Un autre est impatient de s’y intégrer et lui aussi se met
dans une grotte. C’est quoi, une espèce d’auberge ? Non, seule -
ment le dernier havre qui reste, en faisant abstraction des
besoins. Un havre heureux si tu t’organises bien et que tu
amènes de chez toi quelques pulls. Bravo, et si on n’en a pas,
de pull ? Si on a une famille à entretenir ? Qu’est-ce qu’on fait,
on met dans une enveloppe un kilo de racines et on la lui
envoie chaque fin de mois ? Qu’est-ce que t’en sais, des vrais
besoins, toi et tes pulls ? Tu as raison. Peut-être que je n’y
connais pas grand-chose. Avant-hier encore, je croyais avoir
besoin d’un travail décent, figure-toi, et d’inustensiles par
centaines. Aujourd’hui, je sais une chose : Babylone compte se
suicider, le soussigné préfère éviter. En tout cas, j’aimerais bien
le connaître, ton colocataire, comme ça aussi je l’avertirai que
les carabiniers peuvent passer par ici d’une minute à l’autre. Je
ne suis pas sûre que ça lui fera plaisir. Mais, pardon, je ne
t’avais pas demandé de ne pas dire que j’y étais moi aussi ? Et
en fait, je n’ai rien dit mais combien de temps tu penses qu’il
faudra pour te trouver ? Ils sont en train de fouiller la forêt et
les montagnes, et un dingue comme toi les arrange bien. Moi,
j’y réfléchirais, peut-être.

Pendant que je le fais, elle sort un deuxième manuel. Se
meubler avec la nature. Elle explique qu’il apprend à faire des
tables de nuit avec des souches de sapin, des sièges en pierre,
des assiettes d’argile. Ça peut être utile. Et le soussigné : merci,
ma chérie, mais tu vois, la “civilisation troglodyte”, c’est pas le
nouveau rayon Ikea. Elle me fait une grimace, marmonne
quelque chose sur la peur d’être ceci ou cela qui fait qu’à la fin
on est rien du tout, puis lâche le livre et s’en va fâchée. Le
soussigné réfléchit. Une visite à l’adjudant résoudrait beaucoup
de problèmes. Je suis déjà en retard de quatre jours, par rap -
port aux accords.
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Pour le moment, je me contente de lancer un “bonjour” à
l’adresse de la vieille. Elle ne répond pas, tenaillée par le doute.
Un suspect qui dit bonjour est difficile à cataloguer.

J’évite de la mettre davantage dans l’embarras en lui
deman dant où se trouve la caserne des carabiniers.

Au premier bar que je rencontrerai, je demanderai des
informations.

Pas dans celui de Gaia, si possible. Elle ne doit pas savoir
que j’ai suivi son conseil.

Elle vient me voir, l’autre jour, et tout de suite trouve à
redire sur la trace du sentier qui, à force d’allées et venues, s’est
imprimée dans l’herbe, entre la grotte et la lisière du bois.

Elle dit : c’est comme ça que naissent les autoroutes.
Vraiment ? Pas pour vendre plus d’automobiles ? Oui, ça aussi
peut-être, mais l’habitude aussi est une sale bête, et si dix jours
de civilisation troglodyte ont déjà leur impact sur l’environne -
ment, on peut pas se lamenter sur les viaducs de Babylone.
Juste observation, qui m’offre l’occasion de préciser ce qui suit :
peuples, gouvernements, nations et chiens sans collier, écoutez.
Le soussigné a un impact sur l’environnement. Si quelqu’un
pensait que j’aurais récupéré l’harmonie avec la nature, il 
s’est fait des illusions. Une telle harmonie est impra ticable.
L’Homme nouveau ne connaît pas la pureté, heureusement.
C’est un métis, avec un cerveau flottant dans les gaz à effet de
serre et les pieds dans la boue du néolithique. Assez de culte de
l’Inéluctable : trace un sentier, ça deviendra une autoroute,
donc ne bouge plus, ne fais rien, l’humanité est condamnée.
Cette piste dans les bois est seulement porteuse de rencontres.
Sans elle, je n’aurais pas reçu la visite du phacochère et du
colocataire. Phacochère ? Oui, un sanglier à quatre défenses.
Lui, il m’emmène là où il y a des pommes, moi je les ramasse
pour nous deux. Diable, quelle belle symbiose. Et comment
s’appelle-t-il, ton nouvel ami ? Il s’appelle pas : c’est un sanglier.
C’était pour lui que tu m’as demandé le manuel sur le
comportement… Oui, c’était pour lui. Ben, je te l’ai amené.
Sanglier. Connaître pour comprendre. Manuel pratique pour la
gestion du Sus scrofa. Pas mal, hein ? Attends, d’abord, tu dois
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Bien. Rapide évaluation des alternatives : feindre tout de
suite un malaise et s’effondrer sur le sol. Boire le cappuccino,
maintenant trop sucré, feindre un malaise et s’effondrer sur le
sol. Se taper une main sur le front, marmonner quelque chose
à propos d’un appareil électroménager resté allumé et s’enfuir.
Troquer la consommation contre cinq bulbes de cyclamen, ou
un demi-kilo de mousse pour crèche de Noël, ou une bouteille
d’eau de source pour faire le thé à la manière de Lu Yü.

Le soussigné veut rester en bons termes avec Babylone.
D’abord, parce qu’elle s’obstine à maintenir un appareil poli -
cier. Ensuite, parce que je préfère violer une frontière plutôt
que la tracer.

Tôt ou tard, ça devait arriver. Autant affronter le problème.
Pas d’évanouissement, pas de fuite. Tu es quand même tou -
jours un superhéros. Ces gens doivent apprendre à entrer en
rapport avec le soussigné, et vice-versa. Le soussigné a renoncé
à l’argent. On veut le lui reprocher ? Non. La nouvelle
civilisation est prête à se faire connaître. Nous sommes une
réalité solide, désormais : le superhéros troglodyte, la caverne,
le phacochère, et notre hôte bien-aimé du Nigeria caché au
milieu des broussailles, au cas où les carabiniers arriveraient
avant que les deux civilisations stipulent un accord sur l’immi -
gration clandestine.

Qu’est-ce que je peux troquer ? Je n’ai rien d’autre qu’un
bâton de promenade gravé à la main, autrement ils devront me
croire sur parole. Des bulbes de cyclamen ? J’en ai autant que
vous voulez. Des châtaignes ? À foison.

Est-ce qu’ils vont s’intéresser aux châtaignes ? Ils en ont
devant chez eux, mais peut-être qu’il leur manque le temps de
les ramasser. Et le temps coûte cher. Pour un kilo de marrons,
il faut une demi-heure de cueillette. Avec un coup de fil d’une
demi-heure, un consultant d’entreprise gagne assez pour
s’acheter un vélo de course. Dans le même temps, un techni -
cien de surface accumule de quoi se payer un sandwich au
saucisson. Un troc équitable doit tenir compte de certaines
différences. Si le consultant veut mes châtaignes, qu’il se pré -
pare à lâcher le vélo.

Le barman réapparaît avec une pile d’assiettes.
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À la fin, j’ai suivi le conseil. Mais je ne veux pas lui concé -
der la victoire.

Je suis même en train de fabriquer la table de nuit comme
indiqué dans le manuel. Peut-être qu’après, elle va se monter 
la tête.

Sur la place principale, il y a deux bars. J’en choisis un.
J’entre. Commande un café crème.

Les clients sont plongés dans une vive discussion. Quelques-
uns regardent des cartes. D’autres, une sculpture de savon. Le
barman dispose un rouleau de papier dans la caisse en s’aidant
de quelques jurons. Mon cappuccino est le dernier de ses
soucis. Les seuls yeux intéressés par le soussigné appartiennent
à une énorme tête de sanglier accrochée au mur au-dessus 
des liqueurs.

Peut-être une caméra cachée.
Les pupilles de verre semblent cligner, tandis que sur le

comptoir plane le cappuccino.
Ce cappuccino que je ne peux pas payer.
– Écoutez, pardon mais…
Il a déjà disparu. Tu es dans la merde. Attiré dans un

guêpier par une habitude. La fée te l’avait dit, que c’était une
sale bête.

Tu tires en arrière le buste, pire que s’ils t’avaient servi un
cube de kryptonite. Cent vingt degrés de torsion pour offrir
un sourire au peuple des tables de bistrot.

– Le cappuccino, c’est pour qui ?
L’index pointe sur la tasse, comme si ça ne te concernait

pas. Le ton gentil de qui s’inquiète pour les autres consom -
mateurs.

Des joueurs de belote et des professionnels de la logorrhée
s’interrompent pour une consultation. La réponse est un
haussement d’épaules et deux ou trois gueules qui s’allongent.

Le sanglier secoue la tête avec un paternalisme mal dissi -
mulé.

Tu ouvres le sachet de sucre et le verses dans la tasse. Juste
pour te donner une contenance. Le cappuccino, tu l’aimes
sans sucre.
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se disputer, juste un regard torve. Cartes et verres restent en
position, prêts à recommencer leurs mouvements. Un amas de
corps entre le portemanteau et la porte.

C’est le journal national, télé d’État.
Le déploiement des têtes empêche de voir ce qu’ils sont en

train de filmer. J’escalade la base d’un lampadaire pour tenter
de me faire une idée. Difficile à comprendre. Des phares
incandescents pointent sur une zone de la place que je n’avais
pas remarquée, délimitée par un ruban jaune. Classique haie,
classique monument aux morts, classiques merdes de chien
qui attaquent les semelles des plus imprudents.

Des vociférations informes, j’extrais des informations de
base : un autre doigt amputé. Un certain Sauro Boni. Toujours
la même équipe (de foot ? de quoi ? ). Quelques jours ont passé.
Le doigt de savon retrouvé précisément là (Sauro Boni avait un
doigt de savon ? ). Écoterroristes. Satanistes. Écoterroristes sata -
nistes. Masques de chamans. Peine de mort.

– Je suis le président du Cercle des chasseurs. (Une voix se
fraye un chemin suivie du corps qui l’a émise.) Je voudrais
faire une déclaration, c’est possible ?

Bavardages en augmentation. Cous tendus modèle autruche.
Le président échange quelques paroles avec l’équipe de la télé.
Ils le font attendre. Il trépigne.

Encore deux-trois plans du clocher de l’église.
C’est à lui.
– On vous le fait devant le Cercle, d’accord ?
Accent étranger d’employés de la télé d’État, yeux cernés

qui ont haï le réveil.
Des gens accourent toujours. Un canon parlé salue l’arrivée

d’un certain Rizzi Gilberto. Des tournesols anthropomorphes
s’orientent pour regarder. L’équipe passe des accords avec lui
aussi.

Le soussigné aussi a quelque chose à dire. Je suis en train de
jeter les bases d’une nouvelle civilisation. La nouvelle vous
intéresse ? Ou vous préférez parler d’un doigt de savon ?

On dispose la scène. Le président des chasseurs arrange sa
cravate. Un petit groupe se détache de l’attroupement dans le
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– Excusez-moi, j’aurais une proposition à vous faire…
Attention capturée.
– Vous voyez, je n’ai pas l’argent pour vous payer le

cappuccino et je voudrais vous proposer, si ça ne vous dérange
pas, un petit échange.

– Un échange ?
– Exact. Vous voyez ce bâton si bien historié ? Eh bien, je

considère que sa valeur totale dépasse de très loin celle d’un
cappuccino, mais je serais bien content de vous le laisser
comme caution, jusqu’à ce que j’aie trouvé quelque chose de
plus adapté. Ça vous intéresse, une composition de cyclamens
pour votre dame ?

– De cyclamens ?
– Ces fleurs roses qui…
– Je vois ce que c’est, merci. Faisons comme ça, vous me

laissez un papier d’identité et vous allez chercher l’argent. Vous
en avez un, de papier ?

– Un papier ? je reprends avec la tête la plus désolée de
mon répertoire. Vous pensez vraiment que ce splendide bâton
de promenade vaut moins qu’un bout de carton avec la
photographie du soussigné et son état civil ? Si vous n’étiez
pas une personne courtoise, je penserais que vous cherchez à
me blesser.

Un sourire nerveux. Main qui soutient le menton. Œil
attentif qui évalue mon degré de folie. Il ne faut pas contrarier
les dingues. On ne sait jamais.

– Donnez-moi le bâton, alors. Quand vous me rapporterez
l’argent, je vous le rendrai. Ça fait un euro et vingt centimes.

Bien. Nous voilà au cœur du sujet. Je me prépare à illustrer
le rapport du soussigné avec l’argent, quand un petit gamin
apparaît à la porte. Il s’agrippe au montant, comme pour
bloquer son élan.

– La télé ! Ils sont là ! Venez !
Le barman m’oublie au comptoir en même temps qu’une

paire de tasses. Les types de la statue de savon détachent leurs
pieds et manquent renverser leurs chaises. Un sexagénaire jaillit
des toilettes en s’affairant sur sa ceinture. Sur la table de la
belote tombe un roi de carreau trop vite joué. Pas le temps de
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Il y en a un qui part, traverse la place, se fait interviewer,
emprunte la rue du marché, tourne derrière la mairie, vire à
gauche, revient dans la rue, rapporte, met en garde le suivant,
l’encourage à partir.

Je pense à la tête de Gaia si elle voyait le soussigné disserter
sur la civilisation troglodyte au journal de vingt heures. Elle 
ne pourrait plus le rejeter comme un projet individualiste.
Devrait reconnaître l’engagement pour impliquer d’autres
sym pa thisants. Déjà l’accueil offert au bon Sidney a démoli
beaucoup de critiques. Babylone est incapable d’héberger qui
que ce soit. Entre la chambre d’un invité et les barreaux d’une
cellule, il n’y a pas grande différence. Moyens divers pour le
même résultat : isoler l’étranger et l’empêcher de nuire.

Mais ce n’est pas de ça que je dois parler. Il faut se préparer
un discours. Bref, efficace, précis. Quelque chose qu’ils ne
peuvent faire autrement que de diffuser.

Je l’ai. J’y vais.
La barbe inculte ne contribue pas à me rendre télégénique.

Les vêtements froissés non plus. Mais des gens normaux, ils en
ont déjà fait une dizaine. Ça vous intéresse, le tordu du jour ?

Ça intéresse.
– Monsieur, on peut vous poser une question ?
– Je vous en prie.
Bla bla bla. Te fais pas avoir maintenant, n’écoute pas. Bla

bla bla. Concentre-toi. Bla et bla ?
Je perds le sujet de la question mais pas le micro brandi

sous mon nez. C’est au tour du soussigné.
– En ce qui me concerne, je suis contre la chasse mais

couper un doigt aux gens n’est sûrement pas une solution. On
y arrive par manque d’alternatives. Alors, je voudrais lancer cet
appel à ceux qu’on appelle les écoterroristes : déposez les armes
et rejoignez la civilisation troglodyte. Vivre dans les cavernes
est possible. Le soussigné est en train de le démontrer. Je
mange des tubercules, je me réchauffe avec du feu et je suis
heureux. Voilà tout.

Pas mal. Même si le démarrage banal est une arme à double
tranchant. Ils pourraient garder ça et jeter le reste.

– Vraiment, vous vivez dans une caverne ?
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dos des opérateurs. Celui-ci opère une manœuvre tournante et
se retrouve derrière l’interviewé. Ce dernier déplie une feuille.
Le petit groupe, une banderole.

ARRÊTEZ LES VRAIS ÉCOTERRORISTES

NON AU TUNNEL DE MONT BELVÉDÈRE !

Téléaccent se décompose. Ton ennuyé, cigarette :
– Vous pouvez vous en aller, s’il vous plaît ? C’est juste un

enregistrement qu’on fait, allez.
Eux, ils se regardent. Le regardent. Roulent la banderole et

s’en vont.
Un type de l’équipe les retient par le bras. Effleure une

oreille de ses lèvres moustachues.
– Je peux vous prévenir, moi, pour le prochain direct (coup

d’œil furtif par-dessus l’épaule). Rien que cent cinquante sacs.
Vous avez un portable ?

Les interviews ciblées terminées, on passe au micro-trottoir.
Qui, dans un bourg de mille habitants, fonctionne comme
un casting.

Il y a les caméras sur la place. Vous devez faire semblant de
passer par là. Vous devez avoir une tête normale. Vous préparer
une réplique. Peu importe de savoir avec précision la question.
Même, il vaut mieux ne pas l’écouter, pour ne pas s’em -
brouiller. Pendant qu’on vous la pose, vous repassez ce que
vous avez à dire. Si la réplique est bien balancée, si elle est
précisément du genre qui manquait pour terminer la collecte,
si elle a l’air spontanée et qu’elle est compréhensible, vous avez
de bonnes chances qu’ils la retiennent.

Les types du Cercle de la chasse se sont mobilisés en
masse. Ils ont appelé des renforts dans les hameaux, dans les
com munes voisines. Le guet, c’est leur spécialité. Cachés
dans le coin, ils préparent leurs têtes et les réponses, attentifs
à ne rien oublier. La contribution du prélèvement de vénerie
pour réguler l’écosystème. Le climat de haine contre les
chasseurs. Les normes trop restrictives qui poussent au bra -
connage.

Les plus vieux se sont apporté des sièges.
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En échange d’un travail dépendant. D’un travail autonome.
Du seul fait d’exister. Ce dernier, je vous en prie, j’y aurais
droit avec les intérêts : pendant des années, on a tiré profit de
mon corps, de mes relations, de mes désirs, sans daigner me
payer un salaire, un loyer, un contrat d’emploi.

La bonne nouvelle est que je ne passerai pas toucher mon
argent. Je reprends ma vie et bonjour chez vous.

Pluie battante. Mieux vaut allonger le pas.
En bas, à Castel Madero, les opérateurs de la troupe

entassent le matériel dans les fourgons et les vieux membres du
Cercle de la chasse débarrassent le plancher, en quête d’un
abri. Sidney écoute le bruissement de l’eau au milieu de la
sapinière, pendant que la vieille, son tour de garde terminé,
ferme les volets et allume la télévision.

Et pendant ce temps, les châtaigniers du mont Budadda, les
hêtres et les grands peupliers le long du fleuve élargissent leurs
troncs d’un autre millième de millimètre. Peut-être pour
rappeler quelque chose qui a échappé pour toujours aux autres.

Si je faisais comme eux, je n’aurais pas oublié de parler à
l’adjudant.

Hors caméra, accent habituel et sourire curieux.
– Et où ?
– Juste là au-dessus. Le soussigné et un jeune homme de

couleur.
– Eh bien ! Et ça fait longtemps ?
– Assez pour ne plus arrêter.
Pouce et index massent les coins de la bouche :
– Écoutez, ça vous dérangerait si un de ces jours on venait

jeter un coup d’œil, poser quelques questions ?
– La forêt est à tout le monde, vous pouvez venir quand

vous voulez.
– Moui. Et il faut combien de temps ?
– Une heure, plus ou moins. Vous prenez le sentier qui

longe le torrent, tout de suite hors du village, en montant la
route. Vous montez jusque vers…

– Peut-être que si vous descendez, tout sera plus facile. Si
on disait lundi ?

On dit. On se met d’accord pour neuf heures, devant
l’église.

Pendant que je m’éloigne, le prochain interviewé débouche
juste au coin. Mains dans les poches, chapeau, regard distrait.

– Pardon, on peut vous poser une question ?

Je contourne l’église et je suis de nouveau sur la route de la
maison. J’ai différentes choses à faire, avant qu’il fasse noir.
Finir la table de nuit. Sécher des châtaignes. Débarrasser la
forêt des détritus de la voie ferrée.

La vieille est toujours là, le suspect aussi. Elle retire le linge,
inquiète du ciel gris. Dans une minute, il va pleuvoir.

Au deuxième virage, le bourg est déjà cinquante mètres
plus bas, tache gris sombre dans le vert trempé de la vallée. Sur
les toits de grès se détachent le clocher carré et le mur du
château, agrippés à une roche de l’autre versant.

Quand la route franchit le Rio Conco, je serre le bâton
gravé et attaque le sentier qui remonte le vallon. Je suis content
de ne pas avoir mené le troc au bout. Rien n’est fait pour être
échangé, personne ne se fait transplanter un poumon à la place
d’un rein. Voilà pourquoi le soussigné est contre tout salaire.
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comme un autre de partir de loin). Comme vous devez savoir,
nos voyages se divisent en deux catégories : chasses en réserve et
rendez-vous fixes. Dans la chasse en réserve, c’est vous qui
devez établir le contact avec la proie, ou plutôt, si je puis
m’exprimer en termes plus francs : l’approcher, la capturer, la
posséder. Dans la version rendez-vous, en revanche, une fois
que vous êtes arrivé sur la Troisième planète, c’est notre tâche
de vous mettre en contact avec une guenon expressément
entraînée qui exaucera chacun de vos désirs, suicide excepté,
pour la journée entière. Comme vous le comprendrez, les prix
des deux propositions sont très différents.

– Je comprends, pépia le client. Et combien ça coûterait, le
rendez-vous ?

Kram sourit et traça mentalement une croix sur le tableau
statistique. Le énième honteux, le dernier timide d’une longue
série qui choisissait dans le rendez-vous la formule idéale. Sûre,
moins forte sur le plan émotif, aussi satisfaisante sur le plan
sexuel.

La main glabre de Kram glissa le long du meuble, ouvrit un
tiroir et en tira le contrat demandé.

VI.
Extrait de Emerson Krott, L’Invasion des humains,
Galaxie 1981. Chapitre 22

Il y avait sur la Terre les géants, à cette époque – et
après aussi –, quand les fils de Dieu s’unissaient aux
filles des hommes et qu’elles leurs mettaient au monde
des enfants : ce sont eux les héros de l’Antiquité,
hommes fameux.

Genèse, 6, 4

C’était un de ceux qui avaient honte, le nouveau client, de
ceux qui arrivaient après le travail, avec encore sur eux la livrée
des fonctionnaires, le large sourire de caïman et le device pour
le contrôle des objets qui pointait derrière les oreilles.

L’ex-nidar ordonna au siège flottant de prélever le nouveau
venu, d’accueillir ces fesses empaquetées dans la meilleure laine
de verre de la planète et de les conduire à destination, à un
mètre exactement du bord du bureau, où une plante alpha -
bétique pliait et repliait sa tige pour composer à l’instant la
traditionnelle parole de bienvenue, suivie des mots “Kram
A768, Directeur général”.

L’index de l’ex-paléontologue glissa le long de ses côtes
jusqu’à rencontrer les touches du modulateur. Il les parcourut
de mémoire et sélectionna Vente tout compris – Voix standard.

– En quoi puis-je vous être utile ? demanda enfin Kram
avec la voix standard de vendeur que le gars de la Chord lui
avait installée pour remplacer celle, désormais inutile, d’Aca dé -
micien d’histoire archaïque – Ton convaincant, qui, au moment
où il en avait eu besoin, n’avait convaincu personne.

– Je voulais… voilà… quelques informations sur vos
voyages, si possible.

– Bien sûr, c’est bien normal ! Comme vous devez savoir…
(et malgré le modulateur, la voix de Kram prit une nuance
ironique, car il savait très bien que le client savait, et que la
question ne servait que d’ouverture, n’était qu’un moyen
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Devant la perspective de réparer quelque chose, il se
réfugiait toujours dans les mêmes deux phrases.

La première était : “Si ça casse, c’est à jeter. Point.”
La deuxième : “Mieux vaut appeler un technicien.”
Mais dans ce cas-là, quel technicien pouvait-il appeler ? Il y

avait sûrement quelqu’un de plus expert que lui, dans ces
trucs, quelqu’un qui en dix minutes lui résolvait le problème,
mais dans certaines situations deux personnes, c’est déjà une
foule. Il devait prendre ses responsabilités, comme pour la
filature du nègre et la découverte de la grotte.

Il agrippa les pinces avec fureur et serra le fil de fer pour
qu’il adhère à la corde.

Il devait résoudre la chose seul. Après, ils le remercieraient.

Des caractères gigantesques le demandaient sur une affiche.
Des grappes de saucisson de sanglier répétaient le concept.
Le vent mélangeait la demande aux échos de coups de feu

lointains.
Sur la place, les visages des vieux flottaient comme des

points d’interrogation.
Le pays cherchait des réponses. Martelli avait peu à offrir.
Comme chaque service public, la défense de l’ordre

répond aussi à des critères économiques. Une fois les slogans
terminés, commencent les coûts. La meilleure façon de les
contenir : vendre des résultats sans dépenser d’énergie. Une
vraie enquête exige du temps. Occupe du personnel. Fatigue
les méninges. Par chance, il y a un raccourci. Et même, deux
ou trois.

Si vous avez sous la main un suspect sans défense, vendez-
le. Ils ne remarqueront pas la différence.

Si vous avez un indic, faites-lui vendre qui il veut. Il appré -
ciera l’échange : il balance ceux qu’il faut, vous fermez un œil
sur le trucage. Deux ou trois qui entrent un peu de force dans
le tableau, mais dont la gueule ne revient pas à votre nouvel
associé. Faites-lui plaisir et mettez-vous l’âme en paix : le pro -
verbe arabe de la femme qui sait pourquoi on la frappe
s’applique bien dans ce cas.

Malheureusement, les deux options étaient impraticables.
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31. Défense et crème chantilly

Il s’était fait donner un panier par sa femme, un de ceux
qui, de novembre à mai, servaient pour les fruits, et le reste
de l’année pour ramasser les champignons. Parce que seuls 
les barbares utilisent des sacs de plastique qui retiennent 
les spores et empêchent de féconder le bois pour la dernière
fois.

En tout cas, ce n’était pas pour les champignons qu’il se
l’était fait donner. Il y avait mis dedans un bout de fromage,
encore humide de lait, de celui que lui amenait Cotenna
quand il descendait des enclos, pour remercier que personne
ne vienne lui contrôler le port d’arme. Il y avait mis une demi-
miche de pain des Pouilles et deux œufs frais.

Mais il n’y avait pas de grand-mère malade à l’attendre au-
delà du bois, juste un cavernicole indiscipliné qui ne se
montrait plus depuis trop longtemps. Et à la place du petit
chaperon rouge, l’adjudant Martelli portait une casquette
noire avec une flamme au centre.

Il se l’enfonça sur les boucles, ajusta l’automatique dans
l’étui et libéra d’un rot les premiers gaz de la digestion.

Le Pourri ne savait pas s’y prendre. Il détestait les trucs en
kit, le bricolage, les travaux manuels. Ça le mettait de mau -
vaise humeur : la patience lui manquait, plus que l’habileté. Il
préférait dépenser cent sacs d’électricien que démonter un
interrupteur et relier deux fils. S’il retirait des vis d’un machin,
au moment de les remettre, il en manquait toujours une. S’il
coupait une corde, un fil, un câble quelconque, de trop long,
ça devenait toujours trop court. Le ruban adhésif s’entortillait
sur lui-même. La colle lui collait les doigts. Certains objets
faisaient vraiment de leur mieux pour le mettre en fureur.

212



deux pour lorgner à l’intérieur du garage, bondit en arrière et
se retrouva cul par terre.

L’objet métallique était les pinces du Pourri, balancées dans
un accès de fureur et d’impuissance.

– Pourri, t’es là ? demanda le brigadier de nouveau debout.
Le brigadier ? Mais qu’est-ce qu’il venait foutre, putain ? Il

avait lu ses pensées, par hasard ?
Il ramassa les avortons de piège à peine pondus et essaya de

penser à l’endroit où les cacher. Il se perfora la main avec le fil de
fer, vomit un blasphème de possédé, éructant des bouts dans
chaque direction, avec un renversement conséquent des respec -
tifs supports des bouteilles, boîtes d’huile et matériels variés.

Il émergea du garage en se suçant les stigmates, sans se
soucier du business qu’il aurait pu en tirer.

– Qu’est-ce que tu veux ?
Le brigadier évita de lui tendre la main.
– Comme d’habitude, dit-il.
L’autre cracha sur la coupure et, en s’aidant des doigts, y

achemina salive et saletés variées.
– Combien ? demanda-t-il, les soins terminés.
– Tout, cette fois.
– Tout ? Pas question.
– Je vais parler avec le chef, alors.
– Le chef veut que je me les débrouille tout seul, certaines

affaires.
– Ah oui. Et j’imagine qu’il ne sera pas content si à la

prochaine rencontre apparaît à l’improviste une patrouille qui
emmène un petit paquet de gens à la caserne. Pas vrai ?

– Brigadier, coupa le Pourri sur un ton de reproche. Mais
pourquoi est-ce qu’on doit toujours jouer à celui qui a la plus
grosse ? J’imagine que l’adjudant Martelli ne serait pas content
de voir certaines photos, ou d’écouter, je sais pas moi, l’enre -
gistrement de notre dernière conversation, vous vous rappelez ?
Quand nous avons annulé cette moitié des dettes…

– Ne me cherche pas, t’as compris ? grogna le brigadier.
N’essaie même pas.

Le Pourri ne dit rien. Il laissa l’autre calmer la douleur de sa
blessure d’orgueil avec deux-trois menaces, tandis qu’il pensait
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L’histoire des satanistes était pure fumée. Quelques notes de
folklore que la presse avait volontiers amplifié. Quelques légers
avantages. Si les vrais coupables l’avalaient, ils pouvaient faire
le classique faux pas par excès d’assurance, en pensant que les
enquêtes étaient entre les mains d’un visionnaire. Autrement,
ça servait à effrayer les satanistes : pendant un moment, plus 
de messes noires ni de coqs décapités dans les ruines du
Valmadero.

Et à propos de coqs, il lui manquait celui à faire chanter : il
n’avait que des toxicos qui voulaient attirer des ennuis à
d’autres, et c’est tout. En plus, il nourrissait des doutes sur la
stratégie. Pour les vols albanais dans les résidences secondaires
chics et freak, ça avait bien marché, mais avec trop d’effets
collatéraux. Le plus dérangeant s’appelait Café au lait, mais
gare à qui l’appelait de cette manière, maintenant. De dealer
de deuxième rang à entrepreneur de haut niveau. Plus de
surnoms pour Jakup Mahmeti. En moins d’un mois, il avait
brûlé la concurrence, clos la saison des vols, gagné le respect
des gardiens de la loi. Pas de tous, en tout cas. Martelli, il
l’avait toujours dans le pif.

Que dire ensuite de l’hypothèse terroriste ? L’adjudant était
perplexe. Les experts en communiqués vaticinants avaient
exprimé des réserves sur la fiabilité de la déclaration. Guerre
aux humains : ou c’était un faux, une couverture pour d’autres
intérêts, ou bien il s’agissait d’un groupe hors du commun. 
Et si “hors de tout” qu’il soit, Martelli ne parvenait pas à 
com prendre par quelle logique des écologistes tueraient un
chasseur avec un lacet de braconnier.

Le bonjour d’une vieille, penchée sur la balustrade de sa
terrasse, interrompit le flux de ses pensées. L’adjudant Martelli
lui rendit son salut en portant la main à la visière.

Cent mètres plus loin, à la hauteur du pont sur le Rio
Conco, il prit un sentier bordé de fougères qui montait dans 
le bois.

– On peut entrer ? Il y a quelqu’un ?
Pour toute réponse, un objet métallique frappa l’intérieur

du rideau de fer, baissé à moitié. Le brigadier Corradi, plié en
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couper net : s’habituer tout de suite à la nouvelle vie, sans
instruments ni ressources qu’on ne soit capable de repro duire
tout seul. Va savoir si le cavernicole s’était posé le problème.

Va savoir s’il accepterait un coup de main, à l’occasion.
Peut-être le dimanche, juste pour passer le temps.

Si le con lui avait dit la longueur de chemin à se taper, il
n’aurait sûrement pas accepté. Les pieds lui faisaient mal, et la
crainte de s’être trompé de route le fatiguait plus que la
montée. Tout ça pour quelques centaines d’euros et un abruti
d’Africain qui avait décidé de retourner dans les cavernes.

Il croisa la maisonnette en ciment du Consortium de
l’énergie électrique, à demi ensevelie sous l’étreinte des chênes.
C’était la bonne route. Dernier point de repère avant l’arrivée.

Le brigadier Corradi s’essuya la sueur et repassa le noyau
dur du discours : il fallait expliquer au nègre qu’habiter dans
une grotte était interdit par la loi, que s’il ne s’en allait pas de
là, il aurait de sérieux ennuis, que le seul motif qui les retenait
de le réexpédier au Nigeria, c’était que les amis de la Tanière
du Vagabond avaient promis de le régulariser d’ici un an, donc
qu’il ne fasse pas de conneries.

Facile. À part la grimpette dans le bois, une affaire.
La clairière apparut à l’improviste, au-delà d’un taillis de

hêtres et de charmes. Sur le côté opposé, une paroi à pic mon -
trait en plusieurs endroits son cœur de gypse. La grotte devait
être là-dessous.

Le brigadier s’approcha.
Il y eut un bruit de ferraille. Il passa la tête entre les genêts

et regarda mieux : au fond de la cuvette, une porte de troncs,
entrouverte.

Au point où il en était, après avoir tant marché, il voulait
faire du bon boulot. Par satisfaction personnelle. Le nègre
devait avoir peur.

– Allez, cria-t-il. Sors les mains en l’air, pas de blagues.
Le bruit s’interrompit.
Le brigadier descendit la doline, ouvrit la porte d’un coup

de pied et pointa le pistolet vers l’intérieur.
– Tu m’as entendu, nègre ? Sors tout de suite.
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à la meilleure manière de faire fructifier la énième demande de
réduction de la dette. Il devait être dans une sale passe, le
brigadier. Il avait femme et enfants, et la paie ne lui permettait
pas beaucoup de menus plaisirs. C’était la deuxième fois en dix
jours qu’il revenait à la charge.

– On peut se mettre d’accord, brigadier. Il y a un petit
extra qui m’arrangerait.

– Les extra, tu les demandes à la Philippine, ok ?
– D’accord, disons que c’est une faveur. Je te fais une

réduction extras pour un service extra. Ça va comme ça ?
– C’est quoi ?
– Rien d’extraordinaire. Tu le vois, ce nègre qui combat

pour nous ?

Vide. Dans la grotte, il n’y avait personne. Rien qu’une
odeur stagnante de bois brûlé, les cocons informes de sacs de
couchage et une pyramide de pommes.

Martelli regarda autour de lui. Le cavernicole devait être
dehors, en quête de son dîner. À moins qu’il ne lui soit arrivé
quelque chose, entre-temps. La semaine avait défilé et il ne
s’était pas montré.

Dieu sait comment il s’était nourri, ces derniers jours,
Dieu sait si la chaleur du feu lui avait suffi. Comment s’était-
il orga nisé, pour l’eau ? Combien de temps pensait-il résister
encore ?

Il avait plus envie de lui poser ces questions que de se
mettre à parler de terroristes, de gens assassinés et de trafics de
sangliers.

Le cavernicole s’était plutôt bien installé. Il manquait juste
quelques retouches. En fouillant dans les poubelles du village,
il pouvait dénicher le matériel pour un vrai tuyau de cheminée
et éviter que la fumée stagne quand le vent l’emprisonnait à
l’intérieur. En admettant qu’il accepte l’option “recyclage”,
parce que, sur le sujet, il y avait des divergences. L’école la plus
pragmatique soutenait que, pour commencer, tout est bon : ils
conseillaient de garder le réservoir de la voiture toujours plein,
pour s’assurer une fuite rapide, et ensuite d’éco nomiser le
carburant jusqu’à la dernière goutte. Pour d’autres, il fallait

216



32. TéléVisions

Gaia regardait la télé. Événement assez rare, au bar Bel trame.
Non qu’il y eût des restrictions, en ce domaine. Le fait est que
l’appareil ne fonctionnait qu’avec des baffes, et seule ment
certaines baffes administrées par la propriétaire. Ainsi, Gaia,
sans passer pour une despote, pouvait choisir quoi regarder ou
pas. Et les supporters, avant un match important, menaçaient
souvent d’aller le voir chez quelqu’un, puis, dix minutes avant,
“en passant”, ils faisaient toujours une visite de contrôle et Gaia
les récompensait, en répétant le miracle des mornifles.

Une voix familière sortit du téléviseur. Gaia leva le regard
des tasses.

La voix du cavernicole. Interviewé sur TG2 Dossier. Il invi -
tait les écoterroristes à déposer les armes pour rejoindre la
civilisation troglodyte.

Il avait grillé jusqu’à son dernier neurone, apparemment.
À quand un talk-show en direct de la caverne, intercalé de

spots pour des automobiles et des centres commerciaux ?

Sanglier Blanc regardait la télé, accrochée au plafond
comme un écran de gare. Par instants, pour soulager son torti -
colis, il baissait la tête et, de l’index pointé, feignait de l’intérêt
pour le catalogue de la boutique de vidéos Le cyclope. Ouverte
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Carte gratuite. Bonne
pizza toutes les dix locations.

Sanglier Blanc n’était pas là pour les facilités de paiement.
Question de prudence. Prévenir les faux pas. Éviter les

risques inutiles.
La vision de ce programme-là pouvait s’avérer dangereuse.
S’il lui échappait un regard, un commentaire à fleur de

lèvres, un silence trop éloquent, il ne devait y avoir personne
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Jambes écartées, genoux pliés, mains jointes sur le pétard
d’ordonnance. La silhouette de Corradi, se découpant sur un
arrière-fond de ciel et de branches, semblait l’affiche d’un film
d’action.

– Rentre ça, va, conseilla Martelli sans élever la voix.
L’amplification naturelle permit au brigadier d’entendre

aussi bien.
Il se redressa en raidissant les genoux.
– Adjudant ?
Il baissa l’arme.
– C’est vous, mon adjudant ?
La replaça dans l’étui.
– Mon adjudant ! Permettez que je vous explique, vous

voyez…
Martelli reposa les outils – il s’était mis à graver une table

de nuit – et avança vers son subordonné.
Dans l’encadrement derrière le brigadier apparut une tache

sombre.
À la masse et aux grognements légers, ça ressemblait à un

sanglier. Aux défenses, à un phacochère. Aux mouvements, à
un chien. Il tournait sur lui-même comme un derviche velu, et
toutes les quatre ou cinq pirouettes commençait à se rouler
dans l’herbe. La danse macabre d’un dieu de la selve.

En suivant le regard de son supérieur, le brigadier se
retourna.

Vit le sanglier.
Le sanglier, maintenant, était immobile. Il bavait, ses

défenses enveloppées dans une espèce de crème chantilly. Dans
les yeux, comme une requête.

Corradi ne la saisit pas. Il tira en l’air pour s’en débarrasser
et le retrouva sur lui, sans même avoir le temps de réagir.

Quand Martelli extirpa l’arme, le brigadier était déjà à terre
et appelait au secours, une plaie dans le ventre et la gueule de
l’animal enfoncée dans son visage.



télé, ça ne pouvait pas être un fou dangereux. Un de ceux avec
qui il vaut mieux ne pas insister, tu risques de te faire casser la
gueule pour un euro de consommation.

Il reposa la fourchette et regarda mieux. Il ne voulait pas
l’oublier, cette tête.

Tu commences par faire crédit à un type et ça finit que tu
dois le faire à n’importe qui.

Manuel Carena, dit le Pourri, regardait la télé. Ou plutôt, il
sautait d’un canal à l’autre, poussé par l’inertie d’une soirée
vide.

Ils venaient à peine de décharger les Ukrainiennes, pour
contenter les lubies d’un ou deux clients du service complet.
Dîner plus lit plus petit-déjeuner dans la chambre. En théorie,
une excellente occasion pour s’envoyer en l’air : foutre la
trouille aux deux minets, dérouiller les putes, casser la gueule à
un Albanais et baiser gratis. Malheureusement, l’Albanais en
question n’était pas le bon. Les blondasses de la steppe tra -
vaillaient pour Mahmeti.

De la coke, il en restait un quart de pacson. La playstation
était chez le technicien. Avec la Série or de Playboy, il avait
asséché en une demi-heure les dernières gouttes d’énergie.

À la fin, il s’était posté sur le divan pour voir si le journal
télé local donnait des nouvelles du brigadier Corradi, passé
par les défenses d’un sanglier non loin du bourg. Il se l’était
tapé jusqu’au dernier reportage. Une dissertation sur les
diverses qualités de châtaignes disponibles dans la région.

À moitié hypnotisé par le flipper des images, il saisit d’un
coin de l’œil un décor familier. La place de Castel Madero,
deuxième chaîne.

L’ami de Nigeria qui parlait de sa grotte.
Le balançage potentiel qui prenait des proportions cos -

miques.

Fela regardait la télé. Il n’y comprenait pas grand-chose,
mais il la regardait quand même.

Absence d’autres options. Ils avaient trouvé le téléviseur à
côté d’une poubelle. Il marchait, mais c’était un modèle
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– ni chez lui, ni au bar, ni parmi les familiers d’Erimante ou de
Défenses d’Or – susceptible de se le rappeler devant un
tribunal.

Le va-et-vient des loueurs était ce qui ressemblait le plus à
personne qu’il ait réussi à trouver dans les parages d’un télé -
viseur allumé.

La spéciale sur Castel Madero avait démarré à neuf heures,
après une publicité de détersifs.

En ouverture, on avait lu la déclaration de guerre : mainte -
nant, le monde était averti. Le monde n’avait plus d’excuses.

Les hypothèses des carabiniers étaient risibles. Les inter -
views des chasseurs étaient risibles. Et même le type avec la
barbe longue et les vêtements froissés n’était pas mal. On en
venait à se dire que c’était un acteur, un figurant quelconque,
payé pour dire sa réplique. Un petit truc de quatre sous pour
attirer ailleurs les sympathies écologiques : le bon sauvage contre
les assassins impitoyables. Possible. Dans le cas contraire, un
pauvre type qui se faisait des illusions. Même en retournant
dans les cavernes, les humains ne se libéreront jamais de leurs
pulsions destructives. L’ADN n’est pas un dîner de gala. Inutile
de retarder le mécanisme.

Le Bon Sauvage devait être arrêté. Il ne devait pas affaiblir
la révolution animale avec des mirages et des raccourcis faciles.

Le Bon Sauvage était un mythe dangereux.
S’il existait vraiment, il fallait lui couper un doigt à lui

aussi.
Générique de fin. Dernier coup d’œil au téléviseur. Sur -

prise : deux caméras en circuit fermé, perchées sur les côtés de
l’appareil, gardaient à l’œil les alentours. Tu parles de personne.

Sanglier Blanc ramassa son sac à provisions et s’éloigna
rapidement, en maudissant les humains, la technologie et ses
subtilités traîtresses.

Matteo Lamara, barman de profession, regardait la télé.
Accaparé par la morue en sauce qu’il s’était cuisinée, il suivait
les interviews distraitement, jusqu’à ce que sur l’écran appa -
raisse la tête du fou, qui dans la confusion de la veille s’en
était allé sans payer son cappuccino. Si on le faisait parler à la
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Banditacce, à la nouvelle lune… Les amis de Ponte s’étaient
procuré deux ou trois bonnes baises avec l’histoire des messes
noires. Les amis de Ponte étaient des Metal Dark et draguaient
des Metal à minijupes de cuir, soutiens-gorges déchirés et
piercing sur la langue. Des goûts et des couleurs. Drago et
l’Importun préféraient un autre genre. Par exemple, deux ex-
camarades d’école à cheveux jamaïcains et petit brillant sur le
nez, qui feraient des étincelles dans un rite écologiste organisé
comme il se doit. Un peu rave dans les bois, un peu culte
dionysiaque.

Peut-être que le sauvage qui disait vivre dans une grotte
pouvait avoir des tuyaux. Bien sûr, il s’y connaissait en rites
écologistes. On pouvait toujours essayer de le contacter.

Une voix appela de l’autre pièce.
Il en parlerait avec l’Importun à la première fournée de

baguettes.

L’adjudant Martelli regardait la télé, dans le salon de l’ex-
couvent, ex-Bourse du travail, ex-Siège local du parti fasciste et
maintenant caserne de carabiniers de Castel Madero.

Il était en retard et les Durs à Mourir ne l’attendraient pas.
Sur la question de la ponctualité, les règles du groupe étaient
très rigides. Les catastrophes les plus communes ne concèdent
pas le quart d’heure de battement.

Tant pis. Dix minutes de premiers secours, ça peut toujours
se récupérer. L’émission spéciale sur Castel Madero arrivait
presque à sa fin.

Interviewé dans la rue, le survivaliste cavernicole lançait un
appel équivoque aux auteurs des mutilations. Ramené à sa
substantifique moelle, décrypté, débarrassé des ambiguïtés, ça
signifiait une seule chose : rencontrons-nous.

Peut-être s’était-il trompé en jugeant l’individu. Il s’était
laissé prendre par la sympathie pour son expérience, il avait
pensé le faire tenir tranquille, l’utiliser comme une espèce
d’informateur. Maintenant, ça se compliquait.

Le cavernicole connaissait la fille qui avait trouvé le corps
de De Rocco.

Le cavernicole envoyait des messages aux écoterroristes.
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préhistorique. McGuffin Electric, jamais entendu parler. Très
peu disposé à nouer des liens durables avec la parabole qui
avait asséché leurs économies. Il suffisait d’un déplacement
minime, d’une punaise équilibriste en promenade sur les
câbles, pour faire sauter l’image et bien le bonjour à l’African
Independent TV.

Le seul vraiment capable de remettre de l’ordre dans l’em -
brouillamini de fils, de dés et de pinces était l’expert électronique
Sidney Kourjiba.

Mais Sidney s’en était allé, et les ondes de la parabole avec
lui.

Restait la télé italienne. Mieux que rien. Au moins, on
faisait des exercices de langue.

L’émission parlait d’un homme tué et d’autres aux doigts
coupés. Il n’avait réussi à comprendre que ça. Surtout, les
interviews restaient obscures. Les gens parlaient vite, avec des
accents étranges, et ils mangeaient les mots. En particulier, un
monsieur qui montrait son doigt amputé et postillonnait 
dans le micro. Il racontait qu’un groupe de trois personnes
aux visages recouverts de masques africains l’avait agressé dans
les parages d’une ferme. Fela ne parvint pas à déchiffrer une
seule phrase.

Il reconnut en fait le dernier interviewé. Celui qui avait
mis en fureur le contremaître, avec l’histoire du thé à tout
prix. Mais il utilisait des termes trop compliqués et Fela,
frustré par le vocabulaire et mort de fatigue à cause de la
journée dans la forêt, décida d’éteindre et d’aller se coucher.

Alberto Drago regardait la télé, rien que les dix dernières
minutes, avant que son père l’appelle pour descendre au four
et attaquer le travail. Depuis trois jours, l’Importun et lui
cherchaient des nouvelles sur les rites écologistes. Il n’y avait
rien dans les encyclopédies de la bibliothèque. Rien sur les
moteurs de recherche on-line, en essayant tous les mots-clés,
les combinaisons booléennes, les termes anglais. Ils voulaient
en savoir davantage. Sans en arriver à tuer quelqu’un avec un
fil de fer, ils étaient quand même déterminés à essayer. Ou à en
savoir assez pour faire croire qu’eux aussi, dans le bois des
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essayé de les faire passer pour du sexe tantrique, sa femme
était bien loin du nirvana.

La dernière interruption dura plus longtemps que d’habi -
tude, bien que sa femme fût à distance de sécurité.

Après le journal avait commencé une émission sur Castel
Madero et les écoterroristes des bois.

Sardena ne perdit pas un plan, du début à la fin.
Puis il souleva le verre d’Amaro et trinqua avec Petra &

Rhonda à un avenir meilleur.
Il devait remercier le ciel, allumer un cierge à la Madone et

se rappeler d’apporter des oranges à ces chers enfants. L’idée
que le meurtre de De Rocco doive être attribué à leur bande
semblait désormais consolidée et la spéciale du journal contri -
buait à la suggérer, abolissant des mots comme “présumé” et les
conditionnels dubitatifs.

Pas question de déposer les armes et de rejoindre la civilisa -
tion troglodyte ! Ces types devaient continuer, insister, vu que
depuis qu’ils étaient là, les battues au sanglier avaient diminué
de soixante pour cent, les chasseurs restaient à la ferme, et les
affaires en or avec les restaurants et l’élevage, il n’y avait que lui
pour les faire.

Les terroristes impitoyables étaient des collaborateurs idéaux.
Ils travaillaient bien, et gratis.

Petra cligna de l’œil et commença à retirer sa culotte.
Le doigt de Sardena pressa de nouveau le bouton.

Adelmo Asturri dit Pinta ne regardait pas la télé. Peut-être
était-il le seul, parmi les 2063 résidants de la commune de
Castel Madero. Équivalant à 0,048 pour cent. La brune qui
s’agitait sous lui n’écornait pas la statistique. Elle habitait à
Casiglio d’En Haut, hameau de Coriano. C’était elle qui lui
avait demandé d’éteindre. Pour lui, la luminosité bleuâtre du
tube cathodique, c’était pas mal pour créer l’atmosphère. Ça
effaçait la cellulite et ça donnait à la peau l’air plus lisse. Elle,
elle ne voulait pas de distractions.

Le téléphone du privé* lui donna son premier tracas vers
une heure moins le quart. Pinta tendit la jambe vers le mur et
détacha la prise d’un coup de pied.
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Le cavernicole manquait au rendez-vous hebdomadaire et
se rendait injoignable.

Ce pouvait être pures coïncidences, c’est sûr. Et alors ? Les
coïncidences se révèlent toujours utiles.

Il fallait trouver le cavernicole. Éprouver sa bonne foi.
Comprendre quoi en faire.

Yogourt Casale regardait la télé, son coupé, portable à
l’oreille.

Dix appels en une heure. Sans arrêt. Le tympan brûlait
comme sous la morsure du soleil.

Rinaldi lui avait soumis une théorie sur la meilleure
manière de débusquer le Coupeur de doigts.

Giando lui avait suggéré un plan génial pour capturer le
Coupeur de doigts et l’obliger à parler.

Sa femme le menaçait d’autres mutilations, si ce mois-ci il
était encore en retard pour le chèque.

Casale réussit à s’en débarrasser en vitesse, éteignit le télé -
phone, remonta le volume et invita sa fille à le rejoindre, parce
que les interviews commençaient et parmi elles, il devait y
avoir aussi papa.

Mais non, rien.
Ils l’avaient coupée, pour laisser de la place à un crétin qui

disait vivre dans une grotte. Qui se déclarait opposé à la chasse.
Qui, en somme, comprenait les écoterroristes et les invitait
même à venir le trouver.

Un salopard.
Un salopard qui servait à confectionner le piège.

Daniele Sardena regardait la télé, l’index en position et l’oreille
tendue. Sur l’écran défilait les images d’un “en cou lisses” d’un
calendrier sexy, de ceux que le coiffeur offrait autrefois. Dès que
les pas de sa femme effleuraient le seuil, le doigt se déclenchait
sur la télécommande et les corps sinueux des top-modèles
s’effaçaient au profit d’un homme-tronc du journal.

Incapable de renoncer à cette activité digestive, Sardena
avait désormais développé une érection zapping. La durée de
ses coïts s’était allongée en conséquence, mais il avait beau
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À ce propos, il est bon de rappeler qu’il y a dix jours, un
commando de la soi-disant Armée madéroise de Révolution
animale a fait fuir au moins une quinzaine de sangliers des
box de l’entreprise agricole Les Trois Cloches. Impellizzeri
n’exclut pas que ces spécimens aient pu contracter la maladie
à l’intérieur de l’élevage et soient donc les “porteurs” de
l’actuelle épidémie.

On trouve sur la même longueur d’ondes l’adjudant
Giorgio Martelli, intervenu promptement pour mettre l’ani -
mal en fuite et secourir Corradi.

“Nous ne voulons pas provoquer d’alarme inutile, déclare-
t-il, mais nous ne pouvons pas non plus nier la relation entre
les diverses circonstances : d’un côté ces écosatanistes, de
l’autre, les sangliers devenus fous.”

Pas plus tard qu’il y a dix jours, dans un tract jugé peu
fiable, le groupe ne soutenait-il pas, du reste, être au travail
sur une arme chimique susceptible d’exterminer le genre
humain ? Peut-être que le genre humain est un objectif trop
prétentieux, mais que dire du gibier d’une vallée entière, à
transformer en menace pour l’homme, avec de très hauts
risques de contagion ?

Pour l’instant, ce n’est qu’une hypothèse, peut-être imagi -
naire. Mais l’imagination, ces derniers temps, est désormais
habituée à être dépassée par la réalité.

Une minute après, le portable se mit à sonner. Il le fit taire
aussi.

À une heure moins dix, le portable “d’urgence”, connu seu -
le ment de Mahmeti et de quelques autres, inonda la roulotte
de la Chevauchée des Walkyries en version sonnerie. Pinta dut
répondre, malgré les gros mots de la femme.

– Pinta, putain, où t’étais passé ? T’as vu la télé ? On est
dans la merde, mon beau, je te l’ai dit que ce nègre allait nous
balancer. Écoute…

– Écoute toi, connard, l’interrompit Pinta.
Il posa l’appareil sur l’oreiller et essaya de reprendre là où il

s’était interrompu.

DOCUMENT 7

Extrait de L’Opinione, mardi 17 octobre

Le sanglier qui a attaqué le CC était peut-être atteint
d’encéphalite

Castel Madero. Il était presque certainement fou, le gros
sanglier qui dans l’après-midi de vendredi a attaqué le
brigadier Ugo Corradi, lui causant de graves blessures à
l’abdomen et au visage, avec lésion de l’œil droit définie par
les médecins comme “très sérieuse”. Il était fou, tout comme
les fameuses vaches de nos étables, malades d’encéphalite
spongiforme, pathologie que jusqu’à aujourd’hui personne
n’avait détecté chez les sangliers. La chose serait confirmée par
les premières analyses opérées sur un spécimen au compor te -
ment analogue abattu lundi aux environs de Coriano.

“Les recherches, explique le professeur Impellizzeri, de la
clinique vétérinaire de San Michele des Berges, ont démontré
jusqu’à présent une relation évidente entre l’encéphalite
bovine et l’alimentation à base de farines animales. Le cas
d’un animal sauvage, cependant, est pour le moins inattendu,
même si le sanglier est une espèce omnivore, qui peut aussi se
nourrir de carcasses précédemment dévorées par d’autres
animaux.”
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Mais tu étais de trop mauvaise humeur, hier après-midi, et
elle était pressée de rouvrir le bar.

Voilà comment une journée merdique est passée et, main -
tenant, tu es venu t’asseoir là-haut, à peine réveillé. Et il t’a
fallu dix minutes pour effacer toute amertume.

J’aimerais comprendre comment ça se fait. Comment ça se
fait que la bonne lumière, les couleurs de l’automne qui
coulent des montagnes et les voiles de brume sur une poi gnée
de maisons et de prés apportent un réconfort immé diat à cette
solitude. Comme si les cimes et les crêtes étaient un troupeau
de bêtes sauvages couchées autour du soussigné pour lui lécher
les blessures. Toute la psychanalyse du monde et les diverses
thérapies, tous les Krishna, les Jéhovah et les mille autres noms
de Dieu et de ses prophètes, toute la littérature, les théories
sociologiques, les batailles vaincues et les rares triomphes, rien
ne peut faire aussi bien, en si peu de temps et sans effort. Rien
n’est aussi à portée de main, aussi doux, comme l’étreinte des
vallées sur les nerfs du soussigné. La vallée même qui sait être
horrible et épouvantable, quand le vent s’y enfile de l’est et que
les arbres dégoulinent, trempés de pluie. La vallée même qui
tue d’ennui quiconque y cherche autre chose que des crêtes
boisées en rang sur l’horizon.

Une heure passe. La brume se raréfie sur un ciel électrique.
Je rentre vers la grotte. J’ai la gorge sèche et diverses affaires

à régler. Nettoyer des tubercules pour le dîner de ce soir.
Améliorer l’éclairage intérieur. Écouter Marvin Gaye jusqu’à
devenir noir.

En descendant du sommet, j’entrevois quelqu’un devant la
porte de petits chênes. J’entends des voix. Je m’arrête.

Je n’ai envie de rencontrer personne. Merci, je n’achète rien.
Oui, la Bible, je la lis. Vous la lisez, vous ? Vous pouvez
m’expli quer comment il se fait que le bon larron ne figure pas
parmi les saints du calendrier ?

Je vais m’abreuver en bas, au torrent, et attendre qu’ils s’en
aillent.

Un couple de faisans s’élève de l’épaisseur du bois, en lan -
çant des appels vers la pointe du Ceraso. Dès qu’ils s’éloignent,
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33. Lumière au fond du tunnel

Tu es venu t’asseoir là-haut après des journées merdiques.
Des journées de brume, de froid et de pluie à n’en plus finir.
Des journées de météopathie et d’envie de laisser tomber. Des
journées de nausée pour les glands et les châtaignes, agré -
mentés seulement d’une omelette aux germes de clématite et
de pissenlits. Les œufs : abandonnés par quelqu’un à l’entrée de
la grotte, avec le pain et le fromage. Quelqu’un, peut-être
Gaia, bien qu’elle le nie. Gaia qui fait la gueule au soussigné à
cause de son apparition télévisée. Merci : c’est pas toi qui as dit
que j’étais un dangereux individualiste ? Qu’au moins je
devrais élargir la communauté troglodyte et répandre l’idée
pour sauver le monde ? Sur le monde, je me suis déjà répandu.
Il est trop au bout du rouleau et moi avec. Mais une civilisa -
tion doit pouvoir compter sur plusieurs individus, des réseaux
de sociabilité qui produisent du bien-être. Gaia dit que dans la
société répressive, l’émancipation d’un seul ne tourne jamais à
son avantage. Gaia ne lit pas les bons livres. La lumière au
fond du tunnel n’est pas toujours un train venant de la direc -
tion opposée.

Le soussigné est un pragmatique : la civilisation troglodyte
ne possède pas encore de moyens de communication adéquats.
Devant une telle évidence, il a décidé d’utiliser ceux des autres,
malgré le mépris qu’il a pour eux, tels qu’ils sont. L’Homme
nouveau est comme une graine dans une décharge. Il fleurira
sur l’ordure ou ne fleurira pas du tout.

– Très bien, très bien. J’ai fait sauter l’interview, t’es contente?
Je crois avoir compris, en réalité, que Gaia et le soussigné

pensent de la même manière, sur les questions importantes.
Peut-être vaudrait-il mieux arrêter de discuter et libérer la
tension sexuelle de la manière la plus adaptée.
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hameaux ont leurs citernes. N’était le soussigné, qui habite
dans la grotte au-dessus et qui chaque matin vient puiser l’eau
précieuse, et une fois – mais une fois seulement – a même
mangé un poisson que le torrent avait décidé de lui offrir, n’était
donc le soussigné, la mort du Rio Conco ne changerait la vie de
personne. Il n’y aurait pas de funérailles, ni de pleurs, ni de
parents de la victime déchirés par la douleur. Juste quelque
ramasseur de champignons pour s’en apercevoir – tè, l’eau a
disparu – puis de nouveau la tête basse à chercher les cèpes.

Tant mieux.
Ça veut dire que je vais faire mes bagages. Je trouverai un

autre endroit.
Par chance, le monde entier n’est pas ici. La nouvelle

civilisation repousse avec fermeté la notion de chez soi.
Du reste, même la vieille n’en avait pas une très claire. Que

signifie “chez soi”, quand le voyage le plus long pour y retour -
ner dure au maximum vingt-quatre heures ? Je rentre chez moi
ou j’y suis déjà ? La Nouvelle-Zélande est l’arrière-cour, avec du
linge étendu, des équipes de gamins et un ballon ovale plutôt
que rond.

C’est décidé. Je remonte le sentier qui conduit à la grotte. Il
n’aura pas le temps de devenir autoroute.

Les deux casse-pieds de tout à l’heure sont partis. Ou ont
subi une mutation. Maintenant, c’est deux flics, avec chiens
policiers assortis. Ce n’est pas toujours que les mutations amé -
liorent les espèces.

Amen. Je vais aller me poster sur le sentier qui monte de la
route. J’attendrai Sidney, pour éviter qu’il arrive à la grotte et
se retrouve dans les emmerdes. Ensemble, on attendra qu’ils
s’en aillent, ensemble on décidera que faire. J’ai failli oublier
que la civilisation troglodyte se compose désormais de deux
individus. Sidney en est un citoyen régulier, entre autres parce
que la nouvelle civilisation ne reconnaît pas le concept de
citoyenneté. Quant à l’entente bilatérale avec la Communauté
européenne en ce qui concerne le traitement des immigrés, il
n’y a pas eu de développements nouveaux. Ce qui veut dire
que je m’en tiendrai à la procédure, pour le moment : mon
rapport avec les forces de l’ordre est déjà assez bordélique. Dès
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le silence revient. Un silence trop vide, quelque chose ne
tourne pas rond. Peut-être que le roi du monde a lui aussi
décidé de se taire, une bonne fois pour toutes. Il a toute mon
approbation. Mieux vaut jouir du panorama. Mieux vaut se
taire qu’être mal compris.

Mais quand je contourne la dernière côte et que les herbes
amantes des terrains humides élargissent leurs feuilles et
s’élèvent jusqu’à mi-cuisse, je comprends ce qui manque, dans
le silence du matin.

L’eau manque. La course du ruisseau sur les marnes sombres
manque.

Je presse le pas, m’ouvre un chemin entre les fougères,
rejoins le sentier qui descend de la grotte.

Allez. Plus rapide que les lièvres.
Le cadavre du Rio Conco est là, couché dans l’herbe. Un

filet d’eau recouvre à grand-peine la surface des cailloux. Coule
de la mousse comme la bave sur la barbe d’un moribond.
Coule comme le sang d’une blessure létale.

Je m’agenouille. Place la main en travers sur le lit du
torrent. L’eau a du mal à contourner la digue de ma paume.
Essaie de se glisser entre mes doigts. J’en recueille une cuillerée
et la porte à mes lèvres. Elle est toujours fraîche mais le goût de
poussière est plus concentré.

Poussière. La poussière du chantier pour le tunnel. Le
tunnel qu’on creuse sous le Belvédère. Sous le Belvédère plein
de sources.

Si j’avais été plus convaincant, l’autre jour au chantier, si
j’avais vraiment fait d’une pierre deux coups, si je ne m’étais
pas contenté de les empiffrer de mûres, peut-être que le Rio
Conco serait encore vivant.

Si au lieu de me choisir cette grotte perdue, j’étais allé vivre à
l’intérieur du tunnel à peine creusé, et que je m’étais enchaîné
aux bulldozers et aux excavatrices, et que j’avais cuisiné pour
tout le monde des beignets de sureau en racontant des histoires
merveilleuses pour distraire les ouvriers de leur travail, peut-
être que le Rio Conco serait encore vivant.

Il serait encore vivant, mais personne n’en aurait grand-
chose à foutre. Le bourg prend son eau dans le Madero et les
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– Non, chef. Pas d’amis.
D’accord. J’essaie de dépoussiérer les lieux de ma mémoire,

visités durant le stage absentéiste à la mairie de Ponte.
Les baraques le long du Madero sont inutilisables. La

moquette de préservatifs n’est pas mon genre préféré.
La roulotte au fond de la Cavata est plutôt en mauvais état.

Une copropriété de couleuvres. Des dizaines de familles à
expulser.

Il y aurait le village du néflier. Le faire revivre, puiser au
puits avec une nouvelle chaîne. Puis, un matin tu te réveilles et
il y a une équipe d’architectes qui mesure la planimétrie,
feuillette des plans cadastraux, étudie le passage de la fibre
optique. Prête à le transformer en buen retiro pour des clients
raffinés. Vade retro. La nouvelle civilisation n’est pas un simple
déménagement. Nous, troglodytes, nous voudrions cesser
d’habiter et commencer à vivre.

– Chef, écoute, et si c’est pas une grotte ?
Et moi :
– Si c’est pas une grotte… ça va bien aussi. L’Homme

nouveau ne connaît pas la pureté. Il suffit que ça soit près.
Et Sidney :
– Alors, j’ai trouvé. Demain, on y va.
– Attends, explique-moi. Où…
Un point lumineux, rendu intermittent par les arbres, se

présente dans le bois. Il apparaît et disparaît comme une
luciole géante. Puis le faisceau de deux torches efface des
bandes de nuit, au début de la montée.

Apparemment, il y a fête à la grotte et personne ne m’en
avait averti. Le rassemblement national des casse-couilles. Je ne
suis pas dépourvu de titres pour y participer, mais personne ne
m’a invité. Je suis blessé. Je suis meurtri.

Je prends mon chapeau et le maquis.
– Tu sais y arriver dans le noir ?
– Je pense que oui. On y va ?

que possible, je régulariserai Sidney comme employé de
maison. Gaia dit qu’il faut de l’argent : pour ouvrir la procé dure
et le reste. Mais j’imagine qu’avec un quintal de châtaignes et
quelques cyclamens, on peut aussi se mettre d’accord. Le
précédent du cappuccino a déjà fait jurisprudence.

L’obscurité tombe et des pneus crépitent sur une route de
terre au loin.

Entre-temps, les carabiniers ont dû inspecter la grotte avec
leurs chiens antidrogue. Peut-être qu’ils ont trouvé mes graines
de ganja. Et aussi un CD gravé de Nick Cave & The Bad Seeds.

Les accusations à charge du soussigné gonflent au fur et à
mesure que le temps passe.

Quelqu’un monte. Bruit de pas et de branches cassées.
J’étreins le tronc d’un sapin et tente d’en prendre l’apparence.

Un anorak jaune et un pantalon sombre. Sans tête. Ou
avec un visage et des cheveux de la couleur de la nuit.

Sidney.
– Oh, chef. Il s’est passé quelque chose ?
– Assieds-toi.
Il repère une pierre et s’appuie dessus.
– Il s’est passé qu’on doit s’en aller. En bas, au fleuve, il n’y

a plus d’eau. En haut, à la grotte, trop de monde. Même les
carabiniers, ok ?

– Ok. Et où on va, nous ?
– Je ne sais pas. Là où nous mènent les jambes.
Silence. Le compère évalue la situation. S’il existait encore,

j’entendrais le Rio Conco ramper dans la nuit. Mais le Rio
Conco n’est plus et le soussigné est resté le seul à percevoir la dif -
férence dans ce silence. Il y a sûrement d’autres milliers de vallées,
des milliers de ruisseaux qui courent dans les bois, avec une eau
plus pure, plus fraîche, et aucun tunnel qui mange les sources.

Le monde entier n’est pas ici. Mais le Rio Conco, lui, il ne
peut pas se déplacer. Et le soussigné a une dette envers le Rio
Conco. À cause d’un poisson qui un jour l’a nourri et de l’eau
poussiéreuse qu’il a bue chaque matin.

– On va chez tes amis, non ? Il faut quand même que vous
fassiez la paix, un jour.
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– Ah, ben, c’est pas terrible, en fait, un peu trooop…
– Eh ben, laisse tomber, alors. Qui t’oblige ?
Elle tira un livre de la pile.
– Lis ça, plutôt. Tu connais, Boris Vian ?
De la main droite, elle lui mit le bouquin sous le nez tandis

que la gauche agrippait L’Invasion des humains pour l’enlever
de la table comme une tasse vide. Sergio se plia en avant et y
posa ses coudes.

– Je fi-finis juste le chapitre, hein ? Rien que le chapitre,
merci, après… après je lirai ce Vian, c’est sûr, je me l’emmène
à la maison, éventuellement, hein ? Merci.

Gaia lâcha prise, posa Vian sur la table et retourna, per -
plexe, derrière le comptoir.

Tandis qu’elle essuyait les verres, elle farfouilla dans sa
mémoire à la recherche du décor adapté pour cadrer le type
qui n’arrêtait pas de l’observer. Il venait de revenir des toilettes
et, apparemment, ce n’était pas seulement pour pisser.

Durant les trois mois de rénovation du SuperBar, la racaille
avait choisi le Beltrame comme substitut temporaire. Durant
cette période, Gaia était devenue experte en physiognomonie
des substances.

Les yeux de l’homme le chuchotaient. Les mains le décla -
raient. Un grumeau rosâtre sous les narines le criait fortement
et clairement. COCAÏNE.

Elle décida de le prendre à contre-pied, et tandis qu’elle sor tait
de derrière le comptoir, elle se rappela soudain où elle l’avait vu.

Le chenil. Le type qui l’avait reçue. Celui qui était dis -
courtois.

Elle traversa la salle, faisant tourner la tête aux quatre ou
cinq habitués, arriva tout droit à la table d’angle, s’assit et lui
planta les yeux dans les yeux.

– Alors ?
– Alors quoi ?
– Tu veux me faire une proposition ou tu es de ceux qui

regardent et c’est tout ?
Le Pourri n’était pas habitué aux femmes agressives. Elles

lui désorganisaient sa syntaxe.
– Je me bois juste une bière. Y’a un problème ?
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34. Santini rock

Il était assis à une table d’angle, seul, et de temps en temps
la fixait, en s’efforçant de ne pas se faire voir. Fatigue inutile.
Une vraie barmaid capte les coups d’œil avec le dos. Interprète
les regards. Lorgne à travers les vitres, les miroirs, les bouteilles
et les chromes de la machine à expresso pour surveiller le café
dans son dos.

Le visage ne lui était pas étranger. Où l’avait-elle déjà vu ?
Une blonde aux boucles grasses fit la énième tentative de

commander un gin tonic. Gaia feignit de ne rien voir. La fille
avait le vomi dans le canon. Ce n’était pas elle qui devrait
passer la serpillière.

Deux tables plus loin, des quinquagénaires au quatrième
verre postillonnaient sentences et cacahuètes salées.

Gaia se dirigea vers les étagères pour replacer une pile de
volumes. Le regard du type plana sur elle un instant plus tard.
Elle décida de l’ignorer.

Trois-quatre clients occupaient les fauteuils du rayon litté -
rature. Sergio, le facteur, était le seul à ne pas dormir. Quand
Gaia se pencha par-dessus son épaule pour découvrir ce qui
l’absorbait, il se tourna d’un coup, comme un écolier surpris à
feuilleter un porno durant un cours.

– Ga-gaia, salut… Comment ça va ?
– Salut, Sergio. Des problèmes ?
– Nonnonnon, j’étais… j’étais juste très pris, tu sais, la

lecture…
– Ça doit pas être terrible, ce truc. Je garantis la qualité de

tout le catalogue, hormis ce roman-là. C’est un type qui me l’a
amené, un que je connais pas, en disant qu’il l’avait trouvé à
l’arrêt du bus. Mais je n’ai pas encore réussi à le lire. Qu’est-ce
que c’est ?
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Et pourtant, malgré toute cette observation, elle ne remarqua
le pendentif qu’au moment où le cocaïnomane tendit le bras
pour lui offrir une cigarette.

Le pendentif pendait à un bracelet d’or sur le poignet
gauche. Un truc de maquereau.

Le pendentif représentait Jim Morrison, tel qu’il est immor -
talisé sur la stèle funéraire du Père-Lachaise.

Jim Morrison, Freddy Mercury, Kurt Cobain, Jimi Hendrix.
En cadeau chaque semaine avec La Grande Encyclopédie du

rock, en fascicules. Des bustes en plomb des musiciens disparus
les plus célèbres. Pas vraiment de bon augure. La série s’était
arrêtée à ces quatre. La grande encyclopédie n’était pas allée
plus loin que B, Blondie.

Gaia se rappelait de la malheureuse publication à l’époque de
la librairie. Elle se rappelait en avoir commandé cinq exem -
plaires, au tout début. D’être vite descendue à trois. Pour ensuite
arriver à un seul fascicule, le quatrième et dernier. Moralité :
dans tout Castel Madero, la seule acheteuse de la Grande Ency -
clopédie était aussi la seule qui la vendait. Il n’y avait pas d’autre
maison de la presse ni de kiosque à journaux. Les images pieuses
rock ne pouvaient pas être beaucoup répandues, au bourg. Gaia
ne doutait pas d’être aussi la seule à les posséder.

Et la breloque avec Jim Morrison était attachée au collier de
Charles Bronson, à sa façon, fanatique des Doors. Il suffisait
de deux accords de Manzarek pour lui mettre la queue en
route.

Gaia écarquilla les yeux, laissa feux et flammes sortir par la
fenêtre entrouverte et d’un brusque mouvement de la main
agrippa le poignet du Pourri.

– Mignon, ça ! Qui est-ce, Che Guevara ?
– Mais non. Celui-là, c’est Jim Morrison. Che Guevara

portait un béret.
– Aaaah, dis pas de conneries, lança Gaia, dégoûtée, et

l’agrippant toujours par le poignet, elle convoqua la fille des
tabacs. Mindy, écoute une seconde, tu peux venir ?

L’autre posa le Code de droit quelque chose et se dirigea sur
des hanches ondulantes vers la table. Les cinq ou six habitués
se tournèrent, faméliques.
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Gaia fit signe que non. Qu’il boive donc. Elle croisa les
mains sous le menton, coudes plantés sur la table et regard
adhésif.

– On joue à qui rit le premier ? demanda le Pourri au bout
d’une bonne minute, en s’efforçant de paraître tranquille.

Il n’avait pas les idées très claires sur ce qu’il convenait de
faire. Et, en amont, il n’avait pas les idées très claires sur ce qui
se passait.

Comme il était retourné à la grotte et qu’il n’y avait pas
trouvé le cavernicole, il avait décidé de s’attacher à la fille. Le
plan prévoyait de manifester un faux intérêt pour le pauvre
Sidney, dans le but de comprendre ce qu’il avait raconté à ses
copains italiens. S’il n’avait pas encore craqué, il fallait le buter
dès le lendemain, sans trop de préparatifs, sur la route du travail.
Après que le brigadier Corradi s’était fait boulotter les honneurs
par un sanglier fou, il n’y avait pas d’autre option pour éviter
d’être balancé.

Nigeria. Devait. Mourir.
Si au contraire, il avait déjà cafardé sa triste histoire aux

deux négrophiles, alors il fallait organiser un sale accident,
dans leur belle grotte : convaincre un éboulement de les enter -
rer, les étrangler avec le lacet habituel – s’il réussissait à le
monter –, les empoisonner avec des champignons, les faire
manger par des sangliers fous, si possible.

Maintenant, le doute, c’était : pourquoi la fille l’avait-elle
pris pour cible ? Seulement parce qu’il l’avait fixée une fois de
trop ? Ou bien savait-elle quelque chose et agissait-elle ainsi
pour le rendre nerveux, le contraindre à un faux pas, comme le
lieutenant Colombo?

Pendant que le Pourri s’interrogeait, Gaia, de l’autre côté de
la table, ne cessait de l’observer. Elle le regardait s’arranger les
cheveux, en les lissant sur les tempes et la nuque. Contrôler
l’heure sur sa contrefaçon de Rolex. Renifler, se masser les
narines entre pouce et index, flairer la paume de la main. Jeter
un regard circulaire avec une décontraction affectée et se
balayer les pellicules des épaules de la chemise. Boire la bière,
une gorgée toutes les vingt secondes, pour se donner une
contenance et occuper ses mains.
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VII.
Extrait de Emerson Krott, L’Invasion des humains,
Galaxie 1981. Chapitre 32

Malheur ! Malheur ! La grande ville, où se sont
enrichis par son opulence tous ceux qui ont des navires
sur la mer, en une seule heure elle a été détruite !

Apocalypse selon saint Jean, 18, 19

Tout était prêt, tout conforme aux plans. Il ne manquait
que le signal, le feu vert définitif. Tyrmil regarda ses compagnes
et sourit, fière de les avoir à ses côtés en ce moment glorieux.
Les charges explosives attendaient seulement leur mise à feu,
placées en cinquante endroits différents, grâce à la collabo -
ration de deux surveillants. Il allait payer, ce salopard de Kram.
Il allait se repentir amèrement de ses géniales intuitions. Les
mâles de l’espèce ne traverseraient plus les galaxies pour faire
violence aux guenons de la Troisième planète de Nrod. Ce
gâchis allait prendre fin. Des flammes purificatrices allaient
submerger les hangars, les darses, les énormes cargos, les
grands vaisseaux de bracolite, munis des moteurs les plus
puissants de la planète et les équipements d’hibernation les
plus confortables et les plus sûrs. L’explosion réduirait tout en
cendres, en poussière fine d’une pureté impalpable.

Ce que les femmes de la planète ne savaient pas : l’explosion
pouvait faire pire. Ça pouvait déclencher d’imprévisibles
réactions, cette déflagration vengeresse. Dans les propulseurs
des majestueux navires de croisière dormaient des particules,
des ions, des flux de neutrinos et d’antimatière. La chaleur de
l’incendie pouvait dissoudre des chaînes, libérer des monstres.
Une bombe au pouvoir démesuré, une détonation capable
d’effacer pour toujours la planète entière.

La première époque des Voyages s’était conclue par l’extinc -
tion des grands sauriens.

La deuxième allait se conclure par l’extinction de l’espèce.
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– Qu’est-ce qu’il y a ?
– Dis, ça te semble Jim Morrison, celui-là ?
– Ça se pourrait.
– Et Che Guevara ? intervint le Pourri, l’air agacé.
– Non, pas Che Guevara, conclut la fille après avoir lon -

gue ment scruté la chose. Mon frère a le T-shirt et c’est très
différent. Il a la barbe, je crois.

Le Pourri reprit sa main, triomphant.
Gaia la lui restitua, non moins triomphante. Elle se retint

de poser d’autres questions. Elle voulait éviter que le salopard
ait trop de soupçons. Elle voulait réfléchir sur le meilleur
moyen de le coincer.

De son côté, le Pourri sortit du bar enrobé de suspicion
comme une profiterole de chocolat. La dynamique de l’échange
le laissait perplexe. Il s’était laissé prendre par le défi – Che
Guevara ou Jim Morrison ? – et avait perdu le contrôle de la
situation. Maintenant, il se sentait mal à l’aise. Sentait que
quelque chose lui avait échappé.

Quelque chose qui réémergea, comme du poivron mal
digéré, au premier virage en direction du privé.

La régurgitation disait : la barmaid s’était présentée au
chenil quelques semaines plus tôt.

Elle disait : justement pendant que Pinta et toi vous mettiez
Nigeria à la question pour cette histoire de ses amis.

La barmaid cherchait un chien, mais c’était une excuse.
La barmaid était déjà une amie de Nigeria. Donc elle savait

un tas de trucs. Donc, elle les surveillait.
Empêcher le balançage devenait toujours plus difficile.
Le faux accident à la grotte ne pouvait pas attendre.



35. La Vierge Cornue

Ce fut un renard qui entra en dernier.
Il avait chassé toute la nuit. Des corbeaux à flatter pour

obtenir une tranche de fromage, il n’en avait pas trouvé, et le
raisin était toujours trop haut. Cinq jours de suite, il s’était
nourri de vers. Durant deux autres, il n’avait pas touché de
nourriture. Il courait en tous sens, fou, comme si hêtres et
châtaigniers étaient des barreaux d’acier et le bois une cage
odieuse et trop étroite. Il déboula hors des buissons, en lançant
des injures stridentes contre la faim et les quelques étoiles dans
un ciel vidé.

Arrivé à la clairière des cyclamens, il lui sembla distinguer
une odeur précise, beaucoup plus subtile que l’arôme de résine
que dégageaient les écorces, plus légère que la saveur des
champignons qui descendait jusque dans l’estomac, tout
enterrés qu’ils soient sous des couches de feuilles pourries,
amas hasardeux de bois trempé, tas de terre remués par le
groin des sangliers, coups de vent humide imprégnés de nuit.

Il s’immobilisa, flairant l’obscurité pour qu’elle lui indique
une direction, tandis que le parfum du sang réveillait chaque
cellule de son corps affamé.

Ça venait de la grotte.
Ça sentait le poulet.

Un coq, pour être précis. Ils l’avaient amené là le soir
précédent. L’avaient décapité sur le fourneau de pierres, qu’ils
avaient pris pour un autel du sacrifice. Avec le sang encore
chaud, ils avaient tracé des symboles sur les roches les plus
lisses. Il y avait le pentacle renversé et le trident de Neptune,
le soleil des Iroquois et la syllabe OM, le symbole de la paix et
celui de la Mercedes. Il y avait des bougies à la citronnelle et
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Il y en aurait difficilement une troisième.
Tyrmil scruta le ciel en attente du signal, fière du geste que

lui confiait l’Histoire, ignorant que l’Histoire était en train de
changer d’adresse.

Une fusée traçante lumineuse traversa le firmament.
Tyrmil connecta les tuyaux, enclencha le timer et s’éloigna,

le sourire aux lèvres.



La distinction entre l’eau du bain, les poissons et le bébé
était trop subtile pour le commandant de la milice.

Pendant deux ans encore, la population de la région subit la
loi des soldats, qui mangeaient à l’œil et importunaient les
femmes. En 1671, enfin, un groupe de cinq hommes – paysans et
bergers – las de la situation prit le sentier pour la grotte de Lustro.
Ils attendirent dans la pénombre le retour du bandit. Le tuèrent
par traîtrise, tandis qu’il rêvait de coït avec la femme de Zanca.

Avec de semblables intentions, Yogourt Casale avait ras -
semblé une équipe de sept hommes, armés de fusils et de
bâtons, et depuis déjà une semaine fouillait le maquis.

Juste avant le renard, soyons rigoureux, ce furent eux les
avant-derniers à entrer.

Après un après-midi de recherches infructueuses, ils
s’étaient décidés pour une visite au célèbre cavernicole. Celui
qui invitait les salopards à déposer les armes et à fonder une
communauté de naturistes. La décision n’était pas improvisée :
“On passait par là et on a pensé à.” Yogourt avait un plan. Le
plan consistait à utiliser le Neandertal comme appât. L’appât
devait attirer les Coupeurs de doigts par de nouvelles proposi -
tions. L’appât ne pouvait refuser : s’il s’y risquait, ça voulait dire
qu’il était avec les autres. L’appât était pris au piège et le piège,
c’était lui-même. Génial.

Sûrs de leur plan, Yogourt et les siens n’avaient pas prévu
que le cavernicole ne soit pas chez lui. Ni non plus d’y trouver
un coq égorgé, des bouts de chandelle et du sang partout.

– Pour moi, c’est une messe noire.
– Putain, qu’est-ce que tu racontes ? Les messes noires, ça

se fait dans les églises.
– Ah ben, si t’es expert…
– Tout le monde le sait, allez.
Et Casale :
– Regardez là…
Le faisceau de la torche éclaira des lettres tracées au charbon

de bois sur un bout de contreplaqué. Une dizaine d’yeux se
regroupèrent pour regarder. Une main souleva la chose de
terre. Casale poursuivit :
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des baguettes d’encens. Il y avait une paire de capotes et une
poignée de mouchoirs en papier : le rite écologiste avait
réussi.

En partie seulement, en vérité. L’homme sauvage ne s’était
pas montré. À sa place, un message, écrit au charbon de bois
sur un fragment de contreplaqué posé bien en vue contre une
paroi.

“Rencontrons-nous”, disait-il. “Vendredi à la nuit. Villa
Rivalta.”

Les deux apprentis boulangers avaient enregistré le lieu et la
date.

Puis ils avaient improvisé le rituel et égorgé le coq.
Les filles avaient marché presque tout de suite.

Du fait de la conformation karstique du terrain, des ruisse -
lets rouges dégorgés par le cou de la volaille avaient conflué
dans une petite conque qui trois cents ans auparavant avait
déjà servi de récipient pour le sang du bandit Scardazzo.

Lui aussi décapité, la tête exposée sur un pieu, le long de la
route pour l’Auberge en Flammes. On disait qu’il était très
beau, avec un visage angélique et des yeux de démon, mais les
femmes accourues là en bas n’eurent pas de moyen de le
vérifier. La grosse pierre utilisée par les traîtres pour le frapper
dans son sommeil lui avait défoncé le crâne.

Traîtres, c’est sûr, parce que les soldats du chef-lieu, menés
par le commandant Giuseppe Zanca, le traquèrent sans succès
du printemps à l’automne de l’an de grâce 1668, puis après
l’hivernage à basse altitude, de nouveau avec une plus grande
vigueur jusqu’aux Pâques suivantes.

“On vivait dans la province, écrit Palmizi, dans une très
grande attente des opérations de Zanca, qui, ayant remonté
jusqu’aux montagnes, s’immortalisa avec une vraie vaillance,
non point en se risquant contre les bandits, mais en démo -
lissant et brûlant Cafaggio, Monforte, Solagna, Verano, San
Nicola, Piantalascia, Le Stole, Cesa Grande et Rubiata, en bref
tous les villages du Castelmadero, à l’exception des églises,
avec ordre de tuer les maçons, menuisiers et tous ceux qui
contribueraient à la reconstruction interdite.”
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empreinte sur la pierre dure. En effet, la roche en question
avait l’air d’un prie-dieu. Quant à savoir si c’était la roche qui
était née d’abord ou bien la légende, c’était une question pour
les habituels sceptiques.

La patrouille de chasseurs tourna les talons sans remarquer
l’apparition mariale. Le seul qui put y assister fut le renard
affamé.

Il avait à peine commencé à déchiqueter le coq, quand
l’instinct lui dit que quelque chose n’allait pas.

Il s’arrêta, flairant l’air.
Des odeurs de brûlé et l’écho lointain de pierres remuées.
Il serra la proie dans sa gueule et fonça vers la sortie.
Il était de l’autre côté de la clairière, en sécurité maintenant,

quand la déflagration et le déplacement d’air le projetèrent
contre un tronc d’érable.

Étourdi, il se retourna pour regarder.
Un homme de corpulence normale s’éloignait en claudi -

quant entre les haies de sorbiers.
La grotte de frère Bartolo et du bandit Scardazzo, de cen -

taines de bergers surpris par l’orage et d’un étrange superhéros
fatigué de lui-même, était un amas de pierres et de détritus au
bord de la doline.

D’ici peu, elle serait choisie par les serpents, les taupes et les
porcs-épics comme abri contre la pluie fine qui commençait à
tomber sur le bois.

– Lui, il les a appelés, ils sont venus, ils ne l’ont pas trouvé
et ils lui ont donné un rendez-vous.

– Et c’te bordel ? demanda Rinaldi qui ne comprenait 
pas.

– C’est une signature. Pour faire comprendre qui ils sont :
du sang, des animaux, des rites. Probable qu’il y a là-dessous
un sens précis, le coq, les signes sur les murs, je sais pas,
quelque chose que Neandertal comprend sûrement, parce que
lui aussi, il doit être du genre adorateur de la forêt qui boit le
sang des oiseaux et se baise les trous dans la terre…

– Il baise quoi ?
– Laisse tomber, Giando. L’important, c’est que nous

sommes arrivés au bon moment. Lui, il ne sait rien. Nous, si.
Et eux, ils savent pas que nous savons.

– Et donc, pardon ? Toute l’histoire d’utiliser Neandertal
comme piège ?

– Lui, il est parti. Le piège, ils se le sont fait tout seuls.
Casale ramassa une pierre et la balança dans la nuit. La

pierre frappa le museau d’un bouc dessiné avec du sang sur la
paroi opposée.

– Allons-y.

De minces couches de calcaire se rompirent comme glace.
Des écailles de crépi naturel s’effondrèrent au sol. Du bouc
demeura un peu de barbe et les cornes de bélier. Sauf qu’à
présent, elles paraissaient pointer sur une autre tête, habituée à
l’auréole plutôt qu’à de semblables excroissances.

Les traits du visage se distinguaient à peine, mais les bras
écartés, la robe blanche et bleue et la grosse couleuvre lovée à
ses pieds ne laissaient pas place au doute.

Frère Bartolo de Rocca Madera avait dessiné sa Madone
avec des colorants naturels. Herbes, baies, feuilles, racines. Des
dépôts de calcaire l’avaient recouverte d’une épaisse patine,
effaçant ainsi l’unique trace de son passage. Personne ne savait
que la grotte de Lustro avait abrité un ermite, tout comme
celles sous Peschio Calerto, célèbres pour une visite historique
de François d’Assise, qui avait prié là, en extase, sur une grosse
roche. On disait que le corps du saint avait laissé une
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risquait de passer. Au revoir Charlie et le pendentif de Jim
Morrison.

Analyse de la situation : il restait moins d’une heure. Pour
monter à la grotte, il fallait plus de temps, même en courant.
Pour chercher quelqu’un avec la baguette, il fallait plus de
calme. Pas de compte à rebours. Pour aller en voiture jusqu’au
chenil, dix minutes suffisaient mais il était difficile de ne pas se
faire remarquer. Néanmoins, ça paraissait la seule solution.

Neuf heures moins vingt-cinq.
Gaia courut vers la voiture, deux virages plus bas. Elle

bondit à bord et démarra. Elle fit crisser les pneus sur la route
mouillée, évita à un poil près le camion qui descendait en sens
inverse, atteignit le quatre-vingts, rétrograda sous le virage, le
coupa à contresens et fonça au milieu de giclées de boue
devant le panneau “Castel Madero”. Une vieille la regarda
passer en secouant la tête.

De Castello, elle prit la route pour le chenil, étroite à ne pas
laisser passer deux véhicules. Des arbres à droite, prêts pour 
le choc frontal, un précipice à gauche et le plongeon dans le
Madero.

Elle se gara dans le seul emplacement disponible, au croise -
ment de la route de terre qui montait de Saint-Christophe.
Sortit de la voiture, se plia en deux et vomit le petit-déjeuner
sur des touffes de menthe sauvage.

Elle était encore penchée, à essayer de se nettoyer le bout
des chaussures, quand une voix la surprit dans son dos.

Elle se retourna lentement. Sidney n’avait jamais rien vu de
semblable. Des joues couleur concombre. Les nuances pos -
sibles de la peau blanche continuaient à le surprendre.

– Sidney ! Ben… d’où tu sors ?
– De là, répondit le gladiateur en montrant la route de

terre.
– Excuse… mais par où tu es passé ? De la grotte…
– Grotte finie. Assez.
Les bras de Sidney effacèrent l’air.
– Nous dans la vieille église.
– Vieille église ? Quelle vieille église ?
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36. Superman & Lénine

Encore une demi-heure. À neuf heures au plus tard, il fallait
rentrer.

Mindy avait une autonomie limitée.
Elle pouvait tenir une heure ou deux, suivant le genre des

avances*. En général odieuses parce que le décolleté, le sein
abondant et les manières sensuelles la faisaient considérer
comme indigne d’une approche courtoise. Si d’aventure un
client en eût été capable.

Un lundi matin, au sixième commentaire sur ses nichons,
Mindy avait réagi. Elle avait déboutonné son chemisier, avait
collé la gueule du type à la source de tant d’admiration et lui
avait massé la tonsure avec un shampoing au cappuccino.
Bouillant et mousseux. Les mois suivants, elle y avait pris goût.
Avec ou sans sucre. Avec ou sans cuillère. Deux autres clients,
deux autres factures de pressing à rembourser, une menace de
plainte pour coups et blessures.

Encore une demi-heure.
Gaia attendait au bout du sentier, à deux pas de la route

goudronnée, cachée dans le tronc creux d’un châtaignier.
Sidney devait passer par là, en provenance de la grotte et en
direction du chenil. Gaia avait sur elle la photo de Charles
Bronson. Elle la lui montrerait. Lui demanderait si, par hasard,
il se souvenait d’un chien comme celui-ci. Avec cette tache
blanche au milieu de la gueule, semblable à un os de dessins
animés, on ne pouvait pas le confondre.

Mais Sidney tardait. Il pouvait être au lit avec la grippe.
Être déjà passé. N’être pas de service. Ce soir-là, il y avait 
le match des Champions et le bar Beltrame restait ouvert 
jus qu’à onze heures. Le lendemain était jour libre pour
Mindy. Si Gaia ne résolvait pas la question, trop de temps

246



au-delà du classique Bon Larron jeune, brigand à la frontière
de l’Égypte, qui croise sur sa route la famille de Jésus. Et au
lieu d’égorger Joseph, de violer Marie, de se manger l’âne et de
vendre l’enfant aux tueurs d’Hérode, il se laisse émouvoir
comme un crétin – ou comme un saint – et les accueille de
nuit dans la tiédeur de sa tente.

Juste pour dire qu’un peu de vie éternelle, le bon Dieu la lui
devait depuis un moment.

Un autre genre de fresque, en revanche, recouvre de bas en
haut les parois de la vieille cure.

Sur le mur de la cuisine, à côté d’un buffet qui a survécu au
pillage, il y a encore un calendrier de 1986. Tu ouvres un tiroir
et tu y trouves un paquet d’images de la Coupe du monde. Le
gamin qui l’a oublié doit avoir presque trente ans, mais il serait
quand même content de trouver Zaki Badou et de compléter
l’album.

Si certains fantômes l’avaient trouvé, le gardien de l’équipe
nationale marocaine, à cette heure-ci, il serait collé sur une
fenêtre, comme divinité tutélaire, ou par-dessus une brûlure de
cigarette sur une veste de tissu synthétique. Mais ils n’ont pas
eu le temps de le chercher, ces fantômes, les premiers à repeu -
pler la cure après son abandon. Ils apparaissaient à la nuit 
et dans la nuit repartaient. Invisibles, pour ne pas rompre
l’enchan tement et s’évanouir pour toujours.

Ensuite, des maisons vides à habiter, ils en ont découvert
d’autres, plus commodes, le long de la route. Il y en a toujours
plus, dans le coin. Les travaux pour la voie ferrée ne plaisent à
personne.

La cure de l’église est restée de nouveau abandonnée. Par
terre : vêtements, paperasses, chaussures dépareillées, feuilles de
jour naux, outils, enveloppes affranchies. Si on était à New York,
tout finirait au musée mais nous sommes à Castel Madero, et
au lieu de la statue de la Liberté, nous avons une repro duction
en plâtre de la madone de Lourdes. Et alors ça reste de l’ordure,
sur le carrelage crasseux d’une ruine abandonnée.

Des mois après le deuxième exode sont arrivés les élèves de
l’Institut technique de Ponte. Trente kilomètres à moto pour se
fumer quelques joints, démolir de vieux meubles, baiser sur
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Il y a cette église en ruine, abandonnée depuis au moins
vingt ans. Solitaire, au milieu de la chênaie, sur un éperon de
granit qui pointe comme une dunette sur un bastion de
cyprès. À l’endroit le plus découvert de la roche est enchâssée
une madone de Lourdes, encore intacte, entourée de pots en
plastique et en terre cuite. Noirs, verts, orange. Vides. Fan -
tômes de fleurs qui flottent au-dessus.

L’église elle-même semble échappée d’un bombardement. Le
toit est écroulé. Le clocher jaune et rouge tient debout par
miracle. Des murs latéraux, l’un est englouti dans les cléma tites et
les orties. Sur l’autre, on reconnaît encore trois petites chapelles,
badigeonnées de blanc et d’azur. L’abside est en lambeaux,
comme un Tetris gâté. La façade est encore intacte, avec le portail
d’entrée presque au rebord de la roche, le balustre de fer pour
empêcher les chutes et deux escaliers latéraux, creusés dans la
pierre, qui montent de la clairière au pied du contrefort.

Sous l’église sans toiture, une petite crypte a échappé à la
ruine. Soit parce qu’elle est creusée dans la roche, soit parce
que l’entrée de la nef est bloquée sous les restes du toit. Le seul
accès possible est une minuscule trappe sur le carrelage de la
cure. Dix marches de fer plantées dans le mur et un boyau
étroit et sombre fermé par une porte.

L’autel en marbre blanc, tout sculpté, mériterait un démé na -
gement. Les colonnes qui soutiennent la voûte sont élégantes et
minces. Les fresques avec la vie de saint Christophe ne sont pas
vraiment des chefs-d’œuvre et quelques épisodes me laissent
perplexe. Moi, je savais qu’il y avait ce géant, Christophe. Un
jour, un bambin arrive et lui demande de le porter au-delà
d’une rivière. Lui, il le soulève, il pense qu’il est léger, mais en
fait il est de plus en plus lourd et Christophe risque de se
noyer. Arrivé de l’autre côté, il demande des explications, et il
semble que le petit soit le roi du monde et qu’en le portant,
lui, Christophe, s’est chargé le monde entier sur les épaules.
D’accord. Mais ça, ce sont seulement deux scènes. Les quatre
restantes ne sont pas justes, mais tant mieux. Quand je
décorerai les autres parois avec les légendes de saint Disma,
personne ne viendra me critiquer pour les épisodes inventés.
Parce qu’il faudra bien inventer quelque chose, si on veut aller
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Et les Motorpsycho attaquèrent les oreilles avec leurs
guitares entre les dents, sans que personne ne puisse les écou -
ter, à exception du bois et d’une buse dans le ciel de marbre.
On dit que la musique n’a pas de sens, si elle vous laisse seul.
Même chose pour les livres, les fougères bouillies au sirop
d’érable, les idées qui moisissent sous la boîte crânienne. Un
argument contraire potentiel, ces premiers jours de civilisation
troglodyte. Je devrais peut-être m’ôter les écouteurs et deman -
der aux cyprès ce qu’ils ont envie d’entendre ?

Là où j’étais avant, nous étions trois à connaître les Motor -
psycho. Je ne puis affirmer que ce partage ait changé ma vie.

Au maximum on pouvait se connecter au site du band et
échanger des opinions avec de fins connaisseurs, capables de
comparer Blissard avec It’s A Love Cult. À ce propos, je consi dère
que l’invention d’un ordinateur portable alimenté par une
dynamo – une heure de pédalage pour une heure et demie
d’activité – fournirait un grand avantage à l’avenir de nous autres
troglodytes, souvent dispersés dans des vallées lointaines, avec
des cols rendus infranchissables par la neige. Si Babylone peut
nous faire ce cadeau, une minute avant de se suicider, nous
promettons de modérer le ton quand nous raconterons à nos
enfants les autos, le pétrole et l’eau potable pour se laver le cul.

En espérant que les Motorpsycho soient de notre côté et
qu’ils viennent faire un concert, de temps en temps, en période
de dégel. Alors, nous descendrons dans la vallée, des grottes et
des cabanes, et nous danserons ensemble une nuit entière, et à
la place de l’estrade il y aura un énorme feu, et les flammes
lécheront la cime des sapins, et les filles seront toutes plus belles
que ce que nous nous rappelions au début de l’hiver. Et per -
sonne ne sera triste, si les Motorpsycho doivent rester bloqués
sur le Saint-Gothard, parce que Milvio se sera fabriqué une
guitare, et Greta une flûte avec du sureau vidé, et Zelmo racon -
tera la foudre tombée à quelques pas de sa baraque. Les nuits
d’une passeront à trois, les couples de quatre initiaux à huit et
quelques-uns décideront même de rester là, parce que les terres
proches du fleuve leur sembleront plus grasses et les arbres plus
rares et le ciel plus spacieux pour arrimer les désirs.
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des matelas moisis, marquer le territoire avec des feutres et
des bombes de peinture.

LARA ET MARISA PUTES

MARCO JE T’M
OÙ SONT LES CULS ?

Après avoir passé l’examen, une poignée de techniciens sont
devenus satanistes. Trente kilomètres dans l’auto de papa pour
se fumer quelques joints, célébrer des messes noires, baiser sur
les autels, noircir les murs avec la fumée de petits feux, écrire
dessus au couteau.

QUI ENTRE MEURT

ICI C’EST LE SANCTUAIRE DE SATAN. TON AME EST FOUTUE

666, THE NUMBER OF THE BEAST

L’édifice a pris un aspect lugubre. Les autres étudiants ont
eu peur. Les parents de quelques jeunes filles ont eu peur. Les
pères de quelques filles ont appelé les carabiniers. Les
carabiniers ont planqué jour et nuit devant l’église pendant
une quinzaine. Ils ont procédé à deux-trois arrestations. On
mène quelques interrogatoires. Le journal local a décrit les
techniciens de Satan comme “une congrégation de maniaques
assoiffés de sang, s’adonnant à la violence et au stupre”. Deux
mois de feu, bois trempé et pas de rôti. La messe noire est
finie. Les satanistes sont allés s’installer loin et l’auto de papa
n’est plus disponible.

Saint-Christophe-des-Bois est devenu un lieu horror. Un
endroit à éviter. L’endroit préféré pour les épreuves d’audace
d’un petit groupe nazi.

Des inscriptions à la peinture rouge, cette fois. Sur les murs
noirs de fumée graffités au couteau. Sur les inscriptions au
gros feutre, vertes, fuchsia et bleues. Sur les traînées de crayon
de couleur dans les vieilles salles de catéchisme.

QUAND VOUS VENEZ ICI

VOUS NE DEVEZ PAS AVOIR PEUR DE SATAN, MAIS DE NOUS. SS

JUDEN RAUS. NÈGRES AUSSI

NI USA NI CHINE. NAZIFASCIME
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– Non, voyons, je dirais que oui, ça dépend…
– Ça dépend ? Comment ça, ça dépend ? Ça dépend de

quoi, oh ? Batman ne dit pas “ça dépend”. Et même pas ce nazi
de Captain America. Une pauvre jeune fille sans défense a
besoin de ton aide et toi, tu lui réponds “ça dépend” !

Le cavernicole lève les yeux et demande conseil aux nuages.
– Booon, ça dépend pas, je me suis trompé. Mais toi,

aussi : t’arrives, tu balances un caillou, tu me poses des ques -
tions à brûle-pourpoint pendant que j’écoute mon groupe
préféré…

Elle sourit :
– Oui, écoute, laissons tomber. Je te promets de ne pas te

reprocher ton walkman troglodyte, en aucune occasion.
Faisons comme s’il n’avait jamais existé, d’accord ?

– Fais un peu comme tu veux. Le soussigné soutient le
retour à l’essentiel, pas la privation.

– Très bien. Alors, tu me le donnerais, ce coup de main,
pour cette histoire de Charlie ?

– Certainement, mademoiselle Beltrame, répondit le tro -
glo dyte en se mettant au garde-à-vous, poing vers le ciel, dans
une imitation de Superman et de Lénine. Puis-je vous deman -
der de quoi il s’agit ? Qu’il soit clair que je pose cette question
pour mieux planifier l’intervention, certes pas pour en évaluer
l’opportunité. L’engagement du soussigné est déjà garanti.

Et elle :
– Écoute : Charles B. est au chenil.
– Au chenil ?
– Oui. Un des types qui travaille là-dedans porte en

bracelet une breloque de Jim Morrison que je lui avais attachée
au collier. Mon employée l’a vue aussi. Et Sidney a reconnu
Charlie sur la photo. Il est sûr.

– Parfait. Si tu passes chez les carabiniers, tu peux dire à
l’adjudant Martelli que le soussigné a un peu de fièvre, mais qu’il
se présentera dès que possible pour un entretien clarificateur?

– Comment ça, les carabiniers ! Ils doivent encore trouver
l’assassin de ce malheureux, imagine un peu ce qu’ils en ont à
faire de mon chien. Et puis Sidney ne peut pas témoigner, tu 
le sais.

253

Neuf heures moins dix. Inutile de se faire des illusions.
Gaia était en retard.

Le tout-terrain avançait à vitesse réduite, en s’agrippant de
ses pneus creusés aux dalles du chemin muletier. Des armées
d’orties tentaient de lui barrer le passage, tandis que les
ronciers tendaient des tentacules épineux, trop minces pour
pouvoir les retenir. Le dernier engin à moteur devait être passé
pas moins de dix ans auparavant.

Quand elle déboucha sur l’esplanade herbeuse de la vieille
église, le cavernicole était là, de dos, occupé à piocher et à
travailler le terrain. Il ne s’aperçut de rien. L’ouï du superhéros
avait besoin d’une révision.

Gaia se gara à côté de la carcasse rouillée d’une auto, d’un
modèle non reconnaissable, que quelqu’un avait traînée jusque-
là et brûlée, par jeu ou par nécessité. Au-dessus de l’épave, les
chevelures des cyprès étaient comme caramélisées.

Deux pas plus loin, juste au coin de la cure, un sanglier au
museau de phacochère enfonçait sa gueule dans un vieux
lavabo débordant de pommes.

Le cavernicole continuait à piocher. Des mouvements
rythmés, quatre quarts de rock à faire envie à un métronome.
Soulève, abat, arrache, ramasse. Gaia s’approcha à travers
l’esplanade. Arrivée à cinq mètres, elle remarqua les écouteurs
plantés dans les oreilles du piocheur. Elle ramassa un caillou et
le lui lança entre les omoplates. Le cavernicole pivota d’un
coup, en brandissant la pioche comme une massue. Il vit Gaia,
comprit qu’elle voulait lui parler, fit glisser les écouteurs sur
son cou et l’outil au milieu de l’herbe rachitique.

– Félicitations ! Je vois que le phacochère, au moins, a été
averti du déménagement.

Et lui :
– Ben, tu sais, quoique le soussigné ne soit pas lié par le

serment d’Hippocrate, je me sens quand même une certaine
responsabilité envers…

– Responsabilité, mon cul. Je vous cherche depuis ce
matin, ton ami et toi. J’ai besoin d’un coup de main pour
cette histoire de Charlie. Je peux compter sur mon superhéros
préféré ou il est trop occupé à soigner ses patients ?
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37. Effet paradoxal

L’inauguration était fixée. À trois jours de là. Les dernières
retouches.

Aux répétitions générales, Mahmeti avait tordu le nez. Les
aboiements des autres chiens risquaient d’entacher les bruits de
la lutte. Mesure numéro un : isolant acoustique sur les murs.
Mesure numéro deux : microphones à bord du ring et haut-
parleurs braqués sur le public. Adrénaline à six cents watts.

L’installation stéréo était encore à terminer. Idem de celle de
la vidéo. Caméras pointées sur la rencontre et écrans plasma
sur les murs opposés. Prise d’en haut, prise d’en bas, contre -
champ et premier plan. Mieux que Sport dimanche.

Mahmeti avait vu les choses en grand. Les bonnes idées
habituelles. Il y avait aussi les tribunes latérales et les réflec -
teurs. La saveur âpre du combat pouvait aller se faire voir,
d’accord. Les fanatiques de la première heure risquaient de mal
le prendre, de jouer les nostalgiques, de regretter la pous sière et
la nuit. À la fin, quand ils auraient raqué leur cinquante euros,
ils rentreraient chez eux contents. Ce truc, en comparaison de
l’esplanade des Banditacce, c’était comme San Siro face à un
terrain de foot de quartier.

De toutes les nouveautés, celle qui électrisait le plus le
Pourri, c’était le ring aquarium: quatre plaques de plexiglas
épaisses de deux doigts et hautes d’au moins quatre mètres
délimitaient de manière hermétique le périmètre des combats.
Le public pouvait être tranquille. Non pas que Mahmeti
s’intéressât à la sécurité de l’installation, mais un chien furieux
peut toujours arracher la corde qui le retient et un spectateur
mordu n’est l’idéal d’aucun spectacle, encore moins d’un
spectacle clandestin. Les chiens continuaient à être attachés
pareil. La corde franchissait les parois par-dessus une poulie
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– Compris. Ici entre en jeu le soussigné. Qu’est-ce que…
– Rien de spécial. Une ou deux nuits blanches ne te posent

pas de problèmes, non ?
– En effet. Même, j’étais en train de me demander si nous

autres, troglodytes, nous ne devrions pas nous transformer en
animaux nocturnes. Je ne sais pas. En attendant la mutation,
un litre de café serait une garantie supplémentaire. Et puis ?



Dans sa fougue furieuse, il avait sous-évalué la force centri -
fuge et le pouvoir lubrifiant de la sueur.

La chaîne avait glissé hors des poings serrés. Chaîne et
cadenas.

L’impact avec le plexiglas n’avait pas été désastreux mais
une toile d’araignée de craquelures avant l’inauguration n’est
pas du genre de choses qui mettent de bonne humeur.

Mahmeti avait contrôlé les dégâts en personne. Ça aurait
pu être pire. Le matériel était résistant. Plus que le visage du
Pourri. S’il ne l’avait pas comprimé tout de suite des deux
mains, il est probable que des plâtras de chair seraient tombés
sur le carrelage.

Maintenant, une apparition imprévue mettait en danger la
convalescence. Du menton au front, il sentit sa face se fendre à
nouveau, comme une terre assoiffée.

Toute négritude dehors, Sidney était entré dans son champ
visuel, armé d’un seau et d’un balai-brosse.

Pas même une minute, il ne caressa l’idée qu’il s’agissait
d’un fantôme. Trop facile.

Pas une seconde, il ne pensa à une ressemblance trompeuse.
Les Chinois sont tous pareils. Les nègres non, on les distingue
aux cheveux.

Ces petites tresses étaient impossibles à confondre. Nigeria
était vivant, en forme, et va te faire enculer.

Il prit une longue inspiration. Pas assez pour se calmer. Serra
le poing, fit neiger une pincée de coke dans le creux entre pouce
et index, la porta à son nez et inspira encore. Beau coup
mieeeuuux. Pur effet paradoxal : une substance excitante pour
calmer l’excitation. Privilège réservé aux toxi comanes les plus
intoxiqués. Unique désavantage, la durée brève.

– Tu as vu Pinta ? demanda le Pourri à un électricien qui
montait des petits projecteurs.

– Qui ?
– Pinta. Le gros, avec les cheveux blancs…
– Connais pas.
Il s’adressa à un autre. Il le connaissait, mais il venait juste

d’arriver. Il essaya avec un troisième. Il l’avait vu il y a pas
longtemps, et puis plus.
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pour finir dans un petit treuil : en actionnant un levier, l’éche -
veau pouvait se dérouler, se bloquer, faire marche arrière.
Toujours pour éviter que les gladiateurs défoncés finissent
dévorés.

Noble précaution. Qui n’empêchait pas le plus grand
nombre de voir dans ces murs transparents un fascinant piège
mortel. Le gladiateur n’avait pas de voie de fuite, comme dans
un vrai Colisée. Quand il se trouvait dos au mur, il l’était au
sens littéral. Le Pourri était convaincu que le ring aquarium
compenserait sans aucun doute la perte de contact avec le
cœur de la lutte. Haut-parleurs et caméras pouvaient faire 
le reste. Et vous imaginez les giclées de sang sur la vitre ?

Un tube d’échafaudage en acier courait sur l’ouverture
haute du ring, réunissant les côtés opposés. C’était le substitut
technologique des branches de châtaignier. Ils y avaient
suspendu les armes bonus : un bâton, un couteau attaché par la
poignée (qu’il fallait donc saisir par la lame) et une chaîne de
moto avec cadenas monobloc. Cette dernière était la contri -
bution du Pourri à toute la baraque. Il avait offert un pacson
de coke à un des gladiateurs slaves pour qu’aux répétitions
générales il fasse de son mieux pour l’utiliser. Il voulait faire
bonne impression devant le grand chef. Une occasion pour
lui parler en tête à tête de ce nègre qui risquait de balancer
l’univers entier.

Le Slave s’était emparé de l’arme à la cinquième tentative. Il
était haut comme trois pommes et une bite mais avait un bon
élan. Le Pourri l’avait encouragé de derrière le verre.

Le Slave s’était mis à faire tournoyer la chaîne pour tenir
l’adversaire à distance. L’arme semblait fonctionner : specta -
culaire, utile, non décisive. Deux coups sur les côtes avaient
arraché au dogue autant de glapissements. C’est justement à
cause d’eux que Mahmeti avait deviné la nécessité d’éliminer
les bruits de fond et d’amplifier le combat avec du dolby
surround.

En attendant, l’animal devenait encore plus féroce.
Épouvanté, le Slave moulinait à une vitesse surprenante.

Peut-être espérait-il un décollage vertical avec fuite par l’ouver -
ture du haut.
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L’effet paradoxal était déjà fini, enterré sous une avalanche
de points d’interrogation.

Le Pourri grinça des dents. Plus boiteux que jamais, il se
dirigea vers la sortie pour prendre l’air. Le majestueux ring
aquarium avait cessé de l’exciter, en ne lui transmettant plus
qu’une sensation de claustrophobie.

En passant devant le Nigérian, il cracha sur les carreaux un
grumeau catarrheux.

Sidney fit mine de rien et l’absorba dans la serpillière
trempée. Il devait finir la pièce avant onze heures, puis aller se
changer pour le sparring avec le loup.

Quelques instants plus tôt, un signe de Pinta lui avait
confirmé le rendez-vous.

Le Pourri aussi l’avait vu il y a pas longtemps. Deux
minutes plus tôt, il était encore là à contrôler les travaux. Puis
il avait disparu. Classique personnage qui devient brume
quand on a besoin de lui. Le Pourri voulait s’éclaircir les idées
sur ce qu’il fallait faire, avec ce nègre et ses amis. Pinta était le
seul à connaître ses réflexions. Le seul qui pouvait l’écouter.
Mais il avait disparu. Plus ou moins au moment où Nigeria
entrait par la porte latérale.

Le Pourri rembobina son cerveau et revint au plan précé -
dent. Il mit l’arrêt sur image puis l’avance lente. Tandis que sur
la gauche s’ouvrait la porte basse et que Nigeria faisait son
apparition, à droite, sous le montant d’un réflecteur, Pinta
détachait le regard du travail des ouvriers et lançait un coup
d’œil par-dessus son épaule, à l’adresse du nouveau venu, en
restant ainsi jusqu’à ce que l’autre lui rende son regard. Puis il
avait un mouvement imperceptible de la tête et s’éloignait sans
avertir personne.

En le réexaminant plusieurs fois avec la moviola du sou -
venir, le geste imperceptible se révélait pour ce qu’il était : un
signe d’entente.

Mais quelle entente pouvait-il exister entre Pinta et le
Nigérian ? se demanda le Pourri en s’explorant l’oreille de
l’ongle du petit doigt.

Entre le Nigérian qui allait certainement les balancer et
Pinta qui ne voulait pas reconnaître le problème ?

Entre le Nigérian qui aurait dû mourir la nuit précédente
sous un amas de roches, de mousse et de buissons, et Asturri
Adelmo dit Pinta, le seul qui connaissait les réflexions du
Pourri lui-même à propos du nègre et de ses amis ?

Entre ce Nigérian qui, au contraire, était apparu là frais
comme un gardon et s’était mis à nettoyer par terre comme
tous les matins et Pinta, qui ne voulait pas croire à une possible
démarche de balançage, mais qui était parfaitement au courant
– et était le seul à l’être – des réflexions du ici présent Carena
Manuel dit Pourri, le même Pinta qui lui lançait un coup
d’œil furtif, assaisonné d’un imperceptible signe d’entente,
avant de disparaître à l’instant précis où le nègre ressuscité
apparaissait dans la pièce ?
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dans la réserve, avec tout ça maintenant, ça finira qu’ils vont
tirer sur un cerf ou un rouge-gorge ou un machin.

– Qu’ils essaient : cette fois, oui, on leur coupe la main !
– Mais toi aussi, t’es azimutée sur ce machin de la main !

s’exclama Blanc. Y’aurait pas autre chose dessous ? Et puis,
pardon, Erimante : les sangliers de l’élevage, les chasseurs s’en
servaient déjà pour le repeuplement. C’est eux qui ont fait
partir l’épidémie ! Et en tout cas, pour le moment, pas de main
et pas de réserve. Il faut qu’on chope le cavernicole.

– Eh, à propos. Là on dit que, l’autre nuit, les carabiniers
faisaient une patrouille et on dit qu’ils ont trouvé la grotte de
Lustro détruite par un éboulement.

– Détruite ? Et le cavernicole ?
– Là, on en parle pas.
– Mais vous êtes sûrs que c’était la bonne grotte ?
– Sûrs… On a pris le cadastre des cavités naturelles, on en

a machiné une dizaine et celle-là était la seule avec les sacs de
couchage et machin.

– Quand est-ce que vous avez laissé le message ?
– Il y a trois soirs.
– Et s’il ne l’a pas vu ?
– Tant pis. On va au rendez-vous et on voit ce qui arrive.

Peut-être qu’il l’a vu mais qu’il a d’autres engagements.
– Putain, s’irrita Blanc. S’il pourrissait là-dessous, il nous

débarrassait d’un tas de problèmes. On le revendiquait comme
un attentat et bonjour chez vous.

– Mais tu l’as dit, toi, qu’il faut être cohérent, intervint
Défenses d’Or. Mieux vaut lui supprimer un doigt.

– Comment ça, lui supprimer un doigt ? demanda Eri -
mante, perplexe.

– Bien sûr. Et sinon pourquoi on voudrait le rencontrer, s’il
te plaît ?

– Moi, j’avais compris qu’on voulait le convertir, enfin, le
convaincre que nos méthodes sont plus efficaces que les
siennes et machin. Lui couper un doigt, ça me semble une
saloperie.

– Une saloperie ? Comment ça, une saloperie ? Mais vous
l’entendez, çui-là ! Tu veux les détruire, les humains, oui ou
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38. Écho des bois

– C’est pas pour machiner, hein, Blanc, mais là, on dit
que les victimes des sangliers fous sont déjà quatre, tu com -
prends ? Et les machins malades, on dit qu’ils sont au moins
sept.

– Et alors ? Tu as peur qu’ils nous volent le travail ?
– Non, non, mais on dit que vu la situation, la réserve de

mont Budadda aussi va être ouverte à la chasse, tôt ou tard,
parce qu’autrement les machins malades se réfugient là-dedans
et machin.

– Bien. Ça veut dire qu’au mont Budadda, on va ouvrir la
chasse nous aussi.

– Mais à ceux-là on leur coupe la main, intervint Défenses
d’Or. Chasser dans la réserve, c’est plus grave.

– Oui, d’accord, Blanc, concéda Erimante. Pourquoi
plutôt, on machine pas les autruches ?

– Et allez, encore avec ses autruches. Là, ils abandonnent
les forêts aux fusils et lui, il pense aux autruches.

– Mais tu vois, Blanc, au moins, avec elles, on travaille à
coup sûr. Par contre, ce machin des sangliers, je sais pas, moi je
me sens même un peu coupable.

– Coupable de quoi ? demanda Défenses d’Or en tordant
la bouche.

– C’est vous qui l’avez dit que ces sangliers se sont machi -
nés avec la pâtée de l’élevage. Eh, bon, et qui c’est qui les a
sortis, de l’élevage ?

– Et ça serait de ça qu’on serait coupables ? C’est moi qui
les leur ai mis, les saloperies dans la pâtée ?

– Ben, bien sûr que non, mais s’il y avait pas eu quelqu’un
pour aller les libérer, y’aurait même pas de sangliers fous
dehors, et s’ils étaient pas là dehors, personne allait chasser
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– Y’a pas à tortiller, Stecca. T’es le meilleur.
– Le meilleur, mon œil. Si t’étais pas tombé… Plutôt, dis-

moi, ça va mieux, ton genou ?

– Allô ?
– Oh, Sardena. Ici, tout est arrivé.
– Tout quoi ?
– Ces trucs pour les animaux.
– Ah.
– Tu te les étais oubliés ?
– Eh, un peu.
– Écoute : mieux vaut que tu viennes les prendre le plus tôt

possible. Le chef ne veut pas en entendre parler, de ces trucs.
Tu sais, à cause de l’histoire du type étranglé… Quelqu’un
pourrait en tirer des conclusions.

– Justement. Moi non plus, je peux pas les mettre dans
mon garage, excuse-moi.

– C’est ton problème. Plus vite tu passes, mieux c’est.
– D’accord, Pourri. Je vais voir de m’organiser dans la

semaine.
– Ah, bien, fais comme ça. À propos, écoute un truc…
– Dis-moi.
– Tu m’en prêterais pas un ou deux, de ces engins ?

DOCUMENT 7

DISPARU

Saint-bernard de deux ans, poil épais, tache blanche en
forme d’os sur le museau.

Disparu du domicile (zone Case Murate) le 4 octobre
dernier.

Récompense de sept cents euros pour quiconque fournira
des informations utiles.

Gaia Beltrame, 323/6879542

non ? Oui ? Ben alors : premièrement, vive les sangliers fous et
espérons qu’ils en mangent quelques-uns ; deuxièmement,
actions démonstratives contre ceux qui veulent arranger les
choses, retourner aux origines ou rendre bonne la technologie.
Ce sont des discours dan-ge-reux. Assez de “on est tous frères”.
Qui est coupable doit payer. Et comme tous les humains le
sont, ou le seront bientôt, ou ne pourront faire autrement que
de le devenir, il faut commencer à faire le ménage, des merdes
les plus grosses en descendant jusqu’aux moutons de poussière
et aux acariens dans le matelas. Autre chose que libérer les
autruches et convertir les cavernicoles.

Erimante s’arracha deux bonnes touffes de la barbe.
Puis il dit :
– Faut que j’y réfléchisse, Blanc. Machiner le doigt à un

type, comme ça… Faut vraiment que j’y réfléchisse.
– Toi, réfléchis-y, répondit le président, réfléchis tant que

tu veux. Mais sache que la majorité a décidé. Si tu te retires de
ce coup-là, t’es exclu.

– Mais tu es sûr qu’ils vont marcher ?
– Bien sûr. Il n’y a que les chiens qui se reniflent la merde.
– Tu crois ? Moi, j’ai eu l’impression que la nana des

urgences n’était pas convaincue.
– Mais non. D’après toi, celle-là, elle sait distinguer une

blessure de défenses de sanglier de celle d’un pédalier de
bicyclette ?

– Probablement. Tu sais combien de gens tombent de vélo,
chaque dimanche ? Ils doivent être experts, sur ces blessures.
Certaines écorchures, on se les fait que sur le goudron.

– D’accord. Le Bulletin semestriel de blessurologie expri -
mera des doutes dans un article de quinze pages. Entre-temps,
nous aurons averti les journaux, montré ta blessure encore
plus que si t’étais le Padre Pio, sorti les papiers de l’hôpital et
une histoire de prix Nobel. Eux, ils vont publier, tu deviendras
la cinquième victime du sanglier fou, un pauvre excursionniste
sur les pentes du mont Budadda, les gens perdront la tête, le
maire se fera des cheveux blancs et la réserve s’ouvrira à la
casse en une semaine.
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couvrirait. Le moindre changement de lumière me faisait réexa -
miner les variables. Quand la ligne de l’horizon com mença à se
réchauffer, j’allai me mettre en position. On m’avait dit que le
phénomène était plutôt rapide, qu’en quelques minutes le soleil
acquérait trop de puissance, perdait ses couleurs roman tiques,
et il devenait impossible d’impressionner la pellicule.

J’avais les deux dernières photos de la bobine. Je m’étais
réveillé à quatre heures et demie. Je ne pouvais pas me per -
mettre d’erreur.

En attendant, la lumière augmentait. Le profil des mon -
tagnes chuchotait son antique langage. La bande basse du ciel
se remplissait de dégradés. Le spectacle était déjà tellement
enchanté qu’il ne pouvait y avoir de doute : c’était l’aube, et le
soleil devait être sorti quelque part ailleurs, peut-être juste
derrière la montagne. Je pris la première photo. J’attendis
quelques secondes, tandis que les dégradés s’étiraient. Je
déclen  chai encore et rembobinai. Le soleil n’attendait que ça. Il
jaillit comme si je le tirais avec le moulinet d’une canne à
pêche. Il rejeta l’horizon de ses épaules, eut un long bâillement
orange, se plongea dans le seul nuage des environs et en
réémergea en tirant des rayons alentour, comme s’il posait sur
une image pieuse de l’omnipotence de Dieu.

En compensation, je n’avais pas froid – et le thermomètre
indiquait moins six. Parce que tu peux te couvrir tant que tu
veux, tu n’as pas d’espoir si tu laisses ta tête vide, avec le gel qui
entre dedans et fait des courants d’air dans les corridors du
cerveau.

La sentinelle le sait, mais doit fixer l’horizon et ne pas se
distraire. Elle ne peut lever les yeux sur les étoiles, et même
pas se préparer à la relève ou se demander où en est la nuit.
La relève n’arrive pas toujours, les nuits ne finissent pas tou -
jours à l’aube.

Le soussigné a scruté la route et il n’y avait pas un chat.
Neuf heures pour rien. Je ne permettrai à personne de me
raconter que l’attente se suffit à elle-même.

En tout cas, pas maintenant, avec ce retard de sommeil et
trop, trop de caféine.
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39. Où en est la nuit ?

Après une heure d’efforts pour m’endormir, je découvre
qu’il est plus reposant de laisser tomber, de croiser les mains
derrière la nuque et de faire le test de Rorschach avec les
silhouettes des châtaigniers. Ça fonctionne bien, mieux que
pour les nuages, et il n’y a pas de tramontane pour te désor -
ganiser une intuition.

La nuit est passée à scruter la route, avec un couple de
chats-huants pour me donner courage, quelques biscottes et
un thermos de café chaud pour dissoudre le sommeil. En
réalité, c’est le froid qui s’est occupé de me maintenir éveillé.
Le café s’est rendu utile seulement comme antigel. Résultat :
bourré de caféine, je n’arrive pas à fermer l’œil. Les arbres
finissent par se ressembler tous. Poses diverses d’une même
allégorie. L’Insomnie.

Faire la sentinelle est un devoir ingrat. Peut-être aussi dense
de prégnance philosophique, je ne le nie pas, mais dès que la
nuit infiltre les jointures, la prégnance aussi va se faire voir
ailleurs.

Il y a un certain temps, durant un vagabondage sur les
monts de la Laga, je me suis mis en tête de photographier
l’aube. Le ciel clair était prometteur, et par sécurité j’ai mis le
réveil à quatre heures et demie. Mais il faisait encore nuit noire
quand je suis sorti de la tente et j’ai dû attendre une heure sous
les morsures du vent. Pendant ce temps, je positionnais et
repositionnais le trépied, pour être sûr du cadrage. Je changeais
le temps d’exposition et l’ouverture du diaphragme, en
essayant de prévoir quelle quantité de lumière allait entrer
dans l’objectif à l’instant d’appuyer. Je me demandais en quel
point exact allait sortir le soleil. Peut-être que je ne m’étais
pas bien orienté, peut-être que la montagne sur la droite le
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– Allô, écoute : fourgon à l’approche, je passe à la phase
deux. Sidney n’est pas sûr, mais j’y vais. Un superhéros ne
peut pas rester les mains dans les poches.

– Attends, ici personne n’a appelé.
– Ben, il n’est pas dit qu’ils te rappellent tout de suite. En

attendant, ils le descendent, le fourrent quelque part, contrôlent
que tout est ok. Quand après ils te rappellent, c’est trop tard,
ils l’ont déjà mis dans un jardin, ils disent qu’ils l’ont trouvé là
ce matin et toi, tu dois te taire et payer. Moi, j’y vais.

J’éteins le portable. Je prends le sentier entre les enchevêtre -
ments de clématite. Je rejoins la route, le derrière glissant sur
l’herbe humide. “Phase deux”, ça sonne bien, ça fait James
Bond de la forêt. S’agissait de placer sur le goudron dix clous à
quatre pointes fabriqués par le soussigné. Durant les dernières
nuits d’insomnie, j’ai étudié le dispositif, en m’inspirant du
WM de l’Angleterre des années 50. J’aurais préféré deux belles
bandes cloutées larges comme la route, mais la quincaillerie de
Coriano n’en a plus. Il faut s’en contenter et se dépêcher.

Huit… neuf et dix. Un coup de klaxon au virage d’en des -
sous. Coup d’envoi. Je me précipite dans le fossé à côté de la
route en espérant qu’il est sec. Lève la tête juste ce qu’il faut
pour surveiller la scène derrière des touffes de pissenlit.

Il va crever. Il sera obligé de s’arrêter. Distrait par le change -
ment de roue, il ne remarquera pas le superhéros au pas feutré,
prêt à s’approcher pour jeter un coup d’œil au chargement du
fourgon. Tiens donc, quel hasard, le pauvre Charles Bronson.
Encagé, prêt pour la livraison. Sept cents euros sur l’ongle.
Combien pour toi ? Combien pour ceux du chenil ?

Un coup de pied au cul à tous les deux.
Il arrive. Il descend comme un fou. Quatre-vingt-dix, cent

à l’heure. Même s’il remarque quelque chose, il n’aura pas le
temps de freiner.

Le voilà. Roues antérieures sur la ligne d’attaque et…
… But ! Le véhicule perd le contrôle, glisse. Bououm ! Une

autre roue, embardée, il vient de ce côté, je baisse la tête, le
parechoc manque me scalper, à terre !, putain de merde, les
roues avant se plantent à un empan de mon dos, séisme de
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Le placard à balais servait de vestiaire. Sidney entra, reposa
seau et balai-brosse, et commença à se changer. Un fenestron
ouvert permettait un dernier regard sur la cour. Le dernier
contrôle, avant de s’immerger dans l’entraînement.

De l’entrée du hangar des chiens errants pointait le museau
d’un fourgon inconnu. Non pas vert sombre comme celui de la
Société protectrice des animaux, ni même la Transit de ser vice
au chenil. Un Jamaisvuavant aux prises avec des opérations de
chargement et de déchargement. Des opérations invisibles
mais pas difficiles à imaginer. Le hangar ne contenait qu’une
seule marchandise. Des chiens. Parmi eux, un saint-bernard
dénommé Charles Bronson.

– Alors ! Assez pignolé !
La voix de Pinta appelait, impatiente. Le temps à disposi -

tion était terminé. Sidney agrippa l’émetteur caché dans la
chemise, l’alluma et commença à hurler à voix basse. En
espérant que le sommeil du cavernicole ne soit pas trop
profond.

Avec le mage de Trouperdu, le nombre des cons était monté
à vingt et un. Vingt et un appels inutiles depuis qu’elle avait
passé les annonces. Sept mythomanes de quatre sous, deux
radiesthésistes, trois maniaques sexuels – excités par le simple
rapprochement d’un nom féminin et d’un numéro de por -
table –, quatre plus ou moins mages, deux muets qui avaient
raccro ché, deux grands-mères malades en manque de bavar -
dage genre salle d’attente, un rire satanique annonçant avoir
dévoré le chien et fabriqué des coussins avec sa fourrure. Gaia
pensa que certains auraient appelé quelle que soit l’annonce.
J’ai perdu un python de huit mètres. Et allez, les coups de fil.
Quelques mythomanes en moins, quelques maniaques sexuels
en plus.

Elle se versa deux gorgées de rhum de trois ans d’âge, les
balança à la face d’un début de gastrite et prépara l’expresso
pour les nouveaux arrivés.

Le téléphone sonna. Gaia lorgna sur l’écran. C’était le
numéro du portable qu’elle avait prêté au cavernicole.

– Allô ?
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– Tu vois un type comme ça ? observa l’adjudant. Il allait
trop vite et a perdu le contrôle. S’il avait su comment ralentir,
en frottant le flanc contre le talus de droite, à cette heure il
serait entier. La survie n’est pas un instinct. C’est une science.

– C’est une science, mon adjudant.
Le fonctionnaire fit le tour du fourgon. Des portières

arrière sortait une avalanche de cartons.
– Mais s’il voulait freiner, il ne lui suffisait pas d’y aller

plus calmement ? demanda-t-il comme à lui-même, tandis
qu’il fouillait entre les cartons.

Deux d’entre eux avaient été défoncés sous l’impact.
– Et ça, c’est quoi ?
La main du fonctionnaire souleva le nœud coulant en fil de

fer et un étrange dispositif à emboîtement tenus ensemble par
un fil de pêche.

– Adjudant… Venez un peu voir.

boue et d’herbe, bruit de tôle froissée, puis le choc, le coup, le
silence.

Rien que Jennifer López dans un autoradio rond et la
grosse caisse cardiaque du soussigné.

– On ne sait jamais, tu comprends ? Mais quand ensuite ça
arrive, alors vaut mieux savoir.

– Mieux vaut savoir, adjudant. Mais si au lieu de m’étudier
le manuel de survie, comment on saute d’un train en
marche, etc., si plutôt je m’apprenais à utiliser l’ordinateur,
c’était pas encore mieux ? Je veux dire pour l’armée, pas pour
moi.

– Non, erreur. Si tu apprends à utiliser un ordinateur, et
puis qu’après tu vas me clabauder en essayant de choper un
type qui se jette d’un train en marche, tu vois que l’armée ne
fait pas une bonne affaire. Carabinier décédé. Investissement
dans la formation jeté aux chiottes. Délinquant en liberté. Ça
suffit, non ?

– Ça suffit, oui. Mais il y a une chose que je ne comprends
pas. Je dis, sur le train en marche. À en croire le livre, avant de
se jeter on doit : se rembourrer de quelque chose sous les
vêtements, s’attacher un blouson autour de la tête avec une
ceinture, bien vérifier qu’à l’endroit où on doit atterrir, il n’y a
pas d’arbre, de roche, d’obstacle. Atteindre si possible la
dernière voiture du train… Oh, adjudant : mais une fois que
j’ai fait tous ces trucs, est-ce que par hasard le délinquant se
sera pas déjà échappé ? À moins que lui aussi ait lu le livre et
perde du temps avec la ceinture, le blouson et le PQ sous le 
T-shirt.

L’adjudant Martelli se limita à secouer ses boucles et à
indiquer l’emplacement à côté de l’ambulance. L’autre rétro -
grada et se gara. Deux brancardiers transportaient le corps de
Sardena. Il était dans un sale état. À en juger sa tête, il avait
défoncé le pare-brise. À en juger le fourgon, il n’était pas passé
loin. Appuyé du toit contre le tronc d’un sapin, le véhicule
avait l’air d’une étoile d’acier et de tôle, dressée par quelque
secte technologique, le capot planté dans l’herbe et les roues
arrière accrochées aux branches basses.
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Les harnachements n’étaient pas mal. Cuir de l’épaisseur
d’un doigt et couleurs éclatantes. Une touche décorative à
l’ensemble. Il paraît que Giando les avait eus sous le comptoir.
En échange : doses de kétamine, anesthésiant pour chevaux
avec effets dissociatifs, très apprécié d’un huissier de vingt ans.
Inutile de dire que le précieux médicament provenait des
réserves d’un certain vétérinaire. Cuit dans le four domestique
pour obtenir des cristaux, réduit en poudre dans un moulin à
gros sel, coupé d’éphédrine. Prêt à être sniffé en lignes de
quelques centimètres et à précipiter quiconque au fond du
magique K-hole.

Quelle qu’en fût l’origine, Yogourt Casale s’en contrefichait.
Il apportait les cors de chasse, lui, un par tête, directement pris
dans la collection personnelle des outils de la vie paysanne.

Mais surtout, il avait apporté l’idée.
Lui, Taverna, Rinaldi et Giando. Les quatre cavaliers de

l’Apocalypse.

Ils avancent en file indienne, le long du sentier muletier, en
direction de la forêt de San Crispino.

Dans leur dos, genre carquois, des étuis en peau pour queue
de billard. À l’intérieur : les lances, dévissées en deux morceaux.
Dans un sac à dos de montagnard, les harnachements. Prêts à
être passés sur les lieux. Les pitbulls trottaient à côté des
chevaux. Étrange choix, mais pas fortuit. Dans la chasse au
fusil, on a besoin d’un limier qui débusque le gibier et le
maintienne en mouvement, pas trop rapide. Dans la chasse
médiévale, ce sont les chevaux qui s’occupent de fatiguer la
proie. Si elle s’enfonce dans le fourré, elle ne doit pas avoir le
temps de se reposer. Un chien puissant comme le pitbull
effraie le sanglier et réussit à le faire bouger plus vite. En
l’occur rence, il peut aussi le clouer sur place, si une paire de
lances enfilées dans le dos ne le convainquent pas de se laisser
mourir.

Le choix du lieu aussi est original. Des arbres point trop
serrés, terrain à niveau. Une hêtraie aux troncs hauts aussi
vieille que la vallée. Les chevaux ont besoin d’espace. Espace
signifie sous-bois presque absent. Sous-bois absent signifie
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40. Moyen Age 2000

Tout est prêt.
Pitbulls. Chevaux. Lances et cors de chasse.
La location des chiens, c’était Taverna, le vétérinaire, qui y

pensait. Gratis et amore Dei. Ceux du chenil, de temps en temps,
ils y allaient lourdement. Le docteur fermait un œil sur les bleus
les plus gros. Il en fermait deux sur les blessures à recoudre.

Quel que fût l’accord, Yogourt Casale s’en contrefichait.
Rinaldi descendit de l’auto et vint à sa rencontre, excité.
– Alors ? Je te raconte la nouveauté ?
– Après, Rino. Les nouveautés m’empêchent de bien viser.
Pour les lances, il y avait un brocanteur de Ponte. Il les

fabriquait à partir de vieux portails. Il grattait la rouille, équili -
brait le tout et ne posait pas de questions. Et il allait encore
moins bavarder à droite et à gauche. Rinaldi l’avait croisé
deux-trois fois sur le palier des Ukrainiennes. Ça suffisait à le
tenir par les couilles.

Quelle que soit la raison, Yogourt Casale s’en contrefichait.
– Gaffe que c’est une bombe, hein ? Je te dis…
– Après, Rino. Après.
Les chevaux n’étaient pas un problème. Coup de fil au

manège des Cinq Chênes verts. Réservation. Quatre pour la
matinée entière. Sauf que, à galoper dans les bois, entre les
branches basses et les fourrés, il y avait le risque de quelques
griffures en trop. Pour ça, Giando s’était donné du mal. Il
avait déniché un stock de harnachements médiévaux dans
l’entrepôt communal de Castello. Ils remontaient à la dernière
Joute des brigands, antique tournoi mis sur pied en 1994 pour
remplir de touristes quelques stands gastronomiques. Puis, une
flèche mal tirée avait touché en plein l’œil d’un gamin. Au
revoir la joute et les preux arbalétriers.
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Mais ce n’est pas toujours une question d’œil.
Le rouff de la bête qui part a une fréquence différente de

l’aboiement des chiens. Difficile de ne pas le reconnaître.
Ensuite, bruit d’arbustes renversés par la course.
Puis le gibier noir jaillit du taillis, tête basse.
Taverna éperonne le cheval et le lance dans la poursuite.
Ça se passe comme ça. Sur le premier kilomètre, le sanglier

conserve un certain avantage. Rien d’étrange. Le départ lancé
lui permet une avance. Inutile de gaspiller de l’énergie pour la
combler tout de suite. Il suffit de ne pas le perdre de vue,
pendant que les chiens s’emploient à ne pas le laisser replonger
dans le maquis. Taverna le sait, le plus difficile est de se retenir
soi-même et l’animal, de trouver le juste pas, maintenir la
pression sur le fugitif et lui arriver dessus peu à peu. Et même
ainsi, au galop mais sans exagérer, au milieu des arbres, avec les
trous, les cailloux et les buissons inattendus, il n’est pas
toujours facile de rester en selle, d’éviter que le cheval se fasse
une entorse ou pire. Parce que le sanglier ignore les obstacles, il
saute là où même les chiens ne le suivent pas, descend à tom -
beau ouvert sur des dénivellations pour bouquetins, s’enfonce
à pleine vitesse dans des haies épineuses. Et tant que tu main -
tiens la distance, si rapide que ce soit, tu as toujours le temps
de t’écarter, de te bloquer, à la limite de tenter un bond. Les
vrais problèmes arrivent après.

La bête perd du terrain. Les chevaux dépassent la rangée des
pitbulls et rattrapent l’avantage. Taverna voit s’approcher la
proie, contre le gris des troncs qui remplit l’horizon. Vingt
mètres. Il voit l’échine hirsute ballottée par la fuite. Voit les
soies emplâtrées de boue, le museau bas effleurant le terrain.
Arrive aussi Giando. Il fait signe de rester à gauche, lui, il
couvrira l’autre flanc et attaquera en deuxième. Un seul coup,
souvent, ne suffit pas. Le sanglier devient furieux et dangereux.
Mieux vaut placer le un-deux et espérer que les chiens arrivent
vite. Taverna demande au cheval un dernier sursaut, pour
épuiser l’animal et être sur lui.

Le cheval prend de la vitesse. Le cavalier vise. Il ne peut pas
regarder devant, il doit se concentrer sur la proie. Quel que
soit l’obstacle qui se présente, il n’aura ni le temps de réagir ni
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cachettes rares et peu étendues. Signifie pas de horde errante,
peu de gibier, au maximum des mâles solitaires. Proies idéales
pour la chasse médiévale, qui ne peut pas compter sur de
grands nombres. Les coups sont limités, la poursuite est
risquée : un solitaire d’un quintal est déjà un excellent butin
pour quatre cavaliers.

Ceux de l’Apocalypse connaissent la forêt comme leur
poche : les buissons les plus impénétrables, les haies de pru -
nelliers. Ils passent de l’un à l’autre, battant chaque pouce de la
zone. Secouent des petits chênes de la pointe de leur lance.
Poussent les chiens à s’enfoncer dans les fourrés. Scrutent les
intrications les plus serrées. Les dépressions les plus protégées.
En attente du grognement révélateur au milieu de mille
aboiements et de l’ombre obscure qui gicle hors de l’enche -
vêtrement végétal.

Taverna inspire, se remplissant les poumons. Il aime ce
mélange d’odeurs, de chevaux et de terre, de feuilles tombées
l’année précédente et retournées par les sabots, d’écorce
humide et de moisissure. Les animaux prennent un parfum
différent quand ils sortent de l’étable.

Les chiens disparaissent dans un entrelacs d’aubépines.
Comme une antique procession, à chaque arrêt le rituel se
répète. Un des cavaliers s’arrête à l’entrée de la cachette. Un
autre rejoint l’angle opposé. Les deux restants, au pas, longent
le fourré à courte distance.

Chaque fois peut être la bonne. La main droite serre la
lance, la main gauche agrippe les rênes. Les yeux vont d’avant
en arrière le long des branches épineuses. Les oreilles évaluent
l’aboiement des chiens.

Rien à faire. La petite meute revient à découvert et précède les
chevaux le long de la nef du bois. Progression désordonnée, en
attente de l’arrêt suivant, en haut et en bas sur l’étendue de feuilles
brunes, compacte et uniforme comme une plage mouillée.

Le cheval ralentit, dépasse un vieux tronc tombé, racines en
l’air. Rejoint les chiens dans les parages d’un fourré. Taverna
fait signe aux autres et va se placer en haut. Le rituel se déroule
sans anicroche. Rinaldi et Casale remontent sur les côtés.
Giando tient l’entrée à l’œil.
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Il n’a qu’une possibilité. Se retourner d’un coup. Faire une
tête farouche. Claquer les défenses l’une contre l’autre comme
pour les aiguiser. Espérer que les chevaux s’effraient.

Il n’a qu’une possibilité. Il la choisit.
Taverna, d’instinct, retient le cheval. Voit la touffe de poils

derrière la tête du solitaire se dresser comme une flamme.
Entend le bruit des défenses capables d’ébrécher des pierres à
aiguiser.

Le singe est encore là, format gorille. Pour lui faire lâcher
prise, il faudrait charger un verrat de cent cinquante kilos,
prêt à se défendre et à éventrer le cheval. Le contraire d’une
bonne idée.

Mieux vaut se garder le gorille et compter sur le jeu d’équipe.
Rinaldi arrive de la droite.
Casale de la gauche.
Excès de zèle. Qui n’a pas de voie de fuite combat jusqu’à la

mort.
Le sanglier part museau baissé contre le cheval de Taverna.

Le cheval s’emballe, lève les pattes de devant. Le sanglier passe
sous lui, comme un taureau trompé par la muleta. La chasse
médiévale devient corrida. Le gorille devient King Kong.

Pendant que le cheval fait une embardée sur la droite et
pose les sabots à terre, Taverna perd l’équilibre, essaie de se
maintenir sur les étriers, glisse de côté. Il agrippe la lance à
deux mains, la pointe vers le bas. Plus pour s’appuyer et éviter
la chute que pour frapper le solitaire dans sa course. Mais au
lieu de la terre noire qui s’engraisse sous les feuilles, la pointe
de fer rencontre l’échine de l’animal. Le poids du cheval qui
redescend après s’être cabré, du cavalier qui glisse de la selle et
de King Kong agrippé sur sa croupe poussent l’arme dans le
corps du gibier, ouvrent les chairs, tranchent les veines, préci -
pitent le métal vers tous les organes vitaux.

Taverna lâche tout, s’agrippe aux brides et revient sur la
selle d’un coup de reins.

Casale et Rinaldi évitent d’un souffle le choc frontal.
Le sanglier ne fait pas deux pas. Ses pattes plient et il tombe

sur lui-même, foudroyé.
Les chiens arrivent sur lui, enthousiastes.
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l’espace pour freiner. Il doit se fier aux yeux, aux sabots, à
l’instinct du cheval comme s’ils étaient siens.

Un vrai centaure s’en sortirait mieux, sur le plan de la
symbiose.

Un vrai centaure – deux yeux seulement – irait cogner
contre le premier tronc.

Le cavalier inspire, rassemble ses énergies et les concentre
dans l’épaule droite.

Il faut assez de force pour pousser le fer jusqu’au cœur. Le
contrecoup peut vous renverser de la selle. Il faut beaucoup de
force pour décoller du bras la peur, agrippée là comme un
singe. Peur de frapper trop doucement. Peur de frapper trop à
droite. Peur que le sanglier se retourne et vienne droit contre le
cheval. Peur de la peur du cheval. Peur de la peur du sanglier.

Un vrai centaure tremblerait des cheveux à la queue. La
division des corps et du travail offre encore un certain avan -
tage : l’un court, l’autre tremble.

Le cavalier se plie en avant, tête sur le cou de l’animal,
odeur de crinière qui remplit les narines. Pointe la lance à un
mètre au-dessus de la cible. D’un coup, il redresse le buste,
inspire encore. Il retient son souffle une seconde, deux, en
équilibre parfait. Puis il frappe, ne faisant qu’un avec la
respiration qui s’échappe entre ses dents, le bras qui fouette
l’air et le front appuyé sur le cou du cheval.

Avec une seconde d’avance, le sanglier bondit sur le côté,
sèchement, sans mettre le clignotant. Il prend la tangente et
évite la lance. Part et coupe la route de Giando, qui se le trouve
devant lui, presque entre les pattes du cheval, et il est tellement
prêt que ça vaut la peine de tenter le coup, torsion du buste
vers la gauche, enfoncement instinctif sur la droite, la pointe 
entre dans le flanc, à peine derrière la patte, casse les côtes et
s’échappe, emportée par la course.

Giando s’arrête, désarmé. Taverna poursuit, Rinaldi à son
côté. Le sanglier est à bout : lent, lourd, blessé. Il sait que la
fuite ne peut plus le sauver. Il entend les sabots piétiner le
terrain derrière lui. Entend les hurlements des hommes
s’encou rager mutuellement. Entend les chiens exulter à l’odeur
du sang.
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– En quel sens… ça dit les mêmes choses. Qu’un jour, il y
a des aliens qui sont venus, ils ont baisé avec les singes et que
de là est sorti tout le reste, pareil que ce qui est dans la décla -
ration.

Taverna tenta une objection.
– Excusez, mais ils ne l’ont pas chopé hier, le type qui a

étranglé De Rocco ?
– Qui, Sardena ?
– Celui qui a retourné son fourgon.
– Noooon. Qu’est-ce que tu crois ? Sardena, aucun rap -

port, c’est un type comme il faut. Ils lui ont trouvé ces pièges
et ils le font passer pour le méchant. Mais ils n’ont pas de
preuves, je te le dis, moi.

– Exact, poursuivit Rinaldi, il faut qu’on lui colle au cul, à
la nana. Au minimum minimum, elle magouille avec les Cou -
peurs de doigts, au minimum, alors qu’ici on risque qu’ils
mettent au trou quelqu’un qui n’a aucun rapport, juste parce
qu’il trafique des machins illégaux.

Casale le fixa droit dans les yeux.
– Ok, dit-il. Mais n’oublions pas Neandertal. Vendredi, il a

rendez-vous avec nous.
Il souleva un doigt et le passa sur ses joues. D’abord sur

l’une puis sur l’autre.
Le doigt était souillé de sang frais.
– Ugh ! répondirent les autres.

L’appareil numérique de Giando prit les photos d’usage.
Les quatre cavaliers côte à côte, serrés dans une étreinte unique
derrière la proie ensanglantée, étendue comme une porchetta*
sur un plateau. Quelques clichés avec les chevaux. Pose de
saint Georges et le dragon. Encore la proie, les défenses bien 
en vue.

Le cérémonial terminé, Taverna s’occupa de détacher la
tête, pour faciliter le transport. À la courte paille, un des quatre
devrait ensuite trotter jusqu’au village, récupérer la jeep et
l’emmener sur la route de terre des bûcherons, deux kilomètres
plus bas.

– Celui-là, tu le mets dans ton salon, hein ? dit Casale en
soulevant le trophée par les défenses.

L’autre ne répondit pas, ivre de trop de substances. Des
pics de tension lui gonflaient le cerveau.

Casale, lui, était excité, il avait envie de parler. Il laissa
tomber Taverna et changea de sujet.

– Alors, Rino, cette nouveauté ?
Rinaldi s’appuyait à la lance comme si les photos n’étaient

pas finies.
– Ah, oui, bien sûr, se reprit-il. Venez là, ça vous intéresse

vous aussi.
Il attendit que la clique se rassemble, tandis que les chiens,

attachés à un tronc mince, banquetaient avec le sang caillé.
– Un de mes amis facteurs est allé avant-hier au Beltrame

se boire un Amaro. Vous voyez, celle qui a des livres, non ?, et
qui les donne à tout le monde à lire. Bon, il dit qu’au milieu
de ces livres, il y en a un, je me rappelle pas comment il
s’appelle, un que la fille Beltrame voulait même pas lui laisser
lire, elle cherchait des excuses, elle voulait le lui enlever, mais
bref, il dit que lui, il l’a lu quand même et que c’est exactement
pareil à la proclamation du Coupeur de doigts.

Il eut un regard circulaire pour jouir de l’effet de l’annonce.
Obtint une question.

– En quel sens, pareil ?
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Au moins d’après ce que Gaia avait réussi à comprendre.
Pincées d’anglais. Bouchées d’italien. Gestes. Comment pouvait-
elle en être sûre? Qu’il lui demande, lui, s’il tenait aux certitudes.
De toute façon, c’était inutile. Sidney ne voulait pas en parler, il
secouait la tête à répétition et il lui venait deux yeux comme si
quelqu’un allait lui manger le cœur. Mais à bien les regarder,
même les yeux du cavernicole ne plaisantaient pas. Aux origines,
il y avait des superhéros d’un seul bloc, genre Batman. Puis, des
superhéros avec des superproblèmes, modèle Spiderman.
Maintenant, la dernière frontière : le superhéros qui chie dans
son froc. La société de l’incertitude se reflète dans ses paladins.

Cela dit, Gaia n’était pas mieux. Si la trouille faisait grossir,
elle pouvait se recycler comme femme canon.

– Tu marches ? demanda-t-elle à l’ombre qui lui passait à
côté.

– Allons-y.
Écoutez-moi ça, cette voix décidée. Où as-tu appris à

bluffer comme ça ?
On descend du tout-terrain et on monte à pied, sans torche

ni rien, dans une nuit trop chaude pour cette saison. Les
cloches du fond de la vallée sonnent onze heures. Des nuages
courent haut comme des messages dans le ciel. La rue est un
néon blanc poussiéreux, allumé par les rayons de lune.

Bruit d’autos quelques virages plus bas. Agrippés aux genêts,
nous remontons la pente jusqu’à la lisière du bois. Deux grosses
voitures, peut-être des Station Wagon, phares éteints.

Ça doit avoir un rapport avec le mystère de Sidney.
– On coupe par le bois ?

Gaia hoche la tête.
Une épine plantée sous l’ongle l’empêchait d’ouvrir la

bouche sans hululer des jurons.
Elle essayait de la sucer, de la faire gicler, de la sortir. En

attendant, elle avançait, dans l’espoir que la peur reste accro -
chée aux genêts.

Ou peut-être que non. Peut-être qu’elle ne détestait pas ces
doigts glacés posés sur sa nuque. Des petites doses de mal
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41. Arothron Hispidus

Dis-moi comme tu as fait, seulement ça. Comment tu as
fait pour dire oui cette fois encore. D’accord, le superhéros. La
civilisation troglodyte qui veut être sexy, hospitalière et altruiste.
Mais il y a autre chose. Je ne dis pas que le soussigné est
amoureux de cette fée, mais il ferait tout pour l’avoir à côté de
lui, non? Tu ne peux pas te compromettre plus. L’ermi tage
n’aide pas une analyse lucide des sentiments. Tempêtes hor -
monales déchaînées dans un verre d’eau. Le fait est que celle-là
arrive et dit, Ok, le plan A n’a pas fonctionné, mais j’ai là tout
prêt un plan B qui va parfaitement à notre cas.

– Notre ? Dans quel sens, notre ?
Elle fait semblant de ne pas entendre et commence à t’expli -

quer que Sidney lui a dit que ce soir, vendredi, il va essayer de
laisser un petit portail latéral ouvert dans l’enceinte du chenil.
Et déjà cette histoire que Sidney et la fée se mettent d’accord
sans impliquer le soussigné, c’est pas que ça me fasse tellement
plaisir, je veux dire, si t’avais pas été là, ces deux-là ils ne se
seraient même pas connus et maintenant, en fait, ils font
copain-copain et ils concoctent des plans ensemble. Et au-delà
de cette porte, il y aurait aussi un vasistas, et là, à côté, une
échelle, assez longue pour monter, entrer dans le hangar, trou -
ver Charles et l’emporter. Le tout sans que personne s’aperçoive
de rien parce que ce soir, vendredi, le personnel du chenil sera
occupé à une autre activité, dont nous ne savons rien, mais
nous savons que personne ne viendra nous déranger, si nous
promettons d’y aller tout doucement et de rester silencieux et
tranquilles et de ne pas fourrer le nez dans cette autre activité.

– Mais on est vraiment sûrs ?

– Sûrs. Sidney a dit sûrs.
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– Passons par-dessus et allons voir.
Et le cavernicole :
– Hors de question.
– Bon, d’accord. J’y vais seule, répondit Gaia, dans l’espoir

que la civilisation troglodyte soit pareille à la précédente, quant
à l’orgueil masculin.

– Ok, allons voir. Mais le prochain coup, on revient en
arrière, pas de conneries.

Cette histoire de superhéros me crée toujours plus de
problèmes. Malheureusement, maintenant je n’ai pas le temps
mais j’aimerais éclaircir la question. Le soussigné est un super -
héros troglodyte, où le mot troglodyte est un complément de
limitation. Dans une civilisation non cyclique, vouée à la faillite,
avec des masses d’individus qui conduisent des vies d’un
tranquille désespoir, simples outils de leurs outils, en recherche
constante de raccourcis pour le nirvana, eh bien, en tout cela, le
soussigné, vivant dans une caverne, se configure comme un
superhéros. Mais il ne sait pas escalader les gratte-ciel et ne vole
pas plus vite que la lumière et, pour tout dire, n’a pas encore
réussi à allumer un feu avec la scie et les silex artificiels. Quand la
civilisation troglodyte verra vraiment le jour, le soussigné sera un
individu parmi tant d’autres, à peine capable de faire pousser
quelques fèves et deux-trois petits plans de marijuana.

Entre-temps, dans l’attente de ce jour glorieux, je lance ma
veste par-dessus le fil barbelé qui surmonte le portail et com -
mence à me hisser. Je tends une main pour aider la fée.
J’atterris de l’autre côté.

Aux dires de Sidney, le bon hangar est celui du coin, sur
l’extrême droite. Nous suivons la clôture jusqu’au point indi -
qué. Le voilà.

L’échelle est là, couchée le long du mur tourné vers le bois.
Une longue échelle de bois, de celles qu’on utilise pour
ramasser les fruits.

Le vasistas… le vasistas est ouvert, tout est en ordre.
J’essaie de le fermer par la force de la pensée, mais la télé -

kinésie n’entre pas dans mes pouvoirs. J’essaie de faire disparaître
l’échelle, mais pas de miracle, elle reste à sa place.
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deviennent vaccin. La peur lyophilisée et diluée, on te la pro -
pose chaque jour, dans n’importe quel boulot. Tu en descends
des kilos sans même t’en apercevoir. Tu t’empiffres à en éclater
et tu sais même pas quel goût elle a.

Au Japon, ils mangent certains poissons au venin mortel.
Un plat très raffiné. Cinq années de pratique pour apprendre à
le servir. Le goût du venin doit piquer la langue. La langue, le
lendemain, doit pouvoir le raconter. Les restaurants de Shi -
buya comptent sur le bouche à oreille.

Gaia n’était pas courageuse. Et elle n’aimait pas non plus le
risque.

Elle était en train de faire une connerie, mais en être fière
lui plaisait autant.

– Pourquoi tu t’arrêtes ?

– Chuuuuut.
Le portail principal du chenil est à moitié ouvert. Des voix

qui s’approchent. Ils doivent avoir laissé la voiture dans le pré
d’en haut. La lumière d’une torche éclaire deux visages. Une
espèce de videur les accueille sur le seuil. Plutôt qu’une fouille,
une claque sur l’épaule. Les deux hommes s’avancent dans
l’obscurité de la cour. Au fond, un hangar éclairé. Sur la route,
d’autres voitures en train d’arriver.

Gaia fait signe de continuer. Elle veut se dépêcher, le plan
prévoit de traverser la route de terre trois cents mètres plus
haut, de se glisser dans le bois de l’autre côté, de revenir vers le
chenil, de repérer le portail, d’entrer.

Facile. Ça roule.
Dommage que le portail soit resté fermé.

– Laisse-moi essayer.
Gaia poussa la poignée. C’était vraiment fermé.
– Allons-nous-en, dit le cavernicole.
– Attends.
– Attends quoi ? S’il n’a pas ouvert ici, il n’a pas fait non

plus le reste.
Gaia ne se laissa pas abuser par le raisonnement bidon. Sidney

pouvait avoir fait le reste sans avoir réussi à s’occuper du portail.
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La phase de retour présentait quelques imprévus. Des
détails techniques qui n’avaient pas été calculés comme ils
auraient dû. Grimper une échelle de bois avec dans les bras un
saint-bernard qui n’en peut plus de joie et veut te lécher le
visage et agiter la queue, est plutôt ardu quand on n’est pas
trapéziste. Gaia s’offrit comme parapet, en occupant le barreau
tout de suite sous celui du cavernicole et en montant avec lui
qui s’agrippait à l’échelle avec les cinquante kilos de Charles
Bronson en équilibre dans les bras.

Au sommet, le saint-bernard décida qu’il en avait assez. Il se
libéra de l’étreinte tandis que Gaia récupérait l’échelle, glissa
sur la vitre du vasistas mieux que sur un toboggan de piscine et
atterrit sain et sauf quatre mètres plus bas.

Gaia le vit entier et évita de peu l’infarctus. Des litres de
sueur la trempaient à partir de la taille en descendant, mal de
tête habituel et dos gelé malgré l’air chaud de la nuit. Si elle ne
rejoignait pas un lieu horizontal et blanc dans la demi-heure,
elle risquait l’effondrement.

Tout était fini. Elle avait retrouvé Charlie. C’était elle qui
avait gagné.

La main du cavernicole lui fit signe d’attendre. D’avancer
doucement. De jeter un coup d’œil sur le point indiqué.

Lumières dans le hangar de droite. Phares pointés sur
l’esplanade devant. Voix.

– Moi, j’y vais, hein ? avertit Gaia. Tu l’as dit toi-même, pas
de conneries.

Il faut la saisir, la mettre debout et commencer à grimper.

La vitre était inclinée à l’intérieur. Gaia se coucha contre
elle, récupéra l’échelle. L’appuya à la paroi interne. Manœuvre
complexe : espace réduit, outil de grosses dimensions, angle
casse-cou, équilibre précaire.

Pire que si c’était un bouton de juke-box, dès que le pied
toucha le premier barreau, la troupe de chiens partit à l’unis -
son, amenant avec elle l’odeur de merde, de viande tournée et
de bétail.

Les indications de Sidney : troisième rangée de cages,
seizième au fond. Gaia alluma la torche, pointant le faisceau
sur le troisième couloir. Gueules de labradors. Gueules de
setters. Gueules de dogues de la Maremme. Truffes glissées
entre les barreaux. Pattes agrippées aux cages. Le claquement
du métal accompagnait la danse des prisonniers : élan, saut
contre le grillage, demi-pirouette, nouvel élan.

Quatorze, quinze. Seize.

– C’était pas un saint-bernard ?
– C’est un saint-bernard.
– Alors, Sidney a mal compté.
Elle me lance la torche. Dit : tu sais comment c’est, un

saint-bernard ? En même temps, elle continue dans le noir.
J’imagine qu’elle sait reconnaître son Charlie rien qu’à l’odeur.
Nous nous séparons. Je serais capable de distinguer un saint-
bernard d’un dogue ?

Deuxième rangée. Et si j’en trouve un ? En admettant que
ce soit une bonne idée de hurler, je ne crois pas qu’elle puisse
m’entendre. Un doberman. Un cocker. Et celui-là ? Si j’en
trouve un, je ferai des signaux lumineux au plafond. Un
dalmatien, un gros machin qui peut être tout sauf un saint-
bernard, un autre berger allemand…

Le faisceau de lumière éclaire deux jambes et un museau de
chien. Les cages sont finies. Les jambes sont celles de Gaia et le
museau, celui d’un saint-bernard, je suppose.

Elle l’a trouvé. Lui a mis la laisse. On peut y aller.
– Assez, Charlie. Arrête.
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– Parce qu’il se cherche lui-même plutôt que l’illumination
commune. Toujours à poser des questions, à se demander
pourquoi ceci, pourquoi cela. À quoi bon ? Nous avons une
tâche, nous avons un objectif. Qu’est-ce que tu veux de plus ?
Fais-le bien, fais-le du mieux que tu peux, et sois serein.
Chaque question est une distraction inutile. Tu étais convaincu
au début ? Ça suffit. Ne pollue pas cette intuition. Et même,
écoute : oublie-la carrément. Ne t’attarde même pas à y penser.
Laisse tomber et avance.

Blanc acquiesce avec une certaine admiration. Il ramasse la
corde et commence à la rouler sur l’avant-bras droit.

– J’aime ça. Mais, attends : c’est pas le même discours que
les nazis ?

– Dans quel sens ?
– Qu’eux, ils obéissaient aux ordres et rien d’autre.
– Il y a une belle différence. Moi, je dis d’écouter la voix de

la conscience, pas les ordres.
– D’accord. Et Hitler ? Sa conscience lui disait d’exter -

miner les Juifs. Peut-être que s’il se laissait gagner par le doute,
il comprenait que ça n’avait pas de sens de s’en prendre à une
seule race. Peut-être qu’il y aurait pensé, lui, à exterminer le
genre humain, et il nous débarrassait d’un tas de travail.

– Hitler était une ordure, Blanc. Si une ordure écoute sa
conscience, il n’entend que des pets.

– Donc, avant tout, on doit être sûr de ne pas être une
ordure.

– Exact.
– Et si on a un doute ?
– Alors, on est une ordure. Mieux vaut se retirer, résoudre

ses propres problèmes, et après seulement reprendre avec la
voix de la conscience et tout le reste.

– Un peu comme fait Erimante. Une ordure.
– Disons égoïste, Blanc. Égoïste.
Avec un effort évident, Sanglier Blanc retrouva sa concen -

tration.
– Égoïste, oui, égoïste. L’ordure, c’est le cavernicole.
– Exact, conclut Défenses d’Or. Allons à la villa et prenons-

lui son scalp.

42. La voix de la conscience

Quelque chose s’est brisé. Inutile de le nier.
Vendredi soir, Défenses d’Or crache sur la pierre et la passe

sur le fil de la hache. Une bouillie grisâtre recouvre la lame. Le
geste circulaire de la main semble l’hypnotiser. Un prototype
d’automate rémouleur.

Blanc est lui aussi plus nerveux que d’habitude. Il ramasse les
masques africains et les glisse dans le sac à dos. Le regard erre dans
la pièce. Il cherche la corde, ou peut-être autre chose. S’efforce de
se comporter comme si de rien n’était. Ouvre de nouveau le sac à
dos pour y glisser le rouleau de ruban adhésif. D’un geste
brusque, à l’improviste, il sort un des masques et l’envoie 
se fracasser contre le mur. Il ne sert plus. Erimante s’est barré.

– N’y pense pas, Blanc, essaie de le calmer la blonde.
– Oui. C’est juste un salaud.
Défenses d’Or secoue la tête :
– Tu sais que tu te trompes ? Si tu le traites comme ça,

comment tu fais pour rester calme ? Tu te mets à penser que
parmi nous, il y avait un salaud, au moins potentiel, et que tu
l’as eu à ton côté si longtemps sans même t’en apercevoir. T’y
penses, t’y repenses, et à la fin tu perds ton sang-froid, ta
lucidité, tu fais des conneries.

Le président regarde la blonde et fronce le sourcil. Un
mélange de curiosité et de défi.

– Intéressant. Et comment je devrais l’appeler, d’après toi ?
– Égoïste. Quelqu’un qui a perdu sa concentration pour

écouter ses doutes.
– Égoïste, répète Blanc en se laissant aller à un sourire

béat. Je me sens déjà plus calme. Égoïste.
Il ferme les yeux, comme s’il récitait un mantra.
– D’accord. Mais pourquoi, égoïste ?
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De la vieille entrée monumentale ne subsistaient plus que
les tourelles de soutien. Le lourd métal du portail avait été
emporté depuis des temps immémoriaux. Une fois prise l’allée
qui coupait en deux la sapinière, le Cavalier Presque Noir leva
le bras. Les autres se placèrent à côté de lui.

– Divisons-nous, dit Casale.
Comme avec le sanglier, chacun prit sa direction. Hormis

Rinaldi, qui devait mener les chiens. Pas de pitbulls, cette fois.
Rien que des braques. Experts dans l’art de débusquer la proie.
Silencieux et furtifs.

L’élu attacha son cheval à un tronc d’arbre, tandis que les
autres vissaient les lances, prêts à se disposer. Ils étaient à
environ deux cents mètres de la maison, mais Rinaldi retint les
chiens jusqu’au dernier moment. Par habitude, ils risquaient
de se fixer sur les traces fraîches d’un autre animal et à ce
point, il serait difficile de les détourner de la piste. Mieux
valait les conduire à l’entrée de la villa. Les lâcher à l’intérieur.
Donner le signal de la danse.

Il n’y avait plus de doute, désormais. Puzzle complété.
Image nette. L’accident de Sardena ne pouvait abuser qu’un
aveugle. S’il était impliqué, c’était comme fournisseur. Un
point c’est tout. Les questions en suspens avaient atterri sur
une piste d’analogies suspectes.

Garder la barmaid à l’œil s’était avéré très intéressant.
Les Coupeurs de doigts portaient des masques afro ?

Coïncidence ! Neandertal avait un ami africain.
Dans le bar de la fille Beltrame, il y avait un livre suspect ?

Coïncidence ! Neandertal fricotait avec la barmaid.
Les Coupeurs de doigts s’adonnaient à des rituels sata niques?

Coïncidence ! Neandertal avait déménagé dans une église 
en ruine, très appréciée pour les messes noires et autres saletés.

Rinaldi sourit, tandis qu’il détachait les chiens à la porte de
la ruine.

Avec ce brelan en main, on pouvait s’amuser.

Cela ne dura qu’un instant. Les braques étaient bien entraî -
nés. Les proies ne s’attendaient à rien. Au pire, elles attendaient
leurs propres proies.
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43. Lady K

Pour les chevaux de nuit, ils n’avaient pas parié sur le valet, ni
sur le roi. Ils s’en étaient remis à une dame. Une reine. Lady K.

Les Roumains du manège avaient aimé ça tout de suite. Ils
auraient fait n’importe quoi pour en avoir encore. Bien : dix
cristaux pour quatre étalons. De minuit à cinq heures du matin.

Les Roumains du manège avaient couru le risque. Ouvrir
les stalles en cachette des patrons. Faire sortir les pur-sang.
S’envoyer la kétamine.

Yogourt montait le plus sombre, presque noir. La nuit était
chaude et solennelle. Les quatre cavaliers se mirent en route,
longeant une pâture, dans la direction opposée à la maison et
aux oreilles des propriétaires. Un gospel de grenouilles recou vrait
le rythme feutré des sabots. Des coups de vent ébouriffaient 
les genêts.

La vallée entière était comme suspendue au plus haut d’un
saut.

Les chiens ne tenaient pas en place.
La chasse commençait.

Villa Rivalta était à trois kilomètres et demi du manège.
Parcours commode : prés pas trop pentus, routes de terre,
sentiers larges comme des allées ombragées. Vieille résidence
estivale d’une noblesse déchue et disparue, la ruine surgissait
au centre d’une sapinière épaisse et séculaire, hectare de bois
qui avait attiré mille projets, tous naufragés. Peut-être à cause
de ce cimetière de famille dont on disait qu’il irradiait le même
genre d’infortune que celle qui avait affecté le blason ou à
cause de cette minuscule chapelle en lisière : il paraît que si on
écrivait un nom sur le mur extérieur, la personne qui le portait
était destinée à mourir avant la fin de l’année.
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Quoi que ce fût, ça se rapprochait.

À l’arrêt devant le cimetière, le braque ne cessait d’aboyer.
Giando arriva le premier, suivi par Rinaldi et le docteur.
Le portail avait connu des temps meilleurs. Il était planté

en terre et cloué par la rouille. Il n’y avait pas moyen de
l’ouvrir, mais en abattre la moitié semblait possible. Surtout si
quelqu’un comme Giando avait décidé d’entrer.

Défenses d’Or entendit la masse de fer s’écrouler dans
l’herbe et les pierres tombales. Elle sortit la tête de sa cachette
et les vit.

Disposés sur une rangée, les lances levées au-dessus de la
tête, prêts à avancer.

Pour contenir la panique, Défenses d’Or essaya encore de
compter. Rester cachée n’avait pas de sens, le chien la débus -
querait quoi qu’il arrive. Les murs d’enceintes n’offraient pas
de prise : elle avait vérifié. La hachette qu’elle gardait à la
ceinture pouvait lui être utile, mais jusqu’à un certain point.
Elle se traita d’imbécile de ne pas l’avoir utilisée contre les
chiens. D’abord, elle ne voulait pas leur faire mal. Ensuite,
elle était convaincue qu’ils allaient repartir vite, rappelés par un
quelconque braconnier en tournée de nuit pour tirer sur les
chevreuils.

Arrivée à quarante-neuf, elle décida de sortir à découvert
pour essayer de comprendre à qui elle avait affaire.

Giando lui fut tout de suite dessus. Il visa l’épaule et envoya
la lance en avant. Défenses d’Or dévia le coup de l’avant-bras :
choix du temps parfait. Excellent taï chi. Dans l’autre main, la
hachette. Elle opéra une torsion du buste, plongea sur le côté
et planta la lame dans le genou du cavalier.

Giando hurla comme une bête à l’abattoir.
Le coup prit tout le monde par surprise. Il fallait profiter de

l’impasse. Viser la sortie, se cacher entre les tombes, dépasser le
placage adverse et aller au but.

Elle pouvait y arriver. Au milieu des tombes, les chevaux
n’avaient pas le champ libre. Un des cavaliers était plus ou
moins hors d’usage. Les deux autres avaient un coup par tête,
avec ces putains de lances. Elle devait les contraindre à tenter
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Une course désordonnée à travers l’étage supérieur. Les
marches. La porte.

Deux ombres à tête d’animal apparurent sur l’esplanade
dallée, fermée par une balustrade de pierre et des rangées de
sapins. Le surgissement de la meute effaça toute indécision.
D’instinct, elles choisirent de se séparer. Les chiens non. Ils
choisirent leur proie. D’instinct, la moins rapide.

Défenses d’Or longea le mur. Elle passa acrobatiquement
par-dessus la balustrade, distançant ses poursuivants juste assez
pour repérer un refuge. Elle jeta le masque, regarda autour
d’elle, compta jusqu’à trois et se remit à courir.

Le portail du cimetière de famille était rouillé et à demi
sorti de ses gonds. Inutile de forcer pour l’ouvrir. À part la
rangée de pointes au sommet, une grande partie des portails
semblent faits exprès pour être enjambés. Prises, points
d’appui, soutiens.

Un des chiens se rendit compte tout de suite que la pour -
suite était terminée. Il s’immobilisa devant les barreaux et se
mit à aboyer à l’arrêt, comme quand le lièvre se glisse dans un
fourré trop épais et qu’il devient impossible de le suivre. Les
deux autres firent quelques tentatives pour passer de l’autre
côté, mais les décorations du portail ne laissaient pas d’espace.
Pas grave : la proie était plus ou moins prise au piège. Autant
valait se consacrer à l’autre.

En entendant s’éloigner les aboiements, Sanglier Blanc
s’était détendu. Il avait ralenti le pas, repris son souffle. Vrai -
semblablement, Défenses d’Or s’était réfugiée dans un arbre,
style jaguar poursuivi par des pécaris.

Les aboiements, de fait, semblaient provenir d’un point
unique, immobile, comme d’un chien enchaîné. Ce qui faisait
penser à un siège de ce genre. Sanglier Blanc se demanda si un
gourdin, le masque et un peu de barouf pouvaient suffire à
mettre les agresseurs en fuite.

Un bruit de sabots l’arracha à ses calculs stratégiques. Il se
retourna. Personne en vue.

Se pouvait-il que quelqu’un chevauche à cette heure ? Peut-
être que ce n’était pas vraiment des sabots.
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44. Négrophilie

Lumières. Phares braqués dans la poussière devant l’entrée
du hangar. Voix.

Gaia ne veut rien savoir. Elle a retrouvé son chien. Pas de
complications.

Gaia ramasse l’échelle et vise le grillage. Elle peut y arriver
seule. Le soussigné a décidé de rester.

Sans aucun doute, il s’agit de l’événement que Sidney nous
a prié de laisser tomber.

Quelque chose de louche. D’illégal. D’interdit.
J’ai déjà disséqué les caractéristiques de base du superhéros

troglodyte. Le soussigné n’a jamais brillé par son audace. Dans
la civilisation qui a feint de le cajoler pendant plus de vingt
ans, le courage n’a aucun sens. Le jugement sur un homme
dépend de son habileté d’éternel nouveau-né. De la quantité
de lait qu’il réussit à téter du Nichon Global. Au mieux, le
courage ne sert à rien. Autrement, c’est même un obstacle.

Qui sait. Peut-être l’air des forêts aide-t-il à expulser cer -
taines toxines. Il faut du cœur au ventre pour faire troglodyte.
Sans devoir frapper quelqu’un, manipuler une arme, gonfler
les muscles, s’attacher la taille à un élastique, vaincre des
concours de bite dure. À la différence du Nichon Global, Mère
Nature sait sevrer ses enfants.

Silhouette des sapins contre le ciel étoilé. Le vent chaud de
la nuit finit par dissoudre l’incertitude. Les lumières dans 
le noir sont un appel irrésistible. Des essaims de phalènes sont
là pour le démontrer.

Le fait est que je cours vers le grillage, j’aide Gaia à l’enjam -
ber, fuis ses appels à la raison et me précipite vers le hangar.

J’appuie l’échelle au mur extérieur. Dévore les barreaux de
bois. Me colle à la lucarne.
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leur coup quand elle le voulait, elle, apparaître vulnérable alors
qu’elle était prête à s’élancer sur le côté et à finir la course à la
croix suivante.

Elle pouvait y arriver, mais elle n’avait pas bien calculé.
Le braque sauta de derrière une pierre tombale. Les dents

serrèrent la chair du mollet. Défenses d’Or perdit l’équilibre.
Rinaldi atterrit sur elle en se jetant du cheval.
La pointe de la lance entre les deux yeux.
Lui arracha la hachette des mains.
La lui planta dans la cuisse sans même regarder.

Le spectre déboucha du bois comme une boule d’acier
d’une bouche de canon. Torrent noir d’agilité et de puissance.

Planta les sabots, pivota d’un coup, reprit la course.
Sanglier Blanc semblait pétrifié devant l’apparition d’un

démon sylvestre.
Le Cavalier Presque Noir fit tournoyer sa lance dans la

main pour l’empoigner à l’envers. Pointe tournée vers l’épaule,
manche prêt à étourdir.

Sanglier Blanc essaya de courir.
Le Cavalier Presque Noir le suivit au galop.
Sanglier Blanc tourna la tête, vit le bras se lever.
Sentit un coup sec derrière l’oreille.
Tomba.
Sac de peau sans corps à l’intérieur.



tout son poids sur l’animal. Le bloque à terre. Le martèle de
coups de poing à la tête, accompagnés de coups de genou
latéraux sur l’épine dorsale. Un, deux, trois fois. Très pro -
fessionnel.

Le chien se dégage comme un reptile. Il glisse de côté, gicle
de sous le bouclier. Sidney n’a pas le temps de réagir. Il perd
l’équilibre, finit à terre. Le chien se retourne et se jette sur lui.

Sidney, sur le flanc, lève le genou, essaiaiaie…
… jeee teennds les bras, aucun appui, l’échelle cède, je

m’écorche les coudes, cogne du menton contre le mur, atterrit
mal sur la hanche. Je comprends tout de suite que je vais avoir
du mal à me relever : rien de cassé, mais des distorsions partout.

Et surtout, cette voix décidée qui ordonne de ne pas bouger
et un pistolet pointé pour souligner l’idée.

Ils sont deux. Sidney l’avait dit, de prendre le chien et 
de filer.

Ils m’escortent jusqu’à une roulotte. Me poussent à l’inté -
rieur, sur un petit canapé décoloré. La hanche bat comme un
cœur mal placé.

L’un des types s’appuie à la table, l’autre marche de long 
en large, nerveux.

– Tu sais qui c’est, çui-là ? Hein ? Tu sais qui c’est ? Tu le
sais ?

Il bondit de ce côté comme en proie à un raptus. M’agrippe
les cheveux de la main gauche. Je relève la tête. La droite me
balance une baffe à bras tendu, juste sous la tempe. Je tombe
sur le côté opposé, en essayant de me protéger d’une deuxième
charge. Avortée.

– Ça, c’est ce putain de cavernicole, tu comprends ? L’ami
de Nigeria et de la barmaid. Celui qui était pas dangereux.
Celui qui nous balançait pas, non, quelle idée ? Inutile d’en
parler à Mahmeti, une perte de temps, hein ? Pas vrai ?

Il parle avec l’autre mais, apparemment, veut une réponse
du soussigné. Il se jette sur moi et continue à répéter comme
un dingue : “Pas vrai ? Hein, pas vrai, salopard ? Pas vrai ?”,
tandis qu’une grêle de coups de poing s’abat plus ou moins en
rythme sur mes côtes.
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Un vaste espace, bien éclairé. Au centre, un gros cube de
matériau transparent. Autour, de petites tribunes surpeuplées.
Une cinquantaine de spectateurs par côté. Des cris de toutes
parts, même à travers la vitre. Presque tous assis. Quelques-
uns, à peine arrivés, se dépêchent se rejoindre les dernières
places libres.

Les trois sur le seuil se penchent à l’extérieur. Un coup
d’œil circulaire, un échange de regards, ils rentrent. Font
quelques pas en arrière, s’entretiennent avec un quatrième
type. L’un d’eux s’approche de la grande porte coulissante et la
referme en poussant.

Les tribunes sombrent dans la pénombre. Sur le cube
central, croisement de puissants réflecteurs.

Un homme tenant un chien en laisse apparaît sur scène. Il
ouvre une petite porte, entre dans le cube, le traverse. Difficile de
comprendre ce qu’il fait. Quand il s’éloigne, le chien est atta ché
à une corde, tendue, qui lui permet très peu de mouvements.

Puis entre un autre homme. Sans chien. Un homme de
couleur. Il porte un short et des baskets. Pour le reste, il est nu,
mais recouvert de bouts d’armure : protège-tibias, genouillères,
protections pour les épaules et les avant-bras. En main, il tient
un bouclier. Transparent.

Lui aussi entre dans le cube. Il rejoint le centre, tandis que
le chien tire désespérément sur la corde qui le retient. Il adresse
son salut au public. Tribune une. Tribune deux. Lève la tête de
ce côté.

Un instant. Quelques photogrammes.
Sidney.
Le public applaudit, déploiement de mains. Une espèce de

gong résonne. La corde qui retient le chien se relâche d’un
coup. Le chien bondit en avant. Sidney lève le bouclier.

Voilà l’événement mystérieux.
Un des meilleurs fils de la civilisation troglodyte se bat

contre un noble animal devant les foules excitées de Babylone.
Du sport pur ? Impossible.
Travail ? Ignoble coercition ? Différences subtiles.
Sidney frappe les côtes d’un coup bas. Coup défensif, puis

contre-attaque. En l’écrasant du bouclier, il se laisse tomber de
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Il lance les mains en avant et agrippe le maillot de l’autre.
– Je l’ai toujours su que tu magouilles avec le nègre, c’est

pour ça que…
Pinta fait deux pas en avant et lui plante une droite sous le

diaphragme, de bas en haut, en le tenant par l’épaule de l’autre
main. Un truc à couper le souffle à un ours.

Le Pourri se plie, crachote, semble vouloir vomir son
estomac.

– Lève pas la main sur moi, Pourri. Ça me fait monter le
sang au cerveau.

Pour toute réponse, le Pourri décharge sa colère avec un
coup de pied dans le genou du soussigné.

– T’es dans un état dégueu, dit l’autre en ouvrant la porte.
J’y vais moi, d’accord. Je vais voir ce qu’il en pense, le grand
chef, de ta Rome antique, t’es content ?

L’agité du bocal lève le regard, sourit, voudrait répondre
quelque chose mais le coup reçu gâte sa diction. L’autre disparaît.

Sidney l’avait dit, de prendre le chien et de filer.
Ma pommette commence à gonfler. Des pointes de douleur

s’infiltrent dans la hanche toujours plus profondément. Le
genou, c’est pas grave, mais le mitraillage de coups de poing a
dû me fêler une côte. De toute façon, rien en comparaison
d’un chien qui te dévore vif.

L’halluciné me fixe d’un regard bizarre, curieux. Pire que s’il
avait atterri d’une autre galaxie.

– Écoute-moi un peu, tu peux me dire un truc, par curio -
sité ? demande-t-il sur un ton d’une cordialité suspecte. Mais
vous, les amis des nègres, j’veux dire, comment ça se fait que
vous avez c’te sympathie pour les Banania ? C’est-à-dire, vous
les aidez, vous leur donnez un coup de main, vous essayez de
résoudre leurs malheurs. Pourquoi ? Pourquoi eux, oui, et, je
sais pas, moi, un boutiquier, que dalle ? Un boutiquier qui
ouvre son magasin dans un endroit où rien se vend et qui se
retrouve au bout d’un moment sur le carreau. Pourquoi entre
la guigne d’être africain et celle des négociants, vous, les négro -
philes, vous préférez la première ? J’ai jamais compris. Tu peux
me l’expliquer, toi ?

Je reste un moment muet.
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– Tu continues à penser que le nègre ne leur a pas tout
raconté ? Tu dis encore que je suis un parano, hein ? Tu le dis
encore ?

– Calme-toi, Pourri, répond l’autre.
– Oui, bon, ok.
Il fixe le sol comme pour se concentrer et reprendre le

contrôle de ses nerfs. Hoche la tête. S’essuie la sueur du dos de
la main. Fait deux pas en arrière et vient s’asseoir juste sur ma
hanche. Plonge le bras comme pour arracher une mauvaise
herbe et encore une fois me soulève par les cheveux.

– Je me suis renseigné, tu sais ? Eh oui. Tu le vois, ce con ?
Le brigadier dit que c’est personne, il n’a même pas de papiers,
s’il disparaît, ça pose pas de problème. C’est un clodo, tu
comprends ?

Il lâche prise et se lève. Va se placer tout droit devant son
ami.

– Je l’ai toujours dit qu’on devait les tuer. Et cette fois, on
le fait.

Il se tourne vers moi, étire un sourire, se passe le pouce sur
la gorge, laisse dodeliner sa tête.

– J’ai même pensé comment faire. Écoute : une fois la
rencontre terminée, là, on renvoie un peu de gens. Il ne reste
que la crème et les caméras. Après, on amène ces deux-là
dedans et on les fait dévorer, comme dans la Rome antique.
Qu’est-ce que t’en dis, hein ?

– Calme-toi, Pourri.
Le Pourri se met au garde-à-vous.
– Je suis très calme.
Il inspire profondément, se concentre, reprend :
– Mais, c’est toi qui vas lui dire, à Mahmeti, d’accord ? Tu

sais qu’avec moi…
– N’y compte pas.
– Comment ?
– N’y compte pas, Pourri. On est pas à la maternelle.
Le Pourri le prend mal. Grimace de colère. Coup de poing

contre le mur. Cris.
– T’es un bâtard, Pinta. Moi, je vous tire de la merde et

toi, tu me rends même pas un service.
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nourrir après Dieu sait combien de temps et avant Dieu sait
combien encore.

Toujours immobile, je le laisse avancer.
Si c’est juste une question de faim, on peut se mettre

d’accord. Inutile de se faire du mal l’un à l’autre. L’expérience
avec le phacochère l’enseigne.

Je glisse la main dans la poche et laisse sur le sol des débris
de biscotte, restes du dîner de la sentinelle. Peut-être n’est-ce
pas son plat préféré, mais au moins, il devrait apprécier le
geste. Si en plus, c’est un de ces loups qui vont à la chasse dans
les poubelles, il peut avoir mangé pire, dans sa carrière.

De toute façon, à ce point, ils vont me tuer pareil. Mais une
balle dans la tête, c’est toujours mieux que dévoré.

Entre-temps, le loup considère avec attention mon offre.
Puis quelque chose le distrait. Il lève le museau, oreilles tendues.
Des chiens.
Des aboiements confus juste à l’extérieur du hangar.
Le Pourri se précipite pour contrôler. Un coup de feu.

Deux. Le Pourri rentre en boitant et courant, comme une oie
poursuivie par Godzilla. En l’occurrence, Godzilla est une
meute de chiens. D’autres coups de feu. Des hurlements.

Sidney comprend tout de suite. Il en profite. D’un upper -
cut précis, il étend le type à côté de lui, court vers la porte du
cube, ouvre. Je me précipite au dehors, suivi par le loup.

Sidney fait signe de se glisser dans l’espace entre deux gradins.
Je le suis. Il se suspend à l’un des montants et saute de l’écha -
faudage qui soutient les tribunes. Le soussigné toujours derrière
lui. L’atterrissage en déséquilibre réactive à l’unisson tous les
coups que j’ai pris. Élancements à la hanche. Au genou. Partout.

Dans ce qui semble un mur compact, les mains bénies de
Sidney ouvrent une petite porte.

Celle-ci donne sur l’extérieur. Un cauchemar avec touche
de sortie.

Reste à escalader le grillage, mais disons que le plus difficile
semble fait. Dans mon dos, les chiens se déchaînent. Devant,
un bras émerge de l’herbe haute à la base de l’enclos.

Gaia est cachée, là-dessous, avec le chien et l’échelle.
Que c’est une magicienne, je m’en suis aperçu dès le début.

La bouche du pistolet menace de parler avant celle du
soussigné.

Je dois trouver une réponse. Éviter de le contredire. Peut-
être qu’il a des parents boutiquiers.

– Ben, tu vois, c’est… c’est une question de chiffres : les
nègres sont des centaines de millions. Les boutiquiers en
faillite, beaucoup moins.

Le Pourri sourit :
– Et les cons cavernicoles, deux seulement. Je peux vous

effacer sans remords ou vous êtes protégés par le WWF ?

À ce qu’il paraît, Mister Mahmeti a dit oui.
Sur les tribunes autour du cube transparent, personne n’est

resté. On meurt juste pour les caméras.
J’essaie de fixer mon attention sur des détails. De m’occu -

per le cerveau pendant que je m’approche de l’arène. Comme
sur la Laga, pour se distraire du froid.

Je tremble. La peau tendue, transpercée de minuscules
aiguilles.

Ça paraît incroyable de pouvoir mourir comme ça.
La lumière des projecteurs est une gifle sur les yeux. Nous y

sommes.
Avant d’entrer, un dernier regard aveugle vers Sidney,

contraint d’assister de la rangée la plus basse.
Le loup va et vient le long du périmètre de la cage de verre,

comme un tigre au zoo.
Ils ne l’ont même pas attaché, pour l’occasion. Combat

sans règles. Pas de protections. Pas de bouclier.
Le Pourri ouvre la porte. Une poussée. Dedans.
Sidney l’avait dit, de prendre le chien et de filer.
Sueur glacée de la tête aux pieds. Le loup découvre ses

crocs, grogne. Je reste immobile. Phase d’étude. Respirations
les plus régulières possibles.

Des gradins vides semblent pleuvoir des cris et des encou -
ragements. Des sifflets à deux doigts. Des conseils de stratégie
de stade.

D’après sa façon de m’observer, le loup doit avoir compris
que le soussigné est le dîner de ce soir. L’unique occasion de se
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Le chargeur : plein.
Mahmeti le remet. Démarre. Coupe la route à la Panda et

passe le premier le portail.

– Bonne chance, Pourri, dit Pinta en écrasant l’accélérateur
pour coller à la Mercedes. Cette fois, le grand chef te fait
couper les couilles.

Le cocaïnomane ne l’écoutait pas. Il récitait son mantra.
Fixait un point au-delà du pare-brise. Au-delà des étoiles de
cette nuit chaude. Au-delà de l’espace.

– Je l’avais bien dit qu’il nous balançait. Je l’avais dit tout
de suite.

Le cocaïnomane était à un doigt du Nirvana.

Cent vingt à l’heure, route blanche. La Mercedes patinait,
pire que sur la glace.

En trois minutes, elle rejoignit deux lumières rouges, au
fond d’un nuage de poussière. À en juger par la forme, les
désespérés avaient un tout-terrain. À en juger par le bruit, le
tout-terrain était sur le point de fondre.

Coup d’œil au rétroviseur : aucune trace de phares. Mah -
meti maudit sa hâte. Erreur tactique : dans le véhicule le plus
rapide, c’étaient les deux hommes qui auraient dû monter. Un
pour conduire, un autre pour tirer.

Il serra le volant d’une main. Ralentit. Non pas tant pour
les difficultés de la conduite. Le problème était de viser.

Il baissa la vitre. Respira du sable.
Tira deux fois, sans trop s’illusionner. Tira entre les lumières.
Rien.
Il glissa le Tomcat entre ses cuisses. Écrasa l’accélérateur.

Colla le museau au cul du tout-terrain. Les passagers baissèrent
la tête comme des silhouettes de tir à la cible.

Mahmeti tendit de nouveau la main. La main serrait de
nouveau le pistolet. De nouveau, le pistolet tira.

Le tout-terrain donna un coup de volant inattendu.
Mahmeti appuya sur le frein. L’auto fit encore trente mètres et
un demi-tête-à-queue. Mahmeti se retourna pour regarder, en
crachant un chewing-gum de boue.
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45. Vie de chien

Ils aboient. Mordent, caravane ou pas. Et tant pis pour 
le proverbe.

Le chien mord le chien. Le chien mord l’homme. L’homme
hurle, le chien aboie. L’homme tire, le chien glapit.

Jakup Mahmeti descend en courant de sa place. Dernier
gradin de la tribune. Personne dans le dos. Principe toujours
valide.

Il a vu les deux morituri s’enfuir sans pouvoir intervenir. Le
verre de l’arène les a protégés. Inutile de tirer. Mieux vaut
garder des projectiles pour se frayer un chemin au milieu des
chiens.

Deux coups en l’air et un dans la cible. Deux coups en l’air
et un dans la cible. La meute s’ouvre comme une mer Rouge
pouilleuse. Pinta et le Pourri imitent le chef. Ghegno est par
terre et y restera un moment. Mahmeti atteint la grande porte.
Ouvre.

Au-delà du grillage, trois ombres s’allongent sur la route.
Claquement de portières, démarrage de moteur, roues qui
labourent le chemin de terre.

Mahmeti se traite d’imbécile. Il a fini ses balles.
Les deux hommes de main le rejoignent presque aussitôt.

Trop tard.
– Crétins ! crie l’Albanais puis il fonce sur la Mercedes, les

autres derrière lui.
Mahmeti les bloque en montrant la Panda de son bras tendu.
– Vous, celle-là.
Il monte, ouvre la boîte à gants, fouille. Boîte de mou -

choirs, cartes routières, préservatifs, bonbons à la menthe. Le
Tomcat 7,65 s’est retrouvé au fond. Léger, supercompact.
Excellent flingue de réserve.
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– Je te l’ai dit : pour moi, il rentrait seul. Tous les chiens
savent rentrer à la maison. Ceux qui sont forts, en plus, ils
avertissent quelqu’un.

Le regard de Gaia le mit au défi de répéter son idée. Le
cavernicole la fixa droit dans les yeux. Sourit, tant ils lui
parurent grands.

– Je disais juste ça pour passer les possibilités en revue,
hein ? Si vous dites que vous êtes contents…

Gaia en avait assez. Elle pivota sur ses talons et reprit le
sentier, attentive au bruissement de chaque pas.

Le cavernicole se retourna, en quête de compréhension.
Sidney le saisit aux épaules, lui fit opérer une rotation sur

lui-même et le replaça dans la bonne direction comme un
automate de fer-blanc.

Le tout-terrain n’avait pas changé de terrain. Il avait tourné
au milieu du bois. Mahmeti courut. Rejoignit le point où il
l’avait vu disparaître. Les lumières rouges s’éloignèrent,
remontèrent un chemin muletier. Mahmeti tira pour tromper
l’attente. La cible était déjà trop loin.

À ce moment, les phares de la Panda pointèrent du virage.
Le chef fit signe de s’arrêter, monta à bord, montra un point
dans le noir.

L’auto repartit en bondissant comme un dromadaire, mais
beaucoup plus lentement que n’importe quel quadrupède. Les
pierres du chemin étaient trop, même pour le 4×4.

Il fallait une bonne idée. Une des idées habituelles. De
celles qui avaient permis à Café au lait de devenir Mahmeti.

Deux minutes plus tard, les phares de l’auto éclairèrent 
la sil houette du tout-terrain. Planté de biais en travers du
chemin.

Mahmeti comprit aussitôt qu’il ne s’agissait pas d’une panne.
Il comprit que l’ennemi raisonnait plus vite que lui.
S’il raisonnait bien aussi, c’était des ennuis pour tout le

monde.

Les voilà. Ils coupent le moteur, descendent, discutent.
Gaia se pencha sur le bord du sentier, une glissade de sable

et de grès modelée en marches d’escalier par le travail de l’eau.
Elle caressa la tête de Charles Bronson, l’approcha de la sienne.
Essaya de le tranquilliser. De lui faire comprendre qu’il ne
devait pas aboyer.

– On est sûrs que ça marche ? chuchota le cavernicole.
– Non. Tu as une meilleure idée ?
– Moi, je m’enfoncerais dans les fourrés.
– Maintenant ? Si tu sors du sentier, on va t’entendre jus -

qu’au bourg.
– Arrêtons-nous, alors. Mieux vaut la forêt que quatre

murs.
– Oh, mais tu as vu où ils sont ? Il s’en faut de peu que s’ils

ont une lampe, ils nous voient ici aussi.
– On devait s’enfoncer dans les fourrés avant.
– Oui, et Charlie ? Tu le lui disais, toi, de se taire ?
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avec le pistolet à trois doigts. Sur le visage, un mélange de
rugissement et de rire.

Du poste sortirent deux hommes. Ils traversèrent le jardi -
net, déclenchèrent l’ouverture du portail, virent un homme
agiter les bras dans une auto et s’approchèrent.

Assis au volant, Casale montra du pouce le siège arrière.
– Les voilà, là. Déjà empaquetés.
Un des deux carabiniers se pencha à l’intérieur et regarda à

travers la vitre du passager.
L’autre continua à fixer le chauffeur.
– Monsieur Casale, dit-il à la fin, vous êtes conscient

d’avoir commis un délit, n’est-ce pas ?
Casale rit de bon cœur. Loucha sur l’expression de l’autre.

Passa au sourire ingénu.
– C’est-à-dire… comment ça, un délit ?
– Un délit : la loi de notre pays interdit de garrotter un

individu, de lui fermer la bouche avec du ruban isolant et de le
transporter contre sa volonté.

– Oui, d’accord, admit Casale. La loi. Peut-être que
maintenant, on s’est pas compris : ces deux-là, ceux-là derrière,
c’est pas deux comme ça, pas n’importe qui. C’est les fameux
Coupeurs de doigts, c’est clair ? Et il y en a aussi d’autres, si on
se remue.

Rien à faire. L’homme en uniforme ne voulait rien
entendre.

Rinaldi sortit de l’autre côté. Ça avait l’air de traîner. Le ton
de la discussion montait.

– Alors, on va faire comme ça, dit Casale en croisant les
poignets et en les tendant au carabinier. Libérons ces salopards
et en taule, c’est nous qui y allons.

Il se tourna vers Rinaldi, les joues empourprées :
– C’est comme ça que ça fonctionne, non ? La Justice !
Le copain s’efforça de garder son calme.
– Je vous comprends, dit-il à l’adresse du gradé. Vous devez

faire respecter la loi, sans exception… Mais, vous voyez, ça,
c’est un cas très très particulier. Je suis sûr que l’adjudant
Martelli comprendrait. Si vous nous laissez parler avec lui, on
va tout arranger. Vraiment.
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46. Châtaigne western

Justice est faite. Exactement comme dans les films.
Ombres de cavaliers en file le long de la crête. Arrière-fond

étoilé. Vent subtil qui incline les sapins.
Au centre du groupe, attachés sur le même cheval, deux

hors-la-loi, dos à dos. Vaincus.
Au bout du sentier, les premières lueurs du bourg.
Léger piétinement des sabots, demi-hennissement.
Musique de Morricone et générique.
Les Roumains du manège les accueillirent avec de larges

sourires. À en juger par leurs mines, Lady K les avait emmenés
loin. Des bouts de cerveau s’étaient perdus sur le chemin du
retour. Le plus petit des trois avait une coupure récente sur la
mâchoire. Probable qu’il ne se rappelait même pas comment il
se l’était faite.

Ils prirent en charge les chevaux. Les ramenèrent aux stalles.
Revenez quand vous voulez. Revenez bientôt. Amenez

Lady K.
Les Justiciers récupérèrent les voitures. Taverna emmena

chez lui Giando pour lui soigner la blessure. Les autres
poursuivirent. La coupure de la femme pouvait attendre.

Arrivés au poste de carabiniers, ils se garèrent devant la
grille.

Casale alluma le portable et composa le numéro. À l’autre
bout, la voix jeune d’un appelé. En avant, les explications.

– Je m’appelle Yogourt Casale et j’ai ces deux Coupeurs de
doigts, ici avec moi. On les a chopés en flagrant délit et on les
a amenés. Nous sommes ici, dehors, devant le portail. Si vous
voulez venir les prendre…

Le gamin dit d’attendre. Casale rempocha le portable. Il
opéra une légère torsion et tira dans la tête des prisonniers
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– Mon adjudant, M. Drago vient juste d’appeler. Celui de
la boulangerie.

– Eh ben ?
– Il paraît qu’il en a trouvé un dans le jardin devant chez

lui qui…
– Un quoi ?
Talarico haussa les épaules :
– Il dit que c’est un ami de son fils, il se fait appeler

l’Importun. Il paraît que son fils devait rester chez lui à cause
d’une punition et que cet Importun est allé le chercher avec
une échelle sous la fenêtre, tout habillé d’une manière bizarre,
avec un masque africain sur le visage.

– Putain, mais c’est Halloween, ou quoi ? se récria Martelli
en écartant les bras.

– Je sais pas, mon adjudant. Il paraît qu’ils ont avoué avoir
un rendez-vous avec le type de la caverne, et alors M. Drago l’a
mal pris et…

– Bon, bien, Talarico. Dis à ce Drago qu’on passe demain.
– À vos ordres, mon adjudant.
La porte se referma. Martelli jeta sur le sol un regard torve.

Puis le leva sur Rinaldi, toujours aussi oblique.
– Je vais y réfléchir, dit-il enfin. Mais pour cette nuit, vous

restez ici. J’ai deux-trois petits trucs à éclaircir.
Rinaldi écarta les bras, hocha la tête d’un air compréhensif,

sourit. Martelli en fit autant. Casale ne sourit en rien.
– Les petits trucs après, hein, adjudant ? Parce que si on fait

vite, on prend aussi les autres.
– Qui ? L’Importun ? demanda Martelli avec un certain

sarcasme dans la voix.
– Mais non. Les autres, les vrais. Pour autant qu’on sache,

il y a dans le coup aussi un nègre et un clochard. Ils sont à la
cure de Saint-Christophe. Et peut-être aussi la fille Beltrame.

Martelli lissa sa barbiche d’ordonnance d’un air incrédule.
Ou peut-être malin.

– La fille Beltrame ? Bon, d’accord, Casale. Nous autres,
gardiens de l’ordre, on va aller jeter un coup d’œil. Avec vous
autres, on verra demain. Bonne nuit.

L’adjudant Martelli n’était pas en service. On ne pouvait le
déranger qu’en cas d’urgence.

Urgence : concept évanescent.
Les deux militaires conférèrent quelques minutes. Ils

soupesaient la situation.
À trois heures et quart du matin, le mobile de l’adjudant se

mit à sonner.
Quarante minutes plus tard, Martelli était derrière son

bureau, face à Casale et Rinaldi. Dans l’autre pièce, les col -
lègues Talarico et Di Fusco s’occupaient des prisonniers.

– La connerie, vous l’avez faite, ça, au moins, c’est sûr.
Martelli laissa planer son regard sur l’auditoire. Le ton

laissait entrevoir des échappatoires. Même Casale se rendit
compte que le moment exigeait de la diplomatie.

– D’accord, dit-il. La connerie. Nous avons été impulsifs.
On se les est vus devant nous, avec ces masques afro, la
hachette et compagnie, et on a réagi. Peut-être qu’on a même
exagéré, écoutez : mais si c’était pas de nous, combien d’autres
doigts auraient terminé dans l’assiette ? Alors que là…

– Là, rien. Là, ce qui en sort, c’est que nous autres, on
compte pour zéro et que n’importe qui qui en a envie peut 
se mettre à notre place et faire le shérif. Alors que là, que 
dalle.

Les joues de Casale s’empourprèrent de nouveau. Rinaldi
réussit à prendre les devants.

– Si c’est ça le problème, adjudant, on peut le résoudre
entre nous. Vous savez ce qui s’est passé, cette nuit ? Il s’est
passé que pendant qu’on gardait à l’œil une certaine zone,
nous avons remarqué ces types suspects. Aussitôt, on s’est
adressés à qui de droit, vous êtes arrivés, vous, il y a eu un peu
d’échauffourées et ces deux-là ont été capturés. Le mérite vous
revient, il vous revient et les salopards sont dans la merde.

Les billes d’acier pendouillant sur le bureau commen cèrent
à cliqueter.

Martelli fronça les lèvres et se laissa aller contre le dossier,
mains derrière la tête.

La porte de la pièce s’ouvrit d’un coup et Talarico passa le
buste à l’intérieur.
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Le visage transpirant du Pourri pointa derrière le coude de
Pinta. Il extirpa de sa poche un mobile martien et le brandit
avec satisfaction sous le nez des autres.

– Si celui-là capte pas, aucun ne capte. Au moins jusqu’au
bourg.

– Ok, Pourri, excellente nouvelle. Plutôt : vous savez où
elle mène, cette route ?

Pinta indiqua une direction entre les troncs de sapins :
– Il doit y avoir une église abandonnée. Après, je pense

qu’elle s’arrête.
– Écoutez, s’excita le Pourri. Je crois que j’ai une idée…
– Moi aussi : arrête d’exister. Tout de suite. Avant que je

sois obligé de t’aider.
Le Pourri resta bouche bée. Mastiqua de la salive. Glissa le

long du dos de Pinta et s’éloigna en boitant, les yeux comme
deux moules à peine sorties de la coque, la jambe comme en
bois. Appuyé au tout-terrain, il sortit le kit du parfait cocaïno -
mane et se prépara le rail de quatre heures du matin.

“Arrête d’exister.” Les paroles du chef lui mordaient le cer -
veau comme une armée de lions. Il jeta un regard à la Panda :
la discussion continuait. Mahmeti parlait. Pinta hochait. Deux
profils brouillés au-delà du pare-brise de la voiture.

Le Pourri plissa les yeux. Essaya de lire les labiales. Tira
une demi-ligne, au cas où ça aiderait. Se concentra sur les
lèvres de l’Albanais. Un instant, il en distingua le mouvement.
Il lui parut presque entendre la voix.

“Ça suffit, il faut qu’on le tue.”
Puis l’envoûtement se dissipa. Les visages redevinrent impé -

nétrables.
L’autre demi-ligne ne donna pas de résultat.

Les ruines de Saint-Christophe se dressaient haut par-dessus
les cyprès. L’obscurité de la forêt les rendait lugubres. Le souffle
court et la peur les rendaient accueillantes. Jugements superflus.
Ils n’étaient pas en train de mettre à jour le guide Michelin. La
question était : sûres ou dangereuses, refuge ou piège.

Aux dires de Gaia, sûres. Sidney lui avait parlé de la crypte,
de la trappe, de l’accès principal bloqué sous les gravats. Sans

307

47. La nuit de saint Christophe

– On le fait exploser ! dit le Pourri sans prendre le temps de
réfléchir.

Pinta le toisa d’un air réprobateur.
Mahmeti fit signe de se taire.
– J’ai avec moi deux cartouches de dynamite. Elles sont

restées dans la Panda depuis la dernière fois, quand j’ai fait
exploser la grotte. On les met sous le 4×4 et boum! On les fait
sauter en l’air. Qu’est-ce que vous en dites ?

L’Albanais fit deux pas, lui agrippa l’oreille et y colla les
lèvres comme à un microphone de chair.

– Tais-toi ! grogna-t-il.
Ils restèrent une bonne minute en silence. Deux chouettes

n’en firent pas autant. Unique bruit marquant dans le bruisse -
ment du bois.

– Ils ne sont pas loin, arrêta Mahmeti. Ou sur la route,
pour ne pas faire de bruit, ou cachés par là.

D’un signe, il invita Pinta à le suivre.
Arrivé à la voiture, il ouvrit la portière du chauffeur. Se

plia et fourra le buste à l’intérieur, comme pour chercher
quelque chose entre les sièges. Pinta fit de même du côté
opposé. Rendez-vous sous l’Arbre magique*.

– Allons jeter un coup d’œil aux alentours, décida le grand
chef. Et puis ?

– Pas de coup d’œil, il nous suffit d’écouter le chien. Il est
du genre qui bave et fait du bordel.

– Très bien, et puis ?
– Je ne sais pas, répondit Pinta.
Il n’arrivait pas souvent que le chef demande un avis.
– Et s’ils ont appelé les carambas ?

306



Pour éviter les surprises, le Pourri ouvrit le petit couteau
suisse et le plongea dans les pneus.

Excellent travail.
À l’abri des regards, il s’autorisa un doigt au cul à l’adresse

des deux autres.
Puis les appela d’un coup de sifflet.
Oubliant, dans l’excitation du moment, qu’il ne savait pas

siffler.

Carte topographique, pendule, crayon.
Gaia sait y faire. Finitions à la lumière tremblante des

torches. Objectif : localiser les poursuivants, avant de s’enfer -
mer là-dessous.

S’ils viennent à pied par le sentier muletier, avec tous 
les virages, on a au moins une heure devant nous. Assez 
peut-être pour descendre dans le bois, retrouver le réseau du
por table, appeler des renforts. Assez pour inventer quelque
chose.

S’ils sont en train d’arriver, il faut éteindre les lampes, se
barricader tout de suite et croiser les doigts.

Au début, toute activité de radiesthésiste parut impra -
ticable. Trop peu d’éléments. Nous ne savons pas comment ils
bougent, à pied ou par d’autres moyens. Nous n’avons rien qui
leur ait appartenu, à utiliser comme amorce pour le pendule.
Nous n’avons pas de photo, de daguerréotype, de décalque. Par
chance, nous avons Sidney.

– Dessin, marche aussi ? a-t-il demandé avec un demi-
sourire, dès qu’il a compris le problème.

Ainsi, maintenant, nous avons trois portraits-robots dans le
style afro-chrétien pour guider le pendule dans ses oscillations.
Il paraît que Sidney est spécialisé en icônes. Ses christs à petites
tresses, avec regard byzantin, auréole dorée et décor de jungle,
sont très recherchés par les curés de Lagos.

Résultat : Dieu a les cheveux blancs, le nez écrasé et le
maillot de Barletta. Jésus, de petits yeux, un grain de beauté
sous la mâchoire et une coupe à la Libarski. L’Esprit Pourri est
un peu dégarni, sans cou, pas rasé et regard électrique.

La Très Sainte Trinité de Castel Madero.
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même l’avoir voulu, il l’avait convaincue. Avec quatre murs
autour, sans oiseaux nocturnes voletant ni renards pointant le
museau dans les fougères, c’était sûrement plus facile de faire
tenir tranquille Charlie.

Le cavernicole était encore perplexe. Juste pour le goût du
sport, il continuait à déclamer son Art de la guerre. S’ils nous
trouvent à ciel ouvert, disait-il, on peut encore fuir, s’ils nous
trouvent là-dessous, il faudra nous défendre. Nul lieu ne
mérite un siège.

Sidney ne l’écoutait pas.
Charles Bronson engloutit l’éclair d’une luciole.
– Ça prend ? demanda le cavernicole.
– Pas encore.
– Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Sidney.
– Pour le moment, entrons. Je veux faire une tentative.

Vous avez une carte des sentiers ?

“Il faut qu’on le tue.” Le Pourri reparcourut la phrase jus -
qu’à ce que la crevasse du pronom s’ouvre devant lui. Il devait
découvrir ce qu’il y avait au fond, mais il avait peur de trop se
pencher et de tomber dedans. De se mettre au bord et de voir
son reflet, dans l’eau cristalline d’un fleuve souterrain.

Mauvais signe. C’était la première fois que la coke lui
donnait des hallucinations.

Il devait faire quelque chose. Devait agir, avant que la psy -
chose imprègne ses neurones.

Il ramassa une grosse pierre. Défonça la vitre du tout-
terrain. Remonta le bouton de fermeture, attentif à ne pas se
couper.

Dedans. Baisser le frein à main. Mettre une vitesse.
Dehors. Derrière. Une bonne poussée. Une autre.
Allez, Pourri. Qui c’est qu’ils veulent tuer ? Pousse, mon

beau. Allez. Mon cul que vous le tuez. Carena Manuel dit
Pourri est fon-da-men-tal. Regardez là. Regardez comment il
résout la sitoueïllsione. Jetez un coup d’œil, au lieu de bavarder.

Le tout-terrain glissa en avant sur deux mètres et alla se
planter contre un sapin.

Les deux mètres suffisaient. La Panda pouvait passer.
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Mais pendant qu’elle le fera, je préfère regarder.

Pommes.
Il avait. Besoin. De pommes.
Le corps du phacochère était un concentré de frissons. Des

touffes de poil se dressaient sur son dos, comme un chien
d’arrêt décoiffé par le vent. Une demi-pinte de salive coulait de
sa gueule tremblante. Les muscles tressautaient, sourds à la
volonté du cerveau.

Désormais, il était habitué. Avant que son corps prenne la
tangente, le phacochère réussit à le diriger sur la piste.

Il sortit du fourré de pruniers, tourna le museau vers la
lune et fonça droit vers le dépôt de pommes que l’homme des
cavernes avait préparé pour lui.

Sur le siège arrière, on dansait le jerk.
Le Pourri semblait avoir des maracas à la place de la tête.

Au lieu des petits cailloux, “il faut qu’on le tue”.
Peut-être que c’était exactement ça qu’ils allaient faire. Et

lui, comme un couillon, il les avait même aidés.
Au fond, quel espoir avaient-ils de retrouver ces bâtards ?

Zéro. Ils pouvaient être partout. Pouvaient s’être cachés,
attendant le moment de sauter au dehors, de reprendre le tout-
terrain et d’aller droit chez les carabiniers.

Heureusement que le 4×4, il l’avait bien arrangé, mais le
problème demeurait.

Ils pouvaient être allés au nord comme au sud. Le long de
la route ou au milieu du bois. Vers la montagne ou vers la
vallée. Les pourchasser servait à que dalle. Rien qu’une mise en
scène pour l’empêcher de réfléchir.

Un brusque coup de frein l’encastra entre les sièges 
avant.

– Pourquoi on s’arrête ? demanda-t-il, inquiet.
– Pour entendre le chien.
Pinta écouta deux minutes. Rien. Un geste de Mahmeti

l’invita à repartir.
Deux kilomètres plus loin, même schéma. Coup de frein.

Écoute. Rien.
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Gaia réussit à isoler un quadrant de cinq centimètres de
côté. Un peu plus d’un kilomètre. Le quadrant est crucial :
presque au centre, il y a le point où nous avons laissé le tout-
terrain. Gaia le subdivise en quatre parties égales. Fait osciller
le pendule. Le pendule choisit : en bas à gauche. Une portion
de carte au-delà du point crucial. Les poursuivants ont dépassé
le barrage.

Je m’entremets.
– Tu peux comprendre s’ils sont sur le chemin, à quel

point ils sont ?
Pas de réponse, mais la technique change. Du bout du

crayon, elle suit le tracé de la route. Dans l’autre main, le pen -
dule. Le crayon avance. Le pendule oscille. La main avance. 
Le pendule change de direction sur quarante-cinq degrés. Le
crayon montre un point.

Deuxième tentative. Réaction un demi-mètre plus loin.
Gaia marque l’endroit.
– Les voilà, dit-elle. Ils viennent par ici. En trente secondes,

ils ont fait cette portion.
Elle mesure la distance entre le premier et le second relevé.
– Six millimètres.
Six millimètres. Six par vingt-cinq font cent cinquante.

Cent cinquante mètres en trente secondes. Trois cents mètres à
la minute. Six multiplié par trois, dix-huit.

– Dix-huit kilomètres à l’heure, je calcule.
– Ils sont passés, conclut la fée. Ils sont en voiture.
Sidney se dresse et ramasse les affaires.
Sidney ne va pas venir dans la crypte. Nous avons décidé de

nous séparer. Le monde ne peut pas se permettre de nous
perdre tous les deux. La nouvelle civilisation s’effondrerait
avant la vieille.

Il va nous regarder descendre dans le bunker, poussera un
buffet sur la trappe, ira se mettre en sûreté entre les branches
d’un hêtre et tiendra l’église à l’œil. En cas de danger, il nous
avertira, en modulant le cri que quelque oiseau africain.

J’irais bien moi aussi, si je pouvais. La fée me l’a dit elle-
même, qu’elle saura s’en tirer toute seule.

Je vous en prie, je ne le mets pas en doute.
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Christophe. La scène du diable qui fuit devant la croix et du
géant Christophe qui observe, étonné.

– T’es tombé en extase ? demande Gaia en revenant en
arrière.

– Non. C’est qu’il y a des scènes que je comprends pas,
dans cette histoire.

– Comment ça? Alors : le patron de Christophe meurt. Les
gens disent : le diable l’a emporté. Et comme Christophe veut
servir le plus puissant de la Terre, il décide d’aller chez le diable.

La lumière de la torche se déplace sur la scène concernée.
– Mais quand il voit que le diable a peur de la croix, il le

lâche. Scène trois : il trouve un ermite avec une grande croix
sur le seuil de la maison. Il lui demande ce qu’il doit faire
pour servir le seigneur de la croix, et l’autre lui dit : prie. Mais
Christophe, c’est pas son truc, il s’ennuie. Alors, l’ermite lui
dit : jeûne. Mais Christophe n’y arrive pas, il a trop faim.
L’autre alors lui indique le fleuve et lui dit d’aider les gens à le
traverser, que bien sûr le seigneur appréciera et ne tardera pas à
se montrer. Le reste, tu le sais, non ?

– Ben, plus ou moins. L’enfant léger, l’enfant lourd. Et
puis, la dernière scène ?

– Celle-là ? Christophe n’y croit pas : comment il fait, un
bambin, pour être le seigneur du monde ? Alors, le gamin lui
dit de planter son bâton dans la terre, que le jour d’après il le
trouvera plein de branches, de feuilles et de nids d’oiseaux. Le
miracle advient et le sauvage Christophe se convertit. T’as
compris, maintenant ?

– Compris. Et toi, comment tu le savais ?
– Mon frère a fait l’enfant de chœur, là-dedans. Pour

l’examen de titulaire, il devait savoir toute l’histoire. Tu sais
combien de fois il l’a répétée ?

Elle secoue la tête comme pour en faire sortir un vieux
souvenir.

– Peut-être qu’on va finir de descendre les affaires, qu’est-ce
que t’en dis ?

Je dis qu’elle a raison. Mieux vaut se donner un peu de
mal et ne pas laisser d’indices. J’ai déjà été une fois à deux
doigts de mourir, cette nuit.
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Comme mise en scène, c’était un peu compliqué. Comme
poursuite, aussi.

– Le chien est le seul espoir de les choper, expliqua Pinta à
l’arrêt suivant. Je ne crois pas qu’ils aient suivi la route. En tout cas,
on arrive à l’église, on jette un coup d’œil et on descend au bourg.
S’ils ont coupé à travers bois, on arrive quand même les premiers.

– Qu’est-ce que c’est, un concours ? Moi, je pensais qu’on
leur courait après.

Pinta l’envoya chier d’un geste de la main et redémarra.
Troisième arrêt.
– Mieux vaut arriver au bourg en premier, non ? Pour

contrôler la situation.
Le Pourri hocha la tête. Regard attentif. Ils pensaient l’abru -

tir à force de conneries ?
Quatrième arrêt. Rail de coke. Doigt passé sur les résidus.

Doigt passé sur les gencives. Départ.
Au cinquième arrêt, le Pourri ne descendit même pas. Par

précaution.
À partir de là, décida-t-il, n’importe quel arrêt pouvait être

le dernier.

Rien à faire. Charles Bronson ne veut pas en entendre
parler. Il raidit les pattes, oppose de la résistance.

Aboie.
Descendre là-dessous, pas question.
– Allez, Charles. Courage.
– Peut-être qu’il souffre de claustrophobie, qu’est-ce que

t’en sais ?
À contrecœur, Gaia est obligée d’abandonner. Le chien se

couche près de la trappe.
– Tu vois ? Il monte la garde. Se rend utile. Qu’est-ce qu’il

viendrait faire dans la cave ?
La réponse de la patronne est une grimace agacée, très

semblable au museau de son protégé. Et à celle du vrai Charles
Bronson, par le miracle de la propriété transitive.

Nous descendons.
La lumière de la torche éclaire le boyau. La porte au fond.

L’autel en marbre au centre de la crypte. Les fresques de saint
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… six, cinq… il s’interrompit. Transpirait à flots. Le
compte à rebours brisait tout raisonnement.

Prit une profonde inspiration. Tendit les doigts sur la
poignée. Les remit en place.

Expira jusqu’à vider les poumons. Se recommanda au Padre
Pio. Vérifia que le Glock avait la balle dans le canon. Comme
disent les Américains, “Quand ta vie est en balance, fie-toi à
un .45”. 

L’aboiement du chien perfora le silence.
Le doigt du Pourri sursauta sur la détente.
La balle perfora le rembourrage de la portière et ricocha sur

le siège.
Cinq doigts plus à gauche et le genou du pistolero n’aurait

plus jamais été le même.

Souvent, ça se passe comme ça. Il arrive qu’entre mille
occasions, prétextes et possibilités, on aille choisir le pire
moment, la situation la plus incommode et confuse. Le fait est
que la pièce est humide, le sol sale et que le soussigné vient
juste d’échapper à une mort certaine. Des odeurs de moisi
complètent le tableau. D’une meurtrière derrière l’autel, un
rayon de lune se projette sur le mur. Unique concession à une
certaine atmosphère.

Et pourtant, il suffit de s’asseoir un instant, de reprendre
son souffle, d’échanger un regard à peine plus long que d’habi -
tude et déjà les visages se rapprochent, les lèvres s’effleurent, les
vêtements s’ouvrent en mille orifices.

Je l’ai toujours dit que c’était le moyen le plus agréable de
dissoudre certaines tensions.

Elle a la peau du cou lisse, comme une petite fille, et les
lobes charnus, idéaux pour mordre.

Elle sourit, un sourire vert comme ses yeux.
Elle caresse ma barbe talibane, me serre, enserre mes jambes

entre les siennes.
À l’étage supérieur, Charles Bronson aboie. Peut-être qu’il

est jaloux.
Elle se détache d’un coup.
Un coup de feu. Un seul. Près.
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Je déteste me répéter.

Museau dans l’entrelacs de chênes, le phacochère se frayait
un chemin tête basse, tandis que les flammes de l’abstinence
allumaient son monde en noir et blanc, colorant les ombres et
la nuit du vert persistant des genévriers et du jaune à présent
parfait des bourgeons de châtaignier.

Une fois le dos embourbé dans la fange d’un ruisselet,
spasmes et tremblements parurent lui laisser un répit, en
même temps que la démangeaison.

Mais tandis que pour celle-ci le médicament était le bon,
pour tout le reste, ce n’était qu’un palliatif.

Il avait besoin de pommes.
Chaque nouveau réveil exigeait une dose supérieure.
Les deux de la veille au soir ne suffiraient pas.

À l’arrêt suivant, personne ne descendit.
Pinta éteignit le moteur. Mahmeti baissa la vitre. Le Pourri

tendit l’oreille.
Le sirocco coulait du ciel comme une mélasse. Lent et gras.

Une odeur de champignons montait du cœur des bois. Au
fond du silence, un bourdonnement à peine esquissé, léger et
continu. Peut-être la respiration des montagnes. Peut-être les
foreuses du tunnel ferroviaire.

– On repart ?
La question du Pourri était la pointe découverte d’un ice -

berg d’angoisses.
Il n’obtint pas de réponse, pas même un regard.
Bien, pensa-t-il. Dernier acte. Dernière possibilité de sauver

sa peau. L’endroit était éloigné, perdu. Un caillot séché au cul
du monde. Personne n’entendrait rien. Personne ne trouverait
son corps avant que les sangliers ne le consomment jusqu’à la
dernière phalange. Quelques instants encore. Mahmeti se
tourne et fait feu. Un beau trou dans la tête et au revoir. Puis
ils l’éventreraient : les viscères attirent les bêtes.

Il s’accorda une ultime évaluation. Ouvrir la portière et rouler
entre les arbres ou pointer le pistolet sur la nuque du chef ? Il se
donna dix secondes. Serra les dents. Commença à compter.
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L’autre tenta de doubler la dose.
Mahmeti leva la main et obtint le silence. Finit de fumer.

Écraser le mégot dans le cendrier.
– Bon d’accord, dit-il à la fin, mais il faut qu’on soit sûrs.

On peut pas se permettre de creuser, après. Il faut qu’on le
sache d’abord. Qu’on sache s’ils sont là-dedans ou pas. Si on
doit s’inquiéter encore ou être tranquilles.

Une main se tendit jusqu’à l’épaule de Mahmeti. Serra fort.
– Merci, chef.
– Garde tes trucs de pédé et bougeons-nous.
– Et comment ? demanda Pinta, dubitatif. On les chope à

la voix ?
– Non. Le coup de feu du génie, ils l’ont entendu et, main -

tenant, ils vont plus parler pendant un moment. On descend.
Vous, vous restez à la porte. Moi, je fais le tour pour voir s’il y
a une autre sortie. Puis il y en a un qui entre, l’autre le couvre.
Si possible, évitez de tirer. Essayons de ne pas laisser de traces.
Un pistolet pointé, ça suffit largement. Quand celui qui est
entré sort et donne le feu vert, alors on fait tout sauter.

– Fantastique, s’échauffa le Pourri. Si possible, celui qui
entre, je voudrais que ce soit moi.

Mahmeti hocha la tête. Puis brandit le Tomcat.
– On a combien de coups ?
Pinta coupa l’air de la main. Le Pourri contrôla.
– Un, mentit-il.
Mieux valait rester sur ses gardes. Autonomie de feu et

dimensions du sexe sont de ces sujets où la sincérité ne paie
pas.

– Et moi, trois, conclut le chef en fixant le pare-brise dans
un effort de réflexion.

Autre connerie : les pistolets avaient des calibres différents.
7,65, Beretta 9 mm et Glock .45. Impossible de se répartir les
munitions.

– Toi, celui-là, dit-il enfin à Pinta en lui tendant le compact.
– Pourquoi à moi ?
– Parce que tu es celui qui couvre. Tu as besoin de puis -

sance de feu.
– D’accord. Et toi ?
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Organes, orifices, os du soussigné se resserrent comme des
anémones apeurées.

Des ondes sonores envahissent la vallée.
Elles débouchent de l’épaisseur de la chênaie. Glissent sur

des étendues d’herbes et de myrtilles. Se suivent le long de
ruisselets et de cours d’eau, remontant jusqu’aux sources.
Rebon dissent sur les roches découvertes des plateaux plus
élevés et reviennent en arrière, en choisissant des parcours et
des angles différents.

Entre-temps, les orifices du corps reprennent des dimen -
sions acceptables.

– On la fait exploser ! s’exclama le Pourri à mi-voix, pour
réparer par une idée brillante le désastre de l’instant d’avant.

Des regards torves s’abattirent sur la proposition. À vide. Le
sniffomane était de nouveau sur les rails.

– Ils sont là-dedans, non? se dépêcha-t-il d’expliquer. Bien.
Avec une seule bombette, on résout nos problèmes. Accident,
tragédie, catastrophe : un édifice branlant s’écroule, quelques
excursionnistes meurent. Y’en a pour une seconde. Comme
sur des roulettes. Pas de complications. Pas…

– Qui te dit qu’ils sont dedans ? l’interrompit Pinta d’un
ton agacé.

– Réfléchis, Pinta. Tu fais pas tout ce bordel pour ensuite
abandonner le chien dans une ruine au milieu des bois.

– Qui te dit que c’est leur chien ? le relança Mahmeti avec
une pointe d’intérêt.

– D’accord, dit le Pourri en écartant les bras. Ça peut être
un chien errant. Bon. Un chien errant quelconque. Et nous,
qu’est-ce qu’on en a à foutre ? Si c’est juste un chien errant, on
zigouille juste le chien errant. Si au contraire ils sont dedans,
on fait carton plein. Ça vaut la peine d’essayer, non ?

Mahmeti garda le silence. Il n’était pas habitué aux idées des
autres. Il devait se concentrer. Éviter de se laisser convaincre
trop vite. Attendre que les contre-indications affleurent au
cerveau. Avec le Pourri, c’était une opération délicate. Il avait
le don de l’étourdir à force de conneries. De l’hypnotiser avec
de fausses assurances.

316



Le Pourri atteignit la porte. L’abattit d’un coup de pied.
Entra dans la première pièce en agitant la torche devant lui.
Trop vite pour distinguer quelque chose.

Comme il recommençait plus calmement, de droite à
gauche, il entendit gronder. Entendit gronder plus fort.
Entendit gronder dans le trou devant lui.

Tourna d’un coup la torche et vit le chien qui lui sautait
dessus.

Pointa le Glock, fit deux pas en arrière, tira.

De porte sur l’arrière, il n’y en avait pas. Il pouvait rejoindre
les autres. Vérifier qu’ils ne fassent pas de conneries.

Les bonnes idées ont souvent un défaut. Neuf fois sur dix,
elles sont trop pour un seul homme. L’idée d’apporter les
bonnes idées en province avait un défaut supplémentaire. En
province, il n’y avait pas de vrais professionnels. En province,
on devait se fier aux provinciaux, et les bonnes idées risquaient
gros. Cette histoire terminée, Mahmeti aurait pris sérieuse -
ment en considération l’hypothèse de restructurer un hameau
et de s’emmener le staff entier. Les professionnels des villes. Les
professionnels sérieux.

Peu avant de tourner au coin, son regard tomba sur un
vieux lavabo abandonné à terre.

Dedans : une dizaine de pommes. Sauvages, mais de bel
aspect. L’estomac de Mahmeti se rappela qu’il n’avait pas dîné.
Son bras se tendit pour le contenter.

Dans son dos, l’oreille perçut un bruit de branches sèches.
Mahmeti se tourna d’un coup. Beretta dans une main,

pomme dans l’autre.
Un énorme sanglier sortait à découvert.
Le sanglier s’arrêta, leva ses yeux porcins et l’interrogea d’un

grognement.
D’instinct, Mahmetti pressa la détente.
Un coup de feu fit trembler la nuit.
Mahmeti regarda le pistolet. Il aurait aimé croire au

miracle, mais les armes déchargées peuvent juste s’enrayer.
Le sanglier regarda le pistolet. Question miracles, il 

ne connaissait pas grand-chose, en compensation il avait
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– Moi, je prends celui qui est déchargé. S’ils s’échappent
par derrière, ils se retrouvent face au canon. Ça suffit large ment.

Il ouvrit la portière et fit signe de descendre. Les ruines de
la cure étaient à moins de trois cents mètres. Des petits cris de
loirs entre les branches basses couvrirent le craquement des
semelles sur les pierres du chemin muletier.

Gaia s’est couchée près de la meurtrière qui laisse entrer la
lune. Me fait signe de la rejoindre.

La meurtrière serait une grotte de Lourdes, échelle de un à
dix. La statue de la Madone nous tourne le dos, occupée à
bénir la clairière et une rangée de vases vides.

La clairière et trois gredins qui la traversent à la dérobée.
La clairière et un gladiateur nigérian expert en icônes qui

saute au bas d’un hêtre et se met sur leurs talons.
C’était pas ça, l’accord. Le soussigné et la fée peuvent s’en

sortir seuls.
J’ai une fronde professionnelle et une bille d’acier.
Aucun lieu ne vaut un siège, et pourtant nous y voilà.

Énième précepte troglodyte évaporé en peu de temps.
Peut-être parce que les préceptes sont un truc de luxe. Une

civilisation vraiment essentielle devrait apprendre à s’en passer.

Coups de feu. Aboiements de chien. Odeurs d’homme.
Un trio que le phacochère a appris à craindre depuis qu’il

fut marcassin.
Et puis, il avait appris à le haïr, au fur et à mesure que les

défenses croissaient.
Et le phacochère, des défenses, il en avait plus que tous les

autres.

Sortis à découvert, ils dépassent un hêtre solitaire en se
dirigeant vers l’escalier sous le regard d’une madone. Arrivés à
la base de l’éperon, Pinta et le Pourri empruntèrent la rampe
de droite. Montèrent les marches deux par deux. Glissèrent le
long du mur de la cure.

À dix mètres de la porte d’entrée, Pinta s’arrêta. D’un signe
de la tête, il indiqua à l’autre de poursuivre.
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instructions : des collaborateurs d’un certain niveau, on attend
aussi une certaine autonomie.

Bien. Le fait que Jim ne soit pas encore mort pouvait
s’avérer utile. Très utile.

Il tendit la jambe et lui balança un coup de pied dans les
côtes. Le chien répondit d’un jappement.

– Vous l’entendez ?
La pointe du pied s’abattit encore sur l’animal.
– Vous l’entendez, non ? C’est votre ami le petit chien,

celui que pour le sauver de nous autres, les méchants, vous
avez mis tout ce bordel. Bien, écoutez, bonnes gens : les
méchants sont de retour.

La voix du cocaïnomane était aiguë, gonflée d’excitation,
plusieurs décibels au-dessus de la normale.

– Alors : si vous êtes cachés là-dedans, il vaut mieux que
vous sortiez. Si vous sortez, le chien s’en tire avec la balle que je
viens de lui tirer et un bon vétérinaire vous le remet à neuf. Si
au contraire vous restez cachés, le chien va passer un très sale
quart d’heure, le pire de sa vie de chien.

Le Pourri s’arrêta un instant. Mahmeti avait dû entendre.
S’il se taisait, cela signifiait qu’il n’avait rien contre. Autrement,
il l’aurait fait comprendre, d’une manière ou d’une autre.

Le Pourri compta jusqu’à soixante. Trop vite. Il ajouta vingt
par sécurité.

Silence. Silence consentant.
Il ramassa quelque chose sur le sol et recommença à parler.
– Ok, je vois qu’on s’est pas compris. En plus de votre

chien-chien, j’ai ici un beau bout de fer, vous savez, ces
ferrailles qu’on utilise dans le ciment armé ? Celles-là. Je
pensais le rougir un peu avec le briquet et puis le mettre dans
le cul de votre ami et voir l’effet que ça fait.

Il chantonna les derniers mots avec une certaine intonation,
sortit un briquet jetable et commença à chauffer l’extrémité du
fer à la flamme, tandis que le hit de Jannacci continuait de
picoter ses cordes vocales.

Je viens moi aussi. Non, pas toi. / Je viens moi aussi. Non, pas toi.

Je viens moi aussi. Non pas toi. /Mais pourquoi ? Parce que.
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l’ouïe fine. Assez pour localiser un coup de feu. Assez fine
pour distinguer le clic d’un coup à vide même au milieu de
l’ouragan.

– Va-t’en, essaya de grogner l’Albanais en tapant du pied
devant lui.

Le sanglier écuma de rage par les narines et chargea tête
basse, tandis que le bois palpitait de couleurs comme une
enseigne au néon. Mahmeti n’eut même pas le temps de crier.

D’un coup sec du cou, l’animal planta ses défenses dans le
ventre de l’homme. Le projeta en l’air. Le frappa plusieurs fois
pendant qu’il rampait, en quête de souffle.

Quand il monta sur lui avec ses sabots, Jakup Mahmeti ne
respirait plus. La pomme avait roulé quelques mètres plus loin.

Le sanglier enjamba le cadavre, flaira le terrain et engloutit,
triomphant, la pomme de discorde.

Il n’était pas mort. Il râlait.
La balle était entrée sous la cuisse droite. Peut-être qu’elle

était aussi sortie.
Sans baisser le pistolet, le Pourri avança de quelques pas.

Un remue-ménage de feuilles le mit en alerte. Des soupirs ani -
maux. Des bêtes en chaleur qui flirtaient là-derrière. Mahmeti
avait dû les déloger.

Couché sur le flanc, le chien remuait les gravats comme en
quête d’un appui. Il peinait à respirer. Peinait à comprendre ce
qui lui était arrivé. Une douleur inconnue paralysait ses pattes.
Stupeur et souffrance coulaient de ses yeux. Questions.

Les armes à feu sont une mauvaise surprise quand on a
grandi sans savoir qu’elles existent.

Le Pourri examina le chien avec attention. Ça avait bien
l’air d’être lui. Jim Morrison. Donc : cachés quelque part, ses
petits copains devaient être là. Forcément. Sauf que Mahmeti
voulait être sûr. Il l’avait dit clairement. La seule présence du
chien ne suffisait pas. Qui sait. Devait-il sortir, aller voir le
chef, demander son avis ? Certes, le chien n’allait pas bouger.
Certes, les petits copains n’allaient pas s’enfuir : les sorties
étaient surveillées. Mais bordel, il devait démontrer qu’il savait
décider tout seul. Il ne pouvait pas toujours demander des
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les airs. Des couleuvres dégueulasses se dandinaient entre les
feuilles. Des pattes minuscules sautillaient entre les branches
sèches. Deux grosses bêtes avaient grogné du côté opposé de la
cure. Un bordel d’enfer. Mahmeti ne serait pas content.

On avait dit pas de balles, pas de traces suspectes, pas de
plomb dans le gras de quelqu’un.

Inutile. L’autre s’était mis carrément à torturer le chien. Un
truc de dingue. Et peut-être que le chien s’était révolté à
l’impro viste. Le fait est que tout se taisait : ni chansonnettes ni
ouah ouah.

Il lui venait l’envie de laisser tomber, pas ses oignons, qu’il
se débrouille seul. Il avait presque l’envie d’allumer la dyna -
mite, tout de suite, par surprise, avec lui dedans. Si le chien
était là, les autres aussi.

Que meure Samson avec les philistins.
Mais plus que n’importe quelle envie, ce qui comptait pour

Pinta, c’était le sens du devoir. Quand on prenait un engage -
ment, on allait jusqu’au bout. Comme pour le maillot. On le
respectait pour ça. On lui disait qu’il était le type classique qui
aurait fait carrière aussi dans la banque. Pinta secouait la
tête. “La cravate, j’y suis allergique, disait-il. Et le passe-
montagne aussi.”

Il s’approcha de la porte défoncée et appela l’autre à deux
reprises.

Rien.
Il glissa à l’intérieur, Tomcat brandi. La lune était sortie de

derrière les cyprès et éclairait la pièce.
Le Pourri était par terre, à côté du chien. On aurait dit

deux amoureux contre nature. Une mare sombre les étreignait
dans une cruelle embrassade.

Pinta appela encore. S’approcha. Lui bougea les jambes de la
pointe du pied. L’autre ouvrit les yeux avec peine : une bouillie
rougeâtre lui emplâtrait les paupières. Se massa le front, lécha le
sang des doigts et tendit la main vers son collègue.

Pinta feignit de ne pas le voir. Tenter de le remettre debout
pouvait se révéler long et improductif. En fait, ils étaient
pressés, et improductifs, ils l’avaient déjà été assez.

Sortir le couillon de là, c’était la priorité numéro un.
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– Passe-moi la fronde.
– La fronde ? Écoute, Gaia…
– Passe-moi cette putain de fronde !
Le cavernicole tendit le bras pour inviter au calme. La main

de Gaia plongea comme la foudre et saisit la fronde glissée
dans la ceinture. D’un pas décidé, elle se dirigea vers la trappe,
sourde à tout appel. Regard fixe, hypnotisé par des visions de
tortures et de vengeance.

On pourrait aller tous ensemble à tes funérailles. / Je viens moi
aussi. Non, pas toi.

Un instant avant qu’elle entre dans le couloir, la voix du
cavernicole appela encore. Le ton avait changé. Gaia se retourna,
les yeux gonflés de larmes rageuses. Il fouilla sa poche et lui
lança quelque chose. Gaia l’attrapa au vol. Un sac de plastique.

Un sac plein de billes d’acier.
… Pour voir si les gens pleurent vraimeeeent…
Gaia défit le nœud de ses doigts nerveux, passa deux billes

dans la main qui tenait la fronde et monta l’escalier.
Sans se soucier du bruit, elle souleva de la tête le couvercle

de la trappe et le posa sur le côté. Espace de manœuvre : vingt
centimètres. La hauteur des pieds du buffet. Ce n’était pas
beaucoup, mais ça devait suffire.

… Et comprendre que pour tout le monde, c’est normal…
La lumière de la lune coupait la pièce en deux. L’ombre du

Pourri se détachait sur la fenêtre. La flamme du briquet brillait
encore. Gaia tendit la fronde au-delà du rebord du buffet,
pour la tenir le plus haut possible. De l’autre main, elle mit la
bille en position, saisit la bande de cuir, tira vers le bas jusque
dans l’embouchure de la trappe, pour donner à l’élas tique le
meilleur angle.

Elle ajusta deux fois mais quand son bras commença à
trembler, elle comprit qu’elle devait se dépêcher.

Garder l’élastique dans la trajectoire. Lâcher la prise.
Frapper le bâtard en plein front.

… Et voir en cachette l’effet que ça fait.

Pas trente secondes et le crétin avait tiré. Le tir avait réveillé
des armées d’animaux. Des bandes croassantes voletaient dans
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Et tandis qu’elle espérait, elle se glissait hors du trou comme
un bernard-l’ermite hors de sa coquille.

Et tandis qu’elle espérait, elle vit une ombre sur la porte,
dans le dos du type, et entendit le bruit du métal contre l’os.

Elle regarda le type tomber, genre statue de Staline dans le
centre de Kiev. Droit, sans broncher. Presque martial.

Puis elle entendit la voix de Sidney, poussa la tête au
dehors, demanda de l’aide.

Le gladiateur se précipita. Trébucha. Tomba lui aussi.
En désordre, pas comme Staline.
Comme si quelqu’un lui avait fait un croc-en-jambe.

Le Pourri souleva le buste en s’appuyant sur le bras, genre
antique romain.

Il vit que le nègre se relevait et lui tira dans le dos.
La tête lui faisait encore un mal de chien. Le cou aussi. On

aurait dit que son cerveau s’était liquéfié et bouillonnait dans la
boîte crânienne. Il se pencha sur Pinta qui, en fait de migraine,
l’emportait quand même. La nuque du collègue reposait sur un
coussin de sang et de terreau. Il lui agrippa le cou pour sentir la
jugulaire, dans un classique plan de téléfilm d’urgences
médicales. Tâta la poitrine des deux mains, en quête d’une
respiration coupée, d’un reste de battement cardiaque. Rien.

Il agrippa le rebord du maillot à rayures et le lui remonta
sur le visage. Plus qu’un mort, on aurait dit un attaquant du
Bar letta qui fait le “fantôme” après un but.

Le Pourri fit le signe de la croix avec le baiser final. Dans la
maison, tout était tranquille. Le coin de l’œil l’informa que
Sidney essayait de se relever. Sans se presser, il se dirigea vers lui
et s’assit sur son dos.

– Le chef a demandé de pas tirer, dit-il. Mais avec toi, je
veux être sûr.

Il tendit le bras et fit feu avec la dernière balle. La troisième.
Bien. Le moment était venu de clore la partie. C’était à

lui.
Dix pas en arrière.
– Chef ! hurla-t-il. Moi, j’y vais, chef. Je compte jusqu’à

cinq.
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Pinta décida vite fait : il agrippa le pied du collègue et
commença à le traîner, en reculant vers la porte, le pistolet
pointé sur la pénombre devant lui.

Tout natif qu’il fut d’un pays de jungle, une demi-heure
dans l’arbre lui avait transformé le dos en épave. Du reste, la
seule jungle qu’il connaissait était faite de ciment et de tôle
ondulée. Il avait appris à grimper sur les gouttières de Lagos
Island et les fruits qu’il ramassait là-haut n’étaient pas vraiment
des bananes.

Pressant une main contre son épine dorsale, il l’étira et d’un
bond remonta les derniers degrés de la rampe. Le type de garde
venait juste d’entrer. L’autre ne s’était plus montré.

Moment idéal pour gagner des positions.
Il dévora les dix derniers mètres qui le séparaient du coin de

la maison et s’aplatit dessus. Il tendit la tête pour contrôler la
situation. Voie libre.

Il s’élança vers le potager, entre les mottes retournées qui
attendaient encore le premier semis. La pelle pliable était là, où
il se rappelait l’avoir oubliée, exposée aux intempéries et à
l’humidité de la nuit.

Il s’en empara au vol et de nouveau fonça vers la cure, pour
se coller comme un mollusque au montant de la porte.

L’élastique était de nouveau tendu, la fronde en position. Le
bras se déplaçait lentement et tenait le type en joue.

Mais Gaia savait qu’elle ne tirerait plus. La bille était
encastrée entre ses doigts comme une perle d’incertitude.

Charles Bronson, étendu sur le sol, tourna vers la trappe ses
grands yeux incrédules. Il poussa deux ou trois glapissements à
l’adresse de sa patronne puis, ne recevant pas de réponse, pensa
que c’était elle qui avait besoin d’aide. Il essaya de se relever
mais la blessure lui coupait les jambes.

Le nouveau venu était en train de traîner le corps de l’autre.
Gaia baissa la fronde et glissa, le dos sous le bois du buffet.
Elle devait sortir, récupérer Charlie, le traîner au-dessous.
Elle calcula une trentaine de secondes. Espéra que le type

ne serait pas pressé de revenir.
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Mieux vaut ne pas s’y fier, quand même. Mieux vaut sortir.
La niche de la Madone est à dix mètres du sol. L’herbe de la

clai rière semble douce. Elle ne devrait pas exploser en morceaux.
Je me pointe d’en dessous. De l’herbe, je me rappelais qu’il

y en avait davantage, mais peu importe.

Courir n’est pas facile quand la tête tourne, que les oreilles
résonnent et que le nerf sciatique tire sur les filets du dos.

Il s’en fallut de peu que le Pourri ne roule en bas de l’esca -
lier. Il perdit l’équilibre sur les dernières marches, s’agrippa à la
rampe, glissa sur l’herbe trempée et se remit à courir de son
allure d’estropié.

Un objet volant non identifié lui passa devant le visage.
L’objet atterrit en explosant en morceaux à quelques centi -
mètres de ses pieds. L’objet était un vase de fleur.

Le Pourri leva soudain les yeux.
La Madone de Lourdes, mains jointes comme une plon -

geuse du dimanche, pointait droit sur sa tête.

Les femmes et les enfants d’abord.
Puis le soussigné.
J’atterris sur le Pourri un instant après Notre Dame. Je

cherche à tendre hors de mon corps toutes les parties dures à
ma disposition. Coudes, genoux, pointes des chaussures.

Je ramasse des fragments de la Madone et les fracasse sur la
tête du salopard jusqu’à ce qu’il semble assommé.

Jusqu’à ce que je voie apparaître, entre les cyprès qui
longent le chemin muletier, un defender des carabiniers tout
phare déployé sur le toit.

“Nos troupes arrivent”, j’aurais envie de dire, mais je n’ai
aucune sympathie pour la cavalerie de Babylone.

Nous, les superhéros, nous préférons toujours la sortie de
derrière, un costume de cirque pour changer d’identité, une
cabine téléphonique où se déshabiller.

Dans le cas du soussigné, la trace du sentier qui glisse entre
les fougères et rejoint le coteau arboré sur l’arrière de l’église.

Assez près pour suivre les événements.
Assez loin pour que nos troupes n’y arrivent pas.

Il compta. À chaque chiffre, un pas en arrière.

Il manquait les derniers virages, un peu moins d’un kilo -
mètre.

En bas, entre les arbres, on entrevoyait les ruines de l’église
dans la clarté lunaire.

La jeep des carabiniers descendait le chemin muletier en
vacillant comme un ivrogne sur le chemin du retour.

Le phare sur le toit poussait une lame de lumière dans le
ventre de la nuit. Martelli ordonna de l’éteindre et de se
préparer à descendre.

Un coup de pistolet interrompit les préparatifs.
L’adjudant fit signe au chauffeur d’éteindre le moteur. D’un

geste de la main, il bloqua l’avalanche de commentaires prêts à
déborder. Une minute, un autre coup de feu.

Il se fit passer les jumelles à infrarouges, surplus de guerre
récupéré sur un étalage de Castel Madero. Il fit le point et
cadra l’église.

Entendit l’explosion, comme une mine dans une carrière 
de sable.

Entendit le bruit des briques qui se précipitaient les unes
sur les autres.

Vit monter le nuage de poussière au-dessus de la cime 
des cyprès. Jeta les jumelles sur le siège arrière, tendit la main
vers la clé et démarra.

– Allez, allez, allez !
Les roues de la jeep crissèrent sur les pierres humides et

lisses du chemin muletier.

On dirait que le plafond doit céder d’un coup. Mais il ne
cède pas.

On dirait que les colonnes vont s’effriter. Mais elles tiennent
bon.

On dirait que les murs doivent exploser d’un moment à
l’autre.

Mais ce moment n’arrive pas.
La crypte de saint Christophe est creusée dans la roche.

À l’épreuve des bombes.
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Merci beaucoup, mais avant de devenir dingue, je préférerais
savoir où sont passés Sidney, Charlie et le cavernicole. Quel sens ça
a de se remettre d’aplomb si le cerveau s’engourdit comme une
éponge sèche, rapetisse toujours plus, essaie de se recroqueviller sur
lui-même pour ne pas entendre l’autre voix hurler toujours plus
fort qu’un tir dans la tête d’un homme, et cette tête s’abat dans
l’herbe, et le nez dégoutte de sang, alors même en rêve on ne peut
pas se faire croire qu’il vit, qu’il est seulement assommé, qu’il suffit
d’appuyer sur une touche et de rembobiner le ruban. De toute
façon, à la fin, il n’y a pas de pause qui tienne. Le ruban doit
arriver à la fin.

Bravo, le superhéros.
Un applaudissement pour la civilisation qui ne gaspille pas.
Et vive la civilisation qui ne connaît pas les déchets, qui ne

jette rien et restitue toute chose.
En avant, alors : restitue au monde la vie gaspillée de Sidney

Kourjiba.
Sidney, qui devait rester sur l’arbre et ne pas faire de

conneries.
Sidney, qui luttait contre les chiens comme un antique

gladiateur.
Sidney, inventeur du plat national troglodyte, polenta aux

glands à la nigériane en sauce d’orties.
Dans la nouvelle civilisation, disais-tu, aucun lieu ne vaut

un siège. Mais les trous aussi ont quelque chose autour.
Parler de civilisation, c’est parler d’encerclements.
Le monde tout entier n’est pas ici, disais-tu. Mais toi ? Tu

peux éviter d’être ici, où que tu te trouves ?
Tant bien que mal, je me lève, vêtu de larmes, dépouillé de

toute certitude.
Des buissons sur la gauche jaillit une forme sombre. Elle

s’arrête à découvert, tourne de ce côté sur quatre pattes impos -
sibles à confondre et m’offre un regard indulgent, comme si les
sibylles du bois lui avaient confié un oracle d’espérance.

Puis disparaît, au fin fond de la mer des fougères.
Au-delà des buissons d’aubépine, la trace du sentier semble

s’élargir, ouvrir un espace dans le bois, traverser les pâturages
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48. L’aube à la cime

Et ainsi te voilà, assis depuis des heures, sous le regard
compatissant d’un vieil érable de montagne.

Des larmes remplissent tes yeux, se perdent dans l’épaisseur
de la barbe, coulent pour désaltérer la terre.

Dans la nouvelle civilisation, les larmes aussi ont leur
fonction. Pas de cachets, pas de calmants. La Constitution
troglodyte garantit le droit à la dépression.

Ambulances et pompiers se sont garés sous la roche,
derrière les escaliers, à l’endroit où le Pourri a vu la Madone.
Deux uniformes orange ont pris soin de lui. Ils lui ont bloqué
la tête dans un collier rigide, l’ont enfourné dans une ambu -
lance et sont repartis.

Un groupe de sauveteurs a extrait Gaia de sous les
décombres. Tellement vivante qu’ils ont dû l’obliger à ne 
pas marcher, à s’étendre sur une civière et à se laisser
emporter.

La lune est descendue au-delà des cimes et une nouvelle
lumière a baigné l’Orient.

Trois duos de brancardiers descendent vers la clairière avec
leur charge de corps. Les corps sont immobiles, enveloppés
dans le plastique comme du poisson à congeler.

Trois duos de brancardiers, trois corps. La distance ne
permet pas de les reconnaître mais aucun n’a l’air d’être un
saint-bernard, et ceux-là, il semble bien qu’ils ne sont que
trois. L’un a déjà été emmené. Il en reste deux.

Le troisième doit être Sidney.

Ils m’ont fourrée là-dedans pour mon bien, ils disent. Ils
m’emmènent à l’hôpital pour faire des contrôles, des radiographies,
tous les examens de rigueur.
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Il y a un infirmier gentil, qui me tient par la main et me dit
des paroles encourageantes.

Les tirs. L’explosion. L’odeur du plafond qui s’écroule. Les mille
options que je n’ai pas su saisir. Nous sommes tous radiesthésistes,
mais ça ne fonctionne pas toujours comme ça devrait. Distraits par
d’autres pensées. Pris par la danse d’une ombre sur le fond de la
caverne. On oublie l’abîme qui s’ouvre, au-delà du roncier des
désirs.

Les derniers virages sont si serrés que chaque courbe semble
conduire plus bas.

Le pâturage est si raide que le loup choisit de me suivre le
long du sentier. Chaque fois que je me retourne, il baisse les
yeux sur la vallée, comme s’il était là par hasard.

Un dernier pas, la cime. Trois cent soixante degrés de
monde à entière disposition. Des étendues de sapins et des
taches de pâtures. Des arêtes rocheuses et des vallées boisées.
Les hangars du chenil et le massacre du tunnel. Des maisons
solitaires et de minuscules villages. Partout la poussière,
suspendue dans l’air. Et des dizaines de sommets semblables à
celui-ci, pour observer d’autres vallées, d’autres bois, d’autres
pâturages et ruisseaux. À l’infini.

Peut-être est-il possible d’éviter le siège. Il suffit de vivre
dans le saut entre un belvédère et le suivant.

Ou peut-être faudrait-il s’asseoir ici et mettre en mémoire le
nom de tous les ruisseaux, de toutes les montagnes, de chaque
maison rurale abandonnée et de chaque plateau pour faire
paître les bêtes. Peut-être qu’on ne peut pas s’en aller avant
d’avoir exploré tous les sentiers et les clairières, les anfrac -
tuosités de la forêt et les cavités du sol. Comme ces patriarches
antiques du bois, qui changent d’aspect chaque saison et
chaque été allongent leurs racines qui s’accrochent à la terre.

Puis vient l’automne, avec la pluie et les graines, et
quelques-unes atterrissent dans le bois et le rendent plus épais
et impénétrable, résistant aux éboulements et majestueux ;
d’autres glissent en bas et finissent le long du fleuve, au milieu
des peupliers, des saules et d’autres plants aquatiques, et
arrivent aussi peut-être sur le haut d’une colline et avec le

331

au-dessus de la ligne des arbres, couper le flanc de la montagne
et rejoindre le sommet dans un serpent de virages.

Qui sait si l’aube est meilleure, vue de la cime.

Le bois est une vieille châtaigneraie abandonnée. Des
charmes noirs au tronc fin se pressent dans l’espace entre les
troncs séculaires. Des tas de feuilles les entourent comme une
mer agitée.

D’antiques patriarches, grandis dans mille hivers, allongent
leurs branches sur le sentier dans des bénédictions silen -
cieuses.

Un bruissement de fourrés vole les pensées. Difficile de
comprendre si c’est l’animal qui est gros ou si c’est ce truc sec
qui transforme des bonds de lézard en surgissement d’un
dragon. Peut-être le phacochère a-t-il décidé de me suivre.

Immobile, je fixe le regard au milieu des troncs.
Un museau pointe contre l’écorce et retourne se cacher à la

vitesse de la foudre.
Je recommence à marcher et, de nouveau, je l’entends

bouger dans les feuilles, invisible.
Moins d’une demi-heure plus tard, les arbres finissent d’un

coup, pour laisser place à des touffes de nard et à des prairies.
Deux cents mètres en amont, le crépitement de branchages
continue. Quelques pas sur le coteau herbeux, en laissant le
bois dans mon dos. J’attends.

Après quelques hésitations, je l’entends sortir à découvert.
Ce n’est pas un phacochère. C’est un loup.
Il m’observe, inquiet, comme s’il attendait quelque chose.

Lève le museau pour flairer l’air à la limite du pâturage. Une
trace dans le poil lui entoure le cou comme une ceinture. Ça
m’a l’air familier.

Dans les plis de la vallée se lève une brume subtile, lente,
suspendue dans un vent à présent las, effet matinal d’une nuit
trop chaude.

D’ici une heure, elle pourrait effacer l’aube et n’importe
quel horizon.

Mieux vaut se dépêcher.
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– Qu’est-ce qui se passe, bon Dieu ?
– Si je te le dis, t’y croiras pas.
Pause. Mais l’infirmier lorgne à travers le pare-brise. Moi aussi

je voudrais me tourner, mais je ne peux pas. Je fixe la lunette
arrière. Deux grands yeux regardent à l’intérieur. Petite tête pelée,
cou mince, bec allongé.

Je tire la main de l’infirmier et lui montre où regarder.
Le chauffeur redémarre.
L’autruche disparaît d’un bond.

Soir. De nouveau le coucher de soleil.
Josh Rouse caresse les oreilles.
J’ai utilisé les dernières allumettes pour faire un feu et me

réchauffer les os, pendant qu’une brume glacée inondait la
vallée. Le loup s’est couché et dort, à bonne distance.

En me fouillant les poches, j’ai retrouvé une bille de fronde
égarée là. Je l’ai jetée au milieu des flammes, qui peu à peu
deviennent braises.

Puisse l’étoile du matin les trouver encore allumées, à la
limite de la nuit.

Puisse le soussigné retrouver la bille, quand il reviendra 
là-haut, rafraîchi par les eaux de ce torrent, prêt pour de nou -
velles saisons.

Le loup se lève, comme s’il avait compris.
Il lance un regard circulaire, se secoue pour évacuer le

sommeil et prend le chemin qui descend vers la vallée.

temps deviennent des géants solitaires, qu’on montre du doigt
de loin et qu’on connaît par leur nom.

Puis l’automne finit, et c’est tout de suite l’été.
– Où est-ce qu’on va faire notre tanière, cette nuit, loup ?
Porterons-nous ailleurs la civilisation troglodyte ? La

porterons-nous sur l’asphalte des villes, pour bloquer le trafic
avec des centaines de cyclistes ? Ou est-ce que nous marcherons
pendant des jours pour rejoindre des villages à une heure de
voiture de la maison ? Ferons-nous sauter les viaducs de l’auto -
route et danserons-nous comme des biches sur les décombres
de ciment armé ? Ou retournerons-nous auprès de cette fée
pour lui demander de vivre ensemble, sur les rives de la rivière,
plus babas que jamais ?

Pour le moment, je ne crois vraiment pas. Moi aussi,
comme ce saint géant, je pensais que l’enfant était plus léger.

Moi aussi, comme le larron, je pensais qu’il suffisait de se
retourner, au dernier moment, pour offrir au Moribond
quelques mots de réconfort. Mais il a déjà fermé un œil une
fois. Les mots ne suffisent plus.

Par ailleurs, j’ai un rendez-vous. Mardi, même heure,
devant le supermarché.

Puis le phacochère qui ne sait pas encore monter sur les
arbres.

Mais surtout :
– J’ai une dette à solder, loup.
Une dette avec le Rio Conco, torrent asséché. Pour le sang

du poisson et l’eau fraîche de chaque matin. Une dette qui
rend cet endroit différent de tout autre.

Non pas le centre du monde. Non pas le fortin du énième
siège. Juste un havre, jusqu’au prochain saut.

Parce qu’entre deux sauts, on a besoin d’eau fraîche où
plonger les pieds.

L’ambulance freine d’un coup. L’infirmier gentil me serre la
main pour ne pas tomber. Un trépied de goutte-à-goutte se
précipite à terre.

– Tout va bien, derrière ? demande le chauffeur avant de
repartir.

332



Générique
(Musique du film : Josh Rouse, Slaveship, tiré de 1972, Ryko 2003)

Cette section est pour ceux qui ont entendu parler de ce roman
comme première expérimentation en solo, et qui y ont cru.

Mais elle est aussi pour ceux qui, avant de se désintoxiquer d’une
histoire, ont besoin de la thérapie de réduction progressive des doses.

Et pour les quelques-uns qui ne se contentent pas de l’œuvre
terminée, mais veulent connaître les matériaux, voir les outils, visiter
la boutique.

Enfin, elle est pour ceux qui, au cinéma, ne bougent pas de leur
siège tant que la dernière inscription n’a pas disparu de l’écran.

Les lumières s’allument.
Les autres peuvent sortir.

L’Idée
L’étincelle initiale de ce roman s’est allumée un soir d’octobre, à

la fête de l’Unità, après plusieurs mois passés à faire des recherches
sur un faux chef indien venu en Italie à l’époque du fascisme, pour
découvrir ensuite que cette histoire avait déjà été racontée par
quelqu’un d’autre.

Très très emmerdé, je feuilletai des volumes dans le rayon
occasion de la librairie, jusqu’à ce qu’il me tombe entre les mains :

Dalla Casa, G., Guida alla sopravvivenza. Imparare a essere auto -
sufficienti alle soglie del crollo della civiltà tecnologica (Guide de survie.
Apprendre à être autosuffisant au seuil de l’effondrement de la
civilisation technologique), Meb, 1983.

Je l’ouvre. L’introduction commence ainsi : “Il n’est pas besoin de
beaucoup d’imagination pour comprendre que l’actuelle civili sation
industrielle est un phénomène impossible sur la Terre.”

Et se termine en conseillant d’apprendre l’autosuffisance et de
penser dès maintenant à un lieu écarté où recommencer.

Peut-être pensez-vous que trop de gens vont monter, et de tout
type. Mais il n’en sera probablement pas ainsi : qui est désormais
viscéralement attaché à son monde d’objets et de symboles ne
montera pas là où l’accès est fatigant, quand les automobiles ne
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www.churchofeuthanasia.org/resources/fc/unabe2.html#c1
Abbey, E., The Monkey Wrench Gang, 1975 (I sabotatori, Meri -

dianozero)

Grande vitesse
Dossier de la Legambiente n°1. I danni ambientali nei lavori

dell’Alta velocità Fs tra Bologna e Firenze (Les dégâts environnemen -
taux dans les travaux du Train à grande vitesse entre Bologne et
Florence), février, mars et juin 1998 (Sur la Toile à diverses adresses)

www.newnet.it/filo/articoli/societ%C3%Ao/operepubbliche/fire
nzuolaav.html de mars 1998 (pour la poussière sur les arbres)

Business des chenils, combats, trafic de chiens
Rapport zoomafia 2001, sous la direction de C. Troiano, respon -

sable de l’observatoire de la zoomafia de la Ligue antivivisection,
www.infolav.org

Traitement des déchets et écomafia
Document sur les trafics illicites et les écomafias, approuvé à la

séance du 25 octobre 2000 de la Commission parlementaire
d’enquête sur le cycle des déchets et sur les activités illicites en
relation avec lui (disponible sur la Toile).

Radiesthésie
Graves, T., Le tecniche del rabdomante, Red. 1983 (offert par

Daniele Vasquez)

Saint Disma, saint larron
saodimas.com.br/italia/topo.htm
www.diocesi.genova.it/vescovo/tettamanzi/om981122.htm

Giuseppe d’Arimatea, Évangile apocryphe
Évangile de Luc, 23, 39-43

Légende de saint Christophe
Risé, C., Il maschio selvatico, Red, 1993
Jacopo da Varagine, Legenda Aurea
www.darkover.terrediconfine.net/mondo/religione.html#cristoforo

Saint Christophe aussi a été sorti de la liste des saints pour
insuffisance de preuves historiques.
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rouleront plus et que les télé phériques seront des fils inutiles, juste
bons à défigurer les montagnes. Ils préfèreront lutter à mort dans les
plaines, dans la vaine tentative de s’agripper aux “commodités”,
pour disputer aux autres par la violence le peu qui sera resté.

J’ai payé le livre au poids, avec une belle édition du Bhagavad-gita
et Piombo e sangue de Stephen Fox. La meilleure affaire de ma vie.

Survie et civilisation troglodyte
“Communautés, naturiens, végétariens, végétaliens et crudivé -

gétariens dans le mouvement anarchiste français”, 3 fascicules,
supplément à la revue Invariance n°9, 4e série, janvier 1994 (prêté par
WM1)

Lasch, C., L’io minimo : la mentalità della sopravvivenza in
un’epoca di mutamenti, Feltrinelli, Milan, 1996

McManners, H., Manuale di sopravvivenza, De Agostini, 1995
Olsen, L.D., Manuale di autosufficienza, Longanesi, Milan, 1980
Seymour, J., Per una vita migliore, ovvero, il libro della auto-

sufficienza, Mondadori, Milan, 1988
Thoreau, H.D., Walden Or Life In The Woods, 1854 (traduction de

A. Cogolo, Frassinelli, 1998). En français : Walden, ou la vie dans les
bois, traduit de l’anglais par J. Chantal et T. Fournier, L’Imaginaire-
Gallimard, 1999

Urquhart, J., Alimentazione selvaggia, Bologne, 1981

Survivalisme
Raven, M., Editorial #6 : What Is Survivalism ?, dans www.rmsg.

us/megsed/6th.htm
www.worstcasescenarios.com/mainpage.htm (sur comment

sauter d’un train en marche)
http://stamper3.hypermart.net (site américain d’annonces pour

créer des groupes survival)
www.kurtsaxon.com
www.gate.net/dlpaxton
www.aussurvivalist.com (le site des survivalistes australiens)
www.earthchangestv.com/survival/survivalism.htm

Écoterrorisme
Gaia Liberation Front, Déclaration d’intention, dans “Snuff It”

#3, “The Journal of the Church of Euthanasia”. www.churcho
feuthanasia.org/snuffit3/glfsop.html (sur les humains comme aliens)
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Varia
Les considérations sur la bicyclette comme moyen de transport à

tout point de vue meilleur que la voiture sont tirées de Energy and
Equity, dans Illich, I., Toward A History Of Needs, New York, 1978.

L’inscription “Educando Ricrea”* apparaît dans le petit théâtre
paroissial de Villanova di Castesano (province de Bologne).

Le terme “nécesseurs”** vient d’une publicité reproduite dans
l’anthologie que j’utilisais au lycée comme exemple de néologisme.

Les réflexions sur la question d’être ou ne pas être célibataire 
par choix, quand on habite dans un village, appartiennent à un
participant anonyme d’un cours sur les enfants adolescents tenu
dans le village de Vado (province de Bologne).

Le porte-monnaie en peau de vache maigre est une idée de WM3.
Zelmoguz est le protagoniste de La stanza mnemonica, de

O. Marchisio, dont la plume – hybridée d’influences du Kalevala
finnois – a inspiré E. Krott dans ses travaux les plus importants.

La confection de la “pomada natural de coca Inpacoca” apparaît
dans Drogas al desnudo. Edición actualizada y ampliada, sous la
direction de Askagintza (www.askagintza.com). La même source a
fourni les informations sur la kétamine.

La phrase sur le fait de cesser de fumer vingt fois par jour
provient d’une anecdote, racontée par Dante Clauser dans un
colloque pour les vingt ans du CNCA.

La légende du Col de l’Auberge en Flammes est en réalité à
attribuer au Col du Bistrot brûlé, sur la route des Dieux (Flaminia
Militare), entre Bologne et Florence.

Le chapitre “TéléVisions” est un hommage explicite à Andrea
Camilleri, Un filo di fumo, Sellerio, Palermo, 2001 (en français : Un
filet de fumée, Fayard, Paris, 2002).

Les théories de Mahmeti sur la criminalité de province
remontent au Congrès provincial du Siulp (Syndicat unitaire des
travailleurs de la police) de Bologne de novembre 2001. 

La grève des mûres apparaît de manière très semblable, avec une
banane à la place des fruits des bois, dans le supplément déjà cité de
“Invariance”.

Les trois poignées de terre à ajouter comme sépulture appa -
raissent dans The Light Will Stay On, de l’album Devil’s Road, des
The Walkabouts (Virgin, 1996).
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Sangliers et chasse en général
Cabanau, L., La caccia al cinghiale, Konemann, 2001
www.vet.unipi.it/Dpa/mbagliac/studenti/cinghial.htm (étude

complète sur l’espèce)
http://193.207.119.193/MV/ambientecasa/reg_faun.htm(règlement

de chasse dans la province d’Ancone)
www.itcgantinori.sinp.net/infoPark/susscr.html
www.ilcacciatore.com/rubriche/raconti (récits fondamentaux de

chasse)
www.ladoppietta.com
www.hunterco.ro (chasser en Roumanie)
htpp://lists.peacelinks.it/animali/msgo4931.html (lâchage clan -

destin de sangliers)
www.provincia.fi.it/Ufficio-inf-pr/interrogazioni/intpresentate

/int15-09-99cinghiali.htm (l’original de l’interrogation sur le com -
merce illicite de sangliers, trouvé par WM1)

www.earmi.it/armi/trappole.htm (sur les pièges de chasse)
www.pinetreeweb.com/bp-pigsticking.htm (sur la chasse aux

sangliers avec lances et chevaux)
www.petnews.it/gennaio%202003/pets678.htm (le fait divers à la

base de l’idée de “Moyen Age 2000”)
Calvino, I, “Uomo nei gerbidi”, dans Raconti, Einaudi, Turin,

1958 (pour la chasse au lièvre)
Hemingway, E., Breve la vita felice di Francis Macomber, dans I

quarantanove raconti, Einaudi, Turin, 1947
Faulkner, W., La Grande Foresta, Adelphi, Milan (Conseillé par

WM4)

Musique
Skiantos, Tu ci tieni dans Pesissimo, Cramps 1972, est le morceau

que Marco Walden écoute dans le train.
Le texte entier est disponible sur www.bolchini.com/mow/

skiantos/pesissimo.html
Melt Banana, groupe noise core de Tokyo, n’a jamais fait de

reprise de Perfect Day.
Presque toutes les références musicales n’existeraient même pas

sans Giovanni Gandolfi, mon dealer de confiance, l’archiviste de
Radio Città del Capo de Bologne, WinMx, Soulseek et les autres
programmes p2p.
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* Traduit ici par “Divertir Éduque”.
** Necessori en italien.



Le plan final avec l’autruche est tiré de Luis Buñuel, Le fantôme
de la liberté, 1974.

“Mieux vaut appeler un technicien” est une phrase historique de
ma mère.

Remerciements à :
Wu Ming 1, 3, 4, 5 – ça va sans dire* – pour les suggestions

précieuses, les matériaux les plus cachés et l’inestimable amitié.
Tous les giapsters** qui ont interagi sur les questions de politique

environnementale et les choix de vie qui en découlent.
Le commandant Roberto Santachiara, pour le soutien et l’infinie

patience.
Severino Cesari, Agostino di Tommaso, Paul Pieretto & Chiara

pour la lecture attentive, les propositions et les doutes.
Angela Tranfo, Sergio Baffoni, Maria Letizia Rossi, pour nous

avoir aidé à aider les forêts.
Valentina Pattavina, pour les nombreuses annotations et l’exter -

mination des “tout”.
Benedetto Solazzi pour l’histoire du poisson fugu au venin

mortel.
Igor Borghi et Laura Dal Pra pour la carte avec le phacochère de

la Namibie.
Enrico Brizzi, Gianluca Storci et Gianmassimo Vigazzola pour le

trekking et le hard road des dernières années : place Maggiore-place
de la Signoria, monts de la Laga, Vintimille-Nice.

Claudia Finetti pour l’anecdote du “quoique nous soyons
femmes”.

Cinzia Di Celmo pour les OGM et les radiations atomiques, mais
en particulier pour la couverture du livre.

Alberto Rizzi pour Gilberto Rizzi.
Commune de Castel Madero, Oasi Naturale di Monte Budadda***,

Protection civile Alta Valmadero, Caserne des carabiniers de Castel
Madero (Tz) pour la disponibilité et la collaboration.

Pour tout le reste : wu_ming@wumingfoundation.com

La mutilation de l’index avec les dents est un fait divers qui s’est
réellement passé et que j’ai lu dans La Repubblica.

Sur les tendances de la société de consommation à ne consom mer
plus rien, voir l’article de Wu Ming 5, “Il buon borghese usa e
deteriora”, dans Altrove, n°1, octobre 2003, Bacchilega editore (et aussi
dans Giap n°13, 4e série, La solita burrasca di merda – www.wuming
foundation.com/italiano/Giap/giap13_IVa.html#borghese).

Les dégâts subis par des livres et des CD abandonnés dans la valise
sont très semblables à ceux décrits par Paco Ignacio Taibo II dans le
chapitre L’E.T. della frontiera, dans La bicicletta di Leonardo, Ponte alle
Grazie, Milan, 1998 (en français : La Bicyclette de Léonard, Rivages,
Paris, 1998). De la même façon, la “drogue du voyageur” rappelle les
intuitions de Taibo dans le chapitre 55 de Ombre nell’ombra, Tropea,
Rome, 1996 (en français : Ombre de l’ombre, Rivages, Paris, 1992).

Le chapitre 27 (Fragiles désirs) se réfère aux pratiques de “sabotage
joyeux du capitalisme”, décrites dans Yomango, El libro Rojo.
www.yomango.org, www.yomango.net, www.sccpp.org.

L’histoire du trésor caché et du type qui, en le cherchant, trans -
forme un terrain en précieux champ cultivé est plus ou moins
identique à celle de Il tesoro di Agu Dunba, dans Fiabe dell’Himalaya,
Mondadori, Milan, 1994.

Pour la description de la grotte je me suis référé aux cavités
décrites dans Grotta della Spipola. Sentiero Natura, Gessi della Croara,
édité par le Centro Villa Ghigi.

L’histoire du bandit Scardazzo est inspirée par les comptes rendus de
N. Palma, Storia civile ed ecclesiastica della cità e diocesi di Teramo, 1832,
réimprimé par les soins de la Cassa di Risparmio di Teramo, 1981.

Le ring aquarium, si je me souviens bien, vient de Enrico Brizzi,
Hard Boiled, inédit, 1993.

La légendaire visite de saint François aux ermites du Salinello est
racontée dans Alesi, Calibani, Palermi, Monti della Laga. Guida
escursionistica, Editrice Ricerche. De ce livre sont tirés aussi divers
toponymes utilisés dans le texte.

L’encéphalopatite spongiforme des sangliers, et plus généra -
lement leur folie, est inspirée par la nouvelle de la découverte d’une
maladie semblable chez les élans des Montagnes Rocheuses.

L’église de Saint-Christophe-des-Bois est décalquée de l’église de
San Michele Arcangelo à Nugareto (province de Bologne).

Les icônes afro-byzantines s’inspirent de celles présentes au siège
de la Saint John Coltrane African Orthodox Church de San Fran -
cisco. www.saintjohncoltrane.com
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** Les lecteurs du bulletin électronique Giap.
*** Traduit dans le récit : “Réserve naturelle du mont Budadda.”
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