Wu Ming 5

FREE KARMA FOOD Consumai le ultime riserve e il gancio entro

alla fine, era cosa stupenda a vedersi, un
miracolo era, il gancio conficcato nella
pellecchia e la bestia appesa la, per conto
suo, senza gravare minimamente sulle mie
spalle, appesa la per la macelleria e le
comari.

Charles Bukowski, Storie di ordinaria
follia.

Immagini — milioni di immagini — Questo ¢
cio che mangio — Merda di ciclotroni...
Adesso ho tutte le immagini di atti sessuali e
di tortura avvenuti in qualunque luogo e
posso spararli fuori e controllare voi musi
gialli fino alla singola molecola — Ho orgasmi
— Ho grida di dolore — Ho tutte le immagini
mai cagate fuori da un poeta di campagna —
Il mio Potere arriva — Il mio Potere arriva — 11
mio Potere arriva --- E ho milioni e milioni e
milioni di immagini di ME, di me, me,
meeee....
William S. Burroughs, Nova Express
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Antefatti

Ghetto Heaven

1. IL BUON AGENTE YU

ovvero: di come un problema di
parcheggio possa avviare una lunga catena
di eventi.

Pechino, Yuangmingyuan Road, 8 luglio.

Wang guardo oltre il vetro del parabrezza.
Sull'orizzonte nubi immense promettevano pioggia
da giorni. Svanito il respiro delle ore notturne,
asfalto e cemento esalavano cupi miasmi. Il caldo
gravava sul paese incurante di auspici, preghiere e
bestemmie: solo uno sprovveduto avrebbe potuto
sperare nella pioggia.

Wang avvio il motore.

"Se non vuoi ferirti i piedi, o rivesti il pianeta di cuoio o
infili un paio di scarpe. E' un detto zen che tutti
possono afferrare. Non so a quale maestro
appartiene, ma non e importante: quella gente
nutriva l'ossessione dello stile e dei lignaggi
proprio perché aveva trasceso individualita,

contingenze, denominazioni."

La radio era antiquata. Gracchiava. E il programma
era noioso. Ma l'apparecchio prendeva solo quella
stazione.

Wang procedette in mezzo alla folla. Il vecchio
furgone vibro e sbuffo. Wang passo il fazzoletto
sulla fronte. Aziono le trombe elettriche per
liberare un passaggio. Woooot! La folla si apri.

Lo speaker proseguiva, implacabile come il sole in
ascesa. "E forse non € un detto zen, ma non e
importante. Cio che conta non ¢ il suono, né chi lo
ha emesso. Conta il senso delle parole: devono
essere prese misure contro il dolore, l'energia va
impiegata in modo realistico. Il detto rappresenta
un monito, ci avverte di non tentare imprese
titaniche. Tali imprese sono per definizione
sovrumane."

Wang ridacchio. Imprese sovrumane?

La cella frigorifera impediva la putrefazione di
quarti di bue, carcasse di pecora, maiali biancastri
aperti nel ventre. Nella luce dell'unica lampadina i
resti penzolavano come vittime allineate da un
collezionista.

Dovevi entrare, rimboccarti le maniche, sganciare
la carne. Le mani si sarebbero intirizzite, ma
bisognava issare la soma ghiacciata sulla schiena
per uscire nel caos del mercato. La carne ancora
non puzzava, unico lato buono della faccenda. Il
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caldo, fuori della cella, era un peso in pit. Il sudore
impregnava i vestiti, il gelo passava dai cadaveri
degli animali alla schiena dell'uomo, penetrando
fino alle ossa, fino agli organi interni.

Dopo aver caricato il furgone bisognava guidare
lungo mezza Yuangmingyuan Road senza
travolgere bancarelle, acquirenti e ciclisti. Giunti
all'incrocio, bisognava pagare il poliziotto per via
del ritardo. Era buona regola pagare lo sbirro di
zona perché conservasse il posto, anche se, in
teoria, i posti erano assegnati dalla municipalita.
Poi, bisognava sperare che qualche abusivo non
avesse gia fatto doppia offerta.

Wang era finito a squartare cadaveri, caricare e
scaricare carcasse perché si lamentava troppo
spesso dell'assenza di carne sulla tavola di casa. Il
Vecchio aveva proposto: perché non lavori, invece
di lamentarti? Te lo permetto, a patto che trovi un
lavoro da garzone di macellaio. Se tra due mesi
avrai ancora voglia di carne, avrai i soldi per
comprarla. Aveva accompagnato la sentenza con
un sorriso. Beffa o incoraggiamento? Il vecchio era
strambo, pazzo, ostile al genere umano. Il vecchio
pensava solo al quanfa, al pugilato. Le regole che il
suo stile imponeva erano vincolanti, specie quelle
dietetiche. La carne doveva essere mangiata una
volta al mese in autunno, due volte al mese in
inverno, una volta ogni due mesi in primavera, mai
d'estate. Il vecchio wutilizzava in realta una

psicologia raffinata. Punto primo, non e detto che il
vitto sia assicurato. Punto secondo, non esistono
regole inderogabili. Punto centrale: bisogna avere
una certa tempra per derogare. Bisogna essere fatti
in un certo modo.

E tu in che modo sei fatto? Questo aveva chiesto il
vecchio.

Wang aveva deciso di rispondere.

Lo sbirro scosse il capo. "Il posto & gia stato
assegnato".

Wang impreco tra i denti. Shu Yu, l'affidabile
sbirro Yu, l'amabile compagno Yu aveva gia
rivenduto il posto. "Ti do il doppio, compagno.
Fammi questo favore, o il padrone mi ammazzera".
Lo sbirro scosse il capo di nuovo. "Il posto e gia
stato assegnato." Wang frugod nelle tasche e
raddoppio 1'offerta. Cosi bruciava meta del fondo
cassa, e quei soldi ce li avrebbe rimessi di tasca sua.
Wang immagino la faccia larga del padrone: la
bocca vomitava insulti e minacce.

Lo sbirro fece cenno a Wang di seguirlo. I contanti
passarono di mano. Il furgone si mosse a passo
d'uomo dietro Shu Yu. Lo sbirro fendeva la folla
come un Mose comunista.

Per un istante Shu Yu volse il capo all'indietro.
Cerco lo sguardo del ragazzo, poi continuo a
camminare agitando una paletta. "lo ti
accompagno al posto. Ma te la devi vedere tu con i
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tizi. Sono campagnoli, hanno le mani come badili."
Shu Yu si volse di nuovo. "Ma non dovrebbe essere
un grande problema, campione. Sbaglio?"

Il posto era occupato da un camioncino verde
bottiglia con veranda. Le verdure erano allineate
con cura. Dietro il lungo bancone, tutta la famiglia.
Una donna grassa con il ventilatore puntato in
faccia. Il vecchio, un contadino dall'aria stolida. I
tigli, tre adolescenti dall'aria torpida. Uno
scacciava mosche. Gli altri due servivano i clienti.
Non sembravano pericolosi.

Wang scese dal furgone, trasse un lungo respiro e
si fece largo tra la folla.

2. LAMPEGGIANTE IN TESTA
ovvero: che ne facciamo del giovane Wang?

Pechino, qualche ora dopo.

Il vecchio non sembrava arrabbiato.

Il capo del distretto si profondeva in rispettosi
inchini. "Colonnello Wang, devi fare qualcosa. Tuo
nipote finira male. Ha malmenato un contadino,
preso a calci in testa i figli del contadino, ha
terrorizzato a morte una povera madre di famiglia,
ha semidistrutto il loro piccolo camion e, quel che
piu conta, sembrava ne godesse. Dava spettacolo,
colonnello Wang." Il capo del distretto assunse
un'aria di riprovazione. "Ed e anche il campione
regionale... se non fosse tuo nipote, direi che un
po' di galera lo raddrizzerebbe, ma..." il vecchio
non apri bocca. Si limitd a guardare lo sbirro capo
con aria partecipe. "...In nome dell'amicizia che ci
lega, che vuoi che ti dica... portatelo via".

Il vecchio ringrazio e fece cenno al ragazzo di
alzarsi dalla sedia. Il ragazzo si piego in un
profondo inchino. "Ti ringrazio, signor capo del
distretto. Prometto che migliorero. Lo giuro".
Mentre nonno e nipote uscivano, il capo distretto
richiamo I'attenzione del vecchio. "Siamo rimasti in
pochi a ricordarsi le facce baffute dei turchi, laggiu
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in Corea... bei tempi quelli.. vieni a trovarmi, Lao
Wang."

Il vecchio si accomiatd con una mezza promessa.
Lo sbirro aveva gli occhi lucidi.

Bei tempi! Lo sbirro era un povero pazzo. Uscendo,
il vecchio impreco tra sé.

Giunti a casa, il ragazzo mangio a quattro
palmenti. Il vecchio sorbi una zuppa, in silenzio. A
fine cena bussarono alla porta. Wang si alzo di
scatto per andare ad aprire, nel tentativo di
compiacere il vecchio.

Il vecchio sedeva davanti al televisore. Davano
'opera. Il vecchio stava immobile, lo sguardo fisso.
Ci siamo, penso Wang. La faccia del padrone, sulla
soglia, non prometteva nulla di buono.

"Fai entrare il padrone e lascia parlare gli uomini."
Il vecchio distolse lo sguardo dallo schermo e si
levo in piedi. Sessanta chili di nervi e ossa, capelli
foltissimi, come spini bianchi ritti sulla testa tonda.
Occhi come fessure. Il corpo ballava dentro il
vecchio vestito.

"Prego, padrone, siediti". Il padrone scosse il capo
"Non importa, vecchio Wang. Ho ben poco da dire.
Io tuo nipote lo licenzio, che altro posso fare. Puo
starsene a casa, da domani. E qualcuno dovra
pagarmi la giornata perduta.”

Cazzo. Wang sudo freddo. Il nonno gia doveva
risarcire in qualche modo i contadini. II nonno

sorrise. "Va bene, padrone Hu. Ma siediti lo stesso,
prendi una tazza di te. I soldi li metto io."

Il padrone sbuffo ma sedette, guardando Wang di
traverso. "Devi fare qualcosa per tuo nipote,
vecchio Wang. Dovrebbero mettergli un
lampeggiante in testa, cosi la gente non
rischierebbe la pelle per imparare a evitarlo."
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3. I FIGLI DELLA FEDE
ovvero: John Smith Jones al programma di
recupero

Central New York City, 8 settembre 2010

John Smith Jones passo accanto all'ultimo graffito
dell'isolato. Delimitava la vecchia area d'influenza
dei Sons of The Faith, una delle gang smantellate
dalla recente bonifica di downtown New York. Il
graffito era stato salvato dall'amministrazione
come testimonianza delle espressioni artistiche di
frange giovanili marginalizzate. L'opera era stata
rivestita di una pellicola antivandalismo in Savex,
marchio registrato: nessuno doveva piu spruzzare
sopra quel muro.

L'ipocrita pietas civica ne aveva stravolto il senso,
ma il graffito era pur sempre opera di Joonz, Riposi
In Pace, e aveva una storia interessante.

Quelli dentro alle gang comprano qualsiasi cosa
con il denaro, anche lo stile. Cosi credono, almeno.
Riempiono di coca e troie la star del momento -un
pugile, un rapper, qualsiasi altro negro famoso.
Pagano per avere intorno una scena di noti
parassiti in grado di illuminare di celeberrima
mediocrita la loro mediocrita senza redenzione. Ma
Joonz aveva una personalita volatile, in pit aveva
certi amici. Joonz, negro con un cazzo enorme,
aveva rifiutato le profferte. I Figli della Fede lo

avevano rapito e massacrato di botte: quando si era
ripreso lo avevano costretto, pistola alla tempia, a
dipingere l'angolo tra Lafayette e la Quarta. La
pistola alla tempia proseguiva nella mano, nel
braccio e piu in su nella faccia di un certo J.J. Davis,
giovane di belle speranze e capo carismatico dei
Sons. 1l graffito non era un granché, ma e difficile
esprimersi quando un branco di negri ti tiene sotto
tiro. I1 graffito era una scritta: LA FORTUNA E'
COGLIERE = L'OCCASIONE.  Clera  anche
un'astronave fifties, la scritta passava lungo tutta la
fiancata. L'astronave era uno sfavillio di cromature
aerodinamiche: un pezzo di bravura, nelle
intenzioni, ma JSJ, che passava di 1i tutti i giorni,
non si era mai accorto di nient'altro che della
scritta. No, l'astronave non c'entrava un cazzo. Ma
la scritta esprimeva qualcosa, era un messaggio
puro. La scritta rappresentava un'idea.

L'idea era di Jessie Davis. Pistola alla tempia, a
Joonz the Coon quell'idea era piaciuta moltissimo.

Joonz se l'era legata al dito. Fiuto il vento che
cambiava, e colse l'occasione. Pagdo un sicario
italiano, uomo di Acquistapace, a quell'epoca boss
dei boss. Davis fu ammazzato come un cane con il
beneplacito del New York Police Department.
Molti dei suoi fecero la stessa fine. Della cerchia
interna sopravvissero solo il fratello minore
Ananda, Sonny X e Wilfredo Gomez. La gang,
infiltrata e decimata, implose. I soldi della famiglia
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evitarono ad Ananda la galera.

La madre, noto avvocato, era morta due mesi
dopo. Niente crepacuore: cancro al colon. Il padre
non lo avevano mai conosciuto: in quel caso, un
problema di meno. Wilfredo, per parte sua, era
l'ultimo vivo della famiglia, a parte una vecchia
zia, e aveva qualche soldo da parte. Gangster
previdente: era riuscito grazie all'aiuto di Ananda a
non finire ad Attica, o sulla Sedia. Ananda,
minorenne, era stato affidato a un programma di
reinserimento pagato dai preti episcopali e dai
democratici con il denaro dei contribuenti. Dopo
poco, aveva ripreso con la vita di sempre, qualche
isolato piu a sud. Aveva trovato un equilibrio con
la gang piu armata in citta, il Dipartimento di
Polizia di New York. Aveva teso una mano ad
Acquistapace, piena di contante. A chiudere i conti
ci avrebbe pensato poi, se fosse stato in grado di
farlo.

Sonny si era beccato sei anni. Wilfredo lo
manteneva. Ananda lo proteggeva con le amicizie
ereditate dal fratello. Sonny sarebbe uscito nel
2011. I tre avevano un patto. Avevano giurato che
il negro Joonz avrebbe pagato solo quando Sonny
sarebbe tornato libero. Questo era cio che si diceva
in strada a proposito dei Figli della Fede e della
loro esemplare parabola.

John Smith Jones affretto il passo. Il professor
Brewer teneva alla puntualita, e JS] non aveva
bisogno che Brewer passasse altre note negative al

NYPD.

%3434

Non c'era niente di peggiore del programma di
prevenzione e recupero contro l'abuso (e il
semplice uso) di stupefacenti. John Smith Jones
aveva dovuto scegliere tra galera e multa, piu
frequenza obbligatoria, trisettimanale, presso il
liceo St. Andrew, dove docenti e psicologi bene
intenzionati cercavano di prendersi cura delle
nuove generazioni. John Smith Jones si era spesso
chiesto se non fosse quella, la pena vera.

JSJ sbadiglio prima di entrare in aula. Era un
riflesso condizionato. Aveva mandato a memoria
la prima lezione. Il professor H. Brewer, in realta
paleoantropologo, nella sua veste di benefattore
teneva molto a queste cose. La lezione spiegava che
marijuana e hashish erano droghe. John Smith scosse
il capo. Cristo, anche un ragazzino di dieci anni
sapeva che fumare era drogarsi. Se no perché
l'avrebbe fatto?

Quella gente viveva su un altro pianeta.

Brewer fece lappello. Dopo il pistolotto
introduttivo spense le luci e avvio il proiettore: un
cartone disegnato male e animato peggio, adatto
per bambini dai quattro ai sei anni, ma che
affrontava topiche scottanti: almeno, tale era il
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luminoso parere del National Institute on Drug
Abuse. La rivista studentesca del NIDA (If You
Change Your Mind, nientemeno) aveva finanziato a
spese dei contribuenti una serie di cartoni animati
che cercavano di spiegare come le cellule cerebrali
comunicassero tra loro. Si aspettavano che la
faccenda avesse qualche importanza per le Teste
d'Acido locali, 1 tossici di Nuvola 18, i fumatori di
crack e gli impasticcati inveterati.

Sullo schermo, uno sgorbio mal disegnato e
animato peggio incominciava la filastrocca. J.S.J
sbadiglio fino alle lacrime. Lo sgorbio diceva:
"Ciao! Sono qui per parlarvi delle droghe e di come
le droghe funzionano. Le droghe imitano processi
naturali del cervello in modo non naturale. Il
processo che le droghe imitano si chiama..." lo
sgorbio di cartone apri le braccia. Una scritta
apparve sullo schermo."...

NEUROTRASMISSIONE!"

Cristo. Lo sgorbio accese un televisore disegnato
alla cazzo di cane. Il gesto fu salutato da risatine e
sghignazzi. Brewer tuono: i tossici in recupero
tacquero. Lo sgorbio del NIDA poté proseguire. "Il
vostro cervello e costituito da milioni di cellule
nervose. Per poter funzionare, le cellule nervose
devono comunicare tra di loro.

Per capire come funziona il processo detto
NEUROTRASMISSIONE, immaginate che ciascuna
delle cellule del vostro cervello sia un'isola..."

Un'isola! Quelli erano fuori. John Smith Jones si
prese il capo tra le mani.

F

Gesu aveva un aura radiante, multicolore. Capelli
lunghi e barba, certo, ma niente occhi azzurri ne
tratti da efebo WASP. Sembrava slavo, o turco. La
cristiformita del volto era accentuata da due rughe
profonde. Solcavano le guance dall'alto in basso.

Gesu aveva buchi neri al posto degli occhi e si
spostava su una nuvola. Puntava l'indice della
destra sulla parte del costato dove aveva ricevuto il
colpo di lancia. Indice e medio della mano sinistra
puntavano il cielo: Gesu Cristo parlava. Predicava,
in newyorkese. John Smith capiva benissimo quel
che stava dicendo, ma la mente non tratteneva le
parole. Scivolavano via. Divenivano suoni senza
senso in un istante. Gesu termino il sermone.
Annui e apri le braccia. Nell'area di cosmo
delimitata dalle mani trafitte comparve una scritta.
Aramaico. No... NEWROTRANSMISSION.
Inglese, per fortuna. Alle spalle di Gesu, spostato
di un passo sulla sinistra, apparve un altro Gesu.
Replico il gesto del primo. Le braccia si aprirono, e
comparve un'altra scritta: YOU MISPELLED
"NEUROTRANSMISSION." Subito un terzo Gesu
comparve alle spalle degli altri due, sfasato di due
passi rispetto al primo. Tra il primo e il secondo e
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tra il secondo e il terzo si apri una distanza infinita.
John Smith Jones vide stelle e galassie brillare a
milioni tra i piedi trafitti dei Tre Primogeniti. Gesu
n.3 apri le braccia. Apparve una terza scritta: YA
MISSPELLED "MISSPELL". Un quarto, discosto di
un passo ancora rispetto al terzo, apri le braccia.
Era distante milioni di mondi. Una scritta apparve.
YOU...

Ek

"JONES!" John Smith spalanco gli occhi. Brewer
alitava a due centimetri dalla sua faccia. "Ora
riattacco il proiettore, e se non e troppo difficile,
prova a rimanere SVEGLIO!" John Smith Jones
annui col capo. Gli altri ridacchiavano. Strano
come gente di qualsiasi tipo, messa in una
situazione simile, si comporti tutta, senza
distinzione, come un branco di ragazzini delle
medie. Beh, molti dei forzati lo erano, dopotutto.

Lo sgorbio era quasi alla fine. "Un tipo di
neurotrasmettitore ¢ chiamato DOPAMINA. La
DOPAMINA é coinvolta nelle sensazioni di piacere
come quelle che provate quando mangiate il vostro
cibo preferito." Lo sgorbio si lecco le labbra. Sullo
schermo apparvero Hamburger, Patatine e Coca.

4. L'ANIMA DEL PUGILE
ovvero: che ne faremo di Wang

Pechino, 8 settembre 2010

In cima al tetto piatto del magazzino, Wang teneva
lo sguardo fisso oltre I'orizzonte. Il sole prometteva
ancora un'ora di luce. Dalla parte del lago
Dongping saliva la brezza. Portava odore d'uomini
e di fogna. Il cane dei vicini abbaio a un'automobile
di passaggio.

Immobile da un'ora e mezza, braccia in posizione
di guardia, peso sulla gamba posteriore: I
allenamento estenuante sembrava senza senso.

Il vecchio saliva ogni tanto. La sorte del ragazzo
dipendeva dalla quantita di sudore che bagnava il
cemento. Il vecchio avrebbe fatto un cenno con la
mano: Wang avrebbe potuto muoversi di mezzo
passo per sferrare beng quan, connesso all’elemento
legno. Oppure il vecchio avrebbe scosso appena la testa.
Questo avrebbe significato un’ora supplementare di
tortura.

Non era per il disagio fisico. Il corpo dell'adepto
era in grado di sopportare ben altro. Ma la
concentrazione sfuggiva, imprendibile come una
farfalla. Wang avrebbe preferito starsene davanti
alla TV a vedere la partita, oppure giu alla bisca a
Ru Ping a bere vino di prugne, fumare e giocare
alle slot machine, a Poker o a Mah Jong.
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I vecchio sali le scale e apparve sull'estrema
sinistra del campo visivo. Wang batté le palpebre.
I1 vecchio scosto col piede un sacchetto di plastica
che rotolava sul cemento. Maligno, il sacchetto si
avvolse attorno al piede. Il vecchio impreco tra i
denti, cerco di scalciare via 1'impiccio, fu costretto a
chinarsi per liberare I'arto. Wang sorrise. Il vecchio
si avvicino, controllo l'area attorno ai piedi del
ragazzo. Era bagnata, ma non abbastanza. Il
vecchio fece un cenno col capo. Wang degluti.

Wang riempi la ciotola del vecchio. I due
mangiarono senza scambiare parola. A fine della
cena, il vecchio ruppe il silenzio .

"Ti hanno accettato. Partirai all'inizio dei corsi."
Wang simulo amore filiale. "Mi dispiace
andarmene."

I vecchio fece una smorfia. "Non mentire,
ragazzo."

Wang sostenne lo sguardo del vecchio. "Hai
ragione. Non devo mentire. Sono felice di avere
'occasione di migliorare e di servire il mio paese."
I vecchio sorrise. Scosse il capo. "Non dire
scemenze, ragazzo. La tua vita cambiera, credimi.
Dovrai masturbarti di meno."

Wang trattenne una risata. I1 vecchio si alzo.
Sollevo un asse del pavimento di legno. Estrasse un
libro. Lo consegno al figlio.

"Manda ogni parola a memoria e attieniti allo

spirito, non alla lettera. Pratica ogni giorno della
tua vita, fino alla morte."
Wang prese il libro dalle mani del vecchio.

In treno, un mese dopo, Wang apri il libro per la
prima volta. Sovraccoperta nera rigida, pagine
bordate di rosso: la presenza fisica dell'oggetto lo
intimidiva. Era I'anima del pugile resa in parole:
oggetto potente, impossibile trattarlo con
leggerezza. Mentre la campagna fuggiva oltre i
vetri del finestrino, il cadetto Wang Zhichen senti
che il momento era giunto.

Un saggio della fine del periodo Shin, Wang Guowei, ha
detto: tutte le persone che hanno avuto successo nella vita
hanno attraversato tre diverse fasi psicologiche.

- Una persona si innamora, dimagrisce e perde energia, ma
non si pente affatto del proprio sentimento.

- leri soffiava il vento dell'Ovest, che ha fatto cadere le foglie
verdi. lo salgo sulla collina e penso alla strada che mi & stata
data dal Cielo, e provo il desiderio di percorrerla senza
lasciarla pit1.

- Sono stato a trovare il mio amore, come ho fatto piu di mille
volte: adesso mi volto indietro nel tramonto e la vedo sul
terrazzo, vicina alla lampada accesa.

Imparare il pugilato e proprio cosi.

Dal punto di vista psicologico, il primo momento consiste nel
non pentirsi mai.

Cosi si dice: colui che vuole studiare il pugilato deve avere
una solida convinzione. Deve avere la convinzione di chi e
pronto a tirare cento tori.
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5. GIOVANE GANGSTER
ovvero: i bei vestiti di Ananda Marvin

Central New York City, 8 ottobre 2011

Ananda Marvin attraversava la sua fase '70 piu
convinta. Su Paleo Rock Pirate aveva visto i Chi-lites
a Top Of The Pops, filmato della BBC, 1971: il
faaaaantastico gruppo vocale di Chicago aveva
cantato “(For God's Sake) Give More Power To the
People". 11 testo black power suonava stucchevole,
stereotipato, ma l'interpretazione era memorabile.
Ritmo nero come gli incubi di un matricida, e quei
negri, Eugene record in testa, la sullo schermo a
ballare sincronizzati, senza fallire un gorgheggio
né steccare un acuto. Negri abbigliati in attillati
completi in seta verde acido, alti come fenicotteri
sulle possenti zeppe degli stivaletti bianchi,
strafottentemente froceschi sotto alte bombette
bianche in pelo di coniglio: Ananda era rimasto
folgorato. Aveva chiamato un sarto e gli aveva
commissionato il lavoro mostrandogli la
registrazione del filmato. Aveva rinunciato alla
bombetta: il bulbo afro non accettava costrizioni. Il
sarto aveva intuito che era il caso di prendere sul
serio richiesta e richiedente e ce l'aveva messa
tutta. Il completo sembrava troppo stretto, ma le

misure erano state prese con cura, taglio ed
esecuzione impeccabili. Tutta l'arte del mondo non
avrebbe fatto assomigliare il pingue Ananda ad
Eugene Record, ma l'effetto non era male: giovane
gangster mesmerico, grassoccio, dotato di una
volonta di ferro e gusti sartoriali estrosi.

Il sarto venne pagato. Ananda ebbe il vestito delle
grandi occasioni. Lo avrebbe sfoggiato per andare
a prendere Sonny, limo bianca, troie e tutto il resto.
La resa dei conti era prossima.

L

Joonz il graffitaro (si faceva chiamare pittore, ora)
usciva strafatto dal bar di Milt's, arrogante, troppo
fuori di testa per rendersi conto di essere troppo
fuori zona, ignaro delle ultime notizie in modo
colpevole: un negro non informato e carne per
vermi. Joonz saluto il buttafuori con un gesto e si
diresse da qualche parte, forse alla macchina.
Dall'altra parte della strada, Sonny e Wilfredo si
mossero. La Mercedes nera fece inversione.
Ananda, alla guida, fece un cenno col capo. Sonny
emise un grugnito. Wilfredo annui e tiro su col
naso.

Si, il bastardo si dirigeva verso la macchina. Il
negro puntava il portachiavi omologato verso il
posteriore di una Camaro Nuova Serie. Luci
lampeggiarono. La Mercedes accosto.
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Joonz si accorse dell'auto che procedeva a passo di
tossico, e si fermo. Le portiere si aprirono. Joonz
fece uno scarto verso l'interno del marciapiede.
Apri la bocca per protestare.

Lo sfollagente colpi. Joonz crollo come un
manichino.

Wilfredo e Sonny sollevarono il corpo per mani e
gambe e lo lanciarono in macchina.

"Lascialo a me, Sonny. Non ho mai ammazzato
nessuno." Wilfredo smaniava. Wilfredo voleva
pareggiare i conti, essere uno di quelli che uccide
un uomo a sangue freddo.

Joonz si contorceva. Gli occhi imploravano. Il
bastardo piangeva lacrime di coccodrillo. Il
bastardo sapeva di essere prossimo alla merda
definitiva. Il bastardo gonfio le vene del collo. Il
grido -un'accusa o una bestemmia- venne
strozzato dal tappo di carta igienica e nastro
adesivo.

"Me lo faccio io allora." Wilfredo estrasse dalla
giacca a vento un coltello da macellaio. Ananda
fece un cenno di diniego. "Tocca a Sonny."

Era la sentenza, inutile protestare. Wilfredo scosse
il capo. Sonny X sorrise.

Sonny X vibro un colpo di sfollagente. Il sangue
schizzo e flui.

5. LA DANZA DEL LEONE

ovvero: Sei anni dopo. Che ne abbiamo
fatto di Wang?

Tibet sud-occidentale, 22 settembre 2017

Il corteo avanzo. Strepito di cimbali, fragoroso
come lo scoppio di un fulmine; rullio di tamburi,
profondo come l'eco del tuono che echeggia sul
versante in ombra di un monte, ammutolisce gli
animali del bosco e induce gli uccelli a tornare ai
posatoi, a starsene nascosti. Il corteo era scortato da
bandiere, picche e tridenti. Nastri di petardi
esplodevano passo dopo passo, sollevando fumo e
polvere. Il corteo era ancora celato alla vista.

Poi, oltre la nube terrena, il leone apparve. Il
carattere Wang campeggiava lucido sulla testa di
legno rosso. I tre tratti orizzontali significavano
Cielo e Terra, uniti dalla mediazione dell'Uomo. I
tratti alludevano a un ordine cosmico: i tratti erano
insensati. Anacronistici.

Il leone si abbassava, si alzava, scartava di lato,
sollevava le zampe su un lato e sull'altro. Gli occhi
lignei aprivano e chiudevano palpebre. La frenesia
e l'eccitazione della danza simulavano la ricerca di
una preda.

Attorno, volti maschili fingevano allegria con
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scarsissima convinzione.

Soldati. Stanchi, lontani da casa, perduti ai confini
occidentali del mondo.

Trent'anni prima, nello stesso giorno, era stato
costituito il Quinto Reggimento. Ma la festa non
significava nulla per nessuno, in realta. Un triste
capodanno con mesi e mesi di ritardo, o di
anticipo.

Il cibo non era stato nemmeno scarso, per
I'occasione, ma certo non buono, né vario. Riso, un
po' di maiale brasato in fondo alla ciotola. Cialde
ripiene di fagioli rossi. Vino di prugne.

Il colonnello Wang Zhichen sedeva insieme alle
Autorita. I corpi delle persone importanti erano
protetti dall'aria rada per mezzo di una tettoia
d'alluminio. Sedevano compassati, compresi del
proprio ruolo, come se assistessero alla sfilata del
Primo Maggio. Alla fine della festa, elicotteri
avrebbero riportato la preziosa carne e gli onorati
nomi verso oriente, dove non occorreva uccidere,
squartare, incendiare villaggi, veder morire
compagni. II mondo che Wang Zhichen e gli
uomini del reparto erano chiamati a difendere si
stendeva lontano, sempre piu incomprensibile.

Qualcuno aveva preso donne indigene. Altri
bastardi tribali sfacchinavano per il reparto, pochi
yuan, molte bestemmie, frequenti bastonature

Direttiva chiara: impiegare manodopera locale, ma
pagarla. Fare terra bruciata, ma pagare i lavoratori.
Era il revival marxista che attraversava le teste
pensanti del Partito. Serviva per equilibrare la
deriva mafiosa.

Zhou Zhiping era ritornato al campo pochi giorni
prima. La parte inferiore della faccia portata via da
un colpo lunghissimo, preciso. Il tenente era
crollato mentre arrancava circondato da altri corpi
in divisa. I soldati lo avevano riportato indietro,
ancora vivo. Lo avevano deposto ai piedi di Wang
senza una parola, elmetti e cappelli in mano.
Nevicava forte.

I lavoratori locali erano spie. Quel che accadeva al
campo si sapeva sulle montagne in tempo reale.
Wang marcio verso le baracche dei locali poste al
limitare del campo, sede provvisoria del glorioso
Quinto Reggimento d'Assalto dell'Esercito Rosso,
impegnato a dare una lezione ai ribelli e a chiarire
un punto: il territorio della Repubblica Popolare e
sacro. La terra, la materia, la sostanza del paese, il
ghiaccio, e il fango, la neve, il deserto, le risaie,
l'asfalto e il cemento: non una sola zolla sarebbe
stata perduta.

Wang, ora, aveva un punto piu personale da
dimostrare. I montanari rivolsero sguardi neutri al
colonnello: avanzava a larghi passi, la neve
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scendeva copiosa. Nello spiazzo tra le baracche,
due uomini squartavano una capra rinsecchita.
Sangue nerastro formo una pozza sulla neve.

Wang sferro un calcio a uno dei bastardi: l'uomo
cadde. Una nuvoletta farinosa smorzo il tonfo.
Wang torse il braccio all'altro, sottrasse la lama che
aveva lavorato la carcassa, la impugno con la
destra levata in modo che tutti vedessero. Passo il
filo sulla propria guancia con esasperata lentezza.
Sangue si uni a sangue. Un solco rosso si apri,
dall'inserzione della mandibola fino al labbro
inferiore.

I ribelli sarebbero morti tutti.

Il leone si sdraio su un fianco, la zampa destra si
sollevo a grattare il mento ligneo. La maschera del
leone vibro per simulare soddisfazione.

Wang passo una mano sul volto. La cicatrice era Ii
per ricordare.

6. WESTERN WORLD WASTING TIME
ovvero: il nuovo affare di Ananda Marvin

Benares, India, 22 settembre 2017

Sandeep Pandit agito la mano per scacciare un
insetto. Digitd qualcosa mentre sorrideva agli
ospiti. "La connessione e lenta. Cosi lenta che ho il
tempo di raccontare storielle ai clienti". Sandeep
Pandit articolava le parole con calma, gustando il
suono di ogni sillaba. Aveva un accento artefatto,
da public school britannica. Scuro, basso di statura,
esile. Quindici anni, ma ne dimostrava molti meno.
La voce era quella di un bambino. "Se avessi piu
clienti, potrei permettermi una macchina migliore,
ma sarebbe hardware sprecato. La lentezza e
qualcosa contro la quale né io, né il resto del paese
possiamo lottare." Sandeep Pandit sorrise di
nuovo.

Ananda fissava il volto del ragazzino con occhi
vacui. Non capiva una sola parola. Era stanco,
aveva fumato troppo. La voce di Sandeep,
melodiosa e infantile, sembrava uscire dal fondo
del cuore, dai recessi della memoria. Ananda
guardo fuori della finestra.

Uomini seguivano un corteo funebre, ciocche di
capelli appiccicate al cranio sudato e mal rasato.
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Dall'altra parte della strada, sadhu coperti della
cenere delle pire, intenti a fumare chilum nel
cortile di un'accademia vedantica, tra la merda di
vacca, le verdure marce e l'immondizia di uno
strabello che dava sulla via. Le schiene gibbose
delle bestie da latte reggevano il cielo; I'arco del
torace, innervato di magre costole, era simile a un
guscio di tartaruga. La il cibo diveniva carne sacra,
luce solare assimilata.

All'interno dell'accademia, succursale del ventre
bovino, l'igiene ossessiva dei brahmani avrebbe
fatto sembrare barbariche le finzioni sociali correnti
riguardo alla pulizia: ma fuori, in strada, era il
corpo degli asceti a indicare come adorare Dio.

"Ecco qui, WWW.BAILONGPRODUCTS.COM". La
schermata mostrava un drago bianco vorticante.
Scintille di fuoco irradiavano dalle spire della
bestia. Sandeep Pandit guardo Ananda, Sonny e gli
altri con occhi furbi.

"WWW. Western World Wasting time."

La voce del ragazzo si fece melliflua. "Ecco, vedete?
Prezzo di mercato 28 dollari la dose. In Cina e a
Hong Kong, si intende. All'ingrosso il prezzo cala.
Qui siamo a Benares, India. Un sovrapprezzo di
cinque dollari e piu che equo, non vi pare?"

Sonny aggrotto le ciglia. "Si, ma..."

"Lo so. Effetto scarso, quasi nullo. Ma c'e scritto

sulle avvertenze, e tipico nel novanta per cento dei
casi, alla prima assunzione. Vedete?" Sandeep
Pandit mostro lo schermo. "Comungque sia, io sono
disposto a cedervi il contatto, ma dovrete fare un
bel po' di strada. E dovrete pagare, diciamo,
cinquemila dollari." Sandeep Pandit sorrise. "Poco,
vero? Tanto non entreremo mai in concorrenza.
New York City e lontana da qui, in tutti i sensi, no?
La novita paga, amici. E' un buon affare. Vi daro il
nome del mio uomo, su in Ladakh." Sandeep
Pandit porto le mani in grembo, benigno e radioso.
Ananda fece cenno di si col capo.

"Lasciate perdere quel bambino." Il gruppo di
uomini scuri si volse verso la porta, con un solo
movimento. Un ragazzo sui diciotto, vent'anni,
carnagione chiara, fece il suo ingresso nella hall del
piccolo albergo. "Compra sorrisi al mercato”, disse
indicando il ragazzino al computer. Sandeep
Pandit rise. "Signori, vi presento Kooma, la
migliore charas in citta, se posso osare

un'affermazione cosi recisa."

Kooma fece un cenno di saluto. Estrasse dai larghi

pantaloni un enorme chilum. "Terra del Gange!

Vicino a Sandeep, visioni assicurate."

Chiamato in causa, il ragazzo sorrise come per

schermirsi. "Raccontano un sacco di storie su di
"

me.
Ananda senti un nodo nello stomaco.
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7. I RAGAZZI HANNO FATTO UN BUON
LAVORO

ovvero: che ne abbiamo fatto di Wang

Tibet sud-occidentale, 2 ottobre 2017

Il colonnello si alzo dalla branda, sospiro, bevve
una tazza d'acqua calda. Mise il berretto di
pelliccia e usci dalla baracca. Il vento gelido sferzo
la faccia. Nella piazza d'armi corpi giacevano
accatastati. Soldati continuavano a scaricare
cadaveri da un camion: il Quinto Reggimento
celebrava la vittoria.

Bene. Occorrevano un po' di soldi, ora. Soldi veri. I
ragazzi avevano diritto al divertimento una volta
tornati in citta: le donne locali stancavano in fretta,
ed erano poche. Per fortuna I'uomo della Bai Long
pagava con regolarita. La chiusura del confine
aveva centuplicato gli introiti. E gli uomini erano
ormai assuefatti alla Sostanza. Le razioni
governative non bastavano piu: I'uomo della Bai
Long interveniva in via ufficiosa per consolare ed
elevare i combattenti. L'uomo della Bai Long
avrebbe fatto frusciare i denari, carta moneta
sarebbe passata di mano. Mister Bai Long avrebbe
aggiunto, diciamo, cinquecento dosi: la
ridistribuzione era  puro comunismo, la

ridistribuzione si imponeva.

Wang guardo i cadaveri, nasi e orecchie mozzati,
seminudi. Alcuni avevano gambe e braccia
spezzate, piegate in modo innaturale.

I colonnello fu colto da profonda tristezza.
Splendido lavoro, davvero. Gir0 sui tacchi, entro
nella baracca: lo specchio sbrecciato rimando
un'immagine enigmatica. L'uomo intrappolato nel
vetro poteva essere chiunque. Senza levarsi gli
stivali, il colonnello crollo sulla branda.
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8. IL CONTATTO
ovvero: Ananda Marvin conclude l'affare

Ladakh, India, 3 ottobre 2017

L'insegna recitava: OM SHIV PRATYANANDA.
GENERAL STORE, RESTAURANT e TV REPAIR.
Dentro, il Sikh attorcigliava i baffi. Chiuse il
giornale sul bancone. Guardo l'orologio sulla
parete di fronte, ingombra di calendari e immagini
sacre.

Da dietro il riparo lancio un'occhiata ai clienti. Una
donna con un bambino in grembo, la pelle del
volto secca come terracotta. Un vecchio alle prese
con un giornale. Due soldati sceglievano una
sveglia: la discussione era serrata. Il televisore
mandava l'ennesima puntata del Mahabharata. Per
compiacere il maestro, Ekalavya tese un braccio.
Con l'altro mulino la sciabola e colpi senza esitare:
il giovane guerriero offri il pollice della destra a
Drona, guru giusto, spietato. Nessuno presto
attenzione allo schermo.

Faceva freddo.

La porta di legno si apri con un cigolio. Il vento
gelido irruppe turbinando. Tre wuomini neri
entrarono. Il piu grasso batté i piedi sul pavimento
di terra. I volti dei clienti indagarono i nuovi

venuti. Il Sikh sorrise.

"Desiderate? Riparazione TV, parabola?, Vestiti
pesanti? Buone giacche cinesi..." Il bottegaio usci
dal rifugio.

"No, grazie. Abbiamo visto l'insegna... cibo
vegetariano, no?"

Il pitt alto dei tre tentd un sorriso. I muscoli del
volto non sembravano allenati. Da dove proveniva,
sulla centodecima strada, sorridere non era un
gesto usuale.

I1 Sikh apri il volto in un sorriso pitt ampio. "Certo,
buon cibo vegetariano, niente danni per il corpo,
niente sangue... niente cattivo karma, no-no".

Il Sikh fece strada. Nel televisore Arjuna giocava
con le ancelle. Krishna dormiva, sdraiato su un
fianco.

Il Sikh conosceva il contatto. A colpo sicuro, aveva
assicurato. Basta percorrere la strada che sale al
confine: il cinese e i suoi sono tra i pochi che
passano senza problemi. Paga le guardie, corrompe
i militari: il cinese € un buon commerciante, cosi
aveva detto. Il Sikh aveva lasciato trasparire
qualcosa di simile all'ammirazione. Fermatevi
vicino al grande OM MANI PADME HUM sulla
parete di roccia, dopo il ponte, circa trenta
chilometri fuori dell'abitato, aveva detto. Non
serve salire di piu: pochi chilometri piti a monte c'e
un incrocio. Qualunque passo abbia scelto di
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valicare, il cinese e i suoi dovranno passare di li.

Un motore diesel rombo nella nebbia, ben prima di
essere visibile. Era l'alba, diaccia e fredda. I neri,
barricati nella Land Rover, intirizziti, si lanciarono
fuori sbracciando. Agitavano le braccia in una
sostanza eterea, simile al latte. Ananda teneva una
torcia nella destra. Il fascio di luce non riusciva a
bucare la nebbia, formava un alone simile a un sole
morente. Pochi metri pili a monte, freni gemettero.
I muso di un camion ridicolmente antiquato fece
capolino fuori della nube lattea. Si udi una raffica
di mitra. I neri schizzarono dietro la Land Rover.
Ananda grido con tutto il fiato che aveva in gola
"Sandeep Pandit! Sandeep Pandit!". Un gruppo di
uomini armati usci dalla nebbia. Montanari
tibetani. Un cinese, con il mitra spianato. Il cinese
fece un cenno agli uomini nascosti dietro le
lamiere. Ananda fece un cenno di assenso ai suoi.
Sonny gemette, il volto contratto in una smorfia
d'odio. I neri uscirono. Il cinese li squadro da capo
a piedi. Sorrise.

Ek

Il grasso Ananda guardo fuori del vetro sporco.
Cime innevate bucavano il cielo.

La baracca riparava appena dal vento gelido. I neri
erano chiusi a riccio nelle giacche termiche.
Tremavano. Le cime innevate si stagliavano sul

rosso acceso del sole a fine corsa. Oltre le montagne
i comunisti saldavano il conto ai ribelli,
rimettevano le cose a posto.

Ananda guardo i compagni. Gli accordi erano
presi. I Figli della Fede erano entrati nella grande
imprenditoria: import-export con la Cina rossa,
nientemeno. Il cinese aveva raccontato una strana
storia: il cinese diceva che la sostanza era oggetto
di una trattativa tra Bai Long, governo cinese e
USA. La sostanza sarebbe diventata presto legale.
Chi voleva fare i soldi, doveva sbrigarsi.

Il nero alto cavo dalla tasca una scatola di latta
rossa. Guardo i compagni. La apri.

Dentro, tre siringhe ipodermiche.

%5454

Erano consapevoli di non poter uscire di li. Una
specie di garage, attrezzato a mo' di bar, ma si
poteva vedere la vita quotidiana la fuori, oltre una
larga finestra, e le viuzze che portavano al fiume.
La scena vedeva una folla multicolore aggregarsi,
incrociarsi, perduta nelle proprie faccende. Vacche.
Qualche turista. Un chiosco con un uomo barbuto
che fabbricava beedee a mano. La radio
trasmetteva a tutto volume bhangra e hindupop.
Qualche benpensante scuoteva il capo. Scimmie si
aggiravano in cerca di qualcosa da rubare. Poi la
scena cambio, o meglio, un'altra scena che pareva
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svolgersi sulle rive del fiume divenne visibile,
come una pellicola in doppia esposizione. Uomini
si affollavano attorno a una pira funeraria. I piedi
del cadavere spuntavano dal sudario. Da dietro un
muricciolo, fece capolino Sandeep Pandit.

Sandeep Pandit era nudo, magrissimo. La pelle
blu, i capelli sozzi e arruffati. Gli occhi iniettati di
sangue brillavano come carboni ardenti, fissi in
quelli di Ananda. Sandeep Pandit scivolo a quattro
zampe vicino alla pira funeraria. Apparve
gridando come wuna furia agli uomini che
attendevano al rito e al brahmano che doveva
cantarlo. Gli uomini fuggirono terrorizzati. Ananda
senti le ginocchia tremare. L'angoscia pit1 profonda
si riverso nel cuore. Anche il brahmano aveva
chinato il capo, mormorando alcune formule, e si
era allontanato in fretta. Sandeep Pandit trascino il
cadavere giu dalla pira. Circoambulo vomitando
sangue: ne risultd un cerchio perfetto. Sandeep
Pandit recitava in sanscrito, ma la voce non usciva
dalla bocca. Sembrava provenire da qualche punto
della scena, tra il cielo, la pira e il fabbricante di
beedee che continuava a rollare, imperterrito.
Sanscrito, ma giungeva alla mente in perfetto
inglese. Inglese aulico, letterario. Sandeep diceva:
"Disistimato, in mezzo a tutti gli esseri l'asceta si
aggiri." Intanto tirava una costola, la svelleva,
I'addentava. "Ogni macchia e estinta: disprezzato
dagli altri, reca macchia a chi lo disprezza, e sottrae
i loro meriti: percio a mo' di un morto si aggiri,

russi, si dimeni, vaghi claudicante, amoreggi."
Sandeep estrasse il fegato stillante succhi dal cavo
centrale del cadavere e se ne imbratto la faccia
prima di  addentarlo.  Prosegui:  "Agisca
sconvenientemente in modo da ottenere il
disprezzo. Ogni traccia di orgoglio venga
soppressa’.

Sandeep Pandit ruttd. Riprese con uno strano
accento di Brooklyn. "Questo e troppo per te,
Ananda? Se vuoi vivere, che la paura della morte ti
abbandoni". Sorrise, la bocca piena di carne morta.
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9. TACCHINO FREDDO
ovvero: Ananda si disintossica

Pianeta Terra, tempo degli incubi e sudori freddi

La baracca di legno era illuminata da un'unica
lampadina. All'interno, tre brande, sacchi a pelo,
un fornellino da campeggio. Un poster dei Knicks,
la squadra del 2015, la pit amata degli ultimi anni.
Un Ghetto Blaster, con una montagna di CD.

Ananda chiuse la porta alle sue spalle. Degluti.
Guardo John Smith, Sonny e Wilfredo. "Ci siamo.
E' il momento del tacchino freddo. O usciamo di
qui puliti, o chi ha un po' di denaro e meglio che
pensi al proprio funerale." La voce vibro nell'aria
umida. John Smith sedette a terra, sulle assi
annerite, nell'angolo piu lontano dalla porta.

I volti dei ragazzi erano contratti. Preoccupati. Era
il momento del tacchino freddo: oltre il gergo anni
cinquanta tornato di moda c'era la verita, dura,
adamantina. L'eroina da oppio mutante nota come
Cloud 18, o Heaven 18, o Megaroba, o Snooze
eccetera eccetera dava una dipendenza grave.
Assegnava un biglietto d'andata per la piu tetra
delle destinazioni. Ananda aveva ragione:
sarebbero usciti da 1i puliti, oppure sarebbero
morti. Li o altrove. Justin aveva le chiavi; aveva

I'ordine di non aprire e di passare il cibo da una
finestrella. Justin aveva scosso il capo e piegato le
labbra in un sorriso amaro. Non ce la farete,
ragazzi. Questa era l'opinione generale. Ananda
passoO in rassegna gli uomini con lo sguardo.
Wilfredo teneva il capo tra le mani. Sonny non
sembrava tanto grosso, come se l'angustia della
baracca ne avesse ridotto la corporatura,
compresso ossa e muscoli.

%3434

La stanza sulla 96° strada puzzava, non ci si poteva
aspettare che Blanca facesse lavori domestici.
Matleena sospiro e chiuse la porta alle spalle. Si
guardo attorno. Il tavolo traballante, quadrato,
ingombro di bottiglie di latte di soia Maidmilk,
lattine di birra, riviste. Un posacenere in cristallo,
sbrecciato, traboccava di mozziconi. Le piante
erano morte tutte. Un' euphorbia, esseri vivente tra i
piu resistenti del pianeta, mandava le braccia
rinsecchite verso il cielo. Uno dei rami si piegava
verso il basso con un angolo innaturale.

Matleena guardo il lavabo ingombro di stoviglie e
piatti. Una scatola di tonno con fagioli apriva fauci
di latta: mascelle di qualche pesce amazzonico,
pronte a spolpare la preda.

Matleena scosto la tendina ed entro nel rifugio.
Blanca armeggiava con un accendino. La guardo di
sbieco, con un mezzo sorriso. Matleena salutd con
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un cenno del capo e accese la sigaretta. Blanca
trasse una lunga boccata. Espir0 piano, a bocca
socchiusa.

"Cosi I'hanno fatto, vero?"

Matleena provo a sorridere. "Fatto cosa?"

"Si sono chiusi dentro, no? Quello stronzo di John
Smith mi ha dato una specie di ultimatum. ‘Puoi
entrare con noi o andartene a fare in culo.' Cosi ha
detto." Gli occhi di Blanca erano duri, per quanto la
Sostanza consentisse. "Non vogliono stare con una
tossica di eroina. Hanno grandi progetti, i ragazzi."
Matleena sorrise. "Cercano di sopravvivere."
Blanca fece una risata isterica. "Niente di nuovo,
no? Cosa altro hanno mai cercato di fare? Gente
come quella sopravvive uccidendo. E sta meglio su
Nuvola Due Nove, con la testa occupata a cercare
di farsi il piu possibile. Meglio per tutti. Tremo
pensando a quello che puo fare Ananda di se stesso
e dei ragazzi."

Matleena cerco di suonare tranquillizzante.
"Wilfredo ha progetti che coinvolgono solo lui,
Sonny e los Hormones. Ananda vuole conquistare
il mondo. E John Smith & innamorato di te." Blanca
si levo in piedi. Il furore trasfigurava i lineamenti.
Agito le braccia in aria. Il fumo della sigaretta
segno una labile scia. "Non bestemmiare! Quelle
parole non ci appartengono! Non sai quello che sta
per accadere! Sei una povera stupida, Matleena, e
io sono finita, perché tu sei I'unica persona che mi

rimane."

Blanca sedette sul letto. Trasse un lungo respiro. Si
acquatto in posizione fetale, giro le spalle all'amica.
Matleena torno sui suoi passi. Apri la porta. Chiuse
il passato alle spalle.

Fin qui, bene. Regressione precisa. Ma ora qualcosa
deviava. Matleena scese le scale: moquette sozza,
scivolosa. La voce sussurrava all'interno della testa.
Moria di vacche. Come sarebbero finiti tutti.
Azione-reazione. Non puoi essere certa che di una
cosa, diceva la voce di Blanca. Non sfuggirai ai
risultati delle tue azioni.

Nessuno lo puo fare.

Blanca aveva veduto.

Matleena senti il cuore saltare un battito. Il flusso
del sangue percorrere il sistema di canali. Ne udi il
suono, simile a un risucchio osceno.
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10. SE E' MIO DESTINO MORIRE COME UN
CANE PER STRADA

ovvero: se ¢ mio destino morire come un
cane per strada

Central New York City, verso la fine della
guerra

La porta si apri. Basso e drum machine invasero la
stanza. Oltre la porta il locale era affollato. Lascia
che i miei negri vivano, esortava il clan Wu Tang.
Ananda entro, insieme al quartier generale e ad
altri sgherri. La porta si chiuse. Di basso e batteria
giungevano solo le vibrazioni.

Da dietro un tavolo di vetro Wilfredo saluto. Il
sorriso aveva un che di amaro. Di beffardo.

"Entra, Ananda. Vuoi favorire? Tra qualche minuto
dovrebbero svegliarsi". Wilfredo indico le
ipodermiche vocali allineate sul tavolo. Ananda
fece un cenno di diniego. Uno del seguito
commento: "Wu Tang del cazzo. Kung Fu e tutte le
altre stronzate cinesi. Non le sopporto!" Sonny gelo
il negro con lo sguardo. "Beh, noi si, OK?" Wilfredo
tocco il polso al compagno e sussurro qualcosa.

Gli sguardi dei due maschi alfa si incontrarono.
Dopo un lungo istante Wilfredo fece cenno ad
Ananda e ai suoi di sedersi. Sonny preparo un

narghile in attesa del risveglio dell'angelo Cao Dai.
"L'offerta € sempre la stessa, Wilfredo. Sai quanto
ho apprezzato le tue ultime scelte. Ora sei un
uomo, e per di piu affidabile. II giro e quello
grosso, se vuoi esprimerti con le parole del
passato." Ananda fece un cenno a un sottoposto. Il
negro in giacca di pelle e basco viola estrasse un
joint dalla tasca e lo passo ad Ananda. Il volto del
leader venne oscurato da uno sbuffo di fumo.

"La guerra sta finendo. Il giro d'affari anche. La
ricostruzione produrra uno stato di cose ancora piu
mostruoso, Wil."

Wilfredo Gomez odiava quando ex-amici lo
chiamavano Wil. Fece un sorriso tirato. "Non me ne
frega un cazzo, Ananda. E' un bel po' di tempo che
non ti capisco. Capisco solo che sei il piu forte." Il
sorriso di Wilfredo si allargo. Sonny fisso Ananda
in volto, accese il narghile. Odore di tabacco alla
fragola riempi la stanza.

"Appunto. Da quando sono tornato mi e tutto
chiaro. Non ho mai sbagliato, lo devi riconoscere.
Stai con me. La torta piu grossa che puoi
immaginare; noi siamo la soluzione, noi
vinceremo. Non capisci?"

"Sei tu quello che ha studiato." Wilfredo guardo
con impazienza le ipodermiche.

"Chi vive sulla strada muore sulla strada, Wil."
Gomez guardo Sonny e fece un sorriso sprezzante.
"Lo so, amico. So che finir0 morto ammazzato, e
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sara qualcuno che chiamavo amico, qualche
bastardo strafatto o un porco fascista, uno sbirro
che mi cogliera alla schiena, pronto a giurare e
spergiurare che e stato un errore. Un errore!" Gli
occhi di Wilfredo erano pezzi di carbone. Di colpo
gli parve di cogliere qualcosa di umoristico. "Sabes
lo que creo yo, hermano? Si es mi destino morir en la
calle como un perro..." Wilfredo allargo le braccia. In
quel caso, che poteva fare? Scoppio a ridere. Anche
Sonny rise. Ananda guardo gli uomini.

Fece cenno di uscire. Le ipodermiche si svegliarono
all'unisono. Un coro di voci bianche invitava al
viaggio nella Terra degli Spiriti.

11. LADRA DI CAZZ1
ovvero: la vita, I'amore e le vacche

Pianeta Terra, prima e durante la Grande Moria

Nei mesi precedenti la Moria e 1'Ultima Guerra,
attorno al luglio del 2018, il sud della Cina era stato
percorso da una strana epidemia, che sembro
preannunciare eventi ben piu terribili. Tra
Guangzhou e Hainan si era diffusa una malattia
nota come suo yang, in malese koro. Le epidemie
erano cicliche: l'ultima ondata coincideva con la
nevrosi collettiva neomarxista scatenata dal
regime. Ecco quel che accadeva: il malato aveva
l'impressione che l'aria, I'atmosfera fosse turbata,
maligna, percorsa da una strana vibrazione. Il
malato non riusciva piu a prendere sonno. Dopo
notti insonni, d'improvviso, la convinzione che il
pene si stesse ritraendo lo gettava nel panico: il
malato lanciava wurla strazianti. Una volpe
soprannaturale stava rubando il pene, e la volpe
era capace di tutto. Durante i giorni dell'epidemia,
c'era chi giurava d'aver visto la Dama Celeste Hu
Li Jing correre in giro per le campagne e i vicoli dei
sobborghi per commettere i suoi furti osceni. A
Hainan si diceva che la Dama scendesse dal cielo in
groppa a un drago bianco e qualcuno giurava
d'aver veduto una vecchia orrenda correre i campi
con due ceste appese al bilanciere. Chi si
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avvicinava per guardare avrebbe scoperto che
erano colme di membri rubati.

Qualcuno si spingeva oltre. Si diceva che la Dama
Celeste infilzasse i trofei come salsicce e i
mangiasse.

Un anno dopo, I'Asia sud-orientale prima e poi il
mondo intero videro il cielo oscurarsi: pire
funerarie tecnologiche, frutto di investimenti
frettolosi e precipitose riconversioni bruciavano
cadaveri di vacche, di maiali, di pecore, di capre, a
migliaia, a milioni. L'India fu sconvolta dalla guerra
civilee. Musulmani e Congresso, per Ila
soppressione. Gli Hindu radicali, contro. A un
certo punto, molto in fretta, gli Hindu decisero che
era meglio morire con le vacche, portandosi dietro
molti nemici. Il mondo fu sull'orlo della catastrofe.
I contadini di Hainan e del Guangdong giuravano
di aver veduto la Dama Celeste nutrire con cazzi
rubati i bovini della regione.

I medici e i ricercatori avevano opinioni
contrastanti. Di certo pero il batterio Escherichia
Coli, comparso in una nuova mutazione nell'area
tra Assam, Meghalaya e Myanmar occidentale,
aveva effetti catastrofici. Le vacche morivano. I
maiali morivano. L'epidemia si trasmetteva agli
uomini, agli animali selvatici. Alcuni dicevano che
I'umanita non sarebbe sopravvissuta se tutti i

focolai potenziali — la malattia era comparsa a
macchia di leopardo in tutto il pianeta- non fossero
stati spenti.

Cosi vennero accesi i fuochi.
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Libro primo

Ball of Confusion

La linea di demarcazione fra

paesaggio interno e paesaggio
esterno e crollata. I terremoti possono
essere originati da sconvolgimenti
sismici all'interno della mente
umana. L'intero universo
randomizzato dell'eta industriale
esplode in frammenti criptici.

William S. Burroughs, Prefazione a La
mostra delle atrocita di James G. Ballard

1. AI BEI VECCHI TEMPI

ovvero: di come i cinesi non amino piu
Ananda Marvin

Pechino, aprile 2025

Dalla finestra giungeva rumore di traffico. Il
colonnello Hu Libao si alzo dalla poltrona e chiuse
le imposte. Giro sui tacchi come una marionetta.
Controllo un fascicolo sulla scrivania. Alzo lo
sguardo e sedette.

"Non esistono missioni pitt 0 meno importanti,
tenente. Comunque, se tu mi permettessi l'esercizio
di una blanda retorica, direi che la missione e
vitale."

La cantilena burocratica del colonnello aveva
qualcosa di infantile. Era odiosa: dietro lenti e
montatura, occhi infossati indagavano
l'interlocutore.

"Quindi, tenente Shin, questa ¢ proprio una di
quelle volte in cui i superiori..." -il colonnello fece
un gesto col capo, indicando la foto del Presidente
alle sue spalle- "...esigono rapidita, efficienza e
discrezione."

Il colonnello estrasse un enorme faldone dal
cassetto. Il cassetto cigolo.

I1 colonnello spinse il cassetto. Il cassetto si blocco.
Il colonnello chiamo I'attendente.

"Pensaci tu, compagno." Lo sguardo del colonnello
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era tenero.

Disgustoso, penso Shin. In una societa sana, i froci
tinirebbero al lavoro coatto, o peggio.

L'attendente chiuse il cassetto: un calcio ben
assestato. L'attendente si congedo con un saluto
marziale. I colonnello rispose con un cenno del
capo. Il colonnello fisso gli occhietti su Shin.

"Tu ti assumi ogni responsabilita. Tu stabilisci le
procedure. Tu paghi se sbagli. Studia bene. E non
fallire, per il bene della Patria." Il colonnello fece un
sorriso. "E per il tuo, tenente."

Shin soppeso i documenti con lo sguardo.

L'avevano assoldato per uccidere un grasso negro
di nome Ananda Marvin. Il negro era una mole di
carne e lardo affetta da problemi respiratori,
problemi cardiaci, grasso che foderava vene e
arterie, grasso che ballonzolava a ogni movimento:
il bastardo non si muoveva quasi piu. Uno si
sarebbe chiesto, perché non aspettare che la natura
compia il suo lavoro? Il negro sarebbe esploso. Ma
in alto avevano fretta.

Il negro era a capo di una fazione di scoppiati che
voleva cambiare il mondo. Gli scoppiati erano
potenti. Gli scoppiati erano pagati dal Partito
Comunista. Erano pagati coi soldi dei lavoratori
cinesi, versione agiografica della faccenda. Erano
pagati con soldi grondanti sangue e merda dal
governo e dalla Bai Long, versione corretta benché

prosaica. Bai Long, una triade nuova e dinamica,
occupava tuttii posti chiave.

Volevano levare il grassone di mezzo perché era
andato fuori di testa. Era diventato pericoloso.
Aveva finito per credere alle proprie stesse
stronzate.

Per quanto riguardava Ananda Marvin, gli
avevano dato carta bianca, e avevano prospettato
un avvenire radioso per il vittorioso esecutore della
sentenza.

Come prima tappa, 1'avrebbero spedito a Tianjin.
Doveva trovare Wang Zhichen, nientemeno: costui
avrebbe portato a termine la missione. Le analisi
del Ministero degli Interni concordavano su un
punto: quell'uomo era l'unico, in tutta la Patria
Socialista, ad avere una concreta possibilita di
arrivare fino al grassone e archiviare la pratica.

Ma c'era una difficolta: l'uomo era pazzo.

Prima di uscire di testa, Wang Zhichen era stato
nominato Eroe Marziale di Prima Classe, il piu
giovane della storia. Trovarlo e convincerlo non
sarebbe stata impresa facile.

Il tenente Shin Dawei guardo il cestino della carta
straccia.
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2. IL PASSATO DELL'EROE
ovvero: l'agente Shin guada torrenti di
merda e incontra Wang il pazzo

Tianjin, 20 aprile 2025

Il vicolo puzzava di verdure marce e urina.

L'uomo alto fece una smorfia di disgusto. L'altro lo
guardo, scettico.

"Non abituano al fetore alla Scuola Centrale, eh?"
l'uomo alto sorrise freddo: occorreva abbozzare. Il
contatto era un vecchio lunatico. Godeva di
protezioni, abbastanza in alto da renderlo quasi
intoccabile. Il contatto conosceva l'angiporto come
le sue tasche.

I contatto conosceva il nascondiglio.

Gli sarebbe piaciuto cavargli gli occhi: non si
poteva escludere che il vecchio cadesse in
disgrazia. Occorreva aspettare. L'attesa e una
sensazione come un'altra: svuotata dall'ansia, puo
essere piacevole. Il tenente avanzo di pochi passi.

"... Di sua madre! Ti ho detto che te li porto i tuoi
soldi del..."

Seminascosti, nell'ombra, un gruppo di ragazzi
sparava frasi smozzicate.

"Taci, non sei neanche una cosa. Io ti..."

Il tenente intimo in alto le mani. 1 ragazzi zittirono. I

ragazzi provarono a scappare: stupidi teppisti,
testimoni potenziali.

Il tenente Shin estrasse l'arma, copia fedele del
Longfist. Non avevano nemmeno cambiato il
nome: nell'ultimo paradiso dei lavoratori lo
chiamavano Hong Changquan, Lungo Pugno Rosso.
Shin sparo una raffica: corpi schiantati caddero
sull'asfalto. Sangue schizzo e flui. Il sangue bagno
l'asfalto. Il tenente espiro.

I testimoni giacevano sull'asfalto. I testimoni
avevano stirato le gambe. Rimaneva la carne.

"Bel lavoro il tuo, eh?" Il contatto sorrise il suo
disprezzo. Guardo i cadaveri. "Giovani. Come si
dice, i peli delle sopracciglia crescono prima, ma
quelli del pube diventano pitt lunghi."

Il proverbio non sembrava adatto all'occasione.

"Ecco, quello e il tombino. Buona fortuna, eroe del
popolo."

Il vecchio torno sui suoi passi. Shin si guardo
attorno. Tra poco sarebbero arrivati gli sbirri, e
prima che le credenziali fossero verificate
sarebbero passate ore.

Shin infilo un paio di guanti. Occorreva sparire, e
continuare la missione. Shin provo a sollevare il
tombino: niente.

Sembrava pesante, ma, merda, non poteva essere
cosi pesante. Shin inspird0 e provo di nuovo. Le
braccia si contrassero. Di colpo, il tombino si
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sollevO con un rumore simile a una bottiglia
stappata. Liquami e cascami avevano saldato ghisa
e asfalto: il fetore che si levava dal buco era
rivoltante. Shin turo il naso, puntd una torcia
elettrica nel cunicolo. Una scala metallica: qualche
metro al di sotto del livello stradale scorreva un
canale di scolo. Il passaggio laterale era stretto e
umido. Il cemento era coperto da uno strato di
materia nerastra. Shin impreco. Scosse il capo. Shin
calo nell'oscurita, chiudendo il tombino sopra di sé.

La rete fognaria di Tianjin: dedalo claustrofobico,
buio, mefitico. Cunicoli si intersecavano a
scacchiera, attraversavano installazioni sotterranee,
vecchi depositi d'armi giapponesi, vie di fuga
approntate dalla marina militare, stazioni
dell'azienda elettrica, slarghi dove l'acqua lurida si
apriva in piccoli laghi sotterranei. Shin Dawei
impreco. I topi pullulavano. Non sembravano
aggressivi. Ben nutriti, facevano schifo lo stesso.

I topi erano una buona riserva proteica. I poveri si
nutrivano di riso e topi, in attesa del Radioso
Avvenire. Shin scaccio dalla mente 1'immagine di
un grosso ratto impalato su uno spiedo. Piego nel
cunicolo alla destra, secondo le istruzioni del
contatto.

L'umidita impregnava la camicia della divisa. Gli
avevano rubato la valigia con i vestiti appena
arrivato in citta: "facchino, Signore?". Il ragazzo se

lera data a gambe, veloce come un razzo. I
complici attendevano di la dalla strada, furgone
gia in moto. Ci era cascato come uno stupido
campagnolo: la gente aveva riso di lui. Come e che
diceva il professore di letterature straniere? Delle
volte dorme anche Omero.

La citazione non era pertinente, decise Shin.

Punto la torcia verso l'alto. Dal soffitto gocciava
acqua marcia. Una fila di ratti saetto tra le gambe.
Shin prese a calci 'ultimo: il ratto volo. Alla fine
della traiettoria, si udi un tonfo liquido. Il muso
riaffiord subito. Il ratto nuoto per raggiungere i
compagni, come se niente fosse accaduto.

E ora che faccio? penso Shin. La mappa che il
contatto gli aveva mostrato indicava che in quel
punto, un piano sopra alla rete fognaria, c'era il
rifugio di Wang.

L'aveva visto combattere, anni prima: un idolo per
tutti i1 praticanti, in possesso di tecniche
spettacolari, molto amato dal pubblico. Campione
nazionale per tre anni di seguito, uomo di punta
della squadra dell'Esercito Rosso, istruttore dei
corpi speciali. Aveva guadagnato i galloni di
colonnello: I'avevano spedito in missione all'Ovest,
a punire i ribelli. Era tornato, fuori di testa. Crisi
mistica: due anni in clinica, "per ristabilirsi".
L'avevano rilasciato. I servigi resi e il titolo di Eroe
Marziale di Prima Classe lo rendevano quasi
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intoccabile. Il Partito gli aveva assegnato un
vitalizio che gli consentiva di sopravvivere. In
cambio, Wang non avrebbe rilasciato alcuna
dichiarazione pubblica. In cambio, Wang avrebbe
dovuto attenersi a uno stile di vita che rasentasse
l'invisibilita.

Wang li aveva presi in parola: quello stile
rappresentava l'aspirazione maggiore dell'uomo. Li
aveva presi sin troppo in parola. Era sparito.

La scaletta c'era davvero. Una botola in legno lo
separava dal rifugio di Wang Zhichen. Il freddo
Shin degluti. Non aveva neanche mezza idea di
come entrare in contatto con I'uomo: le procedure
suggerite erano irrealistiche.

Occorreva  andare
insopportabile.

avanti. Il  puzzo era
Shin guardo l'orologio: le dieci e mezza della sera.
Pose il piede sinistro sulla scala, scivolo. Tutto
trasudava marciume.

Shin Dawei inspir0 con il naso ed espiro tra le
labbra appena schiuse, poi afferro i corrimano. Un
piede dopo l'altro, sali.

La botola cedette alla prima spinta. Un brivido
percorse la schiena.

Ormai ¢ fatta. Shin pose le mani sul pavimento oltre
la botola. Sali gli ultimi gradini.

Una stanza ampia, ben tenuta. Le finestre aperte

davano su un vecchio molo. Una fila di lampadine
illuminava la scena. Onde sciabordavano sul
cemento.

Una cucina pulita. Un tavolo, nell'angolo. Una
branda militare. Un ritratto: il volto di Mao Zedong
sorrideva benevolo. Fotografie e calligrafie alle
pareti. Una rastrelliera con: Pudao (sorta di
alabarda). Tre Qiang (lance). Una serie di Dao
(sciabole) di tutte le fogge e dimensioni. Jiang
(spada dritta). Jiujie Bian (catena a nove sezioni).
Un vecchio moschetto. Pezzi di mortaio smontati.
Una scritta enorme ammoniva dal muro di fronte:
Ricorda di essere buono. E, di fronte a lui, 'uomo.
Wang Zichen.

La posizione di guardia San Ti Shi e la radice dello
stile di pugilato cinese Xingyi Quan. Il peso e
sostenuto per il settanta per cento dalla gamba
arretrata. Quella avanzata poggia con tutta la
pianta, la punta del piede rivolta in avanti; il piede
della gamba arretrata e aperto secondo un angolo
di 45°, ma occorre fare attenzione al ginocchio:
deve cadere in linea con il piede, altrimenti la
posizione non e di alcun beneficio o utilita. Le
spalle rilassate tendono verso la linea centrale. I
polmoni sono vuoti d'aria, la mano destra e tenuta
aperta davanti al Dan Tian, due dita sotto
l'ombelico, medio rivolto contro l'avversario. Il
braccio sinistro ¢ tenuto davanti al tronco,
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semiesteso, gomito che cade a piombo con il suolo
e il medio all'altezza degli occhi dell'avversario.
Prima di imparare il primo movimento, la prima
azione tecnica, l'adepto deve rimanere nella
posizione: nel giro di un anno si deve passare da
pochi minuti a un'ora. La radice della virtu
marziale dello stile Xingyi Quan risiede nella
serieta e nella dedizione a tale allenamento.

Gli occhi dell'uomo erano quelli di un uccello da
preda, il volto solcato da una lunga, profonda
cicatrice. Un sorriso obliquo, maligno, correva
dall'orecchio al labbro sinistro.

L'uomo sollevo appena la gamba avanzata. Ora il
peso gravava tutto sulla gamba posteriore.

"Shin Dawei. Ti ho visto combattere ad Anzhou,
nella finale giovanile. Era il 2015, mi pare." Wang
poso il piede a terra e avanzo di un passo. "Perdesti
contro quel monaco, come si chiamava?"

I tenente Shin rispose con voce calma e
intonazione formale. "Il monaco si chiamava Shi
Dechen."

Wang annui. "Shi Dechen, si. E ora dimmi come hai
fatto ad arrivare sin qui. E chi ti manda."

bl

Wang fece un sospiro e interruppe il fiume di
parole dell'interlocutore. "Certo, tenente. Sara come
dici tu. Ma ho una certa esperienza in questo

genere di cose. Anche se l'esposizione sembra
particolareggiata, tu sai cose che non vuoi che io
sappia. E' ovvio." Seduto al tavolino, Wang
sembrava il ritratto della pace domestica.

Wang prese una sigaretta Radioso Avvenire e
l'accese con uno sbuffo soddisfatto. Il tenente Shin
lo guardo sorpreso. Il volto di Wang Zhichen si
apri in un sorriso compiaciuto. "Una sigaretta ogni
tanto non ha mai fatto male a nessuno."

Imbarazzo trasparve dal volto di Shin. Shin
prosegui: "Sei l'unico in grado di portare a termine
la missione. Chiedi cio che vuoi e sara fatto. Puoi
chiedere qualsiasi contropartita."

"Bene. Innanzitutto mi devi dire tutto quello che
sai. Non posso prendermi alcuna responsabilita se
non so futto." Wang diede un'altra boccata. La
brace della Radioso Avvenire fiammeggio e fumo.
"Cosi il servo negro alza la testa, eh? Interessante."
Wang espiro. Una nuvola grigia stagno sul
tavolino. Wang punto gli occhi in quelli di Shin.
"Sei familiare con il concetto di Karma, no?" Wang
soppeso l'interlocutore con lo sguardo. "No. Direi
di no. Comunque, lascero un documento con le mie
ultime volonta. Sara aperto in caso di morte o non
adempimento della missione o non mancato
rispetto dei patti da parte della Repubblica
Popolare Cinese. Sara consegnato all'avvocato Shu
Renbin di Shangai e a giornalisti qui e all'estero.
Questo come forma di tutela minima, capisci bene.
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E non verro certo a dire a te, ora, cosa chiedo in
cambio. Ne parlero con il piu alto nella linea di
comando — il punto d'origine & occulto, no?- e lui
mi dira se il governo accetta o non accetta.
Contento?"

Wang sorrise come se avesse appena concesso
caramelle a un bambino. Wang metteva a disagio.
Wang si allungo sulla sedia. L'Eroe Marziale di
Prima Classe sospiro. Con un arco calcolato, Wang
porto la sigaretta alla bocca e trasse una lunga
boccata. Emise una serie di anelli tutti uguali. Gli
anelli ondeggiavano lenti, ascendevano verso il
nulla entro il soffitto.

Shin calo l'asso. "Sono autorizzato a condurre la
trattativa. Accetto ogni proposta accettabile.”

Wang sgrano gli occhi. "Cazzo! Non dirmi che ho
sottovalutato il ragazzino. Beh, se € come dici tu,
hen hao. Se no, pazienza. Dovrd romperti un po'
d'ossa, pero, perché non si dicono le bugie. E dovrai
farmi parlare col capo."

Shin continuo. "In tutti i casi dovrai venire con me.
Le ossa me le rompi dopo. Se ci riesci."

Il volto di Wang si apri in un largo sorriso. "Bene
bene, ragazzo arrogante. Attento alle ossa, allora.
Nessun preavviso."

"Quando vuoi. Dov'e la barca?"

Wang guardo I'uomo in divisa negli occhi.

"Quale barca?"

3. ILPASSATO DELL'EROE
(seconda parte)

Tianjin, non molto pin tardi

"La formazione maoista pitt importante del secolo
scorso?"

Wang doveva essere davvero fuori di testa. Guarda
che cazzo gli veniva in mente. Il cunicolo sembrava
pitt oscuro e puzzolente che all'andata, e a ogni
passo si rischiava di scivolare nella merda. Meglio
non contrariarlo.

"Sendero Luminoso?"

"No, no. Il Black Panther Party for Self Defense. Quelli
si erano tosti." Il passo rallento. Wang volse il capo.
La voce si abbasso di un tono. "Negri pazzi coi
fucili. Un po' come Ananda Marvin."

"Ananda Marvin non e maoista. Ananda Marvin e
un ecologista radicale."

La puntualizzazione di Shin suono stonata.

Un ratto di taglia spaventosa scivolo in acqua,
infastidito dal fascio di luce della torcia.

"Sai, tenente? Ho visto con gli occhi della mente
una lunga fila di negri con giacche di pelle e fucili a
pompa. E non so se l'immagine proveniva dal
passato, dal presente o dal futuro."
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Il tenente Shin si morse la lingua e abbozzo.
"Davvero? Interessante."

Shin provava sentimenti contrastanti. Wang
Zhichen, Eroe Marziale di Prima Classe, sfuggiva
all'elenco di tipi umani che l'esperienza aveva
catalogato. Quando l'aveva veduto, al termine
dell'ascesa, era apparso simile a un animale
terrificante. Immobile, i piedi radicati nella
profondita della terra, lo sguardo lontano. Lo
stomaco di Shin si era stretto. Le gambe avevano
vacillato. Per una frazione di secondo era stato
invaso da timore e tremore. Quando aveva
incominciato a parlare, l'uomo era apparso
opportunista, ansioso di rivincite, verboso,
inconcludente. Ora sembrava un ex-pugile un po'
bislacco. Colpa dei cazzotti in testa. O della crisi
mistica.

Il colonnello Wang Zhichen era stato appena
nominato Eroe. Lo avevano spedito ai confini con il
Pakistan dove bande di ribelli angariavano la
buona popolazione della Patria Socialista.
Sembrava una missione come tutte le altre. Ma una
pattuglia dell'unita di Wang rimase isolata dopo
una nevicata eccezionale. L'aiutante di campo,
Zhou Zhiping, era stato centrato da un cecchino.
Un tiro lunghissimo, che aveva deturpato il volto
dell'uomo. I superstiti avevano riportato Zhou al
campo. Il ragazzo era morto dissanguato tra le sue
braccia.

Wang era uscito di testa. Si era vendicato in modo
indiscriminato. Aveva compiuto eccessi. Aveva
chiesto di entrare in un monastero. Shi Deyang,
allora abate di Shaolin e persona gradita al partito,
lo aveva accolto.

Wang era fuggito dopo pochi mesi. La notizia
aveva suscitato scalpore. Era riapparso alla
stazione di polizia del porto di Tianjin. Aveva
richiesto che il vitalizio gli fosse corrisposto
all'ufficio postale del vecchio porto militare. Wang
era sparito. Mandava un ragazzino muto munito di
regolare dichiarazione a ritirare i soldi. Da qualche
mese il ragazzino non si vedeva piu. Wang era
irrintracciabile. Ma il detective Hong Bao della
Squadra 18 gli aveva dato il contatto giusto. Wang
era li davanti a lui, in ottima forma.
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4. OSSA, MUSCOLI E TENDINI
ovvero: Wang, Shin e la puttana

Isola di Hainan, Repubblica Popolare Cinese, 10
giugno 2025

Il telefono mando un trillo burocratico. Shin tolse i
piedi dalla scrivania e sollevo il ricevitore.

"Voglio una puttana, Shin." Era la voce del
colonnello.

Shin tossicchio. "Come?"

Wang sbuffo: "Una puttana, Shin. A tua scelta. Non
mi dirai che non avete un bel po' di puttane a libro
paga, eh? Quindi, Shin, fammi il piacere. Mandami
una puttana. A tuo gusto."

Shin era arrossito. "Senti, Wang..."

"Una puttana. A tua scelta. Non chiedo molto."
Wang riattacco. Shin compose un numero.

%%

"San Ti Shi e una posizione paradossale. Il peso e
sulla gamba arretrata, ma il corpo tende a scattare
in avanti." Wang passo un asciugamano sul volto.
"Una metafora della vita, no?"

Shin fini di avvolgere le bende. Apri i pugni e li
serro piu volte. Vibro una scarica di colpi nell'aria.

Rispose. "Che cosa non lo e, Eroe Wang?"

Wang scaldo i muscoli del collo e mulino le
braccia. "Gia, che cosa non lo e?"

Shin si piego sulle gambe. Salto. Le gambe lo
spinsero in aria come lunghi pistoni. "A proposito,
a che ti serviva la puttana?”

Wang scoppio a ridere. "A che serve, una puttana?"
Wang asciugo lacrime immaginarie con il dorso del
guantone destro. "... sei forte, Shin, davvero."
Vediamo se avrebbe riso ora, il bastardo. Dopo una
lunga fase di studio a Shin parve di cogliere
un'ombra nello sguardo adamantino
dell'avversario. Sferro un maligno uno-due e
chiuse I'azione attaccando la gamba avanzata con il
tallone. Wang arretro e usci di 45° gradi. I colpi
non raggiunsero il bersaglio. Wang sferrdo un
montante al plesso solare, potente come il calcio di
un toro. Shin piego il tronco e paro il colpo con il
taglio dell'avambraccio.

Wang ruppe la distanza. Shin sorrise.

Il calcio senza ombra di Wang giunse inavvertito. La
caviglia cedette. Shin si trovo a terra. Wang sfilo i
guantoni e li gettdo sul tappeto. "Mangia ancora
riso, Shin." Wang gir0 la schiena e fece per
allontanarsi.

Il tenente Shin si rialzo. "Va bene. Senza guantoni.”
Wang torno sui suoi passi, gli occhi rivolti al cielo.
"La sfida e la madre degli eroi, tenente."

Senza mettersi in guardia Wang vibro un calcio
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laterale. Shin crollo in ginocchio con le mani sul
ventre.

"A  quell'epoca stavo sviluppando tattiche
motivazionali per i corpi speciali, e pensai a quella
cosa che facevano certe vecchie scuole e come
cazzo si chiamano... i karateka, ecco." Wang fece
una pausa. "Le prove di rottura, dico." Passo la
borsa del ghiaccio all'avversario. "Perd c'era un
problema filosofico. Un pezzo di legno non e un
corpo umano. Non e vivo. Beh, in un certo senso lo
e, certo... si sarebbe trattato comunque di instillare
false sicurezze, no?"

"Piantala, Wang, non riesco a parlare."

Wang ridacchio. "Si, vedo. E allora sai che cosa ho
pensato? Perché non provare con essere umani?
Non pensare male, non morti. Vivi, Shin."

Shin gemette.

"Li mettevamo in posizione di guardia. Se si
muovevano gli sparavamo. Vibravamo il colpo.
Quelli dovevano stare immobili. Noi
controllavamo ['effetto.” Wang sorrise. "Beh, non
crederesti a quello che puo reggere un corpo
umano." Wang bevve.

"Pensa un corpo umano ben allenato e ben nutrito."
Wang si alzo in piedi. Concluse il concetto.

"Per quanto mi riguarda, nella vita quel che ho
imparato e come si fa a rompere le ossa."

5. CACCIA E RACCOLTA
ovvero: John Smith Jones fa una cazzata

Central New York City, 28 luglio 2025

White Devil Dinky Dao Mothafucka Sauce: € una salsa che
accompagna alla perfezione la carne arrosto e alla griglia,
ed é indispensabile per insaporire i bolliti. Fu inventata
da uno dei pionieri del consumo di carne U, Bob Arson,
alla fine del secolo scorso. Un consiglio: attenetevi
strettamente alle dosi suggerite, specie per quanto
riguarda alcune ovvie voci. Diamo un'occhiata agli
ingredienti, tutti di facile reperibilita.

1 barattolo di pomodori pelati. 1 tazza di caffe nero. % di
tazza di birra (Schlitz- lo champagne delle birre) % di tazza
di succo di frutta (arancio o ananas). 2 cucchiai di whisky
(Mekong, IL whisky). 1 cucchiaio di succo di limone. 1
cucchiaio di salsa Worchester. 1 cucchiaio di aceto
balsamico. 3 spicchi d'aglio. 3 noci moscate. 1 cipolla. 2
cucchiai di zucchero di canna. 1 cucchiaio di melassa. 2
cucchiai di pepe rosso. 1 dado di carne U. 1 cucchiaio di
sale. 1 cucchiaio di pepe nero. 1 cucchiaio di paprica. 3
foglie di basilico. 2 grammi di hashish afghano.

11 grande libro delle ricette facili, Penguin Books 2025

Occhi storditi. Vuoti.

La donna guarda in camera, pelle nera lucida sotto
i riflettori. Guancia gonfia, mano a stringere la base
di un membro nero. Mani nere sui glutei. Lunghi
capelli neri cadono sulle spalle.

Tossica, Nuwvola 18: gli occhi non mentono. Potrebbe
essere gia morta, ormai. Morta e mangiata.
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Lascia qualcosa dietro di sé, comunque. Peso greve
all'attaccatura delle gambe, stolido pompare di
sangue nel meccanismo idraulico. Schizzi di
sperma su lenzuoli solitari, pagine patinate.
Chiudo il giornale, mi guardo attorno. Il vagone e
vuoto di corpi.

La vecchia in fondo, vicino al passaggio di
comunicazione: sola. Nessuno ad aspettarla. Male
in arnese, ma abbastanza in carne.

Sottraggo alla figura il peso degli stracci, degli
scarponi infangati. Occorre pulirla per bene e
presentarla come si deve. Non prima scelta,
d'accordo: la prima scelta spesso e rischiosa. Non
sempre si ha voglia di rischiare.

Terza scelta, millecinquecento Dollari Emisfero
Nord per chilogrammo.

Quanto fa alla libbra?

Hoboken. Fermata giusta.

La vecchia si leva dal sedile, trascina a fatica due
borse di plastica piene di ciarpame. La vecchia si
guarda attorno.

Altri due corpi riguadagnano la posizione eretta. Il
convoglio decelera. Un corpo chiude il giornale,
sguardo perduto oltre il vetro del finestrino.

Le portiere si aprono, il meccanismo soffia aria da
congegno pneumatico. Cinque, sottoscritto incluso,
pongono piede sulla sudicia banchina. Una frotta
di esseri umani sale a colmare i vuoti, in silenzio.

Il convoglio riparte. Fischio lontano, lacerante, nel
tunnel.

La vecchia e attenta. Deve avere qualche arma
nascosta sotto la giacca militare, o sotto gli altri
stracci.

Tre corpi si dirigono verso l'uscita principale. La
preda svolta, cammina a fatica verso ['uscita
laterale.

Pura fortuna. La scala mobile e deserta. Il terreno e
facile. Nessuno, a parte i topi, forse, la vecchia, e...
Non puo essere. In senso opposto scende un
tossico. Solo. Chili e chili di carne, tutto il ben di
dio a spasso sulle ossa mentre il tossico caracolla
scendendo scalini.

Ha fretta. Dovra farsi. Eta apparente: 22-23.

Prima scelta, nessun dubbio.

Solo, una vocina rimbalza di neurone in neurone:
prudenza, John Smith Jones, soprattutto prudenza.
Pensa tre volte e poi agisci.

Tre volte.

Al diavolo. Una volta basta e avanza. Prima Scelta,
nessun dubbio. Mi guardo attorno, scavalco.
Atterro dall'altra parte della scala.

I tunnel si apre, pozzo senza fondo.
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6. OLTRE IL BORDO SUPERIORE

ovvero: di come non serva chiudere a
chiave un figlio tossico

Central New York City, 29 luglio 2025

Lo sguardo in copertina arrivava da un'altra era. Il
libro era una reliquia. Nella foto, il volto del
vecchio monaco si apriva in un sorriso. Denti
bianchi, grandi, irregolari, capelli cortissimi, folti e
forti, ritti sulla testa come spini o aghi. Gli occhi
brillavano ironici.

Guardavano un punto molto oltre la tua testa.

Il libro era un dono di pochi giorni prima. Era
rimasto 1i, sulla scrivania. Tutte le gioie vengono dal
prendersi cura degli altri: questo diceva il titolo.
Pagine e pagine per illudersi che fosse possibile
migliorare.

Non leggerei quella merda per tutto l'oro del
mondo, pensava Kupper.

La casa era immersa tra alberi improbabili. Un
bosco di eucalipti, e in mezzo una sequoia di
altezza indecente. Le fronde davano ombra a una
buona meta dell'edificio. Lo stile un'accozzaglia di
elementi contraddittori, scelti perché evocassero
stabilita, solidita, potenza. Il parco ospitava specie
clamorose, aliene: il campo di forza Matsushita

Electric garantiva il microclima.

Il sole ascendeva verso lo zenith. Anche Matsushita
Electric, dopo la cordata Kupper-Westinghouse,
saliva verso il centro del cielo: grafici puntavano
oltre il bordo superiore.

Attorno, lo skyline piu noto al mondo, cartolina
dalla capitale planetaria, porta del Paese delle
Opportunita. Una vecchia statua dal nome
parodistico si ergeva gigantesca, garanzia
dell'autenticita del paesaggio.

L'opulenza avrebbe dovuto venare di grasso le
pietre della casa. L'orrore architettonico, invece, era
riservato agli esterni, alla facciata in particolare.
Dentro, niente marmi, né colonne ioniche, né
specchi: gli interni ostentavano sobrieta, proprio
come gli abitanti. I costosissimi completi del
capofamiglia, ad esempio, fatti in modo da non
sembrare cosi costosi. Da apparire dimessi,
rassicuranti. Tessuti Blue Pinstripe. Cravatte rosse.
Church pre-Prada in cuoio bovino.

Roba del tempo delle vacche vive.

Un luogo dove i domestici potevano essere trattati
con la piu crudele familiarita ocon la piu fredda
formalita. Nella stessa frase, con lo stesso gesto. Lo
sbirro buono e quello cattivo erano la stessa
persona: Gustav R. Kupper IL

Il magnate guardo lontano, oltre il vetro della
finestra, fino al muro di cinta. Kupper mise a
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fuoco lo sguardo sulle divise degli sbirri privati. Le
guarnizioni metalliche brillarono al sole. I luccichii
alleviavano i sintomi dell'ansia. Divise in ordine,
tutto sotto controllo. Kupper rilasso i muscoli.

Li contrasse solo una frazione di secondo piu tardi:
l'interfono mando un suono acuto. Kupper sollevo
il ricevitore.

"E' scappato, signore."

Kupper degluti. "Da quando?"

"Non lo sappiamo. La stanza era vuota, chiusa
dall'interno. Si e calato dalla finestra, a quanto
pare. Ma non sappiamo quando, di preciso. Tra le
sette e trenta P.M. e le sette e trenta della mattina
dopo."

"Sono dodici ore. Come & possibile?"

"Non ci ha consentito di mettere la porta con lo
spioncino, ricorda? Ha detto che non serviva
umiliarlo ancora di piu."

Lo sguardo di Kupper incontro quello del monaco
sulla foto.

"Si. Ora ricordo. Arrivo."

7. SCARPE
ovvero: John Smith Jones & ancora ignaro
di aver fatto una cazzata

Central New York City, stesso giorno

Schiacciare la polpa di avocado con la forchetta
e unirvi subito il quark. Insaporire con erbe
aromatiche e succo di limone o lime, aggiungere
sale e pepe. Tagliare la parte superiore del
peperone, eliminare i semi, farcirlo con la crema
di avocado, il quark e carne tritata di buona
qualita. Il Tantra in cucina, Wood Brothers 2025

I contanti passarono di mano. Una borsa in pelle
con un bel mucchietto di DEN, piccoli tagli, scivolo
sulla scrivania. I gesto fu accolto da un sorriso di
soddisfazione.

"E'" un piacere trattare con te, Maxim. Mai una
discussione sul prezzo".

"Ci risparmi parecchie seccature, John Smith.
Mandare la carcassa da un buon tagliacarne costa.
Inutile tirare sul prezzo, quando il servizio e...
completo, diciamo. Mandare la carne in giro esporne,
capisci cosa intendo. Sei cosi bravo coi coltelli che
potresti camparci. Solo in quel modo, voglio dire:
macellaio U."
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"Macellaio, eh? Quando saro troppo vecchio per
cacciare ci pensero".

Maxim concesse un'espressione comprensiva.

" . . . .

A proposito, ti sei tenuto un buon taglio per
cena?"
John Smith Jones guardo la borsa col denaro, poi il
ristoratore.

"No. Non mangio carne. Ho imparato a non
assumere le sostanze che tratto."

L'ossessione stilistica dilaga fino a strati della
popolazione un tempo riconoscibili per dignitosa,
tradizionale modestia. Niente scarpe pretenziose
per gente che deve nutrire moglie e figli: retorica
da come eravamo, racconti di genitori e nonni. Ora
impazzano scarpe da finocchio italiano, da lord
inglese, da vero negro dotato di tutti gli accessori.
Trentadue milioni di piedi battono le strade da
nord a sud, da est a ovest, e le scarpe sono gli
attrezzi che permettono di personalizzare il ritmo
dei passi. Di accordarlo a una visione del mondo e
a una concezione del tempo. Per questo e
importante colonizzare i piedi della gente. Una
persona con un paio di derby ai piedi si comporta
in modo differente da una con un paio di All Star.
In una certa misura, il gruppo umano con addosso
derby nelle occasioni formali e brogue scamosciate
quando non lavora (o non appare in pubblico)
differisce, sul piano etologico, da quello con

addosso scarpe da ginnastica. Tende a comportarsi
in maniera differente, ad avere altri gusti, un'altra
scala di valori. Dimmi che scarpe porti, e sapro
prevedere il tuo comportamento. E una persona ¢
come si comporta.

I beat della citta: poliritmo vertiginoso, segnato in
battere e in levare da tacchi e suole di Allen-
Edmonds, Alden, National, Floorsheim, Clark,
Timberland, Thom Mc Cann, DKNY, Reebok
(scelta da anglofili), Adidas, Phatfarm, Ecko, Nike.
Le compagnie che alimentano l'ossessione sono
floride, alcune leggendarie presso qualche gruppo
umano minoritario o egemone. Cadenze di passi
eseguono la partitura senza alcuna armonia
apparente, ma quando parli di un posto come
questo devi tener presente che milioni di piedi
scivolano, scalpicciano, corrono e pestano suolo
innervato di cavi, tubi, condotti, passaggi;
trentadue milioni di piedi che marciano, vagano,
ciondolano, salgono scale, percorrono tubi e
condotti, traversano strade dove congegni calzati
di gomma artificiale rotolano farciti di carne con
miliardi e miliardi di batteri nel ventre, 200mila
volte pitt numerosi di tutto il genere umano dagli
albori della storia a oggi, e con addosso altre
scarpe. Gli esseri umani hanno addosso scarpe,
intendo. Non la flora batterica. Un sistema nervoso
artificiale, un sistema circolatorio artificiale, un
sistema digerente artificiale, un sistema escretore
artificiale: Central New York City
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La Citta e la pancia, gli uomini i suoi batteri.
Benefici, patogeni.

Io? Beh, a me piacciono le scarpe da gangster.

In quasi tutti i film di gangster si indaga sul
passato del cattivo. Si cerca di capire perché sta
facendo quello che fa. Vuoi capire come si
comportera il protagonista? Io dico, guardagli le
scarpe.

Per quanto mi riguarda, ho solo provato a tenermi
occupato come potevo. La mia e solo una storia tra
milioni di storie.

Una storia tra milioni di storie.

Se guardi la citta dall'alto, sembra che tutte le storie
raccontate nei film possano essere vere. Ti viene
addirittura il dubbio che lo siano.

Comunque, non tutte devono avere per forza una
morale.

La maggior parte non ce I'ha.

Scendo lungo le strade di Lower East Side. Ogni
angolo ricorda un volto, un evento. La Mercedes
porta in giro il mio corpo allenato, ben vestito e
nutrito di cibo mite, passa incrocio dopo incrocio.
Ecco il luogo dove c'era il bar di Milt. Dove ho
conosciuto gli attori principali nella mia vicenda
personale.

Un'altra versione di me stesso. Justin, Ananda. E
Blanca, certo.

8. PICCOLA, MA ADATTA A ME

ovvero: John Smith Jones guarda la tv e si
addormenta

Central New York City, qualche ora dopo

Le erbe aromatiche sono come i mantra: hanno
un effetto armonizzante sull'organismo. E'
importante che la carne Usia cotta alla
perfezione, e che le erbe e le spezie aromatiche
rispettino, rafforzino e consolidino la
costituzione archetipale del consumatore. Non
esprimeremo nessun commento di ordine
morale: stiamo preparando cibo di potere, e se
state leggendo questo libro probabilmente
avete gia pitt di un'idea sulla questione che
affrontiamo.

Consigli dietetici per adepti avanzati del Cao Dai
Omne, Om Svasti Books, 2023.

Cinque capelloni scendono lungo Sunset
Boulevard: Sometimes good guys don't wear white. Gli
Standells sono vere puttane.

Ragazze in minigonna e stivali, lunghi capelli lisci
e volto di gatta li mangiano con gli occhi, sguardo
fisso sul culo e sull'inguine di uno o tutti-e-quattro.
Cose dei tempi delle vacche vive. Cose del secolo
scorso: ecco a voi gli eroi della Los Angeles
prepsichedelica 1966-1967. Il gruppo pop perfetto,
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nel 2025: gli Standells veri sono morti da anni. Tra
le stelle postume di Paleorock Pirate Channel gli
Standells brillano. E nel mondo libero, cioe tutto il
mondo, Paleorock Pirate Channel e seconda solo a
MTV. Paleorock Pirate Channel ¢ un sindacato
mafioso. Il racket della ricostruzione musicale
garantisce ~ al  pubblico qualita  migliore
dell'originale e entertainment d'alto profilo. In altre
parole, alti profitti per chi ha investito.

Paleorock Pirate Channel fa da balia a un bel po' di
tossici sparsi in lungo e in largo per gli Stati,
Canada e Messico. Tossici si addormentano
davanti alla TV sbavando e biascicando stronzate,
facendo sogni di Rock ‘n Roll.

Ehi.

Tossici anche dentro al video.

Quattro punk strafatti, spalle a un muro di mattoni
grigi. Cimitero di automobili: la camera allarga.
Intro minimale, minacciosa. Chitarra puzzolente di
piscio: "Born to Loose", inconfondibile. Johnny
Thunders and The Heartbreakers, treno prossimo a
deragliare, Rock ‘n Roll circus montato su rotaie di
eroina. Livin’ in a jungle it ain’t so hard/ but livin’'...
Ronzio elettrostatico. I quattro punk scompaiono
lasciando un punto elettrico al centro dello
schermo.

Poso il telecomando. Stiro le braccia, sbadiglio.

Non assomiglia a una cella monastica, il luogo
dove dormo: due stanze, Lower East Side, colme di

oggetti inutili. Mai usati.

Il programma di disinfestazione ha avuto successo.
Niente piu scarafaggi, parassiti del cazzo. Ora
posso aprire i cassetti senza che fuggano da tutte le
parti. Scarafaggi, rimedio wufficiale di NYC
all'Horror vacui. Niente piu le bestioline: le blatte
non hanno mercato, e purtroppo nessuna casa e
infestata di grasse cavallette.

La stanza da letto, ingombra di oggetti. Una catasta
di vestiti. Quadri alle pareti. Poster. Copertine di
Hustler, annata 1985-86.

Tolgo le scarpe, una a fianco all'altra, in ordine.

Mi guardo allo specchio. Un'anta dell'armadio,
aperta, nasconde parte della figura.

Levo la giacca, snodo la cravatta: suono serico
mentre sfilo il cappio.

Sbottono la camicia, un bottone dopo l'altro. Levo i
pantaloni, li sistemo piegati su una sedia.

Controllo la sveglia.
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9. UN ARROSTO POTENZIALE

ovvero: John Smith Jones, alfine, scopre
d'aver fatto una cazzata

Central New York City, 30 luglio 2025

In una terrina di ceramica impastare a mano la
farina, il sale, i semi di sesamo e il burro HU a
fiocchi, lavorando in fretta in modo che non si
scaldi. Aggiungere l'acqua fredda e continuare
a lavorare con una forchetta. Formare una palla
con l'impasto e riporlo in un luogo fresco.

Il Tantra in cucina, Wood Brothers 2025

La sveglia lancia nell'aria il Te Deum di
Charpentier. Apro gli occhi come una bambola
posta all'improvviso in posizione verticale. Le
trombe sfumano nel notiziario della NYBS, nel
sommario delle notizie del giorno.

"... E' scomparso Frederick B. Kupper. La famiglia
non ne ha notizie da piu di quaranta ore. Il giovane
e stato visto lultima volta nella zona di
Hackensack. Chiunque fornira informazioni utili,
ha promesso la famiglia, ricevera un adeguato
compenso in denaro. Secondo gli organi di polizia
investigativa, il giovane Kupper potrebbe essere
stato rapito. Questa la prima ipotesi formulata. Ma
se una richiesta di riscatto non perverra entro le
prossime ore, potrebbe affacciarsi 1'ipotesi ben piu

inquietante di abbattimento. La famiglia Kupper,
una delle piu in vista della citta..."

Ok, sono sveglio.

Mi levo in piedi. La casa tace, incomprensibile.
Anni di lavoro impeccabile, senza errori. Doveva
succedere, prima o poi. Un brivido alza i peli sul
collo, sulla schiena.

Hai macellato e venduto il figlio di Gustav R. Kupper.
Apro la vetrinetta delle armi.

Quindi sei un arrosto potenziale.

Tra poche ore saro sulla lista.

I cani da caccia della polizia dissuasiva sono efficienti.
Non e il caso di aspettare la notifica. John Smith
Jones puo gia considerarsi cacciabile.

Ironico, certo. Ma  abbastanza  consueto.
Simmetrico. Un procacciacarne che sbaglia finisce
quasi sempre morto e mangiato.

Karma istantaneo. Retribuzione immediata.
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10. SBIRRI

ovvero: Justin, ex-amico dell'assassino,
subisce una lavata di capo

Central New York City, stesso giorno

DICHIARAZIONE UFFICIALE DI CACCIABILITA',
APPLICAZIONE N. 0056278645/74635 RELATIVA A
JOHN SMITH JONES, NATO AD ALBANY, NY, 28
GIUGNO 1992, PER CRIMINE DEFINITO
"ABBATTIMENTO e MACELLAZIONE"
AGGRAVATO DA MOTIVI DI LUCRO, UFFICIO DI
POLIZIA DISSUASIVA DI CENTRAL NY, SOTTO
L'EGIDA DEL GRANDE MINISTERO
DELL'EQUANIMITA'. DECORRENZA A PARTIRE
DALLE SESTA ORA DOPO LA NOTIFICA E FINO
ALL'ABBATTIMENTO.

BUONA FORTUNA.

Justin Bomboko lesse il documento e si gratto il
capo rasato.

Irlandese del cazzo. Figuriamoci se non pensava al
sottoscritto.

Patrick O'Riordan, sbirro irlandese a capo del
dipartimento XVIII della Dissuasiva. Pancia tesa
sotto giacca e camicia, capelli rossi, arruffati.
Venuzze rosse a segnare guance paffute, rasate con
cura.

O' Riordan guardo Justin da dietro la scrivania. Lo
sguardo esprimeva sottintesi. Lo sguardo era
severo.

"Mi aspetto un buon lavoro. E' una faccenda
grossa. Le informazioni devono essere dettagliate e
utilizzabili, se vogliamo venderle." La voce
dell'irlandese era stridula. Fastidiosa.

"Ti ho mai deluso, ispettore?”

Lo sbirro capo alzo gli occhi dalla scrivania. Fisso
due palle glauche sul volto di Justin. "Svariate
volte, Bomboko. Svariate. Ma so che puoi rendere
bene, se ti sto alle costole. Ora di far carriera,
Bomboko, non credi?" proclamo lo sbirro in tono
gioviale. Poi si concesse un paio di secondi di
silenzio, tenendo gli occhi in quelli di Justin. Alla
fine abbasso lo sguardo. "Puoi andare, agente
scelto Bomboko."

Justin Bomboko gird sui tacchi dopo un tentativo
di saluto formale. L'ispettore lo intimidiva. Grasso
irlandese del cazzo.

"E, agente Bomboko!"

"Si, ispettore?”

"Cerca di scrivere i rapporti in un inglese
comprensibile".

"Ciao, Justin!"

Merda.

Matleena Meyer. Miss Simpatia. Giorno fortunato.
Una donna slanciata, bella, lunghi capelli corvini,
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jeans, pelliccia sintetica e stivali, labbra piegate in
un sorrisetto beffardo. Era entrata senza bussare.
"Sempre espansivo, eh? Comunque sia, puoi
affrettare le pratiche? Sono qui per il rinnovo e con
quello che e successo..."

Justin Bomboko fece un cenno con il capo. "Ok.
Seguimi. Mi devi un favore, Meyer.".

La donna era una persona potente. In declino,
forse, ma ancora potente. Una persona da trattare
con i guanti. Anche se era stronza, supponente,
tossica di Cao Dai. Piti svariata altra merda da
ricchi.

11. FUNKY GROOVE

ovvero: John Smith Jones decide di fuggire
in Canada

Central New York City, stesso giorno

Lavate la carne e asciugatela, tamponando con
carta assorbente; eliminate il grasso in eccesso e
tagliate i filetti a meta. Rosolate in padella la
pancetta HU fino a renderla croccante,
asciugatela con carta assorbente e nella stessa
padella, non lavata, scottate la carne, 2 o 3
minuti per lato. Fate appassire cipolla e aglio
finché non saranno morbidi, aggiungete i
peperoni e fate cuocere per cinque minuti.
Cucina francese, Wood Brothers, 2022

Se esistono dei, questa e la mia preghiera finale:
che la musica mi accompagni ovunque vado.
Paleorock interattiva. Periodo: early seventies.
Genere: soul. Sottogenere: funky groove, vocal
harmonies.

La musica irrompe nell'abitacolo. Eugene Record,
grande cantante, molto sottovalutato. Overdose of
Joy: il cuore si apre sul cielo urbano, parole come
miele, ma sostenute da una spina dorsale vibrante,
stoica...

Blanca detestava il soul.
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Avrebbe potuto essere la ns. canzone.

Un sintetizzatore arcaico si sovrappone alla coda
che sfuma. Sembra il motore di qualche astronave
fifties... forse quella della scritta, LA FORTUNA E'
COGLIERE L'OCCASIONE. Il ritmo comincia a
pulsare. Black Power da classifica, (For God’s Sake)
Give More Power To The People...

Ho visto il video, anni fa. Una trasmissione inglese.
Eugene Record e i Chi-Lites fasciati in eccentrici
panni, seta verde acido, zatteroni, bombette...
Ananda si fece fare un vestito identico. Era
credibile, pancetta a parte.

There are some people who are starvin’ to death... La
causa di Ananda. Non che non l'abbia presa
seriamente. Mi vedrebbe almeno tra i
simpatizzanti, ma promisi alla mia faccia dentro lo
specchio che non sarei morto povero. Nei giorni
piu bui, durante la Moria, capii che io, proprio io
potevo essere un vincente. Il mondo cadeva a
pezzi, esigeva personaggi in grado di compiere
gesti risolutivi. Gente veloce. Efficiente. L'ex-mod
John Smith Jones, per esempio. Niente politica per
me, meglio la caccia. Niente senso della comunita.
Né idea di appartenenza. Sono una zebra in un
mondo d'asini: niente giacca di pelle, basco nero e
retorica rivoluzionaria per me.

Quindi, attraverso una catena causale lunga e
netta, si arriva a una scelta obbligata: passare in
Canada al piu presto, attirare i cacciatori pericolosi

fuori degli Stati.

Le leggi del Canada: i cacciabili internazionali
possono essere abbattuti ma non macellati sul
territorio canadese.

In pit: il corpo rimane integro. Non puo essere
spedito a Sud per essere macellato. Trés civile,
davvero.

Il ritmo pulsa, l'alcool viene infiammato e
combusto, il motore dipana i suoi cicli. Le ruote
vanno, lasciano molecole sull'asfalto.
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12. VOCAZIONE
ovvero: una riunione di pezzi grossi

Central New York City, stesso giorno

"Lo voglio morto, quel bastardo. L'ho sempre
detestato, con quell'aria da primo della classe. Non
mangio carne, no no..."

L'avvocato di Felipe Maxim, proprietario di chez
Louis, appena chiuso dalla Dissuasiva, era riuscito
a liberare il cliente su cauzione. Ora lo scortava alla
riunione del Pink Banner Club, 1'associazione che
riuniva i ristoratori HU del paese e del Messico
settentrionale e che pagava una struttura difensiva
e spionistica degna di una multinazionale, stile
Kupper/Westinghouse, Boeing o Liebig.

"Certo, ma ora calmati. Vedrai che gli altri ti
daranno una mano".

"Una mano! Ho il ristorante chiuso e l'accusa di
complicita in Abbattimento e Macellazione, e tu
dici di calmarmi. Sono un uomo finito, Robert. Fi-
ni-to." Tird0 su col naso, mentre l'ascensore
principale del Pink Molasses Building apriva le
enormi porte a scorrimento. Tenendo l'avvocato
per il braccio, a bassa voce, prosegui. "Ecco, vedi?
Gia hanno avvertito il custode dell'ascensore
riservato di non farmi entrare, e ora tocca

mischiarmi con questa... -Maxim fece una smorfia
di disgusto-...folla!"

Felipe Maxim detestava l'odore dei corpi
ammassati in un luogo chiuso. I loro sguardi. Le
conversazioni insulse. Come se il destino personale
potesse essere segnato da un processo osmotico:
assimilazione tramite effluvi della sventura altrui.
Felipe Maxim si teneva superstiziosamente lontano
dalla folla.

"Si, pero ti hanno invitato alla riunione, come al
solito, e hanno pagato la cauzione". L'avvocato
puntualizzo e aiuto Maxim a sistemare il nodo
della cravatta.

"Strozzini, maledetti avvoltoi. Mi faranno pagare
fino all'ultimo centesimo, vedrai.. tu non li
conosci.”

L'avvocato Robert Loomis di Topeka, Arkansas,
accenno un sorriso.

"Lavoro per te da dieci anni. Quindi li conosco."

Maxim mostro il pass agli sgherri. Le porte della
sala riunioni si aprirono. Chester De Chiesa,
presidente del Pink Banner Club, fece gli onori di
casa. "Entra, Felipe. Manca Yip Lee e poi ci siamo.
Come ti senti? Tutto a posto?"

"Certo. Come sempre." Il ristoratore HU era
stizzito.

Gli altri formavano capannelli e bevevano vino.
Matffei, altro italiano del cazzo, impeccabile nel
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completo blu petrolio. Ward: il mezzo indiano si
era mosso da Chicago. Gente anche da piu lontano:
Francisco Reiter, da Mexico City. E svariati altri
bastardi: tutti trasudavano agio, potere e
freddezza.

Le riunioni del Pink Banner erano informali. Lo
stile dei ristoratori HU era di rado formale, a parte
l'impeccabile etichetta richiesta a caposala e
camerieri. L'élite non poteva essere delusa. Servire
e un'arte, una delle piu difficili. Le riunioni erano
informali, proprio per questo piu serie di un
funerale.

"Niente di personale, signor Loomis. Ma €& una
riunione confidenziale, capisce."

Felipe Maxim protestd. "Non vado da nessuna
parte senza Loomis, e non e la prima volta che
assiste a una riunione. Che storia e questa?" Felipe
Maxim si guardo attorno. "Che avete in mente?"

La faccia untuosa di De Chiesa muto espressione.
"E' ovvio che non si tratta del solito raduno. Qui
non ci sono da spartire aree di influenza o da
decidere strategie di marketing, o parlare dei bei
tempi quando tutto inizio". De Chiesa porse un
bicchiere slanciato all'ospite. L'ospite controllo il
perlage con gesto automatico. I pensieri di Felipe
Maxim si persero dietro le traiettorie ascendenti
delle bollicine.

De Chiesa prosegui. "Siamo oggi qui riuniti, caro
Felipe, per salvare il culo a te. Perché sei uno di

noi, e non ti lasceremo con il sopraccitato per terra.
Ora calmati, e vedremo il da farsi."

Maxim fece per protestare. Loomis intervenne.
"Lascia stare, Felipe. Credo che tu sia obbligato a
fidarti dei tuoi amici."

"E' obbligato, certo." Gli occhi di De Chiesa
brillarono. Loomis accennd0 un sorriso, fece
spallucce e usci. Le porte si chiusero alle sue spalle
con un soffio.

Loomis attese nell'atrio per un mezz'ora. Maxim
usci dall'ascensore con il passo di un uomo
inseguito da uno sciame di insetti.

Loomis si alzo dalla poltrona in pseudovacchetta e
ando incontro al cliente.

"Allora?"

Il volto di Maxim era contratto in una smorfia di
disgusto. "Il nostro uomo e una donna. Matleena
Meyer. Ma non dovra ucciderlo. Sono convinti che
dietro ci sia un complotto. Ananda Marvin, la CIA,
o tutt'e due insieme. John Smith Jones non puo
aver ucciso il giovane Kupper per errore. La Meyer
dovra portarci il bastardo vivo. La vita verra
comprata pagando un bel mucchio di DEN alla
Dissuasiva. La Meyer costa, cosi ci sta anche il
vecchio Kupper. Prendiamo il bastardo, e tutti
contenti.” Maxim fece una pausa e inspiro, come se
l'aria anti-germi del club fosse infuocata, o gelata,
costringendo i polmoni a riempirsi fino alla
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massima capienza. Sibilo dalle labbra tutta 1'aria
inghiottita. "E De Chiesa mi ha offerto un posto
come maitre." Loomis era attento.

Maxim passo una mano sul volto. Alzo gli occhi
sul suo avvocato.

"Ho accettato."

13. PIOGGIA DI DENARO

ovvero: che ne é stato della carne di un
tempo

Central New York City, 30 luglio 2025.

L'uomo della Liebig entro. Dopo un sorriso
imbarazzato, sedette con circospezione. L'aria
innocua non poteva trarre in inganno: il bastardo
era potente. E affidabile, se stava davvero dalla tua
parte. Uno che nascondeva la lama dietro il sorriso,
I'uomo di fiducia di una delle corporation piu
potenti del mondo: da anni la Liebig brillava
fulgida nell'empireo dei grandi. Dopo la Moria e
l'avvento della nuova era, aveva quadrato il
cerchio, aggiunto un tassello centrale alla
configurazione del cosi-e.

La carne per hamburger era il problema centrale.
Sottrai  barbecue e carne succulenta al sogno
americano e rimane, beh, il resto.

Cosi uno dei business fioriti all'indomani della
Moria aveva fruttato. Il business aveva impinguato
tasche. Una pioggia di denaro beneficiava gli
investitori accorti. Il punto e, la carne di cane e di
gatto era economica. La carne di cane e di gatto
aveva una caratteristica negativa: tale carne non
era grassa. Anche se cani e gatti allevati per essere

Wu Ming 5 - Free Karma Food - pag. 47



uccisi e mangiati erano alimentati in modo da
venare di grasso i muscoli, la carne tritata
rimaneva magra per gli standard ancora imperanti.
E niente grasso, niente barbecue: posta sulla
griglia, la carne dei migliori amici dell'uomo si
sbriciolava. Occorreva legarla con composti a base
di grasso, biologico o di sintesi, come si era cercato
di fare in un'era cosmica anteriore con la carne
suina. Hamburger di cane o gatto piu grasso di
sintesi: la scelta delle catene di fast food. Scelta
obbligata. Niente grasso significava nessun
barbecue, nessun barbecue significava niente
America. Il cambio obbligato di abitudini
alimentari poteva causare un effetto domino in
grado di aprire scenari spaventosi. Il cambio
improvviso di abitudini alimentari poteva
prefigurare un mondo dove termini come "margine
di profitto"” e "denaro" indicassero niente piu di una
buffa superstizione. La carne di cane e gatto aveva
tamponato la falla, ma rimaneva un problema. Un
problema grave. Non esisteva carne di cane e gatto
piu o meno pregiata: il divario di sapori era molto
meno avvertibile rispetto a quello che esisteva tra
le carni, le vivande, il cibo-da-uomini del passato.
Carne egualitaria? Doveva rimanere un ossimoro.

Il genio puro assomiglia al bagliore di un fulmine:
qualcuno alla Liebig penso di utilizzare grasso
umano, cioe riciclare grasso dalle liposuzioni.
Aspirare preziosa floridezza da ventri, fianchi,

glutei di femmine e maschi della specie: gli obesi,
benché in forte calo tendenziale, erano ancora tanti.
La neonata rete di assistenza sanitaria nazionale
offriva la possibilita di operarsi
GRATUITAMENTE. Essere grassi era antisociale.
Essere grassi costava denaro alla comunita, denaro
di contribuenti impiegato per salvare infartuati
obesi, e diabetici, eccetera. Il grasso portava alla
tomba, ma era un ricchezza. Quindi, grasso umano
a legar carne di cane tritata: scelta da conneisseur.
Scelta da gourmet. Piu che altro scelta da would-be
rich: gerarchizzava il consumo di carne in maniera
simile a prima della Moria. Gustose polpette di
carne canina legata da grasso bio di primissima
qualita. Il governo aveva appaltato ad alcune major
i diritti sul grasso umano: tre compagnie si
contendevano il mercato. BodyFlowers e co. di
Athens, Georgia, era la piut potente al di qua del
Mississippi. Da Saint Louis fino all' Oceano
Pacifico e dallo stato di Washington al Texas,
Human Enterprises e Liebig si contendevano il
mercato.

Il sistema attivava un ciclo eterno. Utilizzare il
grasso degli obesi per nutrire di carne grassa il
paese: l'autofagia era I'uovo di colombo, il moto
perpetuo.

Malik Thomas. L'uomo Liebig era un nero albino,
magro, vestito con proprieta e, soprattutto, senza
eccessi. Quelli che la borghesia WASP considerava
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tali, almeno. Malik Thomas aveva capito bene una
cosa: chi governa decide le divise. Se avessero
vinto gli altri, a quest'ora tutti in burnus e fez. Ma
gli Stati erano ancora in piedi. Il Paese era ancora
potente. E anche se neri, latini, gialli eccetera non
erano piul minoranze, ma una marea umana
montante, Wall Street era ancora in mano ai
galantuomini. = Che  potevano  permettersi
manutengoli neri, anche albini, e latini, cinesi, non-
bianchi in generale. Nessuna vera infrazione
dell'ordine cosmico: chi doveva comandare
avrebbe comandato. La morte delle vacche bastava
come sciagura.

Malik Thomas trasudava competenza. Completo
blu, camicia Brooks Brothers, cravatta in maglia di
lana rosso mattone, un paio di modeste Grenson
marrone in pelle di cervo. Appropriato, decise
Kupper.

Malik Thomas saluto in modo formale. Kupper lo
invito a sedersi. Malik Thomas sistemo
centocinquanta libbre di burocratiche ossa sulla
poltrona in pelle bovina. Una vera reliquia, roba
del tempo delle vacche vive.

Malik Thomas estrasse un documento dalla
valigetta legata al polso. Schiari la voce.

"Riteniamo espletati i convenevoli. Entro subito nel
merito. L'analisi che abbiamo commissionato al
ministero dell'Equanimita e ambigua. Non si
sbilanciano. La messe di dati e interessante:

l'analisi e frettolosa. Inutile dire che non siamo cosi
felici di aver pagato a caro prezzo un'analisi
inconcludente." Thomas cerco con lo sguardo
l'interlocutore. "Non sappiamo con certezza, e
nemmeno per approssimazione, chi c'e dietro alla,
ehm, scomparsa. Possiamo solo immaginarlo."
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14. IN NOME DELLA VECCHIA AMICIZIA

ovvero: John Smith Jones ha un problema
di donne

Central New York City, 31 luglio 2025

Senza uscire dalla porta conoscere il mondo.

Senza guardare dalla finestra vedere la via del cielo.
Una mano ignota aveva inciso quelle parole sulla
plastica dura dello sgabello. Lo sgabello reggeva
una scatola di proiettili. Matleena Meyer soppeso
quanto aveva letto.

Fini di lucidare la canna brunita: nessun alone,
nessuna sbavatura. Piego il fucile. Sistemo l'arma
nella custodia, alzo gli occhi. L'orologio sul muro
segnava le dieci.

Il fucile giaceva nel guscio di velluto blu e pelle di
coccodrillo.

Matleena sospiro. Guardo la scrivania, lastra di
vetro ingombra di fogli, oggetti, suppellettili. Un
tazzoletto di carta. Un mazzo di fiori appassiti. Una
scatola rossa che aveva contenuto ipodermiche. La
tastiera del computer. Una tazza di metallo
smaltato con Garfield, il gatto. Un coltellaccio
kukhri, quello che i Gurkha usavano per tagliar via
trofei. Un vestitino di cotone appallottolato. Mezza
bottiglia di Jim Beam. Matleena scosto una pila di

libri. Una foto mostrava due amiche, abbracciate.
Eta: quindici-sedici anni. Blanca in jeans e
maglietta. Matleena in jeans e maglietta.
Sorridevano.

Il cerchio si chiudeva: John Smith come avversario,
o preda. Wilfredo Gomez come concorrente.

A caccia finita, avrebbe rimesso in ordine la stanza.

C'era un problema supplementare. De Chiesa, capo
della mafia dei ristoratori, avrebbe pagato solo per
John Smith Jones vivo. Forse voleva macellarlo con
le sue mani, chi lo sa. E avrebbe pagato circa il
triplo della taglia fissata dalla Dissuasiva. Un
milione e mezzo di Dollari Emisfero Nord. Certo,
anche il vecchio Kupper avrebbe contribuito. La
potenza dei committenti assicurava un basso
numero di cacciatori. Tutti sapevano che solo un
buon cacciatore, un ottimo cacciatore poteva
mettere il sale sulla coda a John Smith. Si sarebbe
mosso solo chi aveva qualche possibilita concreta.

I Pink Banner Club era potente. Kupper era
potente. Ma il denaro che offrivano non era la cosa
pitt importante, anche se motivante. Catturare John
Smith Jones rappresentava l'impresa piu difficile
della gia lunga carriera di Matleena. Era una sfida,
e uno non fa il cacciatore HU se non raccoglie le
sfide.

Avrebbe avuto bisogno di tutta se stessa. Ma
sarebbe bastato.
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Per ben due anni si era trovata in cima alla
classifica di Time, nonostante la giovane eta.
Miglior cacciatrice del paese: la piu estrosa, la piu
spettacolare. La piu sexy. anche: copertina del
mese di marzo di due anni prima, catsuit rosso,
capelli biondi che scendevano sulle spalle,
I'armamento ai suoi piedi su pelli di leopardo e di
tigre. Pit preziosi di tutto, gli stivali in cuoio
bovino, un cimelio. Ma due anni dopo la copertina
Matleena era un po' in ribasso. Sempre nella
classifica dei primi dieci, ma al decimo posto. Si
diceva che esagerasse. Che si concedesse troppe
distrazioni. Che avesse perso la mano.

Stronzate.

Ora, quella era la caccia che poteva riportarla in
cima. Guardare tutti gli altri dall'alto in basso: lei
volava, gli altri strisciavano. Lei volava, perché
aveva messo il sale sulla coda al fuggiasco, aveva
chiuso la gabbia alle spalle dell'uccel di bosco,
aveva legato John Smith Jones.

Oltre la porta girevole, rumore di traffico.
Cacofonia, oppure contrappunto: l'odore d'alcol
etilico stagnava sull'asfalto, aleggiava sopra il
frastuono.

Detestava quell'odore. O forse aveva nostalgia dei
tempi della benzina. Bei tempi, non per l'usanza di
bruciare combustibili fossili, certo. L' Eta dell'Oro,
si trovo a pensare. I tempi delle vacche grasse, i

tempi delle vacche vive. I tempi della carne
abbondante.

Ricordava bene la puzza di benzina. Si era smesso
di consumare benzina per spingere motori non
troppi anni prima. Le vacche erano morte tutte.
Quelle che non erano morte da sole le avevano
uccise, ne avevano bruciato le carcasse.

Qual ¢ il verso della vacca?

Moooooo!

‘Fanculo. Era all'aperto, ancora una volta, sotto una
cappa di cielo grigio.
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15. GITA DOMENICALE
ovvero: John Smith Jones e lontano da casa

Stato di New York, 1 agosto 2025

Togliete le bistecche dalla marinata e ponetele
sulla griglia a temperatura alta, girandole una
sola volta, fino al punto di cottura desiderato.
Servite insieme alla salsa Bloody Mary oppure
Dinky Dao.

Il Tantra in cucina, Wood Brothers 2025

Una piazzola di sosta si apre al di sotto del manto
di conifere. Una vecchia Plymouth rigurgita una
famiglia: l'uomo sgranchisce le gambe, la donna
cerca di infilare una felpa al ragazzino.

Pochi chilometri al confine: una pattuglia dello
sceriffo della contea mi ha seguito per un po'. Dopo
mezzo miglio, ha svoltato. Solo due vecchi sbirri
distratti. Sbirri prossimi alla pensione.

Faccio scendere il vetro del finestrino. Guardo la
famigliola, in gita o roba del genere. Il ragazzino
frigna. La madre dice qualcosa al padre, nervosa: il
padre si sbraccia. Il ragazzino frigna piu forte.
Distolgo lo sguardo.

Squallida famigliola. Grasso padre di famiglia,
venuzze rosse su guance mal rasate, pieno di
hamburger di gatto mal digeriti, pieno di Schlitz- lo

Champagne delle  Birre. insoddisfatta,

ragazzino piagnone.

Moglie

Nessuna speranza.

I mondo passa sopra le loro teste. II mondo li
travolgera.

Addento il pollo di soia fritto. Il sacchetto di carta e
unto d'olio. Le mani sono unte. Olio cade sulla
tappezzeria.

Cibo da negri.

La vita che ho scelto mi ha condotto fin qui, a
poche miglia dal confine. Lontano dal territorio di
caccia, lontano da Central New York City. Il luogo
che ho chiamato casa per trentatre anni.

Qui, la terra e troppo cedevole sotto i piedi. Erba
bagnata. Terra grassa. L'asfalto, il cemento quelli
comunicano l'idea della solidita. Danno l'idea che
tutto sia organizzato bene.

Detesto la natura. Quella selvaggia. E quella da gita
domenicale.

Piazzola di sosta, luogo confortante. Nulla di male
puo succedere in un posto simile. La famiglia se ne
va, a bordo della vecchia Plymouth. La famigliola
ha disseminato merda e cartacce per un'area di
molti metri quadrati.

Servomeccanismi a sei zampe escono da una sorta
di campana d'alluminio, fagocitando rifiuti. Si
muovono ronzando, buffa andatura ballonzolante.
Servomeccanismi disneyani, fatti in modo da
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risultare familiari, modellati sullo stereotipo del
fedele servitore meccanico.

Butto un fazzoletto di carta.

I mangiarifiuti muove le zampe. Ronza verso la
fiancata dell'’XB. Con un suono idraulico, inghiotte
la carta. "Grazie, signore!". I servomeccanismi
ambientali sono gentili.

I bambini ne sono entusiasti.

Inutile cercare di affidare il
responsabilita individuale.

Il cibo faceva schifo. Mi gira la testa.
Stress, paura controllata a forza di pasticche.
Immagini danzano tra occhi e palpebre.

Cao Dai One Street. Una delle tante strade che non
dovevo percorrere.

mondo alla

16. TENIE

ovvero: qui si seguono due addetti alle
consegne

Central New York City, 1 agosto 2025

Nel 1992 un toro sidewinder (cioe con asta del pene
chirurgicamente deviata per farla uscire da un
fianco -pensate alla foia amplificata dalla
frustrazione del pili elementare degli istinti) cerco
di montare una succosa giovenca, e -come dite?
Che cosa sono i tori sidewinder?- sono tori con
l'apparato genitale modificato nel modo offensivo
e ripugnante che ho appena descritto: tali tori
vengono adoperati per controllare se una vacca ¢
in estro oppure no. Questo toro, dunque, riusci a
eiaculare in prossimita dell'ingresso della fabbrica
di carne. Il toro da monta, quello vero, quello con
l'uccello e le palle al posto giusto porto lo sperma
dello sfortunato a contatto con la testa dell'utero.
Quella giovenca e solo quella fu ingravidata con
lo sperma del sidewinder.

Basto. Il karma specifico dell'umanita - e quello
delle vacche - era maturato. Le vacche si estinsero.
Meglio, vennero estinte. Gli uomini trovarono altre
macchine per produrre carne. In quel momento,
metaforicamente ma in maniera assai precisa,
nacque il Free Karma Food Movement.

Ananda Marvin, leader del FKF/ASLF., discorso del 4
luglio

I portiere accetto l'involto con una smorfia simile a
un sorriso. EFra la prassi, un gesto che tutti

Wu Ming 5 - Free Karma Food - pag. 53



apprezzavano, in genere. Le catene di
distribuzione non accettavano abbracciacarne: nel
questionario d'ammissione era specificato a chiare
lettere. Nessuno quindi rifiutava qualche buon
taglio da portare a casa. Gli abbracciacarne, del
resto, non facevano domanda d'assunzione alla
General East Packaging e Co.

Il tavolo era ingombro, occupato per meta da un
vecchio schermo di PC. Il portiere alzo lo sguardo.
Punto occhi vuoti attraverso il vetro. Torno con la
testa sui fogli. Lesse a mezza voce. "Partita n.2022
zona di produzione Guandong, R.P.C. Peso
complessivo... controlli sanitari..." Il portiere
scosse la testa. Un sorriso freddo illumino il volto.
"...Effettuati. Garanzia Drago Bianco. Campione
uno su quindici, percentuale parassiti phylum
invertebrati..." il portiere guardo i corrieri
dall'altra parte del vetro. "Scusate, ragazzi, sono le
nuove leggi... e in piu il regolamento interno e
severo."

Con un cenno, l'uomo indicO una telecamera sul
soffitto e torno a scartabellare i documenti di
consegna. "Ok, ok. Buon lavoro, ragazzi". L'uomo
timbro con forza esagerata. Il tavolo tremo. Il
portiere fece uno sbuffo e passo i fogli.

I due corrieri salutarono e tornarono verso la mole
bianca del camion.

L'avvio fu brusco. Il corriere grasso impreco.

"Quand'e che imparerai, Bonnemain?"

"Scusa, e che sono stanco." Il corriere alla guida
aveva profonde occhiaie.

"Sai che ti dico, Bonnemain? Non dovrebbero
prendere abbracciacarne neanche per fare il
corriere. Amici degli animali del cazzo." Il corriere
grasso accese una sigaretta ed espiro con lentezza
esasperante. Guardo il compagno. ".... Miaaaaao!"
"'Fanculo, Rodgers, non sono un abbracciacarne. E'
che tengo alla salute. Non sai che merda ti danno
da mangiare."

"Sei un tipo strano, Bonnemain. Attento!" Il camion
sfioro una transenna. Bonnemain degluti. Il
compagno impreco. L'interno del magazzino della
General East era vasto come cinque campi da
football. Era stato uno dei macelli bovini piu
importanti della costa est, in grado di rivaleggiare
con i mattatoi del midwest. Non c'era piti sangue a
rivoli, sui pavimenti, né sangue a grumi sui muri,
né mosche, né muggiti, né corpi squartati e quarti
appesi a ganci. Era un enorme magazzino, cosi
ampio da godere di un proprio microclima,
atmosfera pompata dagli impianti
Matsushita/Westinghouse, addizionata con 1'alcool
etilico dei motori dei mezzi in transito. Alla Sede
Centrale giungeva su ruote la carne di cane e gatto
portata negli Stati da enormi navi frigorifere di
Guangzhou e Tianjin, RPC. La legislazione dello
stato di New York impediva l'approdo di navi da
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carne: misura ipocrita, ma ai gruppi di pressione
abbracciacarne doveva andare qualche contentino.
La legislazione sul consumo di carne era
cervellotica.

Omeostasi planetaria, economia che mieteva
vittime e distribuiva a caso la ricchezza
fondamentale, essere vivi. Il pubblico ci aveva fatto
l'abitudine in fretta, dopo la Moria e l'avvento del
Partito della Ricostruzione. La preoccupazione era,
piuttosto, che fine avesse fatto la carne. Con che
cosa riempire la pancia e costruirsi tessuti organici.
L' opinione pubblica accettava la realta sempre
meglio, man mano che risorse proteiche adeguate
venivano individuate e sfruttate. Conigli. Cani e
Gatti. Colombi migratori. Pesce. Cacciagione.

Tutta la carne, tranne quella di cane e di gatto, era
costosa.

"E' che non sai un cazzo, Rodgers. Sei disinformato.
Ti fanno mangiare merda per compiacere i cinesi.
Tu crepi di cancro al retto, ma l'equilibrio
internazionale e salvo."

"Di cancro ci crepi tu, hippie. Cancro al cervello."
Rodgers sputo le parole con rabbia, poi si calmo, di
colpo. Scosse il capo, espressione quasi
compassionevole. "Ma tu guarda che compagno mi
doveva capitare.”

Bonnemain parlava a se stesso. "Avrei dovuto
finire il college. Dare retta al professor Brewer...

chissa che fine ha fatto." Parcheggio il camion e
diede i documenti timbrati agli uomini della
sicurezza. I due corrieri scesero dal mezzo e si
diressero verso i dormitori. La General East
metteva a disposizione stanze doppie per gli

equipaggi.

"I cinesi sono una grande organizzazione mafiosa.
Bai Long, si chiama. Ma tu non leggi proprio un
cazzo?"

Rodgers giro la chiave nella toppa, accese la luce
della stanza doppia e guardo il compagno con aria
beffarda. "No. E' per quello che campo contento.
Quello che so lo so per davvero."

Rodgers sbuffo e getto la sacca sul letto.
Bonnemain chiuse la porta e si sdraio sul letto.
Facendo leva con un piede sul calcagno dell'altro,
si libero delle scarpe. Estrasse un joint gia pronto
da un pacchetto di Marlboro su cui danzava
intermittente la scritta olografica UCCIDITI PURE,
COGLIONE.

"Che ti dicevo? Sei un hippie del cazzo. Passami la
canna." Fissando il soffitto, Bonnemain allungo la
mano verso il grasso compagno. "Ci hai mai fatto
caso? Qual e la cosa che mangeresti, dopo aver
fumato?" Rodgers aspiro e sbuffo il fumo dal naso.
I lineamenti vennero nascosti da una nuvoletta.
Rodgers rispose con circospezione. "Cioccolato?"
Bonnemain sorrise. "Esatto. Tetracannabinolo piu
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cioccolato. Hamburger di cane + Coca Cola. Cao
Dai piu carne U. Credi sia un caso?"

"Dove vuoi arrivare, Bonnemain?" La faccia
percorsa di venuzze del grasso compare sembrava
preoccupata. Bonnemain si mise a sedere sul bordo
del letto, recupero il joint e sorrise.

"Da nessuna parte, amico. Solo che il sistema
funziona cosi, né piu né meno. Tu stai mangiando
cane e gatto per mantenere I'equilibrio mondiale".
Rodgers sembro piccato. "Che cazzo dici? Io
mangio gli hamburger perché a me piacciono, gli
hamburger. E non me ne vergogno. E ci bevo
dietro una bella Miller, se mi va."

Bonnemain scosse il capo. "Birra del cazzo!"

I metabolismo funziona a lenti cicli. Il sangue
circola. Siamo inscritti in qualcosa di simile a un
cerchio. Ognuno di noi, che dice a se stesso: Io, mio,
dovrebbe dire piuttosto noi, nostro. Perché qui
dentro, nella parte cava dell'uomo, siamo in molti.
Non parliamo del cervello, del fenomeno detto
mente o coscienza con tutta la colonia di personaggi
che contiene. Non parliamo di identita, di schizo o
polifrenia. Esseri viventi, con un'origine, un
destino. Batteri, tipo. Batteri non-sensibili a
trascurabili quantita d'alcool. Possono essere
distrutti da una bella sbronza, ma un po' di Schlitz
— lo champagne delle birre non rappresenta un vero
problema.

L'effetto sul metabolismo di THC e tabacco
interesso la colonia di esseri che Rodgers e
Bonnemain ospitavano nell'intestino, nei muscoli,
in organi svariati. Cisticerchi di tenia, avvertendo
variazioni metaboliche, si chiesero se non fosse il
caso di attivarsi e di iniziare a produrre segmenti.
La maggior parte degli stadi intermedi del
parassita che avevano eletto il tessuto muscolare di
Rodgers a domicilio erano programmati per
svegliarsi dalla latenza una volta che la carne di cui
era composto l'ospite fosse finita nello stomaco di
una tigre, di un leone, o di un orso. Non era quello
il caso. Falso allarme. Le tenie rimasero latenti.
Rodgers e Bonnemain si addormentarono.
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17. VITTIMA DESIGNATA

ovvero: John Smith Jones avverte un
pericolo e agisce

Contea di Stanford, stato di New York, 1 agosto
2025

"Da che cosa mi accorgero di essere diventato un
maestro di piacere? Sicuramente non potro
accorgermene da solo".

La masturbazione come Via Spirituale, Federal 2021

Il bastardo e in ginocchio. Le mani cercano di
arginare il sangue. Le mani tremano.

Il sangue non si arresta. Il sangue e uno zampillo di
sifone da seltz. Il sangue scorre, fa rivoli
sull'asfalto. Bagna i vestiti.

Inspiro a fondo: il bastardo e in ginocchio. Vibro
ancora un colpo. Risuona secco sulle ossa craniche.
Le ossa cedono: materia cerebrale diviene visibile
in mezzo al sangue.

Il sangue € una pozza che si allarga. Un lago.

Un uomo giace. Stira le gambe. Scariche nervose
simili a convulsioni: guardo le gocce di sangue
sulle mie scarpe.

Vedo un volto riflesso, e la volta del cielo.

La stanchezze mi attanaglia di colpo. Levo lo

sguardo. Piazzola di sosta: due auto/due
corpi/asfalto/sangue. Orizzonte celato alla vista da
un manto opaco d'alberi. Espiro piano, dalla bocca.
Il soffio si perde nel vento che spira da nord.
Usciva a passi decisi dall'auto, povero stronzo,
inefficiente, maldestro, inintelligente, incompetente
nerd, con laria di chi dovesse chiedere
un'informazione. Un brivido mi aveva percorso la
schiena.

Sorrido. Il bastardo € a meno di dieci metri. Passi
decisi, sotto la giacca stretta un rigonfiamento: una
fondina ascellare.

Meglio non rischiare. Con un balzo, esco dall'auto.
Lungo il fianco, il bastone. Una delle armi preferite.
Poco rumore, effetto sicuro. Il bastardo muta
espressione. La mano destra cerca qualcosa sotto
l'ascella. Al primo colpo, il bastardo finisce in
ginocchio.

Il cielo rotea, scaglia azzurra sulla testa. La vita del
bastardo esce, portata dal fiume di sangue.
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18. CARNE SALTATA

ovvero: attentato al ristorante, arriva lo
sbirro Justin

Central New York City, 1 agosto 2025

Felipe Maxim aveva ripreso le antiche
consuetudini. Il lavoro in sala non era male, e
l'uomo che coordinavaera ancora Felipe Maxim, il
famoso maitre, e I'ambiente era élite, come sempre.
Li non rischiava certo di finire morto e mangiato.
Maxim guardo la sala piena, scintillante di gioielli,
scarpe lucide, vestiti costosi anche se non tutti
impeccabili. Incontro il proprio volto in uno
specchio. Si vide povero, lacero, con un'arma
antiquata nascosta sotto il cappotto, seduto al
freddo in qualche angolo di Central New York
City, in qualche isolato malfamato, esposto agli
elementi, ai procacciacarne, ai banditi di strada.
Alla mente giunsero ricordi d'infanzia. Volti, suoni.
Una scena del quarto compleanno, vivida come
una visione dell'angelo Cao Dai.

Aveva la tosse. Non riusciva a spegnere le
candeline.

Un tintinnio di cristalli lo riporto alla realta. Clienti
andavano serviti, e il suo compito era coordinare i
servitori.

Apri la bocca per comunicare un ordine.
L'orchestra dall'altra parte della sala prese a

suonare: I've got you under my skin...

Maxim dovette alzare la voce.

Due clienti, uomo-donna, entrarono. Una lauta
mancia venne ricambiata da un sorriso servile.
Maxim accompagno la coppia al tavolo. Un
cercapersone trillo.

La sala del ristorante HU esplose.

Justin Bomboko giunse sulla scena del crimine
insieme a Shvartz, l'indisponente Shvartz, un altro
detective della Dissuasiva.

L'uomo fischio e si passo una mano tra i capelli.

La bomba incendiaria era stata portata all'interno
del ristorante da qualche pazzo militante
abbracciacarne. Frange estreme, fuoriusciti del
FKF. La bomba aveva sviluppato abbastanza calore
da cuocere la carne e squagliare il grasso: la vampa
aveva annerito pareti e soffitto. Tecnici della
scientifica rilevavano e annotavano. Contorni in
gesso prendevano il posto di corpi cotti o liquefatti.
"Questa volta i tuoi amici hanno fatto un buon
lavoro. Miller o Schlitz?" Shvartz piazzo davanti al
volto del collega due lattine di birra.

"Schlitz. Non la sopporto quell'altra.”

Shvartz guardo il negro con un sorriso tirato.
"Perché? hai avversioni innaturali, Bomboko. A me
la Miller piace."

Justin fu preso da wun'ondata di profonda
avversione. Il nome di quella birra gli faceva venire
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in mente il midwest, tutti quei tedeschi del cazzo,
teste di formaggio ottuse e grette. Justin guardo
Shvartz. Sorrideva ancora. Shvartz poteva essere
un buon detective, affidabile e tutto il resto. Ma
prima di tutto era uno stronzo.

"Non e roba da Free Karma Food, Shvartz."
Bomboko accese una sigaretta. Shvartz la indico
con un'occhiata. "Avevi detto che smettevi",
rimarco.

Il negro, impassibile, levo la sigaretta dalla bocca e
la getto per terra. Diede un sorso alla birra. Rivolse
a Shvartz uno sguardo di sfida. "Non c'entrano i
miei amici, come li chiami tu. Lo sappiamo
entrambi". Shvartz fece spallucce. "Tirami fuori una
bella teoria del complotto, Justin. Se convinci me,
convincerai chiunque."

I1 cellulare di Justin trillo Yankee Doodle. "S1. Ok. Va
bene. Vado subito. Nessun problema, no. C'e puzza
qui, come puoi immaginare."

Justin sospiro. "Questo caso e tuo. La mia teoria,
quindi, te la risparmio. Hanno ammazzato un
informatore. Quentin Waller. Me ne occupo io, a
quanto pare."

19. ANCORA I BEI TEMPI
ovvero: riflessioni del criminale Wilfredo

Central New York City, 1 agosto 2025

Wilfredo Gomez rimaneva fedele alla funzione
originaria del linguaggio. Gettare incantesimi,
spezzare la volonta dei nemici, pronunciare parole
di potere: "Ehi tu!" Da bambino era stata la frase
preferita, seguita da cazzo guardi e cose del genere,
Om e Svah di ogni mantra. A rimuovere gli ostacoli
prima le mani, poi i tirapugni, il cannone, bei
mucchietti di DEN, proposte che-non-puoi-
rifiutare, nomi, minacce, ritorsioni.

Wilfredo Gomez era cambiato molto. Il gangster
nichilista dei bei tempiaveva lasciato il posto a un
competente uomo d'affari.

Wilfredo Gomez sedeva alla massiccia scrivania in
noce. L'ufficio era spoglio. Niente oggetti pacchiani
da gangster arricchito. Ex-pusher, poi grosso
trafficante, dotato di istintivo buon gusto. Capo del
Sindacato Latino da piu di dieci anni, erede di
Acquistapace, il mafioso del tempo delle vacche
vive. Era passato da succube del grassone a rivale.
Il negro, poi, era asceso a un lontano empireo,
quasi intoccabile. Ma Wilfredo aveva tali e tante
attivita a depurare denaro che la percezione del
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Pubblico non riusciva pit a distinguerlo da un
qualunque grosso imprenditore.

La percezione del pubblico era accurata. Wilfredo
era in ascesa, e Ananda non era piu cosi lontano.

Lo specchio sulla parete rimando I'immagine di un
essere umano dalla carnagione scura, vestito in
modo impeccabile. Tratti aguzzi, non certo vecchio.
Tantomeno appagato.

Dealin’ and pushin’: i tempi cambiano, e le figure
professionali mutano in accordo coi tempi. Dalla
Moria delle vacche in poi e dall'avvento del nuovo
ordine fare i pusher per strada era una faccenda
rischiosa, quasi come farsi. Lasciamo perdere chi si
fa e vende; simili figure professionali erano
scomparse. Scarsa lucidita significava finire morti e
mangiati molto in fretta. Cosi i pusher di strada
erano legati in confraternite, legate a loro volte a
cosche e gruppi potenti. Tutti giravano armati fino
ai denti, erano prede difficili. Erano prede ambite:
di solito erano in buona salute, non troppo vecchi.
Cosi qualche procacciacarne rischiava. Ma andava
bene solo a quelli bravi. E quelli bravi non erano
tanti: due o tre in una citta tipo Cleveland, dieci-
quindici in una tipo NYC, una trentina, forse, a LA.
Un endemico regolamento di conti tra pusher e
procacciacarne di infimo ordine animava le notti
delle metropoli. Coreografico, una corsa di topi
stile Chicago anni venti: si uccideva per denaro,

per vendere carne. Per non finire nel ciclo
nutrizione—assimilazione-escrezione.

Gli sbirri si limitavano a riscuotere mazzette.
Compito degli sbirri era vendere informazioni,
vendere uomini.

I giorni di pushing stradaiolo erano finiti da un
pezzo. Ormai Wilfredo Gomez era un uomo
potente.

La soffiata giunge prima a lui che alla maledetta
stampa. Ecco un esempio di potenza: le
informazioni che giungono al momento giusto.
Entrature ovunque, dall'azienda del riciclo rifiuti
urbani su fino al Ministero dell'Equanimita. Rifiuti
urbani, gestione della Giustizia: il Ministero di
Polizia Dissuasiva, in fondo, era il baricentro tra
polarita retoriche solo in apparenza distanti.

La vocina era giunta all'orecchio in tempo reale o
quasi.

John Smith Jones aveva wucciso, macellato e
venduto il rampollo Kupper.

La Licenza di Caccia firmata e timbrata dal
Ministero si dimostrava pezzo d'arte umana assai
articolato, con grandi possibilita d'incastro.
Wilfredo vs. John Smith Jones. Dopo questa
vittoria, avrebbe chiuso altri conti: una persona
grassa, supponente, detestabile. Un altro ex-amico.
Il ventre di Ananda faceva ombra, Wilfredo stava
per spostarsi sulla parte assolata della strada.
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Sfavillanti lettere da vaudeville, Tin Pan Alley: cose
del tempo delle Vacche Vive, allegre musichette da
circo. Bikini Girls With Machine Guns, The Cramps,
1991.

Wilfredo Gomez contrasse il diaframma.

J.S.] era stato amico, guardia del corpo, uomo di
fiducia. Nel periodo della Moria, quando Paese
aveva traballato, JS] aveva cambiato mestiere e
protettori. Si era dimostrato vendicativo.

Wilfredo Gomez penso alla pelle di Blanca. A
Blanca viva, e allla pelle separata dalla carne.
L'espressione di Wilfredo Gomez era serena.
Bastava ricordareper costringersi alla calma e
all'efficienza. Alla strategia, arte nella quale Gomez
era neofita, ma non incompetente.

La vittoria era dietro la prossima svolta, pil1 vicina
del primo delle migliaia di ristoranti vegetariani
che il negro Ananda possedeva in ogni angolo
degli Stati.

L'ufficio di Wilfredo era wuna collezione di
memorabilia. Tutti grandi uomini del secolo
scorso: Ocashek, Noriega, Julio Cesar Chavez, il
pugile, e poi Hitler, Tito Puente. De Niro. Iggy e
The Stooges. I Rolling Stones. Il negro in piedi
davanti alla scrivania di vetro era rigido come una
statua. Guardava il nulla sulla parete, tra la faccia
dell'imbianchino boemo e i labbroni di Mick

Jagger.

"Parliamo di noi. Di te, per meglio dire".

Wilfredo Gomez aveva lo sguardo del maschio
alfa. Wilfredo Gomez dispensava carne. Wilfredo
Gomez aveva crediti, deteneva vite. Il negro chino
il capo.

"Sai quel che devi fare. Tu vai, e ti comporti bene,
come ti diro di fare. Il bastardo e in Canada. E voi
bastardi siete potenti in Canada, no? Dici che la tua
organizzazione ¢ interessata al suo caso, ed e vero,
no? Nemmeno le bugie ti faccio dire... Di' che
potete tirarlo fuori dalla merda. Fai in modo che si
fidi di te, molto piu di quanto io non mi fidi di te."
Wilfredo Gomez accese una sigaretta. Fumo ascese
verso il soffitto.

Il negro tenne il capo chino.

Piu tardi, Wilfredo Gomez levo il gemello dal
polsino destro. Appoggio l'avambraccio sulla
scrivania. Con la sinistra estrasse una scatola di
legno. Richiuse il cassetto. L'ipodermica trillo
flautata: "Benvenuti in Cao Dai One Street, il gioco
di ruolo neurale che avvicina a Dio!" Wilfredo
posiziono l'utensile. L'ago si fece strada sotto la
pelle. Wilfredo esalo un sospiro osceno.
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20. PACCOTTIGLIA
ovvero: lo sbirro Justin trova un
interessante taccuino

Central New York City, 1 agosto 2025

Justin Bomboko entro nell'appartamento del fu
Quentin Waller con una smorfia di disgusto. A
Justin Bomboko non piacevano i froci. Nemmeno i
cacciatori, i collaboratori dei cacciatori e le altre
stronzate. Il  sottodipartimento di  polizia
investigativa avrebbe raccolto notizie e indizi e li
avrebbe lanciati sul mercato dell'informazione-per-
cacciatori: serviva a rimpinguare le casse e a far
quadrare i conti.

Settanta metri quadri di paccottiglia frocesca. Carta
da parati color pesca. Poltroncine di pseudo-
vacchetta bianche e nere; bianche e rosse; bianche e
marrone. Kilim industriale da poco prezzo. Una
certa quantita di libri in ordine sul legno blu
riciclato dell'IKEA. Altre stronzate svedesi, chissa
perché: un poster con un'allegra famiglia bionda,
sulla riva di un fiume impetuoso, una foresta.
Bambole.

Bambole! Justin Bomboko scosse il capo e avanzo
verso il comodino di fianco al parodistico letto a
forma di cuore. Apri il cassetto: una sveglia, un
dildo zebrato, anal intruder nero, macchina per
elettrostimolazione, barattolo di popper, pastiglie

di -uhm, prodexedrina, e... cosa abbiamo qui? Un
taccuino, pagine bordate di rosso. Justin Bomboko
lo ficco in tasca, si guardo attorno, usci dalla
stanza. Le scale erano strette e scivolose. Justin
Bomboko impreco contro la donna delle pulizie.
Fanculo alle solerti donne delle pulizie nei
condomini di froci del cazzo.

Seduto nell'abitacolo della Ford Quantum del
ministero, Justin provo un accesso di nausea.
Aziono il finestrino elettrico per mettere la testa
fuori, come un cane col mal d'auto. L'aria schiari le
idee.

Dunque. Gli eventi degli ultimi giorni: esplosione
nel miglior ristorante HU di Manhattan, uccisione
di informatore impegnato in una caccia per conto
terzi, vittime unite dal nome del braccato piu
famoso del momento... poteva significare diverse
cose, ma di sicuro scarso sonno, attivita frenetica,
autolesionista. Si, gli eventi erano connessi. La
connessione era evidente.

Evidente.

Justin si perse in un vortice di pensieri disarticolati.
Puzza d'alcool etilico dal vetro abbassato.
Frastuono, perversa polifonia. Oltre il fiume, Jersey
City sembrava distante milioni di chilometri.
Davanti agli occhi Justin Bomboko aveva scenari
familiari, il film prodotto da Dio, interpretato da
pezzi di Dio, pezzi di Io o di nessun-io, non
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ricordava bene, non riusciva a decidere. Venditore
di hot dog di cane, automobili, idranti. Sbirro che
dirige il traffico. Camion del latte di "soia"
Maidmilk, addizionato con tutti gli elementi
indispensabili alla crescita.

Cartellone video della maledetta Miller.

Hare Krishna danzavano estatici, lanciavano petali
di fiori e dolcetti.

Justin Bomboko scosse la testa. Sembro che il
cervello rimbalzasse contro ossa craniche
gommose, che all'interno si producessero ondate
liquide. Cervello in gelatina, mmmmh, la scelta del
gourmet. Conosceva quella sensazione, ma non
sapeva darle un nome.

Colori vividi. Justin credette di vedere ogni oggetto
che componeva la scena gonfiarsi, mandare lontano
un'immagine potenziata di sé. Il flusso umano si
componeva e ricomponeva in base a cicli
inesplicabili: chili e chili di carne in marcia verso
scopi ininfluenti, molta, moltissima carne d'uomo,
ultimo degli dei a finire sull'ara sacrificale.

L'onda nel cervello s'acquieto. Il tempo riprese a
scorrere.

Ecco. La sensazione era svanita. Ma il corpo detesta
la quiete. Un'altra sensazione si fece strada: il
taccuino nella tasca era scomodo, ingombrante.

Il taccuino avrebbe illuminato gli snodi.

Righe su righe riempivano le pagine con precisione

meccanica. Justin apri il taccuino e incomincio a
leggere in un punto a caso.

.. uccello fantastico. L'albero della vita e della
conoscenza. Una sala da ballo con candelieri di
cristallo. Umani e alieni, la tastiera di un
computer. Condotti. Doppie eliche di DNA,
diaframmi pulsanti. Un disco dorato che girava
su se stesso, un enorme occhio di mosca, tunnel e
scale. Aprii gli occhi, e il campo visivo era
ondulato, coperto da trame geometriche. I colori
erano intensi. Un problema di continuita spaziale
mi tenne impegnato per un tempo che sembro
interminabile, o forse durd pochi secondi: la
stanza in cui mi trovavo, capii, aveva ben piu di
tre dimensioni. Poi ricordai: litro latte di soia.
Insalata. Fagioli messicani. NB: seitan. Sei
bottiglie d'acqua. Candele. Guida TV.

Il negro Bomboko gratto il capo rasato. Chiuse il
taccuino. Lo guardo dall'alto in basso. Espiro con
forza. Non ci mancava che questa, penso. Sfoglio
ancora.

Sogno della famiglia zingara e patto
d'amicizia. TIRA FUORI LE PALLE! Bisogna
fottere a morte 1'allenatore dei Knicks". "n.3, 27
aprile. Registrato alle ore 06.15 A.M. Sogno del
giovane tossico. Sembra sera, autunno. Siamo a
Prospect Park. Una mucca di plastica. La
mangio: e di zucchero. Rido, mi trasformo in
una muta di carnivori ricchi. La mucca non e
pit una mucca, e nemmeno zucchero. Sto
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mangiando la carne di un giovane tossico.
Ride anche lui.

Merda. La consapevolezza lo colpi come un
maglio. Subito dopo, una vocina dentro la testa
prese a canzonarlo, come se quella che era apparsa
come quasi-illuminazione fosse da sempre
patrimonio anche dell'ultimo degli stronzi.

Il taccuino era di John Smith Jones.

Il taccuino era oro puro. John Smith, eh? L'incarico
gli era sembrato da subito chiudere il cerchio. Fine,
per sempre, alla fase piu dura della vita.

Quella che si finisce per rimpiangere.

I taccuino colmava un vuoto. La versione
ammazzacarne di John Smith Jones era un enigma.
I rapporti parlavano solo della metodicita, della
freddezza, della precisione. Dello stile dell'uomo.
Le analisi psicologiche erano contraddittorie: Uno
psicotico. Oppure un professionista. Per qualche
motivo le due conclusioni venivano rappresentate
come antitetiche.

Justin sfoglio le pagine, lasciando che fosse il caso a
dire quali righe doveva violare. E cercare di
interpretare.

Justin fermo l'ispezione su una pagina riempita con
caratteri pit1 grandi, squadrati.

"UNO CHE PAGA LO SCOTTO PER TUTTI

ALLA FINE SI TROVA SEMPRE: UNA
ECONOMIA SUPERIORE, SUPREMAMENTE
INGIUSTA, COLPISCE SEMPRE QUALCUN
ALTRO AL NOSTRO POSTO, E PER LE
NOSTRE MANCANZE"

Justin sorrise. E bravo John Smith. John Smith il
filosofo. La coscienza dell’ammazzacarne, eh? Questa é,
come si chiama? Un’ epigrafe, penso Justin. No,
epitaffio...

Justin Bomboko ficco il taccuino nella tasca. Era
ingombrante, e spigoloso. Provdo a sistemarlo
meglio, rimesto finché la sensazione fu meno
fastidiosa. Justin si senti soddisfatto.

Lo sportello batté un tonfo sordo. Il finestrino si
alzo ronzando.
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21. IL DESTINO DEGLI UOMINI
SCIMMIA

ovvero: incontriamo uno strano vecchio
saggio

Contea di Hopetown, Ontario, Canada, 2 agosto
2025

Ungete la teglia di cottura. Mescolate 1'olio e il
ghi HU restante e ungete le polpette. Grigliate per
5-10', girando di tanto in tanto con cautela, finché
saranno ben dorate. Servitele calde o fredde con
contorno d'insalata.

Il Tantra in cucina, Wood brothers, 2025

"Abbiamo ancora due consegne e poi ce ne
torniamo a casa.", disse Bonnemain. "L'unica cosa,
sono preoccupato per la carne. Il guasto alla cella
refrigerante non ci voleva."

Rodgers fece un gesto con la mano destra, come a
spazzare via i dubbi. "Nessuno se ne accorgera. La
carne non ha fatto in tempo a imputridire."
Bonnemain sorrise. "A imputridire di pin".
Bonnemain levo le mani dal volante per un attimo
e le batté con gioia infantile. "Vediamo... sosta tra
dieci miglia, per sgranchirci le gambe due lanci... a
proposito, ti sei ricordato la palla da tennis?"

"Hai questa fissa, ma non si puo giocare bene con
una palla da tennis. Non e abbastanza pesante."
"Bravo, e se spacchiamo qualche vetro chi paga,

eh? La palla da tennis va bene."

%3434

I retro del ristorante per camionisti dava su uno
spiazzo di cemento. Tra il cemento e l'erba, una
cisterna arrostiva al sole. La cisterna doveva
contenere acqua. Henry W. Brewer sedette per
terra, allungo le gambe coperte dai sudici pantaloni
di fustagno, tossi, puli la bocca col dorso della
mano guantata. Fece un lungo respiro. Tiro su col
naso.

Henry W. Brewer pensava all'acqua di rado. Henry
Brewer penso all'acqua che marciva nella cisterna,
acqua bassa, ricettacolo di zanzare, trappola per
topi e insetti. Guardo il compagno. Henry Brewer
stird le labbra fino a un sorriso. Il sorriso era
amaro. E sdentato.

Henry passo la bottiglia di Tokay, all'interno del
sacchetto di carta. Il compagno tese il braccio,
magrissimo. Sedeva appoggiato al muro del
prefabbricato che ospitava uomini che mangiavano
e bevevano, uomini pronti a correre le strade degli
Stati verso altre citta, altri cieli, altri hamburger di
cane o gatto, altra Schlitz-lo champagne delle birre,
altre mignotte, altri incidenti, altre invasioni-di-
corsia, altri fuochi d'artificio, altri spettacolari crash
e smash.

Il compagno di Henry Brewer sembrava vivo per
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miracolo. All'interno del prefabbricato mandibole
si affannavano. Glottidi deglutivano. Esofagi si
contraevano. Boli e masse liquide giungevano allo
stomaco attraverso la porta che mena ai recessi del
corpo, la valvola di carne, il piloro. E cosi via: il
ciclo continuava, stolido- Henry W. Brewer rutto.
Assunse quella espressione. Il compagno sospiro.
Henry W. Brewer non capiva del tutto di essere in
buona compagnia al fondo della Scala Sociale,
senza lavoro, senza casa, senza un cazzo di niente:
gia, lui era stato professore di -vediamo?
paleoqualcosa, e ora avrebbe riattaccato.

I compagno fece una smorfia. II compagno
sembrava consapevole della miseria della propria
condizione. I compagno non aveva la forza di
ribellarsi. Era sbronzo. Il corpo, non era questione
di indocilita: non si muoveva pil, ecco tutto.
Assumere espressioni? Il monologo - cioe Henry W.
Brewer- non lo richiedeva.

L'espressione di Henry Brewer era tenera. Gli occhi
brillavano come se di fronte ci fosse il migliore dei
vecchi studenti, l'allievo preferito, colui che
avrebbe continuato il percorso del maestro, il
futuro luminare, perla perfetta, oceano di
sterminata sapienza. L'uomo, quel che avanzava, si
chiamava Fred. PassoO una mano tra i capelli. I
capelli erano arruffati. Incrostati.

Era il momento del discorso. Uomini scimmia e
Destino.

22. CARICHE STATICHE
ovvero: il sicario elimina un sicario

Central New York City, 2 agosto 2025

Matleena Meyer entro nella rimessa. Central New
York City, puzza e caos, rimase chiusa fuori della
porta blindata.

Il capro era stato offerto, ora le cose si sarebbero
messe per il verso giusto. Quentin Waller, ex-
informatore, noto omosessuale, era 1'unico che ci
avrebbe rimesso, a parte la preda e gli altri
cacciatori sulla pista.

L'esplosione al De Chiesa Palace era stata opera di
un concorrente. Chi? Evidente. Il piu brutale, il pit
diretto.

I1 Pink Banner Club aveva alzato il compenso. Ora
quella caccia era ancor piu motivante.

Gli occhi brillarono assieme a un sorriso appena
accennato. La donna si guardo attorno. L'armeria
chiudeva gli attrezzi del mestiere. Sul serbatoio
azzurro delllHonda vernice lucida mandava
riflessi: la figura della donna scomposta in
particelle di luce, psichedelia quotidiana alla
portata di tutti. Gli occhi si spostarono sulla
vecchia Range Rover. Non cera scelta: il
fuoristrada era troppo antiquato.
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Matleena Meyer vide il proprio corpo fasciato di
pelle termica sfrecciare verso nord, lampo
iridescente in rotta di collisione con la preda.

Le informazioni erano certe. C'erano ore di
immagini, registrazioni, foto satellitari pagate un
occhio della testa alle sanguisughe della
Dissuasiva. Gli analisti che pagava per vagliare i
dati avevano previsto l'incontro a circa cento
miglia da Winnipeg, Ontario. La zona di New
Hindi Town.

Bene: uno dei suoi uomini migliori era un vero
esperto della zona.

Matleena Meyer prese a spogliarsi. La pelliccia
sintetica cadde, appena prima dei jeans. La donna
estrasse da un armadio d'alluminio una guaina
sottile: pelle termica, bagliori di luce in tutti i colori
dell'iride, mutevoli, cangianti, soggetti a ogni
minima variazione di temperatura e pressione.
Matleena vide il volto delluomo che aveva
mandato a morire. Quentin Waller era un bambino
dopato fino a giungere al peso e all'altezza di un
adulto. Roseo, paffuto. Primissima scelta: JSJ
doveva essersi morso le mani. Tutto quel ben di
dio, e nessun compratore.

Qualcosa in tutta la faccenda cominciava a stridere.
La consuetudine con la morte rende noncuranti.
Ma non procura allucinazioni uditive: il senso di
ragno da tossico Cao Dai vibro. Da qualche parte
arrivava un ronzio, appena percettibile.

La porta blindata si apri con un soffio. Matleena
Meyer si getto a terra.

Proiettili fischiarono sulla testa della donna. Pezzi
di materiali -fibra, resine, metallo- volarono
nell'aria. Con un colpo di reni, Matleena Meyer
giro il tronco verso la porta. Il bastardo era solo:
Matleena sparo d'istinto.

Il sicario cadde faccia avanti. Ecco sigillata un'altra
bara.

Matleena Meyer sorse da terra in un lampo di
scariche statiche. Si avvicino al corpo, spinse la
testa con il piede in modo da scoprire meta del
volto. Il proiettile era entrato dalla fronte, vicino
all'orbita destra. Un'asola rossa, poco sangue. Il
sicario era di razza nera.

Il proiettile era entrato con forza appena sufficiente
per ledere i tessuti spugnosi del cervello. Il
manichino era imploso. La morte non aveva
mostrato il volto piu sconcio.
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23. IL CONTATTO DELLA MAFIA
ABBRACCIACARNE

ovvero: John Smith Jones si sente addosso
un paio d'occhi

Contea di Hopetown, Canada, 2 agosto 2025

L'alimentazione con proprieta calmanti pitta puo
essere consigliata a tutte le persone di costituzione
Pitta, salvo diversa prescrizione del medico. Non
superare le dosi consigliate

Confezione del calmante neurale Anatmavada, Sandoz

L'area di sosta e affollata. Cromature, lamiere tanto
calde da cuocere un uovo. Camionisti giocano con
una palla da tennis, un guanto da baseball e un
manico di scopa. Troie migrano dal bagno al bar.
Una vecchia Camaro nera e ferma da mezz'ora. C'e
un negro a bordo. Mi fissa. Ho incrociato cosi tanti
cani umani, informatori, detectives della
Dissuasiva da averne perso il conto.

Rivedo la scena del passaggio della frontiera.

La collezione di documenti falsi, indispensabile a
ogni buon procacciacarne, sembra di buona
qualita. I documenti testimoniano: cittadino
canadese, suddito di sua maesta britannica. Facile
entrare.

Perché cazzo il negro continua a guardare nella
mia direzione?

Negri del cazzo, low riders da quattro soldi. Nuove
generazioni intrappolate nel sogno di un tempo
parallelo dove l'orrore non si e ancora prodotto.
Ragazzi neri che simulano pose e gergo del tempo
delle vacche vive. Soul Train. Giacche in pelle nera.
Tute adidas. Felpe FUBU. Funk, hip hop e Colt
Python.

Ghiaccio e Platino: la voga dei gioielli anni '90
impazza.

Il negro sulla camaro nera e molto filologico.
Sembra una foto di militante BPP, Oakland, circa
1968. Non si preoccupa troppo di dissimulare. Un
contatto, chiaro. Una possibilita.
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24, T-BIRD BLUES
ovvero: due milioni di anni fa

Contea di Hopetown, Canada, 2 agosto 2025

In quest'era finale, nellera che vede Ila
reificazione capitalistica giungere alla brutalita
estrema, occorre capire che la condizione attuale
si & prodotta in seguito a una catena ininterrotta
di cause: tale catena ha la radice nell'abitudine
violenta e insensata del mangiar carne. La carne
€ sempre stata connessa a dinamiche
gerarchiche. La carne da sempre significa
sofferenza, morte, sfruttamento, dominio.
Occorre quindi combattere i mangiatori di carne
e il loro dominio sul pianeta, il loro arbitrio sulla
vita e sulla morte con ogni mezzo necessario.
Abbiamo diritto alla vita. Abbiamo diritto a
essere trattati come esseri umani, e gli altri esseri
devono avere i nostri stessi diritti. Non ci si puo
permettere  alcun  pregiudizio  specifico.
Combatteremo per i nostri diritti di viventi su
questo pianeta con ogni mezzo necessario: gli
sfruttatori, gli assassini, i carnefici sappiano che
la guerra e dichiarata.

Ananda Marvin, Leader del FKF. Discorso del 4
luglio 2024.

La voce del vecchio rudere era ispirata, impastata
com'era di vino da negri. La voce della vecchia
carcassa ammoniva, tratteggiava, apriva
prospettive.

Il compagno guardava il nulla, sopracciglia a
mezz'asta. Era costretto sull'asfalto dalla mano di
Dio, dalla mano fetida del Tokay, del T-Bird, del
whisky Mekong, dal peso degli anni, dalla massa
ingente dei liquidi portati alla bocca e fatti
maldestramente passare lungo il tubo -esofago,
stomaco, crasso, tenue, colon- fino a perdersi, a
rientrare nel flusso. Il processo era logorante. Il
vecchio e 1' amico da anni non cagavano solido.
Cagavano Sangue. Pisciavano Sangue. Quando
l'alito avrebbe puzzato di sangue marcio, il lavoro
sarebbe stato ultimato. Fine dei giochi. Ecco come
giocarsi una preziosa rinascita umana.

La voce del vecchio usciva da una macchina
malmessa. Ulcere, fegato a pezzi. Polmoni
malconci. Abbastanza grasso nell'aorta e nelle
valvole cardiache da ungere una padella e friggere
patatine.

"Il regime carnivoro e alla base del comportamento
umano. Immagina la scena: due milioni di anni fa
convivono in Africa occidentale diverse specie di
ominidi che in senso lato potremmo definire
umane. Sono ben lontane dall'essere solo scimmie,
tutte, e alcune di queste specie sono affini in modo
impressionante alluomo, al nostro concetto di
uomo. Sono simili a noi."

"A me e a te vuoi dire?"

Il vecchio rimase in silenzio un istante. Soppeso le
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parole.

"S1.". I vecchio annui. "Simili a noi."

La sera mandava rosse dita oltre la foresta di
conifere. Sulla piazzola di sosta si radunavano i
gabbiani. Un paio di grossi bestioni cromati si
avviarono. Puzza di alcool etilico riempi ['aria.
Gabbiani wurlarono. Trombe suonarono. Nubi
sembrarono addensarsi. I rumori del traffico
sembravano echeggiare, rimbombare e risuonare
all'interno della carcassa.

"In alcuni habitat i predatori che si trovavano al
vertice della catena alimentare erano i felini dai
denti a sciabola, carnivori in grado di uccidere
animali con molta piu carne di quanta essi
potessero sperare di mangiare o di mettere da
parte”.

"Mettere da parte?" Il compagno aveva la bocca
semiaperta.

Il vecchio si spazienti. "Mettere da parte, certo. I
leopardi nascondono le carcasse sugli alberi e
possiamo assumere che predatori di taglia analoga
possano aver avuto lo stesso comportamento.
Homo abilis si sarebbe potuto avvalere dei resti
delle prede dei grandi felini per sopravvivere
integrando sempre piu carne nella dieta."

Gli occhi glauchi del vecchio brillarono, allucinati.
Il compagno sentenzio. "Sei ubriaco, Henry."

Henry W. Brewer assunse una strana espressione.

Professionale: la polemica era stata il suo pane,
quando ancora educava e ammaestrava.

"Niente affatto. O meglio: certo. E anche tu lo sei,
fratello mio."

Henry W. Brewer aggiusto la posizione: il culo dei
pantaloni sudici striscio sull'asfalto. Henry Brewer
socchiuse gli occhi. Il sole mando raggi a riflettere
sul metallo dei supporti. La cisterna, lontano,
sembrava rovente.

Il professore di paleontologia e paleoantropologia
Henry W. Brewer prosegui.

"L'Uomo conserva ancora nella sua complessione lo
stampo indelebile della sua bassa origine. Non
guardarmi cosi: non sono parole mie. E' Charles
Darwin, proprio lui. Il buon vecchio Charles."

"Chi, Charles Marvin? Quello che e finito morto e
mangiato il mese scorso? Gli avevo detto: Charlie,
non passare il confine. Ma lui era un negro
testardo, ecco cos'era. Tu lo conoscevi il vecchio
Charles. Una volta..."

"Taci." La voce del professore era decisa, ma non
troppo brutale. Sembrava riprendesse un allievo,
uno studente.

Il compagno fece un cenno di scusa. Il compagno
di sventure chino il capo.

"Dico che [lintelligenza umana, I'origine
dell'intelligenza, mi segui? ¢ legata all'acquisizione
della carne nella dieta, attraverso 1'evoluzione delle
capacita cognitive necessarie alla condivisione
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strategica della carne tra i membri del gruppo. La
ricetta che condusse all'espansione del cervello
umano fu quella. Carne. Capisci?"

Henry Brewer si prese la testa tra le mani.

"E' per questo che ce ne stiamo in Canada, no?
Perché ai ricchi piace mangiare carne."

Henry Brewer alzo lo sguardo. Gli occhi erano
bagnati di lacrime. Stanchi. "Si, Fred. Da tempo
senza inizio i ricchi amano la carne. Da tempo
senza inizio i poveri vogliono essere abbastanza
ricchi da mangiare carne.”

"lo non ho mai mangiato carne U. Non sono mai
stato ricco. Solo una volta, pelle fritta. Anzi,
caramellata, ecco. A un matrimonio. Mio nipote
Zack si e sposato una cinese."

Henry W. Brewer piangeva. Lacrime correvano
lungo il volto. Le scie rivelava l'incarnato del
vecchio. Pelle bianchissima. Reticolo di venuzze. Se
non l'avesse raggiunto da un procacciacarne
temerario, abbastanza temerario da ucciderlo in
Canada e farlo macellare, la sua vita avrebbe avuto
un esito probabile. Infarto. Non cosi brutta come
morte.

25. GRANDI PREDATORI

ovvero: John Smith Jones si rivolge al
vecchio

Contea di Hopetown, Canada. 2 agosto 2025

Non abusate della salsa Dinky Dao sui bolliti, o
negherete la natura delicata che si confa a queste
preparazioni. Meglio una tradizionale maionese,
specie se accompagnerete la portata con patate o
verdure lesse.

Il Tantra in Cucina, Wood Brothers 2021

Il negro sulla Camaro non distoglie gli occhi dalla
scena. Ostenta un'espressione fredda, sembra un
vero figlio di vacca.

Mette in moto, l'auto si avvia in direzione del
confine.

Informatore. Un altro. Esseri simili alle tenie,
parassiti che non rischiano mai. Il mondo affila gli
uomini e li rende simili ad armi.

Esco dall'ombra a lenti passi.

Le vecchie carcasse hanno un riflesso inaspettato.
Cercano qualcosa sotto gli stracci. Uno dei due
punta una vecchia Beretta. Alzo le braccia.

"Non voglio problemi, gente. Mi e capitato di
ascoltare quel che dicevi, e mi interessa."

L'altro, il professore, non piange piti, ora. Studia il
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volto dello straniero uscito dall'ombra.

"OK. Allora siediti di fronte a me e a Fred. Non
troppo vicino. Mani in vista. Niente movimenti
veloci."

Non esistono prede facili. Se sono vive.

Il vecchio prende fiato. Ha un volto familiare.

"Andro al nocciolo della questione. Sta bene a
sentire: cinque o sei milioni di anni fa una creatura
pelosa, alta un metro e molto somigliante a uno
scimpanze in grado di camminare eretto, lascio
l'oscurita e la sicurezza della boscaglia -proprio
come te, ragazzo- per vivere nelle savane aperte
dell' Africa Orientale."

I professor Henry W. Brewer fece una pausa.
"Fisicamente indifese, ma dotate di una mente
acuta, le creature di questa specie si erano ritagliate
una nicchia ecologica divenendo bipedi. Cio
consentiva loro di coprire con efficienza lunghe
distanze su un terreno aperto. Mangiavano in
prevalenza frutta e foglie, ma la loro dieta andava
includendo sempre pil carne, che procuravano con
la caccia o spolpando le carcasse degli animali
uccisi dai grandi predatori."

Henry Brewer prese il primo sorso di Tokay da una
decina di minuti buoni. John Smith Jones era
assorto. Fred  sembrava rilassato. = Dava
lI'impressione di poter dormire. Il nuovo venuto
non sembrava un problema.

"Poi queste creature impararono a modificare la
pietra ricavandone strumenti efficaci per la
macellazione." Il vecchio fece una pausa. "Forse
anche armi di offesa."
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26. VECCHIA TANA

ovvero: Justin parte lancia in resta

Central New York City, 2 agosto 2025

Appartamento di tre stanze con bagno, appena
disinfestato. La carta da parati ingiallita puzzava di
solitudine.

Justin chiuse la porta dietro di sé e accese la luce.
Sedette sulla poltrona. Mise in bocca una sigaretta.

Accese la TV: solita merda. Ennesima puntata di
Days of Rage: la soap piu in voga. La protagonista,
abbracciacarne e bianca, sta con un gangster, nero.
Prova a redimerlo. La ragazza chiede, sull'orlo
della crisi isterica: "...Perché, perché devi mangiare
esseri umani?" Il gangster sorride. "Baby, ti spiego
una cosa. Gli esseri umani non esistono. Sono solo
un'idea dentro la tua testa. Tu vedi esseri umani,
attorno a te?"

La recitazione era uno schifo. Justin cambio canale.
Pubblicita della birra Miller: Justin non sopportava
nemmeno il nome di quella merda. Provo
Paleorock Pirate: buttava male. Dei negri
sculettanti in completi verde acido gorgheggiavano
qualcosa a proposito di Potere al Popolo. Gli parve
di ricordare qualcosa a proposito di quei negri e di
un abito che si era fatto fare Ananda, un'era

cosmica fa, al tempo delle vacche vive. Justin fece
un gestaccio allo schermo. I negri sparirono tra
scariche elettrostatiche.

Justin provo a cucinare qualcosa. C'erano rimasti
due Hamburger con grasso U. Non era nessuna
cazzo di grande occasione, ma perché no? Penso
Justin. Trangugio una pastiglia di Wealthex,
studiata per eliminare Campylobacter, Escherichia
Coli 0157:H7, Salmonella, Listeria, Shigella Sonnei.
Efficace anche contro qualcosa di pitt grosso. Le
tenie, i nematodi del cazzo. Justin mangio di
malavoglia.

Sedette sulla poltrona di vimini. Chiuse gli occhi,
espiro con forza.

La sede centrale della Dissuasiva era stata un
bagno di pura merda, molto peggio del solito. Ecco
com'e quando uno odia il lavoro.

Ma ora era a casa, usata vecchia tana. E aveva con
sé anche una via di fuga. Qualcosa per atterrire gli
spiriti: il taccuino trovato in casa del frocio.
Qualcosa di simile a un automatismo -vedi
l'oggetto, ficcalo in tasca- gli aveva imposto il
gesto. Nel rapporto non aveva scritto un cazzo.
Apri le pagine bordate di rosso. Lesse alcune righe.
Strane assonanze...

Justin Bomboko spalanco la finestra. La sera
posava rosse dita sul cielo e rendeva languido il
vento dello Hudson. Un presagio di cambiamenti

Wu Ming 5 - Free Karma Food - pag. 73



definitivi, ecco di cosa doveva trattarsi. Niente piu
cattivo Karma: Justin Bomboko parve capire.

Odore di hamburger di gatto saliva da uno
scantinato. Justin Bomboko vide rosso, emise una
specie di ringhio. Usci senza mettersi il giubbotto e
chiudersi la porta alle spalle.

L'aria satura di Central New York City sapeva di
carne. Justin tornava sui suoi passi spedito, come
un automa. Camminava dritto davanti a sé. La
gente si scostava. Qualcuno inveiva e insultava.
Justin incrocio un venditore di Hot Dog. Salsicce di
cane. Due McDonalds con pubblicita dell'’Amico
Big Mac, doppia razione di cane. Un Kentucky Fried
Cat. Un venditore di kebab di cammello. Due troie
che masticavano spiedini. Una troia di lusso reduce
da una cena in un ristorante HU. Un capannello di
Hare Krishna. Tre ubriachi scortati da uno stuolo
di guardie del corpo.

Justin ci passo in mezzo spianando il distintivo.

Justin sbuffo, passo un fazzoletto sul volto sudato.
Justin svolto a destra all'incrocio con la 40esima.
Eccola: la Sede Centrale della Polizia Dissuasiva di
Central New York City

Justin entro senza salutare. Lo sbirro all'ingresso lo
guardo incredulo.

Justin si diresse all'ufficio dell'irlandese. Qualcuno
provo a trattenerlo.

27. CALORIE
ovvero: Ananda Marvin riceve il rapporto

Quartier Generale del FKF, Canada orientale. 2
agosto 2025

I barattolo di gelato Hagen-Dasz era stato scavato
a colpi di cucchiaio.

Ora giaceva vuoto, muto testimone dei disordini
del leader. L'uomo grasso sospiro. Il respiro corto
lo rendeva simile a un vecchio bulldog, bava
compresa.

Il gelato Hagen-Dasz era tra i favoriti anche per
motivi, diciamo, ideologici. Era stato lanciato sul
mercato cinquant'anni prima, roba del tempo delle
vacche vive.

Avevano pensato: diamo al gelato un nome
italiano, che altro nome puo avere un gelato. Il
gelato Ciro era stato un flop commerciale finche
non lo avevano rinominato.

Hagen-Dasz: il nuove nome suggeriva freddo, cura
nella lavorazione, meticolosi controlli di qualita.
Gelato Ciro suggeriva petulanti mamme italiane,
mafiosi di Hell's Kitchen e di Bensonhurst, guappi
dai vestiti pretenziosi, tirapugni in tasca e capelli
unti.

L'uomo grasso sorrise. Se l'organizzazione non si
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fosse chiamata Free Karma Food, l'umanita non
avrebbe avuto alcuna speranza. Il creativo
inconsapevole era stato un Sikh, in quella parte del
mondo ora spazzata dal vento atomico.

Om Shiv Pratyananda: General Store, Restaurant e TV
Repair. 11 ristorante del Sikh si chiamava Free Karma
Food.

L'uomo grasso allontano la sedia a rotelle dalla
scrivania a forza di braccia. Le braccia del leader
erano potenti, unico settore efficiente di una
macchina malmessa. La tendenza alla pinguedine
era innata. Ma il leader era stato un giovane uomo
vigoroso e efficiente. L'uomo grasso lancio una
sguardo al portafoto sulla massiccia scrivania da
maschio alfa. Una versione piu giovane guardava
l'obiettivo con un ghigno di sfida, avvolto in una
pelliccia bianca aperta su un completo di seta
verde. Quella versione aveva appena un po' di
pancia. Dopo tutto, quella versione era tra quelle
che passavano sotto il nome Ananda Marvin.

La condizione attuale era dura da sopportare. La
condizione attuale era l'unica possibile.

L'uomo grasso provo a cacciare dalla mente
pensieri confusi e vittimisti. Il pieno di calorie era
stato fatto, quindi la regressione poteva
incominciare. For God's sake, you got to give MORE
POWER TO THE PEOPLE...

Il leader porto all'orecchio un comunicatore. "Si.
Preparate il cubicolo. Mandate James e Kwame a

prendermi. Procedura di sicurezza standard."
Ananda Marvin guardo la mole smisurata che
occupava la sedia a rotelle. Fu preso da una cupa
tristezza. Qual e la differenza tra doveroso e
doloroso?

L

Ananda apri gli occhi. Si guardo intorno. Le luci
del cubicolo da regressione, altrimenti noto come
Dream Center, erano tenui. Ananda provo a
muoversi. Premette un pulsante: lo sportello
pneumatico del cubicolo si apri. Il volto di un
militante fece capolino. Ananda sospiro, contrasse
il volto in una smorfia e indico la propria goffa
mole. Ananda udi rumore di gesti attorno al
cubicolo. La porta frontale si apri, la chaise longue
che accoglieva la carne dell'Ultima Speranza
scivolo all'esterno. Braccia potenti aiutarono
Ananda prima a sedersi e poi ad alzarsi in piedi.
Con cautela, il corpo fu calato sulla sedia. Ananda
distribui bene il peso del corpo: meta su un gluteo,
meta sull'altro. Si sforzo di mantenere la schiena
eretta. Espiro con forza per uscire dal paese degli
spiriti.

Il corpo smisurato entro a bordo di una sedia a
rotelle, spinta da due guardie del corpo. Non era
un vezzo: Ananda Marvin pesava 300 libbre. Non
era paralizzato, avrebbe potuto camminare, e lo
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faceva, alle volte. Anche se era rischioso per il
cuore. Quando camminava, per le grandi occasioni,
sosteneva il peso del ventre appoggiando il palmo
destro su un cane d'avorio. Il cane d'avorio
proseguiva in una lucida stecca d'ebano. La stecca
d'ebano scaricava parte delle trecento libbre a terra.
Ananda Marvin poteva avanzare un passo dopo
l'altro, poteva sbuffare e crollare di nuovo sulla
sedia, fare cenno agli inservienti che vegliavano sul
corpo prezioso. Si faceva spingere: questo
aumentava l'intimita con i suoi uomini, quelli che
sbuffavano nel sospingerlo e avevano l'onore di
vegliarlo.

Ananda Marvin conversava amabile. Impercettibili
sorrisi alteravano la piega delle labbra dei servitori.
Gli occhi di Ananda Marvin brillavano.

Ed e sempre stato una grande fonte di
ispirazione. Non solo per la musica, intendo. Dal
1961 fino a "The Way Ahead" aveva evitato 1'uso
del pianoforte. Nei New York Contemporary Five
c'era gente come John Tchicai, Don Cherry, Don
Moore, J.C. Moses..."

Ananda Marvin si blocco di colpo. "Ma vi sto
annoiando, con la mia mania per la musica del
secolo scorso." Il maschio alfa sorrise. Le guardie
del corpo chinarono il capo.

I pezzi di carbone che il grasso bastardo teneva
incassati nelle orbite bruciarono sul posto un negro
dall'altra parte della scrivania. Lo sguardo pesava.

Il bastardo era crudele e la sua gente lo sapeva. Il
bastardo doveva essere amato: era l'unica speranza
dell'umanita. Cosi  proclamava l'incendiaria
retorica del FKF. e i militanti dell'organizzazione
sapevano che era meglio amare 1'uomo con tutto il
cuore, e cercare di non deluderlo mai.

Gli occhi del grasso bastardo ti tenevano incollato
alla poltrona. Come se una mano pesantissima
premesse sullo sterno. Il negro di rango inferiore
inspiro col naso. Ananda Marvin fece un cenno col
capo. Rassicurazione? Invito? Il negro si decise.
"David Mc Bee a rapporto. Ho informazioni
riservate.”

"Avanti, fratello Mc Bee. Siamo qui apposta.”

Il negro Mc Bee degluti.

"E' a Red Springs, dieci miglia oltre il confine.
Mezz'ora di elicottero. Ho lasciato un uomo sul
posto. L'ho visto uscire da un ristorante per
camionisti e parlare con due relitti umani, di quelli
che qui da noi sarebbero gia..."

Sul volto del Negro Bastardo Capo il sorriso non si
era spento. Ma i pezzi di carbone avevano mutato
espressione. Tremito impercettibile alla palpebra
sinistra.

"Ogni essere umano e tuo fratello, fratello David
Mc Bee. Da dove ti proviene l'idea che esistano
relitti umani?"

I negro Mc Bee sprofondo nella poltrona. Ma
I'umore del maschio alfa pareva compiaciuto.
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"Dopo la fine del compito che ti e stato assegnato,
sara meglio che tu trascorra trenta giorni in ritiro,
cosi potrai meditare sul fatto che né io né te siamo
migliori di quelli che chiami relitti umani."

Mc Bee tir0 un sospiro di sollievo. Il grasso
bastardo, amorevole bastardo, doveva essere di
buon umore. Niente punizioni severe. Non era
niente pitt di uno scappellotto a un bambino.
Quello stesso bambino, in altri momenti, avrebbe
meritato la frusta. Ma il continuum mentale del
grasso bastardo doveva essere abbastanza
pacificato, al momento. Sostanze, pratiche sessuali.
Cibo.

Ananda Marvin, leader del FKF, sbuffo. Aveva
cambiato posizione sulla sedia a rotelle, portato il
peso da una chiappa all'altra.

"Prosegui, fratello Mc Bee."

"Stava parlando con due homeless. O meglio, e stato
ad ascoltare una conversazione tra i due, si e
avvicinato, e uno dei due ha iniziato a raccontargli
qualcosa. Non sappiamo cosa ci sia sotto, e non
sappiamo se e in che modo i due facciano parte del
quadro."

Mc Bee aveva terminato la frase senza concedersi
pause, con la stessa emissione d'aria. Ananda
Marvin sorrise.

"E nemmeno se i due siano davvero delle vittime
della societa."

Mc Bee rivolse all'amato leader uno sguardo vacuo.

Mc Bee inspiro con decisione. Mc Bee prosegui. "Il
Soldato Holmes e sul posto. Dovrebbe chiamare a
momenti."

Il cellulare squillo. "Ci siamo!" Ananda conservava
qualcosa di infantile. Ogni conferma induceva un
entusiasmo parodistico.

"Soldato FEldridge W. Holmes a rapporto. Il
soggetto si e allontanato. Si dirige verso l'auto.
Chrysler Kebra verde metallizzato. Targa YPR
39864565. E' entrato. Avvia il motore. Si sta
dirigendo verso nord est. Direttive?"

"Procedere, Soldato Holmes:"

"Il Soldato Eldridge W.Holmes procede, signore.
Chiudo".
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28. L'UOMO IN FONDO ALLA CANNA
ovvero: Free Karma Food vuole aiutarti

Contea di Hopetown, Ontario, Canada. 2 agosto
2025

Ricordate: la profilassi con Wealthex ¢ indispensabile
per ogni serio consumatore di carne U.
Il Tantra in cucina, Woods Brothers 2021

Il negro sulla Camaro nera esce dall'auto. Viene
avanti dietro un ampio sorriso. A mo' di bandiera
bianca un volantino, foto di Ananda Marvin
contornata di arcobaleni.

Troppo semplice per essere un trucco.

Se tu volessi contattarti, mr. Fuggiasco, come faresti?
Beh, questo potrebbe essere un modo accettabile.
Sporgo il braccio fuori dal finestrino. Calo gli
occhiali da sole sul naso. Atteggio il palmo in un
gesto. La mudra suggerisce di fermarsi sul posto.
Poggio sul bordo del finestrino la canna brunita del
Longtist. L'odore d'olio da fucile giunge fino alle
ampie narici del negro.

Buon esordio. "Ok, John Smith Jones. Puoi
scendere. Cosi parliamo meglio."

Ostento un'aria annoiata. "Parlo da qui, spade.”

Il negro accusa il colpo con un tremito del

sopracciglio. "Bene, non vogliamo che ti scaldi.
Free Karma Food vuole aiutarti."

"Proprio quello che mi serviva. Mafia di
abbracciacarne del cazzo. Vuoi aiutarmi? Basta un
elicottero e un milione di DEN."

Il negro fa un cenno di stizza, sembra spazientito.
"Senti, prima o poi ti prenderanno. La tua caccia
sara un bellissimo show di prima serata, quando i
mastini inizieranno ad addentarti le chiappe.
Passami la sigaretta. Ehi, ma da quando fumi?"
Con gesto calcolato concedo tregua. La sigaretta
passa di mano. Il negro aspira due lunghe boccate.
Fissa questa faccia.

"Tutti e due sappiamo che non ce la farai."

Tiro le labbra. Ora il sorriso € forzato, innaturale.
Punto il Longfist, eredita terrena del bodhisattva
Ocashek. Tiro ravvicinato: il laser di puntamento
centra la fronte.

Il negro suda come un maiale.
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29. BUON VECCHIO JUSTIN
ovvero: la droga, in effetti, & un problema

Central N.Y.C, 3 agosto 2025

La luce era fredda, tagliente. Stanza di 7mq x 7, un
letto vuoto. Una figura supina riempiva l'altro,
occhi sbarrati sul soffitto.

Justin Bomboko se I'era vista brutta.

I colleghi avevano portato un mazzo di fiori. Lo
avevano guardato come si guarda un pezzo di
legno, relitto trascinato dalla corrente. C'era
curiosita piu che pieta negli occhi degli altri sbirri. I
colleghi avevano passato le ultime quarantotto ore
a chiedersi il motivo della mattana del negro.

Justin era stato grato al mondo quando gli amici e
colleghi sbirri avevano lasciato la stanza. Ora
un'infermiera sarebbe arrivata per i controlli.
Niente di psichiatrico: il negro Justin era solo reduce
da un brutto viaggio, Cao Dai One Airlines. Poteva
attendersi provvedimenti disciplinari: era strafatto
in orario di servizio. Aveva cominciato a inveire e a
lanciare cose. Aveva gridato in faccia al
capostruttura della dissuasiva di avere capito tutto.
Tutto trasudava sangue, occorreva lavare, lavare
via tutto.

Erano discorsi da tossico di Cao Dai. Discorsi senza

senso. Discorsi che Justin non ricordava di aver
fatto. Parole che avevano vibrato nell'aria e che il
negro non ricordava di aver emesso.

Tossici del cazzo. Cao Dai One del cazzo.
Problema: Justin Bomboko non assumeva sostanze
stupefacenti da anni, dai tempi della gang. Di
questo erano tutti convinti, amici e colleghi, e gli
esami del sangue — gli ultimi, due mesi prima- non
avevano mai rivelato tracce di sostanze psicotrope.
Potevano essere stati potenti flashback, indotti da
un forte stato di stress, oppure qualcuno lo aveva
drogato.

I colleghi erano wusciti. Metaforiche pacche su
spalla, sorrisi di circostanza. Justin e andato. Justin
e fuori di testa. Povero vecchio Justin.

Justin guardava il soffitto. L'orologio da parete
ticchettava.

Rosalyn, la sorella di Justin, era alta un metro e
ottanta. Pesava ottanta chili. Sovrappeso, i seni
enormi. Faceva la balia, ed era sposata con un
piazzista di Hoboken. Aveva cinque figli. Per
lavorare doveva essere ingravidata spesso.

La sorella del nigeriano Justin Bomboko saliva le
scale dell'ospedale N. Gingrich dove venivano
curati gli appartenenti al distretto di Polizia
Dissuasiva di Central N.Y. Rosalyn allattava i figli
dei ricchi.

Niente piu latte dalle mucche, niente piut capre e
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pecore, se mnon in qualche sperduta valle
centroasiatica, niente con cui nutrire i cuccioli della
Specie se non sostanze di sintesi, papponi
biochimici, fetidi scarti, gli unici alimenti per pre-
svezzati che le classi inferiori potevano
permettersi. Le sostanze di sintesi piui costose e
meno rivoltanti non avevano il potere nutritivo del
buon vecchio latte bovino. Sulle bottiglie del latte
di soia marca Maidmilk, addizionate con tutti gli
ingredienti utili alla crescita (cosi recitava la
pubblicita), una buffa figura occupava il centro
dell'etichetta. Un animale dal pelame chiazzato,
con un paio di corte corna. Bovino estinto, detto
mucca o vacca.

La mucca sorrideva. Ogni cento tappi circa, se ne
poteva trovare uno che muggiva al momento
dell'apertura. Bastava svitare e moooo!

La mucca era un animale estinto. Il Totem
apparteneva a un'era cosmica precedente.

Rosalyn entro spingendo la porta e sbuffando,
trascinando sacchi di plastica colmi di derrate. La
donna aveva ereditato dalla madre ['abilita
femminea di sembrare sempre indaffarata.

La donna poso il carico e, ancora china, guardo
Justin negli occhi

"Mi dici che diavolo combini alla tua eta? Dicono
che eri pieno di droga."

Justin rivolse gli occhi al cielo. Una fitta perforo le
ossa del cranio.

"Infatti mi hanno drogato, Rosalyn."
"E chi sarebbe stato?"

Justin fece un cenno con il capo. "Non ricordo. Un
classico, no?"

"Beh, qualunque cosa sia successo ci sono qui io.
Pensavo che quando ti dimetti potresti trasferirti
danoie.."

"Niente da fare, sorella. Justin vive a casa di Justin."

"Augh." La sorella di Justin mostro il palmo della
destra. "Ma avrai bisogno di cure, no?"

"E che stanno facendo qui? "
"Non so che facciano. Non mi fido, io."
Justin distolse lo sguardo. Sembrava esausto.
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30. B-MOVIE CHICK
ovvero: il sicario si procura un mezzo

Central New York City, 3 agosto 2005

L'officina di Lucius, un capannone prefabbricato
dal tetto basso. Nebbia chimica isolava l'edificio,
illuminato dalla luce pallida di antiquati lampioni.
Lo spiazzo del parcheggio era separato dal resto
del mondo da una rete e da un cancello aperto.

Senza fretta, Matleena parcheggio tra due Chrysler
Kebra e guardo I'orologio della Range Rover. Molte
ore perse, ma la partita era aperta. Significava
soltanto che la caccia avrebbe richiesto la migliore
Matleena Meyer.

Riusciva a dominare 1'ansia, ma la faccia del sicario
non si spostava dal cinema della mente, scura di
pigmento e presagi. Doveva essere un uomo di
Wilfredo. Una specie di non-stile rozzo e diretto:
sicario cancellato dal novero dei viventi, Meyer
illesa. Tentativo goffo: se il tentativo fosse stato
efficace, W.Gomez sarebbe passato per talentuoso.
Le porte scorrevoli dell'ingresso si aprirono.
All'interno, una babele di attrezzature e veicoli.
[lluminato in modo scenico, Lucius armeggiava nel
cofano di una sportiva giapponese, pelle nera
fasciata da una tuta da lavoro con il logo
dell'impresa stampato sulla schiena: Lucius Cobb
Motors.

Hot rod music(preziosa reliquia dal secolo scorso)
usciva frenetica dal ghetto blaster sistemato sul
tetto. Matleena Meyer vide con gli occhi della
mente -solo un istante- un branco di bikers entrare
in un bar dove alcuni ragazzi se ne stanno a far
nulla vicino a un juke box. Vecchio rumore di
Harley, stridule chitarre. Ricordi indotti, b-movies.
Di colpo il tempo reale prese il sopravvento, una
forma di B-movie appena piu smaliziata.

Basto a metterla di buonumore. La donna sorrise e
impostd la voce in modo da sovrastare chitarre
deraglianti e convulse batterie. "Se non vuoi pagare
un guardaspalle, procurati almeno un cane."

"Non ho nemici, Meyer. Non tanti come te,
almeno." Lucius Cobb estrasse il corpo dal metallo
e dalla resina, abbasso lo stereo e fisso occhi tondi e
lucidi in quelli di lei. "Cosa ti serve?"

Con consumata abilita, Matleena Meyer sostenne lo
sguardo e buttd una risposta noncurante. "Honda
Stray Runner, o qualcosa di altrettanto veloce e
affidabile."

Lucius Cobb si puli le mani sulle gambe della tuta.
"Niente Honda. Non ne ho. Meglio, sono in parola
con un tizio. Ho una Ural dell'esercito russo."
Matleena Meyer sfodero un espressione scettica. I
capelli neri ondeggiarono. "Lucius Cobb, non
credevo che lavorassi da sbronzo."

"No, senti. E' un ottimo mezzo. E' appena meno
veloce della Stray Runner: il consiglio comunale di
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Atlantic City le ha comprate per la polizia
stradale."

"Oh gia, e se 1'hanno fatto loro..."

Lucius Cobb fini la frase. "Ecco, si. Perché non
dovresti farlo tu?"

Matleena Meyer sventolo una mazzetta di DEN.
"Sei pezzi da mille, Cobb. Basta con le stronzate.
Non ho tempo da perdere." Lucius guardo il
denaro senza espressione.

"Quand’ e cosi..."

Cobb fece cenno di seguirlo. Attraverso un dedalo
di mezzi in riparazione guido Matleena all'interno
di una rimessa, separata dal resto dell'officina da
una parete in titanio. Matleena sorrise tra sé. Assi
di legno e fibra ondulata, e titanio: i materiali si
accostano in modi imprevedibili.

Cobb accese un interruttore. "Reparto mezzi
speciali!"

Eccola li. Honda S.R. 900 versione Rainbow Dance,
serbatoio cangiante.

Cobb guardo la donna. "Il serbatoio e pieno. Cosa
aspetti?"

Senza una parola, Matleena Meyer poso i glutei
fasciati dalla guaina iridata sulla sella. Scariche
statiche saettarono al contatto. La pelle sintetica
vibro degli stessi colori del serbatoio. La donna
guardo Cobb e consegno la mazzetta.

"In bocca al lupo, Meyer".

Libro Secondo

The Payback

Anche se fosse tanto grande da poter prendere in bocca
un carro, un animale non potra evitare le reti, se lascia
la sua tana di montagna. Anche se fosse tanto grande
da poter inghiottire una barca, il pesce soffrira i morsi
delle formiche se si lascia trasportare in secca. E' per
salvaguardare se stessi che uccelli e animali selvaggi
non lasciano le alture e i pesci e le testuggini le
profondita. Nello stesso modo, l'uomo che vuol
conservare intatti il corpo e la vita deve nascondersi e
non lasciare mai il ritiro. D'altronde, Yao e Shun
meritano davvero di essere lodati e glorificati? I loro
sofismi sono cosi vani come gente che distruggesse i
muri per lasciar crescere erbacce e artemisie o contasse i
chicchi di riso prima di cuocerli. Innalzare agli onori i
saggi significa provocare conflitti tra il popolo; affidare
le cariche agli uomini intelligenti € come organizzare il
brigantaggio. Simili pratiche non possono rendere
migliore il popolo, perché ¢ avido di guadagno, e si
vedra il figlio uccidere il padre, il suddito uccidere il
principe, furti e rapine in pieno giorno. Io vi dico, e dai
tempi di Yao e Shun che ¢ nato il disordine generale e
produrra i suoi frutti ancora tra mille generazioni,
perché tra mille generazioni gli uomini si divoreranno
l'un I'altro.

Zhuangzi.
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1. INCONFUTABILE SONNY

ovvero: Wilfredo assiste a un match e
prende a pugni la propria ombra

Central New York City, 3 agosto 2025

Ecco, amico: mentre scendevo dal Picco degli
Avvoltoi ho visto un pezzo di carne che andava per
aria; e all'istante avvoltoi, corvi e falchi lo
smembravano mentre quegli urlava dal dolore.
Quell'essere, 0 monaci, fu gia macellaio di bovini in
questa stessa Rajagraha. Per il frutto di quell'operato
dopo aver sofferto per molti anni, per molte centinaia
di migliaia d'anni in un mondo infernale, per quel
che ancora rimane del frutto di quell'operato egli
subisce ora una nuova esistenza in siffatta forma.

Lakkhana-Samyuttam

I gioco di gambe dello sfidante era
approssimativo. I colpi erano carichi di rabbia. La
frustrazione aveva alterato la  maschera
imperturbabile e beffarda del thai. Julio Marrero, il
campione, lavorava con precisione, coperto.
Cercava di evitare gli scambi a corta distanza.

Lo sfidante sferro un diretto destro fuori bersaglio,
si sbilancio in avanti: il baricentro cadde fuori del
compasso di gambe. Il campione trovo la punta del
mento con un corto montante sinistro. Il thai crollo.

Il Madison esplose. Dita frenetiche batterono su
telescriventi. Voci  concitate di  giornalisti
trasmisero il  pezzo. Signore ingioiellate
squittirono. Troie da jet set fecero uuhhh!

Wilfredo Gomez, semisdraiato sulla poltroncina di
prima fila, fece un gesto di disappunto. Scosse il
capo. "Stronzo. E piu stronzo io che ci ho
scommesso sopra." Sonny sorrise. "Perché non
tornare ai buoni vecchi incontri truccati di una
volta?"

Lo sguardo del gangster fissava un punto
indistinto, oltre il muro di folla. "Maai Sanuk. Non
divertenti."

Wilfredo si mise in guardia. Sonny si schermi
sorridendo. Wilfredo Gomez accenno jab-diretto.
Sul ring c'era folla. Attorno al ring c'era folla. Fuori
dal Garden, folla di metropoli. Solo molto in alto
sulla citta il rumore di fondo di Central N.Y. non
era percepibile.

Gli uomini d'angolo avevano rimesso in piedi lo
sfidante. II medico stava parlando a pochi
centimetri dal volto. Il pugile annuiva. La folla
aveva cominciato a defluire.

Wilfredo camminava verso l'uscita attorniato da
uno stuolo di guardie del corpo. Incedeva, scarpe
italiane cigolanti sul pavimento.

I due raggiunsero una limo bianca. Lo stuolo di
guardie del corpo si divise in piccoli rivoli. I rivoli
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sfociarono ognuno in una Mercedes XB bianca.
Tonfi di portiere. Avvio di motori. Puzza d'alcool
etilico sull'asfalto ancora caldo.

La limo bianca parti. Le luci della citta lasciavano
scie sui vetri azzurrati. Wilfredo Gomez guardo il
negro Sonny senza espressione. Sonny annui. Un
vetro opaco si alzo e li separo dall'autista.

"Perché non mi racconti dell'lndia, Sonny?" Il
racconto di Sonny, sempre uguale, era una costante
delle sue giornate. Era gratificante. Testimoniava la
sua superiorita sul grasso negro Ananda. Che
aveva lasciato una vita di lusso e di agi. Che era
uscito di testa. Che stava per essere sconfitto.

"Che vuoi che ti dica, Wil. L'India € una merda." Il
racconto era tutto qui. Il racconto terminava
precisamente in quel punto.

oA

Il viaggio di Wilfredo Gomez. Ricostruito da punti
di vista alternativi: c'erano molte, molte macchine
da presa. Una nella testa. Una per ogni poro della
pelle. Una per ogni molecola d'ossigeno. Una per
ogni centimetro quadrato d'asfalto. Visione simile a
quella di un insetto, anche se nessuno sa come
vede un insetto, in realta. Comunque, Cao Dai
Productions non lesinava mezzi.

Wilfredo Gomez passo una boccetta di anfetamine
a Sonny. Il negro svito il tappo e ingollo pasticche.

Il negro degluti a fatica. Wilfredo lo fisso. "Devi
ridarmi quella foto, Sonny."

Guarda tu che cazzo gli veniva in mente. "Che
problema c'e? Se non la raccattavo da terra l'avresti
persa, no?"

"Dammela".

Le strade di Lower East erano deserte.
Camminando in fretta, i due raggiunsero l'ingresso
di un locale notturno. Wilfredo riconobbe la
musica che filtrava dalle porte. The Masquerade is
Over, Nolan Porter, 1974. Wilfredo distese il volto
in un sorriso. I due tizi all'ingresso salutarono,
grossi come armadi.

"C'e Herbie?" Il sorriso di Wilfredo era formale: le
buone maniere sono apprezzate in strada.

Uno dei tizi indico con il pollice il retro del locale.
Wilfredo e Sonny ringraziarono.

Wilfredo attraverso il vicolo fino a trovarsi di
fronte a un'uscita di sicurezza. Vapore saliva dalle
cantine attraverso una grata.

Nel vicolo nemmeno un'anima. Né ubriachi, né
troie. Sulla porta c'era un Samoano enorme.

I Samoano sorrise. Wilfredo sorrise di rimando.
Senza smettere, Wilfredo estrasse un pugnale,
vibro il colpo.

L'acciaio penetro la cassa toracica. Il cuore si
spacco. Il sangue schizzo e flui.

I corpo del Samoano cadde con un tonfo. Un
orologio rotolo dalla tasca della giacca e cadde
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attraverso la grata. Sonny osservo gli occhi sbarrati
del buttafuori, mr. povero cristo. Sonny scosse il
capo. Assunse un'espressione severa, simulo un
pesante accento italiano. "Il fratello di Antonello
Acquistapace non dovevi toccarlo, stronzo."

La giacca di Wilfredo era macchiata di sangue.
Sonny guardo Wilfredo negli occhi per un lungo
istante. Chiuse quelli del bastardo steso sull'asfalto.

%%

"Si. Devi farlo ora, Eldridge. Non deludermi."
Wilfredo Gomez passo il bicchiere a Sonny. Sonny
fece scorrere il vetro elettrico e verso fuori il
contenuto del bicchiere. "Aspetto notizie. Non
tardare. Si."

Wilfredo Gomez poso il ricevitore. Mosse i muscoli
come per preparare la bocca a un'affermazione.
Vetro e lamiera attraversarono la faccia portandosi
dietro una rossa scia di carne a coriandoli e capelli.
Una scheggia di vetro lunga come un coltello da
macellaio entro nel torso, all' altezza del secondo
bottone del completo italiano.

La limo esplose un frazione di secondo piu tardi.

2. IL REVERENDO BLIGHT
ovvero: John Smith Jones accetta l'invito

Contea di Hopetown, Ontario, Canada. 3 agosto
2025

Apro e chiudo le palpebre. La luce del led
impressiona le retine. Spengo il laser di
puntamento: l'asola rossa sparisce senza lasciare
tracce. Apro la magra portiera della Kebra e esco.
Tengo il longfist puntato verso la polvere.

Il negro fa un sorriso stupefatto. Si scosta di lato,
gira intorno alla Camaro e apre la portiera.

Giro attorno all'auto. Guardo il negro dalla testa ai
piedi.

L'uomo non muta espressione.

L'uomo siede, la canna preme sulla tempia. L'uomo
sospira, avvia la Camaro, spettro di un era cosmica
precedente.

"Leva questa canna del cazzo, dai. Mi innervosice."
Premo piu forte sul cranio prima che il negro possa
muoversi per scostare I'arma. Sorrido.

"Ti deve innervosire, amico."

%5454
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I monitor della Camaro rimandavano le immagini
di un canale di chiesaioli del Midwest.

I reverendo Blight era la maggior attrazione
televisiva di quel settore degli Stati fino a su, oltre
in confine. Era un fascista. Ma, cristo, era un
incrocio tra Johnny Cash e Iggy vecchio, e aveva la
dannata presenza. Il reverendo Blight, che aveva
prestato il nome a una famosa minestra in scatola
-la ricca minestra del reverendo Blight, ogni cucchiaio
contribuisci alla crociata- era in forma, anche se JSJ e
il nero non degnavano di uno sguardo la TV
satellitare. Al reverendo non importava. Per la
legge dei grandi numeri qualche schermo poteva
ben essere tenuto acceso a volume zero: tanti altri
schermi ripetevano la voce, amplificavano
l'intonazione e portavano la retorica di Blight
dentro ogni casa.

I reverendo Blight passo un asciugamano sul
volto.

I reverendo Blight tir0 un lungo respiro.
Tossicchid, manierismo da burocrate che non era
riuscito a correggere:annegava comunque nel mare
magnum di una vasta perfezione. Il reverendo
Blight si guardo attorno.

Il pubblico era ammutolito. Il pubblico era imploso.
Si udiva il ronzio delle apparecchiature e il
ticchettio degli orologi.

La voce di Blight tuono.

"Occorre capire, fratelli e sorelle nell'errore, capire

prima che sia tardi. Dietro la retorica, fiumi e fiumi
di retorica, di parole ambigue e artefatte, Ananda
Marvin rimane un comunista, qualunque cosa egli
dica o faccia per nascondere la verita agli occhi
degli ingenui."

Blight prosegui come uno che rivela un pesante
segreto: "Con la scusa di salvare il pianeta, Ananda
Marvin e i suoi tristi accoliti instaurerebbero il
comunismo!"

Qualcuno fece per protestare, ma Blight levo
l'indice della destra al cielo. Il pubblico ripiombo
nella vacuita.

I volto di Blight si piego in un ghigno sarcastico.
Poi il volto divenne la maschera della pace celeste.
"Ma non andra cosi. No, certo." Blight tese le
braccia al cielo. Blight alzo lo sguardo. " Non
temere, Sion! Leva il capo, Nuova Gerusalemme!
Esulta, o Israele! Perché, fratelli e sorelle, nell
Apocalisse di Giovanni e scritto: "Cio che fu scritto
per il saggio e il prudente e ora rivelato al bambino
e all'infante!"

La citazione era a memoria. La citazione era
imprecisa. Non significava un cazzo. E non era
nemmeno I'Apocalisse. Nemmeno il libro di Enoch,
se e per questo. Poco importava: il reverendo
Blight continuo a tenere lo sguardo nella pancia del
cielo. Il reverendo Blight irradiava luce di riflettori.

Quella sera, qualcuno fu pronto a giurare che
proprio in quell'istante, dal nulla, nubi cariche di
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pioggia avessero oscurato il cielo sopra Springfield,
Wisconsin.

Qualcuno sogno una vergine che partoriva un
vitello.

Ci furono scosse sismiche con epicentro nella S.
Fernando Valley, migliaia di miglia a ovest. Un
punto era chiaro, dunque.

Il Padre avrebbe assecondato lo sdegno.

Il Padre avrebbe provveduto.

Il reverendo Blight arretro d'un passo.

I pubblico mando un ruggito. Massaie del
midwest si alzarono in piedi, inveendo e
imprecando. Rednecks agitavano braccia. Chiesaioli
di ogni risma si battevano il petto.

Il reverendo Blight abbasso lo sguardo.

Titoli di coda presero a scorrere.

3. NOSTALGIA DELLE VACCHE
ovvero: la migliore delle epoche possibili

Contea di Hopetown, Canada, 3 agosto 2025

"Erano mesi che non vedevo un barbone. Il Canada
e indietro anni e anni rispetto a noi."

Bonnemain guardo il compagno, stravaccato sul
magro lettuccio della stanza. Indico al compagno lo
schermo, il predicatore e fedeli pervasi d'estasi
elettrica. "Saranno indietro rispetto a noi, perd non
si fanno mancare le nostre cosette migliori."
Rodgers fece una smorfia. "Quella ¢ gente che non
scopa, Bonnemain. Oppure lo fa, si sente in colpa,
si lava subito e deve espiare." Rodgers sbadiglio.
"Altre due consegne, e il giro e finito."

Bonnemain sedette sul materasso di fronte al
compagno e sfilo le scarpe, scarponcini
Timberland. "La carne e in pessime condizioni."
Rodgers fece un sorriso mostrando la chiostra di
denti larghi, giallastri. "Di che ti preoccupi? Manco
la guardano, nei supermarket. Scaricano, portano
in magazzino, la mettono sugli scaffali refrigerati...
nessun problema. Potrebbe anche essere carne di...
di..." Rodgers ridacchio. "Sai, Bonnemain. Stavo
per dire umana." Rodgers scosse il capo. "Sono
proprio vecchio. Ho nostalgia delle vacche. Quanto
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tempo e passato?"

Bonnemain aveva cambiato canale. Lo schermo
mostrava dei negri vestiti di verde. Ballavano in
perfetta sincronia. Rodgers commento. "Ok, ok,
Power to The People... I'unico potere che ha la gente
e quello di rompermi i coglioni. Fai una canna,
dai." Bonnemain sorrise. Verso la fine del giro di
consegne, le energie dei due compagni trovavano
sempre un equilibrio. Bonnemain penso che era
inutile volere un compagno migliore. Questo era
quello che la sorte aveva concesso. Occorreva solo
essere rilassati, felici... Le mani rollarono con
calma, mentre i pensieri si sollevavano con la
musica, portati dal ritmo pulsante. Nessun tempo
fu meglio di questo, decise Bonnemain, che aveva
studiato. I ricordi del tempo delle vacche vive non
restituivano un mondo migliore. Non c'era
possibilita di un mondo migliore: quella che
vivevano era la perfezione. Bonnemain accese il
joint.

La perfezione. Almeno fino a quando non fosse
finita l'erba.

oA

Il negro ha una faccia familiare. C'e questo effetto
psicologico, molti dei volti che incrocio sono
familiari. Quello del vecchio ubriaco. Quello di
questo tizio. Sono stanco, ma ancora abbastanza

attento. E' chiaro che Ananda ha qualcosa in mente
per me... Forse i nostri rispettivi interessi non sono
inconciliabili.

Ehi. Il nero ha tolto una mano dal volante. Se la
mette in tasca. Premo la canna contro la tempia.
"Frena, whitey! Piglio una sigaretta."

Lo guardo negli occhi. La Camaro procede per
molti metri senza nessuno che indichi la via. Ho la
sensazione netta che qualcosa si frapporra tra
queste lamiere e la meta Spirituale. II negro
abbracciacarne torna a guardare la strada. La
tensione si stempera. Mostra una corta sigaretta
color tabacco. Una di quelle stronzate indiane.
Beedee, o come si chiamano.

"Accendo io. Tu non togliere le mani dal volante. E
neanche gli occhi dalla strada."

L'uomo grugnisce. E' frustrato. E' pericoloso.

Ha la fortuna di sembrare intelligente.
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4. HARRY IL MOD
ovvero: ebbene si, Harry il Mod!

Central New York City, 3 agosto 2025

Harry era seduto nella maniera peculiare dei
ragazzi di New Hindi Town, la posa manieristica
che assumevano la domenica sera. Un tossico di
speed, si sarebbe detto. Un tossico di speed dall'aria
distante, pericolosa.

Il bus spingeva il suo carico di carburante, aria
viziata e carne verso la periferia. Il bus era
semivuoto.

Harry era avvolto in un montone afghano verde.
Sedeva a gambe incrociate. Capo reclinato sul
finestrino, mani appoggiate una sull'altra,
incongruo atteggiamento pretesco: la posa strideva
con i pantaloni gessati dal taglio impeccabile e con
le scarpe italiane in pelle di cervo, nere, appuntite
come la consapevolezza di un Buddha. Facevano
mostra di sé troppo vicine al suolo.

Harry tremava. Tendeva ad assumere una
posizione fetale. Ma la potenza del Super-io mod
che ne governava le scelte impediva di lasciarsi
andare alla regressione: la posa doveva continuare
a essere quella prescelta, giovane lord devastato
dall’oppio o dall’assenzio. Quale posizione fetale del
cazzo.

A-hum.La bocca si spalanco in uno sbadiglio
nervoso. Brutto down di Purple Hearts.

Nelle microcuffie il riff di Mr. Pharmacist, The
Other Half, 1966, tuoneggiava minaccioso.
Paranoia. Merda! Il testo non aiutava, paradossale
dichiarazione d'amore: "mr. 't you help me out today,
in your usual lovely way..."”

Harry The Mod digrignava i denti. Per la sozza
missione gli era sembrato simpatico truccarsi gli
occhi come il buon vecchio Jimmy, il quadrofenico
Jimmy, Jimmy il povero coglione, strano esempio
d'eroe e vittima sacrificale insieme, capro riluttante
offerto ala futura ristrutturazione. Ma il trucco
colava. Il trucco era tutto sbavato. Harry The Mod
assomigliava a una troia dopo ore di servizio.
Ancora una fermata...

Soffio d'aria di congegno pneumatico. Le porte si
aprirono, e Harry ne schizzo come proiettato fuori
da un calcio in culo. L'aria fuori era densa
paranoia.

Harry tird una lunga boccata. L'aria fredda, umida
feri la gola, la pancia. Harry rabbrividi.

Guardo l'orologio. Cartier in platino e diamanti.
Dono di una vera signora.

Harry usci nel blu cupo. La scala mobile spari sotto
i piedi. Una limo bianca entro dall'estrema destra
del campo visivo, lenta e netta. Blindata.

Ma non abbastanza.

Harry fece fuoco.
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5. MAMMELLE
ovvero: un lavoro per Justin

Central New York City, 3 agosto 2025

Il ritmo della respirazione sollevava le grosse
mammelle dove si appendevano lattanti, i figli dei
ricchi, futuri maschi e femmine alfa, esseri
senzienti in cima alla catena alimentare.

La respirazione della donna si fece di colpo
irregolare. Mormoro qualcosa.

La porta si apri. La donna sussulto e apri gli occhi.
Tre uomini in completo nero entrarono. Federali,
penso Justin. Ci siamo. Il pit anziano, un tizio alto e
secco, fisso lo sguardo sul convalescente. Un altro
invito la donna ad uscire.

Rosalyn =~ Bomboko rivolse uno  sguardo
interrogativo ai nuovi venuti. Fece per protestare,
ma si rese presto conto dell'inutilita del gesto.
Scosse il capo, usci.

"Agente scelto Justin Bomboko, sei stato assegnato
dal dipartimento a un caso di interesse federale.
Sarai portato in un ospedale militare per un
periodo di riabilitazione intensiva e intanto
collaborerai con il bureau a proposito di quella
faccenda."

Justin sgrano gli occhi. "Riabilitazione intensiva?
Che significa? E quale faccenda?"

"Su, Bomboko. Un piccolo sforzo." L'espressione
dell'uvomo dell' FBI divenne beffarda. "A che stavi
lavorando prima dell'...ehm, incidente?" Il federale
estrasse un taccuino dalla tasca. Justin fu percorso
da un brivido. "La prossima volta che ti capitano in
mano oggetti del genere, mettili nel rapporto. Hai
notato se mancavano pagine?" Justin aggrotto la
fronte. "No. Non mi sembra. Potrei sbagliare."
L'uomo del bureau fece una smorfia. Annui. Il
tizio, noto Justin, aveva un occhio di vetro. Il
federale prosegui.

"Se ti interessa saperlo, il taccuino era imbevuto di
una sostanza nota come PWO01. La sostanza viene
prodotta legalmente solo in Cina. E' stata assorbita
tramite contatto, attraverso i pori. E poi tu hai
recitato la bella scenetta al distretto, quella che ti ha
portato qui." Il tizio guardo Justin negli occhi, come
a indagare le motivazioni del negro. E toglimi una
curiosita. Che hai contro la birra Miller? Ti sei
scagliato contro i colleghi accusandoli di essere
bevitori di quella merda."

Justin fu percorso da un lampo di consapevolezza.
Lo sbirro produsse qualcosa di simile a un sorriso.
"Torniamo alle cose serie. L'unico che ha accesso
alla sostanza, oltre noi, e i tuo amico
abbracciacarne. Il taccuino e di John Smith Jones."
La stanza attraverso un lungo istante di silenzio.

Justin sorrise e batté le mani. "Bravi! Bravi."
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6. HOLMES
ovvero: la caccia si complica

Sobborghi di New Hindi Town, Canada, 4
agosto 2025

Eldridge W. Holmes doveva sbrigarsi. Wilfredo era
stato chiaro: occorreva essere pronti a tutto.

La voce amplificata dal microchip neurale

scherzava ancor meno del solito.

L'abbracciacarne nero degluti. II piede schiaccio il

pedale del freno con una dolorosa contrazione. Il

contraccolpo proietto JSJ contro il cristallo frontale.

Il negro vibro una traiettoria a martello con la parte

carnosa del pugno. Picchio sulla nuca con un tonfo

sordo.

I bastardo era KO.

Il negro abbracciacarne tiro il fiato. Passo una

mano sul volto.

Si guardo attorno. Era la periferia di New Hindi

Town. Un camion streamline, simile a un fuso

argenteo, sfreccio di fianco alla Camaro. L'auto

tremo e vibro.

Holmes era comunque al capolinea. Fine corsa,
binario morto: Eldridge W. Holmes sarebbe
divenuto assai presto una pratica archiviata nella

Grande Burocrazia Cosmica. Eldridge W. Holmes
doveva solo scegliere se finire morto ammazzato
per mano dei suoi compagni o del ricattatore.
Wilfredo Gomez, probabilita prossima alla
certezza, si sarebbe occupato di chiudere i conti di
persona.

Usuale teatrino: Che ne hai fatto del procacciacarne
piu famoso degli stati, tuonavano voci. Ananda
Marvin, quale giudice infernale, chiedeva il conto.
Wilfredo Gomez, demone minore ma ancor piu
feroce, chiedeva il conto.

Gomez era stato chiaro. Se puoi catturalo quando si
sente al sicuro. Tieniti pronto a farlo con le cattive.
Spara alle gambe. Taglia via i piedi. Cava gli occhi
e leva la pelle, se serve. Ma portamelo vivo.
L'opzione A -obbedire al giusto Ananda- non era
che un gioco intellettuale. La morte che Wilfredo
gli avrebbe riservato sarebbe stata
insopportabilmente sconcia. E poi, prima di
andarsene in cielo come effetto dell'ufficiale e
santificante regolare processo del FKF, sarebbe stato
buono togliersi qualche soddisfazione.

Ad esempio la storia dei piedi. C'era nella legge del
taglione wuna primitiva evidenza, una pura
simmetria. JS] viene recapitato al senor Gomez
privo di piedi, e perché no, anche di mani. Mani e
piedi, buoni da far rosicchiare ai cani. Un anticipo
sull'espiazione. Sull'eterno castigo.

Il negro Eldridge guardo il corpo. JS] non era poi
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cosi pericoloso. Eldridge W. Holmes fece un sorriso
di trionfo. Ora occorreva affrettarsi. Consegnare in
fretta il bastardo e prepararsi a morire.

E.W. Holmes guardo la fuga delle nuvole. Troppo
alte, penso.

Eldridge W. Holmes guardo lo schermo silenzioso.
C'era un edizione straordinaria e... cazzo. Una foto
di Wilfredo Gomez. Una foto di Sonny X. Un
giornalista che parlava concitato. Sullo sfondo, lo
scenario di un'esplosione. Eldridge alzo il volume.

"... evidentemente connessa alla partita di caccia in
corso che vede competere tutti i nomi di spicco, e anche
se Wilfredo Gomez e il suo braccio destro non erano noti
come cacciatori, la potenza dell’organizzazione di
Gomez e il fatto che John Smith Jones avesse lavorato
per Gomez in passato e si fosse poi distaccato
dall’organizzazione - ricordiamolo, un racket criminale,
fondamentalmente - aggiungeva motivazioni molto
dirette all’azione dei due...” il giornalista lancio uno
sguardo verso la scena del delitto- "...deceduti, e
quindi qualche altro concorrente deve aver deciso per
'eliminazione. Poche ore fa anche la cacciatrice
Matleena Meyer, figlia dello scomparso W. O. Meyer,
era stata assalita da un sicario ma aveva reagito con
prontezza.” 1l giornalista lancio uno sguardo
interrogativo verso un lato dello schermo. Un
tecnico consegno un foglio. Con un mezzo sorriso,
il giornalista prosegui. "Si. Apprendiamo ora che

'esecuzione ¢ stata legalmente registrata al ministero
dell’Equanimita. Il Killer ¢ Harry Jnana, detto Harry
The Mod, un canadese che si sta mettendo in evidenza
per il suo stile spiccio e spettacolare, e il committente,
c’era da aspettarselo, ¢ Matleena Meyer. Che ora dovra
pagare una penale." Il volto del giornalista assunse
I'espressione da commiato. " Da Manhattan, Dalton
Ramirez.”

Wilfredo Gomez era morto.

I negro Eldridge senti il cuore aprirsi. Vide
scorrere i giorni dell'infanzia.

Eldridge spero che fosse possibile vivere.
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7. UN PUNTO SULLA ROTTA HONG
KONG - TORONTO

ovvero: guarda un po' chi arriva

Cielo del pacifico nord-orientale, 5 agosto 2025

"Ci sono due teorie su quello che veniva definito
cannibalismo."

Dawei alzo lo sguardo dal libro: I Re degli Scacchi,
roba del tempo delle vacche vive.

Dal momento del decollo 1'Eroe Marziale era
rimasto immobile, a parte brevi gesti insignificanti.
Ora, quattro ore dopo, dava cenni di vita.

"Di che parli, Wang?"

L'Eroe Marziale giro il capo. "Alcuni antropologi
ritenevano che il consumo di carne umana fosse un
fatto eccezionale, simbolico, e pochissimo diffuso.
Gli Aztechi, ad esempio, avrebbero consumato
carne umana in modo molto sporadico, e sempre in
ambito sacrale. Propaganda spagnola, Dawei. Una
scusa per il genocidio."

Il tenente si rese conto d'improvviso che
l'argomento lo interessava. "E allora come e
possibile che in certe nazioni evolute si consumino
rilevanti quantita di carne umana? La moria del
2018 non puo spiegare tutto."

Lo sguardo di Wang divenne gelido. "Tu mangi

carne U, tenente?" Dawei si guardo intorno,
preoccupato. Un'hostess transitava in equilibrio su
tozzi tacchi.

Wang prosegui. "lo non mangio carne, tenente. Mi
tiene la mente pulita."

Dawei fece un ghigno cattivo. "Pulita, eh? Ma se sei
fuori di testa, Wang. Credi che non sappia che
dormi due ore per notte e te ne stai seduto a
recitare preghiere e quelle stronzate buddhiste?"
Wang prosegui il discorso interrotto, senza battere
ciglio.

"Infatti. Se la teoria fosse corretta, lo stato di cose
attuale sarebbe inspiegabile. Ma c'era un'altra
teoria. Il consumo di carne umana sarebbe stato
sotterraneo, avrebbe costituito un forte tabu
sociale, ma sarebbe stato abbastanza frequente
lungo tutto il corso della storia dell'uomo. In Cina,
ai tempi dei tartari, c'erano ristoranti che servivano
Lungo Maiale, o Capro Senza Peli, in svariate
sugose ricette, proprio come oggi."

Dawei sembrava sorpreso. "Lungo Maiale?"

Wang trasse un lungo respiro. Sorrise all'hostess
che scendeva lungo il corridoio centrale.

"Tu sai quali effetti produce il PW01?"

"Ne ho sentito parlare."

"Non parlo degli effetti immediati. Parlo degli
effetti sull'ipotalamo.”" Wang mosse il collo in modo
da scrocchiare le vertebre cervicali. "Una terza
teoria dice che il cannibalismo e connesso a
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squilibri ormonali dovuti a una disfunzionalita
dell'ipotalamo.”

"Qualcosa da bere, signori?"

Il volto dell'hostess rimase contratto in un sorriso
forzato. Wang la ignoro.

"L'azione possiede una logica interna. Quando
un'azione e intrapresa, la logica prosegue
implacabile. Non c'e fine ai frutti dell'azione."

8. FASE DUE
ovvero: il pedale cigola

New Hindi Town, Canada, 5 agosto 2025

"Cigola, non senti? Oh, merda!" Harry The Mod era
la maschera della frustrazione.

"Cosa?" Il vecchio padre entro nella stanza
asciugando un bicchiere.

"Il pedale del charleston cigola! Senti? Cazzo,
cazzo!"

I1 vecchio tese 1'orecchio. Le note di The Shadow of
your Smile vibravano leggiadre.

"Si. Appena.”

Harry sfoggio un elaborata maschera: frustrazione-
rabbia selvaggia- vittimismo segaiolo-
indignazione. "Il pedale cigola per tutto il disco,
cazzo. Capisci 0 no?"

"Dovresti smetterla con quella roba." La voce del
padre era neutra.

"Quale roba? Quale roba del cazzo? Ho smesso da
anni!" Harry abbasso il volume e prosegui.
"Possibile che tu non capisca nulla di musica? Ti
sto dicendo che su un disco di Jack Mc Dulff,
prodotto da Michael Cuscuna, Atlantic Records
eccetera il charleston del cazzo cigola. Dio, tu non
hai davvero idea di quali siano le cose importanti."
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Harry assunse un'espressione quasi bonaria.

"Non hai mai frequentato il corso di cultura
musicale afroamericana, vero? Non ci sei andato
nemmeno una volta, vero?" Harry sospiro. "Che ti
ho iscritto a fare, me lo dici?"

La domanda rimase sospesa nell'aria. I1 vecchio
padre scosse il capo, rassegnato. L'Hammond di
Jack Mc Duff, porta d'accesso nell' anti-tempo mod,
vibro 'ultima nota.

Il telefono squilldo. Il vecchio padre sollevo il
ricevitore.

"Sl1, € in casa." Mostro la cornetta al figlio, che si era
calmato d'improvviso. "E' quella donnaccia".

Harry si affretto. Strappo la cornetta dalle mani del
padre. Annui piu volte. Espird con forza dalle
labbra semichiuse.

La fase due incominciava. Harry chiuse la porta
alle spalle. Il sole era alto, il giardino attorno alla
casa da Sogno Americano a portata di immigrato
indiano era verde e umido di rugiada indotta.
Brevetto Matsushita/Westinghouse: garantiva il
microclima. Era la parte alta di Lucknow High
Street, e su fino a Vrindavan Road e Queen
Elizabeth ci abitavano famiglie piuttosto ricche.

Automobili vintage luccicavano nei vialetti
d'accesso.
Harry sollevo la serranda della rimessa.

Un'alogena illumino una fila di scooter. 1l riflesso
di Harry brillo nelle cromature di una Vespa
Special: Levi's 505, scarponcini da pugilato
Lonsdale, camicia Ben Sherman e giubbotto MA 2.
Ciliegina sulla torta sartoriale: guantini di lana
senza dita. Ottimi per protezione e sensibilita.
Harry imbraccio il Longfist, lo soppeso. Scosse il
capo.

Da sotto una Union Jack, trasse una custodia.
L'apri. Colt Python, manico di madreperla bianca.
Apriva bei buchi. Harry sorrise, maligno. Infilo la
Colt nella fondina. Trasse un lungo respiro.
Guardo Matleena Meyer sulla copertina di Time,
appesa sul muro bianco. Lo sguardo indugio.
Harry inforco la Vespa Special e sfreccio fuori dalla
rimessa. La serranda si chiuse alle spalle con un
ronzio.

Alla fine del vialetto freno di colpo: i freni
stridettero. Harry impreco. Un camion del - Latte di
soia Maidmilk, addizionato con tutti gli elementi utili
alla crescita - passo lento come un funerale.

Da oltre lo steccato, un tizio lo guardava con una
forbice da giardiniere in mano.

"Camion del cazzo, eh?"

Era quel coglione di Bert Dasgupta. Un mod anche
lui. Figlio di un commerciante di urne funerarie: un
menagramo del cazzo. Il dannato rompicoglioni
prosegui. "Perché non prendi la Lambretta?"

Harry ringhio. "Pensa ai fatti tuoi, Bert. Prima o poi
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te la spacco la testa."
La vespa ronzo via, portandosi le ultime sillabe
della minaccia.

9. BENTORNATO FRA I VIVI
ovvero: sta per succedere

Contea di Hopetown, Canada, 5 agosto 2025

Eldridge W. Holmes porse un bicchiere con
spremuta d'arancia. John Smith bevve, e caccio un
gemito: muovere la mascella lanciava fitte fino al
centro del cervello.

JSJ schiari la voce.

"Ok. Non c'e bisogno di manette. Ho capito."

La docilita del bastardo non poteva trarre in
inganno.

"Resti legato, eroe. Almeno finche non sara qui
Ananda."

JSJ tento un sorriso. "Il Sant' Uomo in persona?”
"Certo che si. Sei uno stronzo importante, pare." Il
negro passo una mano sul volto. "E adesso taci. Ho
addosso una stanchezza del cazzo."

L

Harry The Mod fermo lo scooter nell'area di sosta.
Un cane abbaio. Il sole cadeva a picco sulle
cromature. Il motore racchiuso in valve argentee
irradiava calore. Le informazioni pagate dalla
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Meyer erano accurate: La Camaro del negro era
parcheggiata in bella vista, vicino a un venditore
ambulante di panini e bibite. Il vento alzo cartacce.
C'era tempo, ma perché indugiare? Si passa dalla
procrastinazione all'inganno, dall’inganno al furto e
cosi via fino all’omicidio... Harry sorrise. Le
stronzate che raccontava il nonno. Lui era finito ad
ammazzare gente, e non certo perché procrastinava.
No davvero.

Harry The Mod sistemo lo scooter sul cavalletto.
Passo una mano sul cavallo dei jeans. Si guardo
attorno.

10. HARRY SFONDA LA PORTA
ovvero: l'ascia di pietra ed il baston

Contea di Hopetown, Ontario, Canada. 5 agosto
2025

Era I'alba della preistoria, mille e mille anni fa,
Appariva senza gloria un essere simile a un orangotan...
Harry canticchiava tra sé. La mente era un
caleidoscopio, un'arma affilata. Harry infilo il
microvisore nella toppa.

Aveva il corpo coperto di peli, 1'ascia di pietra ed il
baston...

Harry si chino. Pose 1'occhio sinistro sull'obiettivo.
Cerco con lo sguardo.

Eccolo.

Il negro soffio su indice e medio. Il negro sorrise.
JSJ lo guardo con odio. Harry sfilo il microvisore
dalla toppa. JSJ lancio uno sguardo verso la porta.

Il bastardo aveva capito. Poco male. Il bastardo era
innocuo.

E wvolea conquistar la terra. Era ['uomo di
Cromagnon.
L’uomo di Cro...
Harry stondo la porta con un calcio.
L'uomo di Ma...
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Il negro si butto a terra.

L uomo di Gnon!

Harry tiro il grilletto. La testa del negro esplose.
Harry pose le mani sui fianchi. Fischio. Guardo il
cadavere. Il negro aveva stirato le gambe e esalato
I'anima.

"Ti piacciono gli schizzi di sangue, John Smith?".
Harry sfoggio un'espressione olimpica. Fece un
cenno al prigioniero.

John Smith Jones degluti.

11. L'ULTIMA SPERANZA
ovvero: tempo di muoversi per Ananda

Quartier Generale del Free Karma Food — All
Species Liberation Movement, 5 agosto 2025

Gli scagnozzi infilarono nell'auto il corpo
smisurato dell'Ultima Speranza. L'organismo
minato trovo riposo, il respiro si acquieto. Il vento
mosse i sottili afro di Ananda, simili a vello
caprino: la portiera si chiuse con uno scatto.
Uomini lucidi come lame, versione potenziata del
BPP di Oakland, trasposta nell' anno domini 2025.
Giacche di pelle, Longfist e lanciarazzi da braccio
in bella evidenza, occhiali a specchio, baschi calcati
sul cranio. Testosterone: l'aria vibrava di energia
maschile per molti metri all'intorno.

I corteo d'auto si mosse. Ananda diede secchi
ordini: le strade della contea, fino a New Hindi
Town, si sarebbero liberate al suo passaggio. Il
capo del Coordinamento Sicurezza Stradale mando
sbirri motorizzati. Automobilisti e camionisti
imprecarono. Ananda attraversava il territorio
come Mosé il Mar Rosso: era tempo d'azione.
Azione spettacolare: dopo il passaggio, il mare
d'uomini e cose si chiudeva alle spalle. Ananda
prese contatti con un paio di network importanti.
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Promise l'esclusiva. I mercanti di immagini
avevano uomini sul posto. Si preannunciava un
successo.

Cio significava che il pubblico avrebbe conosciuto
John Smith da redento e radioso. John Smith, e le
sue dichiarazioni: scalpore da prime time, ondata
d'interesse, ovvie vantaggiose ricadute.

Bastava sbarazzarsi in fretta del cinese in arrivo, di
quello stronzetto mod e della Meyer. Ananda
Marvin digitd un numero. Ogni tasto ripeté la
stessa nota meccanica.

"Fratello, tocca a te. Deve cadere dieci minuti dopo
il decollo. Si, dieci."

Ananda chiuse la comunicazione. Gli ingranaggi
del motore vibrarono e ronzarono. L'Ultima
Speranza chiuse gli occhi, separato dal mondo da
una barriera di vetro e metallo. Punti di luce
danzarono nell'oscurita entro le palpebre, il grasso
negro avvio il sistema stereofonico. Le note di
Attica Blues -Archie Shepp 1973- si sovrapposero al
ronzio del turbocompressore. Davis premette un
pulsante. Lo sportello della dispensa si apri con
uno scatto. Dolcetti al cioccolato: gli occhi
dell'Ultima Speranza brillarono. II PW01 ¢ amaro,
si accoppia bene al cacao.

12. SANGUE
ovvero: anche la marijuana e illegale

Contea di Hopetown, Ontario, Canada. 5 agosto
2025

Nasreddin e un amico avevano sete e si fermarono in
una taverna a bere qualcosa. Decisero di bere un
bicchiere di latte insieme.

"Bevi prima la tua meta", disse 1'amico, "io ho un po'
di zucchero, ma basta per una persona sola.
L'aggiungero alla mia parte di latte e la berro".
"Aggiungilo adesso", disse Nasreddin, "e io berro
solo la mia parte."

"No di certo. Lo zucchero basta appena ad addolcire
mezzo bicchiere."

Nasreddin ando dall'oste e torno con un pacco di
sale.

"Buone notizie, amico mio" disse Nasreddin. "Bevo io
per primo, e nel mio latte ci voglio il sale".

Idries Shah, I'Incredibile Mullah Nasreddin

Lo sbirro guardo Harry. Harry sorrise, serafico. Lo
sbirro guardo i documenti. Il corpo di Eldridge
giaceva in una pozza di sangue. Il sangue era
schizzato un po' dappertutto. Altri sbirri facevano
rilevamenti

Ammanettato al letto, JS] sembrava assente.

Lo sbirro lesse i documenti. Li restitui.
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"E' tutto in ordine, Jnana. "Esecuzione relativa a
procedimento penale tramite azione di caccia”, recito.
Guardo Harry negli occhi. "Salutami la Meyer".

Lo sbirro aveva l'aria delusa.

"Grazie, ispettore Fourier" disse Harry con maligna
cordialita.

L'ispettore fece un cenno agli uomini. Uno sbirro
secco, chino a prelevare campioni di merda da
luogo-del-delitto, rispose con un cenno del capo.
L'ispettore gird sui tacchi, si diresse alla porta.
Prima di uscire, l'ispettore volse il capo.

"Dovresti finirla con questa mania delle armi
vintage, ragazzo. Ogni volta che ti muovi combini
un macello del cazzo."

Harry fece spallucce. "Ognuno ha il suo stile,
ispettore".

"Certo, certo." Lo sbirro accenn0 al cadavere.
"Dovrai pagare una penale. Ci tocchera pulite tutto,
poi. Lo registri tu o ci pensa la Meyer?"

Harry sorrise e punto l'indice della destra verso lo
sbirro, come a riconoscergli una buona mossa.
Cambi0 espressione di colpo. "Fatti miei, ispettore.
Dovrai sbatterti di pi1 per avere notizie."

Lo sbirro si spazienti. "Piantala, Jnana. Qui non
siamo negli Stati. Vendere informazioni ai
cacciatori e illegale."

"Anche la marijuana e illegale. In certe contee
anche farsi fare un pompino dalla moglie ¢ illegale.
Quasi tutto e illegale." Harry prosegui, impassibile.

"Comunque, fatti miei. John Smith Jones e mio. E'
la legge, ispettore."

Harry forzo le labbra del prigioniero. "Mastica".
John Smith Jones rivolse al prevaricatore uno
sguardo carico d'odio. "Cosi farai il bravo e
nessuno perdera la pazienza".

Anuttarax®, l'ultima frontiera della sedazione.
Calmava il continuum mentale senza inibire le
funzionalita fisiologiche. Chi lo assumeva, sua
sponte o per forza, tendeva a rispondere agli ordini
con docilita. Bastava aspettare tre-cinque minuti.
"Liberami." La voce di John Smith Jones suono
decisa.

Harry fece una smorfia. "No-no, ammazzacarne.
Fossi matto."

Per qualche motivo il suono delle ultime sillabe
sembro sprofondare Harry nello sconforto. Harry
vide il volto del padre. Harry udi un pedale di
charleston cigolare.

Fossi matto. Le parole echeggiavano nella testa.
L'effetto duro qualche secondo. Per liberarsene,
Harry diede un calcio al letto. II letto sobbalzo e
vibro. JSJ impreco, poco convinto.

Gli sbirri avevano portato via il cadavere. Uno
degli agenti fece cenno che era ora di uscire. Harry
rassicuro. Guardo JS] negli occhi vacui.

"Forza, John Smith. Andiamo".
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13. SOMIGLIA A SAI BABA

ovvero: il padre di Harry soppesa torti e
ragioni

New Hindi Town, Canada, 5 agosto 2025

"La Sandoz deve dichiarare pubblicamente qual e
la vera composizione dell'enteogeno noto come
Cao Dai One. Abbiamo ragione di credere che la
sostanza attivi un meccanismo perverso che e alla
base dell'ossessione attuale per la carne umana." La
voce del leader era fredda e decisa. Il giornalista
passo la linea allo studio. Lo studio mando la
diretta della caccia. La lunga teoria di auto, ripresa
dall'alto, avanzava tra i campi di grano. Il volto del
leader, ritratto ieratico, occupava il riquadro in alto
a destra sullo schermo.

Il signor Jnana cambio canale, ma il grasso negro
era ovunque. Paleorock Pirate mandava
un'intervista al leader. Il negro, in fondo, gli
piaceva. Jnana era di casta brahmanica, non aveva
mai mangiato carne in vita sua. Ma l'intervista era
in quel linguaggio da giovani colti che gli risultava
incomprensibile. 11 Leader rispondeva in modo
tortuoso, prolisso. La giornalista, pantaloni attillati
in plastica rossa, caschetto biondo, pendeva dalle
sue labbra. La giornalista accavallo le gambe. "Il

culto della personalita, ad esempio. Un incrocio tra
Maharishi e Che Guevara... non le sembra di aver
fornito una chiave retorica efficace ai detrattori del
FKE ?"

Ananda annui, concesse. "I detrattori non possono
impedire agli esseri di amarmi. Il fulcro e un
rapporto erotico, come quello che lega un fan al
suo artista preferito, il mistico a Dio, il tifoso alla
squadra del cuore... Questo risponde in modo
esauriente alla sua domanda?"

Non aveva capito nemmeno una parola. A parte le
ultime, forse. II volto di Ananda Marvin
assomigliava a quello del vecchio guru, come si
chiamava... Sai Baba, certo. Il signor Jnana guardo
un ritratto sulla parete. Era quello di un ragazzino
dalla pelle scura e gli occhi vivaci, intelligenti.
Prima della Catastrofe, era stato un leader religioso
amato e rispettato.

Nessuno sapeva se Sandeep Pandit fosse
sopravvissuto alla fine del mondo.

I signor Jnana cambio canale. Il signor Jnana vide
sullo schermo la colonna di auto del Free Karma
Food. Ovviamente il negro aveva tutte le ragioni
del mondo, ma Harry ci avrebbe rimesso la pelle. 11
vecchio guardo fuori della finestra. II sole si
abbassava sull'orizzonte. Scena oleografica: ridente
sobborgo da ricchi bagnato dalla luce del tramonto.
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14. PAGA PER SBIRRI
ovvero: lo sbirro la paga

Contea di Hopetown, Ontario, Canada. 5 agosto
2025

Fourier entro in auto e fece cenno al collega di
muoversi. Compose un numero sul cellulare,
tossicchio per schiarire la voce.

"Ce I'ha. La Meyer ¢ in arrivo, e anche Ananda
Marvin. Confermo. Si, direi venti miglia a
giudicare dal satellite. Certo. E, signore, mi
chiedevo... Se e possibile, potrebbe far partire il
pagamento ora?... E' per mio figlio... Grazie. Certo.
Ci conti”.

Lo sbirro Fourier sorrise. L'auto esplose, bum.

Il furgone vibro per lo spostamento d'aria. Harry
The Mod fece spallucce. Il servile bastardo era
morto, una fine sin troppo pietosa. Harry aveva
affrontato la cosa da par suo: Harry, un performer
intenso. Giocare il tutto per tutto, informazioni
certe davano l'ispettore Fourier, il mangiarane del
cazzo, come uomo pagato dal governo USA, ergo
avverso al committente. Giocare il tutto per tutto, i
soldi stavano per rifluire su un conto protetto ad
Antigua, Indie occidentali. Harry voleva cambiare

aria, comunque. Bastava consegnare
I'ammazzacarne, far fuori gli altri sbirri, procurarsi
documenti nuovi, sparire.

Harry senti il sole dei tropici, l'odore della pelle
abbronzata. Si vide circondato di troie. Ricco. E
vivo.

L'odore di alcool etilico e gomma e carne bruciata
invase il parcheggio del motel. Avventori
sciamarono curiosi. Gli sbirri, un paio di pattuglie,
allontanavano la gente urlando e spingendo. Gli
sbirri chiamavano rinforzi, si sbracciavano. Erano
privi di armi pesanti. Dietro a un furgone del —
Latte di soia Maidmilk, addizionato con tutti gli
elementi utili alla crescita- Harry guardo le formiche,
gli insetti, gli esseri insignificanti in forma umana
che si affaccendavano, che parlavano, urlavano,
comunicavano con la centrale, puntavano armi a
360°, in preda a tetra frenesia. Harry sparo di
nuovo. Il Longfist mando il suo verso, simile a un
gemito strozzato. La testa di un tizio, la in fondo,
esplose come un loto color carminio. Cose del tempo
delle vacche vive! penso Harry con soddisfazione.
Guardo JSJ] "Buono, John Smith. Non succede
niente. Ora arriva zia a prenderci.

F

I visore all'interno del casco occupava il venti per
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cento del campo visivo. Edizione straordinaria,
dalla periferia nord di New Hindi Town: in un
motel nei pressi di Shakuni Street il giovane Killer
noto come Harry The Mod, coinvolto nella piu
importante caccia in corso, aveva dato fuori di
matto. Dopo aver eliminato un concorrente, aveva
sparato ancora uccidendo tre uomini: l'ispettore
Fourier, pit due altri tizi. E il patetico ciccione si
era mosso: la fila di limo nere non prometteva
nulla di buono. L'inviato, avvolto in un parka nero,
prese la linea.

"Buonasera. Mentre la luce della lunga giornata
estiva cede il passo alle prime ombre della sera,
rinforzi convergono sul Motel Schlitz di Shakuni
Street. L'omicida..." (comparve una foto sull'angolo
in basso a destra - l'inviato mostrd con un ampio
gesto un furgone alle sue spalle) "...e barricato la
dietro in compagnia del famoso procacciacarne
John Smith Jones, la cui battuta di caccia sta
tenendo gli appassionati col fiato sospeso. Si era
vicini all'epilogo —il prigioniero stava per essere
registrato, da vivo- quando inspiegabilmente
Harry Jnana, meglio noto come..."

Matleena fermo la motocicletta. Cinquecento yarde
piu avanti, dopo alcune curve, il pilota automatico
segnalava strada interrotta. Un posto di blocco.
Cazzo. La sua posizione, quale committente di
Harry Jnana, poteva essere non piu legale. Per una
faccenda del genere si poteva finire sulla lista dei

cacciabili. Matleena Meyer si guardo attorno,
ansiosa. Che stava succedendo? Possibile che
avesse giocato sul cavallo sbagliato? L'inviato,
all'interno del casco, proseguiva ".. come
ricorderete, la caccia di John Smith Jones, il piu
noto procacciacarne in attivita, ha gia lasciato
dietro di se una scia di sangue." Foto di vittime
apparvero sullo schermo ricavato da una sezione
del casco. Il volto di Wilfredo. Quello di Sonny X.
Di tutti gli altri.

Il volto dell'inviato torno a occupare una porzione
del campo visivo. "E come ricorderanno i piu
attenti, I'abbattimento e macellazione che ha dato il
via a questa tragica escalation ha dato adito a molti
dubbi, sospetti e teorie del complotto. Il figlio di
Frederick W. Kupper, il noto uomo d'affari di
Central New York City, scompari senza lasciare..."
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15. RODGERS SALVA LA PELLE
ovvero: chiunque capirebbe che la partita

\

€...

Contea di Hopetown, Canada, 5 agosto 2025

L'esplosione mando in frantumi il vetro della
finestra. Rodgers fu investito da una cascata di
frammenti di vetro. Bonnemain fu costretto a
svegliarsi, grido con quanto fiato avesse in gola. Il
corpo di Rodgers tremava sotto le coperte. Il
bastardo era stato fortunato, freddoloso com'era.
Dormiva d'abitudine con le coperte tirate su fin
oltre la testa. Le coperte sembravano bucherellate
da un fucile a pallettoni. La testa di Rodgers fece
capolino, terrea. Il bastardo non s'era fatto un
cazzo.

Bonnemain, in piedi sull'altro letto, ansimava.
"Cazzo succede, Bonnemain?"  Bonnemain
pompava fiato come un mantice. Caccio fuori
poche parole strozzate. "Merda, la guerra..."
"Motel Schlitz del cazzo." Rodgers sembrava piu
lucido. Meno scosso. "Quale guerra, qualcuno li
fuori sta regolando dei conti."

Raffiche di Longfist. Rodgers provo a sbirciare
fuori. "Vedo dei lampeggianti."

Bonneamin degluti, scese dal letto e accese il

televisore. Il volto dell'inviato, la testa protetta dal
cappuccio di un parka, esprimeva eccitazione da
edizione straordinaria. "...sul Motel Schlitz di
Shakuni Street. L' omicida e barricato la dietro in
compagnia del famoso procacciacarne..."
Bonnemain tiro il compagno per un braccio. "Via di
qui, Rodgers. Ho una nuvola di brutti
presentimenti." Una raffica rabbiosa entro dalla
finestra, descrisse una costellazione di fori sul
muro coperto di carta da parati optical e sigillo il
concetto appena espresso.

Bonnemain e Rodgers si guardarono. Schizzarono
fuori dalla stanza in una frazione di secondo.

Per fortuna dormivano vestiti.

"Che casino! Almeno non abbiamo pagato la
stanza." Rodgers girava nella testa quell'ultima
considerazione. La considerazione conteneva un'
illusoria simmetria.

Il furgone sfrecciava nella pianura. "E pensare che
ho scelto questo mestiere perché volevo rimanere
tranquillo!"

Bonnemain fissava 1'orizzonte, assorto. "La partita
e grossa', sentenzio.
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16. RUDIE CAN'T FAIL
ovvero: le tortuose vie del revival

New Hindi Town, Canada. 5 agosto 2025

I ragazzi sciamavano lungo Vrindavan Road. I
ragazzi volevano divertirsi. I ragazzi indossavano i
vestiti migliori: completi in pseudomohair,
montoni del tempo delle vacche vive. Soprabiti in
vinile. Parka verdi e neri. Levi's 501 o 505, camicie
Ben Sherman, bomber MA1 o MA2. Stivaletti da
pugilato, scarpe italiane in pelle di cervo. Le
ragazze portavano basse scarpe appuntite,
minigonne e vestitini bianchi e neri, occhi truccati
come vogliose uri, ciglia finte, tagli di capelli
grafici, minimali. I ragazzi e le ragazze fumavano
erba. Inghiottivano pastiglie. Esibivano rituali di
sfida e di corteggiamento. I ragazzi facevano sesso:
i bagni dei pub erano spesso occupati. A fine serata
nei cessi si trovava di tutto. Preservativi,
assorbenti.

I ragazzi cercavano di vedere con gli occhi di dio:
la sostanza nota come LSD 25 era tornata di moda
in tutta l'area del paese abitata da paki e infestata
da mods, davanti a pub e sale giochi scooter
cromati e accessoriati. Capannelli di kids
attendevano il ritorno dei piu grandi, on duty sugli

spalti il sabato pomeriggio. L'hooliganismo
connesso al campionato di cricket, sulla carta la piu
improbabile delle contingenze, era divenuto un
fenomeno  preoccupante. Gangs di immigrati
dall'India devastato dalla guerra avevano trovato
nello stile di strada di un' era cosmica precedente la
risposta allo sradicamento e all'ansia generazionale
(cosl asserivano i sociologi pagati dal governo), e
avevano importato ossessioni. New Hindi Town
era una macchina del tempo tarata su una versione
iperrealista della tarda Londra mod, circa 1966.

"Vaffanculo. Tornatene in Illinois o da dove cazzo
vieni." Il ragazzo si sporse mettendo la faccia
dentro la camera. Le parole uscivano simili a un
sordo latrato. L'accento pseudo-cockney conferiva
credibilita. L'inquadratura era perfetta. Il giovane
rude boy punjabi era perfetto. Franziskus E.
McFadden, giornalista della UBS, gongolo. Ecco la
nuova razza. Ecco la loro generazione. Fredda,
veloce, minacciosa. Con la pelle scura. Mai la
definizione alieni era stata tanto pregnante.
McFadden continuo la discesa di Vrindavan Road
in compagnia del cameraman e di una nerboruta
guardia del corpo. La guardia del corpo non
sembrava a suo agio. Occorreva un esemplare
meno ostile, decise McFadden. Di fronte al Loving
Arms, un pub dove gli scooter parcheggiati erano
telai scarnificati e ridotti all'osso, McFadden provo
un brivido.
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Un pub di skinheads. Perfetto.

McFadden decise. Fece un cenno al cameraman. La
guardia del corpo rimase fuori, subito attorniato da
una mandria di ragazzini strafottenti. McFadden
tiro un lungo respiro. Entro.

17. PROSPECT PARK
ovvero: John Smith Jones ricorda un sogno

Contea di Hopetown, Canada, 5 agosto 2025.

Ho fatto un sogno.

Andavo a prendere l'autobus in una mattina
d'autunno. Mio padre mi aveva dato qualche
soldo, per qualche motivo non dovevo andare a
scuola. Giorno di festa. Ma ero io, 1'io di ora, l'io
ammazzacarne, intendo: i vetri delle auto in sosta e
le vetrine dei negozi restituivano l'immagine di un
uomo in fuga. Stessi abiti, stesse scarpe. Quelle da
gangster, quelle che dovrebbero conferire
prevedibilita ai miei passi: battevano un ritmo
estraneo, sincopato, come se una gamba fosse piu
corta o fossi azzoppato. Dalla tasca scivolo
qualcosa. Fu proprio i, sulla strada per Brooklyn,
che persi il taccuino.

Col denaro di papa dovevo andare a vedere le
gabbie dei lemuri, a Prospect Park. "I lemuri sono
una grande attrazione" aveva detto il vecchio. "o e
la mamma ci andammo poco prima che..." Mio
padre non riusciva a dire: prima che la mamma
morisse. Finii la frase mentalmente, e mi ritrovai
sull'autobus. Al posto delle immagini pubblicitarie,
c'erano foto segnaletiche. Wilfredo, Sonny. Ananda
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e Karm, gli occhi pesti del tossico in astinenza.
Matleena Meyer, che sembrava posasse per un
servizio di moda. Blanca, terrorizzata.

Mi mossi verso l'autista. Era un sikh, ovvio, ma
parlava con l'accento di Brooklyn. "Mamma
italiana", spiego. "Dobbiamo attraversare il ponte,
tieniti forte", si raccomando.

Il bus accelerd come se si fossero accesi retrorazzi.
In pochi secondi fummo dall'altra parte, e il sikh
freno di colpo. Le foto si staccarono dai vetri per il
contraccolpo. Planarono dolcemente, come aerei di
carta, si adagiarono sul pavimento sporco di fango
secondo un'armonia ineffabile. Guardai le foto una
a una. FErano pubblicita insensate, dozzinali.
Metodi per perdere peso, un banco dei pegni.
Schlitz, lo champagne delle birre.

Le portiere si aprirono: mi ritrovai all'interno del
parco. Era deserto. Dei lemuri, qualunque cosa
fossero, nessuna traccia.

Sedetti sotto un albero, guardai le monete che mi
aveva dato papa. Mi sentii invadere di una
tristezza profonda, priva di confini. Abbracciava la
totalita delle mie esperienze passate. Presi il capo
tra le mani, e piansi.

In fondo al viale apparve una figura. Indossava un
abito verde acido, come quello di Ananda e di
Eugene Record in quel vecchio video. Si muoveva
come un pimp nero, andatura studiata. Aveva una

testa enorme, simile a quella di un palombaro. Man
mano che si avvicinava capii che la testa non era un
casco. Carne bianchiccia, in cima lunghe ciglia
vibratili. Una specie d'apparato boccale, ma i suoni
che percepii non provenivano di li. Erano
gorgoglianti come quelli di un ventriloquo con una
crisi di colite. I suoni, pero, erano un
comprensibilissimo inglese. "Salve, ragazzo. Ecco il
tuo appuntamento con la storia". Testa-a-palla apri
un libro, indico con 1l'indice un'illustrazione: ormai
era a pochi passi. Sporsi la testa verso la figura.
Tenie, in tutti gli stadi di sviluppo. Cisticerchi,
lunghissimi corpi nastriformi. Ce n'erano due
specie, Testa-a-palla parlava affettuosamente di
una di queste. L'animale del futuro, diceva.
Indistruttibile. Praticamente eterno.

"Segmentare, ragazzo, segmentare. Questo e il
segreto. La vostra organizzazione e fragile e
complessa. Troppe - come si chiamano?- ossa,
troppi organi. Organi fatti per essere infestati."
L'uomo tenia fece una pausa drammatica.

"Impara a segmentare, dai retta a me. Prima che sia
troppo tardi."

Testa-a-palla chiuse il libro. Da dietro la schiena,
materializzo un'enorme bombetta verde. Sorrise.
(Sorrise?). La sistemo sulla testa, in equilibrio sulle
ciglia. "Niente afro per me, ragazzo. Vuoi mettere
questi peli ritti?" Porto il braccio destro dietro la
schiena ancora una volta. Un'altra bombetta, della
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mia misura. Me la pose in testa, una sorta di
investitura: Cavaliere del Verme Solitario.
Testa-a-palla saluto, giro sui tacchi. Si allontano
lungo il viale, una parodia di andatura africana.

18. 11 feticcio della legalita
ovvero: Matleena chiede un elicottero

Contea di Hopetown, Canada, 5 agosto 2022

Come la storia ha spesso dolorosamente insegnato,
nessun principio pud essere applicato in tutte le
situazioni allo stesso modo.
Compendio  della  Scienza
Chubanshe, Beijing 1999

Militare,  Jiefangjiun

Matleena Meyer vide con gli occhi della mente una
nube di polvere alzarsi alle spalle, come se il corteo
di Davis fosse montato su cavalli e carri e
procedesse su una polverosa pianura. La nube
terrena saliva al cielo sciogliendosi nell'aria umida:
il cielo era gravido di pioggia e polvere.

Lampi all'orizzonte: Matleena imbocco il viottolo
d'accesso al motel. Lo spiazzo era invaso da una
moltitudine di sbirri, e quello la in fondo era il
furgone che riparava Harry e la preda, John Smith
Jones.

Ecco la troupe televisiva. Ed ecco anche gli sbirri.
Erano in fibrillazione, avevano fretta.
Disorganizzazione, fretta da mondo che cade a
pezzi, fretta da pezzi di mondo in caduta. Avevano
le armi pesanti ma per qualche motivo non
avevano bloccato gli accessi all'area.

La donna smonto, estrasse il Longfist dalla
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custodia, imposto la sequenza di tiro. Cinque spari,
poi altri sette, poi altri tre: un'operazione
chirurgica. Harry si sarebbe occupato degli altri.

Il visore mando immagini di sbirri affaccendati,
che discutevano e indicavano. Gli sbirri erano
quasi tutti di spalle. Matleena Meyer apri il fuoco.

Harry saluto con un pugno levato in alto i proiettili
che piovevano sugli avversari. Uscl allo scoperto e
centro un paio di automobili. I mezzi del governo
di Sua Maesta esplosero. Chirurgia femminea piu
massimalismo generazionale: fumo nero e puzza di
carne bruciata invasero l'aria. Harry giro il capo.
John Smith Jones sedeva mite, privo di volonta.
Harry sorrise. "Tra un po' sarai a casa, JSJ"

Matleena Meyer camminava con circospezione,
Longfist nella destra, kukhri nella sinistra. Colpi
pietosi finirono il massacro, sangue schizzo e flui.

Il visore interno mando l'immagine di un uomo
abbronzato, sui cinquantacinque, in tuta Sergio
Tacchini. Era seduto su una cyclette: De Chiesa, il
committente. "Cosa stai combinando, Meyer? Stai
mandando tutto a puttane, finirai sulla lista dei
cacciabili, tu e quello scoppiato del cazzo! Sei in
fottuta diretta TV!" Le vene sul collo erano gonfie.
De Chiesa era molto alterato.

Matleena rispose con calma olimpica. "Abbiamo JS]
Possiamo provare che gli sbirri canadesi avevano

legami con una parte interessata ad alterare la
caccia."

De Chiesa passo un fazzoletto sul volto. "E chi
sarebbe, questa parte?"

Sotto il casco, la Meyer sorrise. "Il Governo
Federale. Non dirmi che non lo immaginavi."

De Chiesa scese dalla cyclette, si slancio verso la
camera del videocomunicatore, inciampo, riprese
l'equilibrio. "Devi essere impazzita, Meyer. Il
Governo Federale e troppo grosso anche per noi!"
"Taci, De Chiesa. Sei in ballo e devi ballare. Di' a
Kupper di mandare I'elicottero, in fretta."

La faccia abbronzata dell'italiano sembrava
scandalizzata. "Elicottero? E' illegale, Meyer!"

"Fa' come ti dico. potresti essere ricattabile, De
Chiesa."

L'italiano gesticolava. "Chiamalo tu, no? Hai il
numero riservato."

Matleena giro un corpo con il piede. "Non fare il
finto tonto, De Chiesa. Tu chiamerai Kupper.
Subito. L'elicottero deve essere qui entro dieci
minuti. Intesi?"
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19. LOVE, HATE

ovvero: il solito pub gestito da un sikh e
frequentato da skin punjabi

New Hindi Town, Canada, 5 agosto 2025

In ogni forma d'eroismo, il fondo emotivo
dell'azione e sempre il desiderio di suscitare
consenso, approvazione o stupore. E' questo a
muovere mente, corpo e mano. L'azione ha bisogno
di un pubblico, presente alla scena o postumo. Ma
la moltitudine € un'entita ambigua: nulla puo
garantire che plaudira le nostre azioni.

I pub era affollato.

McFadden non credeva ai suoi stessi occhi. Metri
cubi d'aria viziata piena di carne umana vestita in
eccentrici panni, cibo per storie a effetto,
preoccupazione indotta, potenziale panico sociale.
Manna per giornalisti, dunque. Gli sguardi dei
ragazzi esprimevano una gamma di reazioni che
andava dalla blanda curiosita al puro odio di
classe. Ehi, un momento: tutti questi rude boys
erano figli di benestanti, qualcuno anche di gente
ricca. Per un istante l'artificiosita della messa in
scena foro le meningi di McFadden, scosse
connessioni  neurali, produsse lampi di

consapevolezza.

Il lato spettacolare riprese il sopravvento solo una
frazione di secondo piu tardi. McFadden lascio le
analisi sociologiche e spiano il microfono sotto il
naso di un gruppetto, tre maschi due femmine, che
esibiva uno stato emotivo non troppo pericoloso
ma nemmeno tranquillo in modo insipido. Dopo
due interminabili secondi una mano maschile,
falangi tatuate con la parola LOVE, scosto il
trasduttore con decisione. La mano afferro il
bavero di McFadden. Un pugno chiuso venne
alzato e caricato dietro la spalla destra. Parallele al
suolo le falangi, appena sotto nodose nocche,
proclamavano: HATE. McFadden estrasse una
mazzetta dalla tasca e la intermise tra nocche e
naso: un bel po' di denaro. La mano LOVE allento
la presa, la mano HATE si schiuse e agguanto le
banconote. McFadden sorrise. "Vorrei farvi qualche
domanda, ragazzi."

Lo skinhead punjabi avvicino il volto brufoloso a
quello del giornalista. "I soldi li prendiamo, grazie.
E ora sparisci.” Il rude boy tiro le labbra in un
ghigno che lasciava scoperti i canini. "In fretta."
"Conoscete Harry Jnana?" McFadden estrasse dal
giubbetto multitasche un libretto d'assegni. Le
mani erano nervose. McFadden firmo e stacco un
assegno. L'assegno venne analizzato e intascato da
una delle ragazze, 1'unica bianca.

Le transazioni erano state immortalate dalla
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telecamera. Le scene si preannunciavano buone,
ma il berretto del cameramen venne fatto volare a
terra. La situazione non era certo distesa, ma le
scene valevano il rischio. McFadden spero di
ottenere qualche dichiarazione, magari condita di
colorito linguaggio sottoculturale. Lo skinhead
dalle mani tatuate sorrise in camera e proclamo:
"Non conosco nessun Harry il Mod." Dalle retrovie
giunse un "...meglio che non si fa vedere, qui!"

I proprietario del locale, un Sikh alto, barba
nerissima e occhi tristi, usci dal bancone con fare
conciliatorio. "Chieda a me, la prego. I ragazzi non
sono cattivi, e solo che hanno il senso del
territorio." La battuta fu salutata da una salva di
schiamazzi e battute beffarde. Sguardo in camera,
lo skinhead punjabi conto le banconote. Erano circa
1000 DEN.

"Si, parlaci tu, Nanak." Lo skinhead ficco il denaro
in tasca.

20. IL FETICCIO DELLA LEGALITA', PARTE
SECONDA

ovvero: Harry si fa degli scrupoli
Contea di Hopetown, Canada, 5 agosto 2025

Non ci sarebbe stato tempo per ricordare, né modo
di ottenere parole che spiegassero il passato.
Matleena Meyer interrogo il rude boy con lo
sguardo. Harry rassicuro. "Non serve legarlo. E'
imbottito di Anuttarax. Riconosce solo la mia
voce."

La donna fece un ghigno. "Bene. Cosi non posso
levarti di mezzo."

Un brivido percorse la schiena di Harry The Mod.
La Meyer scherzava, o forse no.

La donna controllo I'orologio.

"Chi aspetti?" La voce di Harry suono timida.
"Kupper manda un elicottero".

La faccia del giovane rude boy si contrasse. La voce
suono scandalizzata. "Elicottero? Ma e illegale!"
Matleena Meyer guardo la punta delle scarpe di
Harry. "Devi essere pazzo, Harry. Prima combini
questo casino e poi te ne vieni fuori con legale e
illegale. Con l'elicottero ci rimettiamo mezzo
compenso per corrompere i bastardi, ma portiamo
a casa la pelle."
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La Meyer alzo lo sguardo e ammanetto JS] "E noi
siamo legati alla pelle, vero Harry?"

La Meyer guardo di nuovo le scarpe "Hai la punta
infangata, tesoro."

Il rude boy impreco, estrasse un fazzoletto dalla
tasca dei 505 e ci sputo sopra. Si piego a pulire,
veloce e preciso.

John Smith Jones intui che un altro se stesso
avrebbe approfittato della situazione. Un violento
calcio nel culo: il tormentatore finiva con la faccia
sull'asfalto. John Smith vide Blanca che
applaudiva. Blanca che lo squadrava, un sorriso tra
il tenero e il beffardo. Blanca che sorrideva, la
finestra aperta alle spalle, il traffico caotico di
Central N.Y. molti piani piu sotto.

"Non I'ho spinta io, Matleena."

John Smith prese a piagnucolare.

"Uh-Uh, da' cenni di vita." Harry sorrise, forzo la
bocca di John Smith come si fa coi cavalli, quando
si controlla la dentatura o li si premia con lo
zuccherino. Ficco in gola alla preda una manciata
di pastiglie. John Smith sbavo. Harry The Mod puli
la mano sulla giacca del prigioniero, impreco.

"Andiamo. Un posto qualsiasi. Bastano dieci
minuti." Matleena Meyer si guardo intorno, annuso
l'aria. Si diresse a larghi passi verso una Toyota,
muta testimone della strage. Il grimaldello elettrico
vibro, le portiere scattarono. La donna si sistemo

alla guida e fece un cenno al sicario. Harry tiro JSJ
per la manica.

I motore si avvio. L'auto passo a fianco della
troupe televisiva. Il giornalista in parka nero
sputava parole, rosso in volto.
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21. UNA SQUADRA MALE ASSORTITA
ovvero: a Wang non piace il plin plon

Contea di Hopetown, Canada, 5 agosto 2025

"Questa musica e noiosa."

L'Inglese di Wang aveva un timbro artefatto,
meccanico. Retaggio dell'apprendimento ipnotico.
Almeno era privo d'accenti: mid-atlantic perfetto,
Justin non poteva far finta di non capire.

"Perche? che hai contro Philip Glass?"

Wang sorrise e mostro le palme. "Niente. Pero,
vuoi mettere i Wu Tang Clan? Let my niggas live..."
Justin distolse gli occhi dalla strada e guardo il
cinese. L'altro, sul sedile posteriore, aveva aperto il
vetro e teneva la testa fuori dal finestrino.
Sembrava un cane, un cane bastardo cinese.
"Colonnello Wang, pensavo che
concentrarti o qualcosa di simile."

Wang si allungo sulla sedia. "Perche? Il grosso del
lavoro spetta a te. Dammi una sigaretta. Mai
fumato sigarette americane."

Il bastardo sul sedile posteriore rientro. "Cambia
musica, Bomboko. Wang si innervosisce."
Spazientito, Justin fece scattare un portello sul
cruscotto. "Scegli."

Il telefono vibro. Justin porto il ricevitore

dovessi

all'orecchio. "E' illegale!" avverti  Wang
armeggiando con il lettore "non puoi rispondere al
telefono mentre guidi!". Shin sorrise. Justin fisso il
cinese per un istante. "Guarda la strada!" Justin
indico il cruscotto. Navigatore automatico: la spia
si accese. Justin stacco l'altra mano dal volante.
Basso e batteria presero a pulsare: funk scarno e
secco, i Meters, in diretta dalla New Orleans di
un'era precedente.

Wang fece un espressione compiaciuta, come se
I'America cominciasse a piacergli.

"Si, eccomi.” L'espressione del negro muto. Tocco
un comando sulla plancia. La voce di Ananda
Marvin si diffuse nell'abitacolo.

.. se ti ho chiamato solo adesso. Come sai, sono
molto impegnato. Ma facciamo cosi: sistemata la
faccenda, intendo la cattura, o meglio Ila
liberazione, sarai mio ospite e butteremo gili un
piano d'azione: mansioni, pagamenti eccetera. E
porta anche i due cinesi che hanno mandato per
ammazzarmi." Silenzio. Ronzio di
turbocompressore. Una buca. Lo stereo si spense e
si riaccese. L'orchestra gamelan piegata ai voleri di
P. Glass riattacco implacabile. Plin plin plon. Che
fine aveva fatto la musica? Justin degluti.

"Non... Non so di che parli."

"Va bene, Justin, va bene. So tutto, quindi
risparmia la fatica di fingere. Sei abbastanza
intelligente per capire che e meglio stare dalla mia
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parte. Non parlo solo di convenienza personale.”

Ananda, dall'altro capo della linea, fece una pausa.
Le sequenze di note di P. Glass continuavano a
percorrere l'abitacolo. II volto di Wang era
contratto, Dawei era rientrato dal finestrino. "Parlo
di giustizia, di scelte giuste, fratello. Se me lo
concedi, direi che siamo sulla soglia di una svolta
storica."

Il motore ronzava. P. Glass incalzava. Wang sferro
un pugno al lettore CD. Il cruscotto vibro. La
musica cesso. "A presto, allora. Sono in vista del
mio uomo". Clic. Justin Bomboko rimise le mani
sul volante. Rallentod, accosto. Passo le mani sul
volto.

oA

Matleena fece schermo agli occhi con la destra. Lo
sguardo di Harry indugio su glutei e cosce. La
guaina termica scintillava alla luce del tramonto.
Lasciava ben poco allimmaginazione: Matleena
avvertl lo sguardo sulla pelle e si volse, appena
imbarazzata. Fece un sorriso tirato.

"Sta arrivando". Dopo un istante, un rumore
lontano sembro provenire dall'orizzonte. Un punto
si ingrandiva nella luce rossastra. Harry
improvviso alcuni passi di danza. "Guarda, John
Smith. Non sei contento?... Ehi, che cazzo fai?
Matleena, si e pisciato addosso!"

Inebetito, JSJ fissava il vuoto. Una macchia umida
si allargava sull'inguine e sulla gamba destra.
L'urina gocciava sull'asfalto dall'orlo dei pantaloni.
Matleena tird su col naso. "Pisciato, e anche altro,
temo. Troppo Anuttarax. Cambialo, non voglio
sentire la puzza."

Harry provo a liberarsi. "Ehi, piano. Non sono un
dannato infermiere dei matti." Matleena sorrise,
gelida. Scandi: "Leva i pantaloni a qualche sbirro
poco bruciacchiato. In fretta, primi che arrivi
l'elicottero."

Harry si avvio borbottando. Individuo un corpo in
buone condizioni, pantaloni da sbirro non
insanguinati o quasi. Si chino. L'odore del sangue —
il tizio aveva il torace schiantato, potevi contargli le
vertebre, capire cosa avesse mangiato due ore
prima- dava alla testa. Harry decise di sbrigarsi.
Slaccio la cintura, sbottono la patta dello sbirro
morto. Gli parve di percepire un rumore, ronzio di
motori in arrivo. Alzo gli occhi: niente. Solo
paranoia. Guardo piu in alto sull'orizzonte:
I'elicottero si avvicinava. Con uno sforzo di braccia,
Harry sfilo i pantaloni allo sbirro. Si guardo le
spalle: Matleena fissava un punto lontano. Doveva
nutrire le sue stesse preoccupazioni. L'arrivo del
maschio alfa, la fine dei giochi. La resa dei conti:
I'ombra grassa di Ananda avanzava.

JSJ era immobile, occhi vacui, bocca semiaperta.

Harry parve capire di essere vicino al compimento.
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Guardo i pantaloni: uno schifo. Buoni solo per uno
sbirro. Harry si grattdo la testa. Fece per dire
qualcosa alla donna. Il rumore dell'elicottero si fece
sempre pil vicino.

22. LAMPI DI CONSAPEVOLEZZA
ovvero: chi scrive le battute a Kupper?

Central New York City, 5 agosto 2025

"Non eccedete nel consumo di carne U senza
prendere  alcune  precauzioni indispensabili.
Controllate che le carne non presenti tracce visibili di
parassiti. Fate particolare attenzione alle cisti della
tenia, uno dei piti comuni. In ogni caso, la profilassi
con Wealthex deve essere condotta accuratamente'.

Consigli medici per i carnivori del nuovo millennio,
Federal 2018

"Qui va tutto a puttane, Kupper. La Meyer si e
fidata di quel bastardo fuori di testa ed ecco a che
punto ci troviamo. Cazzo, mi sembra di sentire
bussare alla porta, Dissuasiva e Notificatori pronti
a farmi il culo."

Kupper rispose gelido. "Rischi una condanna per
caccia impropria, niente di piu. Non sara difficile
dimostrare che la Meyer ha fatto di testa sua."

De Chiesa passo la mano tra i capelli artificiali. "E
se mi chiudono il ristorante?"

"Possono farlo. In tal caso saremo privati del
piacere di gustare buona carne, innaffiata dal vino
della vendetta."
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De Chiesa scoppio a ridere, acido. Un risata
metallica. "Che cazzo dici, Kupper? Chi ti scrive le
battute?! No, qui il punto e che siamo fottuti,
capisci? Fot-tu-ti."
De Chiesa espiro con forza, passo la cornetta da
una mano all'altra.

Kupper sorrise. De Chiesa non poté vedere, ma
immagino la faccia tronfia del magnate. "Rischio
molto piu di te. Ho accettato una partnership con
voialtri del Pink Banner, non propriamente una
congrega raccomandabile. Né popolare. Io ho
mandato l'elicottero. La mia e un'infrazione grave,
ma non e un problema. Possiamo comprare tutti, lo
sai. Tutti meno Ananda, forse. Smetti di
tormentarmi con la tua pusillanimita. Ciao ciao, De
Chiesa".

Ora Kupper era solo. Dietro a tutto: Ananda. Il
bastardo abbracciacarne. Ormai era evidente.
Kupper provo disgusto, un profondo, abissale
disgusto nei confronti di se stesso. Kupper ebbe un
lampo di comprensione, usci per un istante dalla
condizione d'esistenza infernale cui le azioni
compiute lo costringevano. Retaggio di una buona
azione compiuta mille ere cosmiche fa, forse: J5], il
fulgido cacciatore di carne, di tossici, devianti,
vecchi e disadattati non era che una trista pedina.
Quale significato avrebbe avuto la rivalsa? Il
mandante era intoccabile.

23. ROTTAMI
ovvero: John Smith Jones si riprende

Contea di Hopetown, ontario, Canada. 5 agosto
2025

Il rumore del motore si muto in sibilo assordante.
Le pale annasparono: niente piu portanza. Il cielo
si richiuse sopra l'elicottero: il guscio di metallo
cadeva a elica, inerme, impotente. Si schianto al
suolo, non piu di cento yarde lontano. L'esplosione
scosse la terra. I rottami fecero scie infuocate. Un
pezzo di carlinga cadde ai piedi della Meyer. Un
altro schianto il parabrezza della Toyota. La donna
era immobile, attonita.

L'aria percorse le narici, la trachea. L'aria bruciava.
Harry The Mod si era gettato a terra: una pozza
d'alcool bagno i Levi's 505.

L

Scarica d'adrenalina. Midollo spinale, amigdala,
ipotalamo, lobo frontale: la chimica della paura
accelera il ritmo cardiaco, la respirazione diviene
affannosa. I muscoli addominali si contraggono.
Aumenta la pressione sanguigna nelle estremita.

Provo a muovermi: impulsi elettrici percorrono il
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corpo. Dopo il primo passo, capisco di essere
presente: inspiro, e sono consapevole. Espiro, e sto
sorridendo. Inspiro, ed e meraviglioso. Espiro,
sono qui, in quest'istante. L'effetto dell'Anuttarax
dev'essere  stato  annullato  dalla  scarica
d'adrenalina della paura. Effetto collaterale
spiacevole: una macchia di merda si allarga sui
pantaloni che Harry ha sottratto allo sbirro defunto
e mi ha tanto provvidamente infilato. Il passo
diviene un balzo. Coi pugni uniti, colpisco la nuca
della donna. Salutami Blanca, penso. Un tonfo
sordo. La donna stramazza senza un gemito. Il
Longtist scivola al suolo. Lo raccatto con un balzo.
Harry bestemmia, spara: manca il bersaglio. Una
pallottola lo centra sulla fronte. Ossa, cervella e
sangue schizzano per metri all'intorno. Uno
spasmo, ultimo riflesso neurale, muove le gambe. Il
corpo trova la quiete.

Giro la donna col piede. Priva di conoscenza. Mi
piego per avvicinare il mio volto al suo. La donna
manda un gemito soffocato. Colpisco il capo della
Meyer con il calcio del Longfist. Il cuoio capelluto
si lacera. Sangue macchia le nere chiome.

Slaccio i pantaloni sozzi di merda. Rimango con
culo e gambe nude. Sottraggo i Levi's alle spoglie
del rude boy, pulisco il culo con una gamba dei
pantaloni. Infilo i jeans: vanno stretti, non riesco ad
allacciare 1'ultimo bottone. Guardo il corpo della
donna. La luce del tramonto e un riflesso
sanguigno.

John Smith Jones, il piti famoso procacciacarne
degli Stati, rimane indeciso. Guardo la Toyota. Ha
il vetro schiantato, inservibile.
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24. USCIRE DI SCENA

ovvero: fa sempre comodo un buon
avvocato

Central New York City, 6 agosto 2025

Kupper offri i polsi. Il federale lo guardo
interdetto. "Mister Kupper, non e necessario. E' una
semplice notifica per caccia impropria ed & stata
consegnata non solo a lei, ma anche al committente
principale..." il federale controllo sul taccuino.
"...giusto, De Chiesa. Pink Banner Club. Si trattera
di pagare una grossa penale. Non c'e bisogno di
manette, mi creda."

Il volto del magnate era una massa di carne. La
pelle era di cera, gli occhi piccoli, senza
espressione. Scaglie di vetro piantate sul volto di
un animale di pezza. Un grosso formichiere, un
cinghiale malato. Grosso animale grigiastro e
peloso, comunque. La voce chioccio: "E che ci fa un
agente del Bureau assieme ai notificatori?"

Il federale si schermi. "Non sarei tenuto a
rispondere. Ma se proprio le interessa, la caccia e
da oggi Evento di Interesse Generale."

Il federale fece un cenno di saluto e giro i tacchi. I
notificatori lo seguirono. Kupper rimase solo,
separato dal mondo dalla scrivania in mogano.
Disastro, doppio disastro. In tempo reale o quasi

gli analisti avevano decretato: sabotaggio.
L'elicottero aveva fatto un bello schianto. Dopo
solo mezz'ora, i notificatori.

Kupper senior si accascio sulla poltrona in cuoio
bovino. Mando lo sguardo oltre la finestra dello
studio. Le divise della Sicurezza brillavano alla
luce artificiale.

F

"Benvenuto nel team, avvocato ."

La faccia di De Chiesa era untuosa. La faccia di De
Chiesa era lampadata. La polo Sergio Tacchini era
aperta su una catena di platino e diamanti. La
versione sportiva di De Chiesa era ancora piu
odiosa di quella ufficiale, decise 1'avvocato Robert
Loomis di Topeka, Arkansas.

"Siedi pure, vecchio mio." Il sorriso di De Chiesa
mostrava una chiostra di denti innaturali,
appuntiti. Modificazione corporea di gran moda:
status symbol per ricchi carnivori.

Lo sguardo di Loomis gelo il capo della mafia dei
ristoratori. "Caccia impropria, se non sbaglio. Ti
tiro fuori io. Dipende dal compenso."

De Chiesa armeggio con un panciuto bicchiere da
cocktail. Una bionda in bikini e scaldamuscoli rossi
attraverso la sala, sorrise agli uomini, sistemo tondi
glutei su una cyclette. Loomis rivolse alla donna
un cenno di saluto. La donna sorrise. De Chiesa si
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innervosi. "Doreen, ti prego. Dobbiamo lavorare.
Ci distrai."

Loomis apri le braccia, sorrise. "A me non da
fastidio, De Chiesa."

Il ristoratore si guardo attorno, imbarazzato.
"Come vuoi, come vuoi. Dicevo: il tuo ruolo e
importante, ma non centrale. Pago gia una schiera
di ottimi professionisti..." De Chiesa sputo il
nocciolo di un oliva "... e il tuo € un ruolo preciso e
molto tecnico, importante quanto vuoi... non e che
servi a tenermi fuori dalla galera, intendo."

Un maggiordomo in chiassosa livrea entro nella
stanza. Doreen pedalava. De Chiesa trangugiava
martini. "I notificatori, signore."

De Chiesa poso il bicchiere. "Falli entrare." Rivolse

uno sguardo complice a Loomis. Vediamo che sai
fare, bello.

Il notificatore era imbarazzato, e ancora piu 1'uomo
del Bureau.

"Approfittate delle scarse nozioni giuridiche del
pubblico, come sempre. Ma per fortuna ci sono
ancora garanzie in questo paese. Guardi qui,
agente Fleischmann." Loomis indico con il dito un
passaggio della notifica, lo tenne sotto lo sguardo
inebetito dell'agente per una frazione di secondo,
ritrasse mano e foglio dal campo visivo
dell'interlocutore. "Il vizio di forma e evidente.
Trasmetto il dato alla Centrale Legale-

Costituzionale e vedremo chi ha ragione." Loomis
fece correre dita nervose su un palmare. De Chiesa
guardava la scena a bocca aperta. Doreen, sulla
cyclette, aveva rallentato il ritmo. Loomis attese per
qualche secondo. Il palmare mando una sequenza
di note, stile marcetta marinara. Il responso era
giunto. Trionfante, Loomis mostro il palmare
all'uomo del governo federale. Una scritta rossa,
intermittente: NOTIFICA IRREGOLARE. VIZIO DI
FORMA TIPO 15 CLASSE 03. RIAVVIARE
PROCEDURA.

"Ecco, vede? Tra qualche istante dovrebbe arrivare
I'ordine di rientro."

Cosce, polpacci, scaldamuscoli e piedi di Doreen
descrissero una lenta pedalata. L'agente
Fleischmann senti il comunicatore vibrare
all'interno della giacca. Sistemo I'auricolare, arrossi.
"Si. Certo. Eseguo." Fleischmann guardo De Chiesa
e l'avvocato Loomis. Per buona misura, anche
Doreen. Fece un cenno ai notificatori. "Signori,
buonasera".
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25. NUBE DI FRAMMENTI
ovvero: tocca a Justin e ai cinesi

Contea di Hopetown, Ontario, Canada. 5 agosto
2025

Un autore riferisce, pur deplorando la cosa, che gente
venuta dalla Cina settentrionale, dove il
cannibalismo si era diffuso in seguito alle guerre e
alle carestie all'inizio del XII secolo, aveva aperto a
Hangzhou un ristorante dove si serviva carne
umana. I piatti di donna, di uomo vecchio, di ragazza
e di bambino avevano ciascuno un suo nome, e
venivano serviti come carne di montone, e la carne
umana in generale veniva chiamata per eufemismo
"montone a due zampe".

Jaques Gernet, La vita quotidiana in Cina alla vigilia
dell'invasione mongola

Wang tocco il nero sulla spalla e indico un punto
nel cielo, oltre il parabrezza. Justin levo lo sguardo
in tempo per cogliere la scia nerastra. Per un
istante gli occhi colsero I'elicottero avvitarsi verso
terra. L'elicottero esplose in una nube di frammenti
infuocati.

Justin degluti. "Bel botto."

"E' caduto sulla testa del nostro uomo, o poco piu
in la." Wang guardava 1'orizzonte, assorto. Dawei
apri la portiera, uscl. Wang fece altrettanto, e giro

attorno al cofano. Il vento portava puzza di
bruciato. Dawei sedette sui talloni. La pistola, una
vecchia colt, gli scivolo dalla tasca. Dawei la
raccolse in fretta.

Era terreo.
Wang lo guardo senza espressione.

"Agente scelto Bomboko, prosegua. Incidente di
Caccia causato da Azione di Caccia Impropria. Il
reo John Smith Jones e incolume. Il sicario noto
come Harry The Mod e deceduto. Il cacciatore
Matleena Meyer e ferita e priva di sensi. Vi trovate
a millecinquecento metri in linea d'aria dal corteo
di Ananda Marvin, che si avvicina al luogo
dell'impatto in direzione opposta alla vostra.
L'analisi consiglia di impossessarsi del fuggiasco
per accreditare la propria posizione nei confronti
del bersaglio. Siete autorizzati all'eliminazione.
John Smith Jones procede nella vostra direzione a
bordo di un mezzo di trasporto noto come
"scooter", tipico di quest'area del Canada.
Consigliamo..."

Bomboko impreco, spense il comunicatore. "Ecco
un nuovo modo di rischiare la pelle."

Dawei rientro, chiudendosi la portiera alle spalle
con eccessiva veemenza. Wang sorrise. "La
rischieresti comunque, no? E poi, non eravate amici
tu e John Smith Jones?" Bomboko fisso il cinese.
"Senti, io so tutto di te, tu sai tutto di me. Non mi
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impressioni, Wang. Conoscere una persona non e
amicizia."

Wang guardo Shin: espressione gelida. "Molto
vero, Bomboko. Andiamo incontro al reo, dunque."
Justin fece una smorfia di disgusto. Avvio il motore
e parti di scatto: le gomme stridettero sull'asfalto.

"E quanto a te, Dawei. Cerca di riprenderti. Sei
bianco come un cencio." Wang, maschio alfa della
specie Canis Lupus Chinensis, sembrava nato per
l'azione, Rambo dagli occhi a mandorla. Le froge si
dilatavano, come quelle di un cavallo eccitato.
Dawei si schermi. "E'il Jet Lag, Wang."

L'Eroe Marziale lancio uno sguardo di
compatimento. Un'ombra fredda, maligna gli
attraverso gli occhi. "Ci metterai nei guai, Dawei.
Ne sono certo."

Il tenente sudava. Gli occhi di Wang erano pezzi di
ferro brunito. La voce era priva di inflessioni.

"Ehi, che cazzo state dicendo?" Justin odiava sentir
parlare lingue diverse dall'inglese.

Wang fece un sorriso mellifluo. "Niente. Dawei si
lamenta del Jet Lag."

26. CADILLAC
ovvero: finalmente arriva Ananda

Contea di Hopetown, Canada, 5 agosto 2025

Il corteo si arresto. Una dopo laltra, le auto si
disposero secondo wuna coreografia difensiva
provata centinaia di volte. I militanti scesero dalle
auto, le armi spianate. I fedelissimi aprirono la
portiera, aiutarono Ananda ad uscire. Ananda fece
un cenno. Enormi guardaspalle annuirono, pronti a
sorreggerlo: avrebbe provato a muoversi da solo,
aiutato da un bastone d'avorio. L'occasione lo
richiedeva.

Ananda Marvin, ultima speranza del genere
umano, si guardo intorno. La fila di automobili si
allungava a ventaglio. I fari erano accesi. Ananda
non pote fare a meno di compiacersi per lo
spettacolo di lusso e potenza che Il FKF poteva
mettere in scena. I negri amano le Cadillac, penso
Ananda. Luogo comune razzista, se concepito fuori
della mente del leader. Constatazione ovvia,
altrimenti.

I resti dell'elicottero mandavano un fumo denso,
puzzolente. Dentro, due figure carbonizzate, una
con le mani sui comandi. Sembravano manichini
scampati a un incendio in qualche centro
commerciale. Erano stati uomini, invece: avevano
veduto questo mondo e quel che contiene.
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Ananda distolse lo sguardo. Poco distante, Harry
The Mod giaceva sfigurato. Pezzi di ossa e materia
cerebrale sull'asfalto e sull'erba testimoniavano la
precisione e l'efficienza dell'ammazzacarne.

JSJ era dotato di classe limpida, cristallina: Ananda
dovette ammetterlo a se stesso. Provo a girare la
carcassa con il bastone. L'impresa non riusci. Un
militante in giacca di pelle e basco rosso usci in
fretta dai ranghi e sistemo il corpo di Harry Jnana
pancia all'aria. Ananda guardo il punto dove la
faccia del Rude Boy aveva un tempo articolato
parole, rivolto minacce e suppliche. La mandibola
era stata portata via dalla furia equanime del
Longfist. Pendeva attaccata per un lembo di
tessuto tendineo.

Ananda mando lo sguardo a indagare la cavita
rossastra dove si aprivano laringe e trachea. Cerco
di indovinarne i contorni anatomici prima dello
schianto. Si chiese quanta carne umana fosse
passata nel tubo, giu, fino alla viscere. Chissa
perché, Ananda ebbe limpressione che il volto
dovesse sorridere, nell'istante della morte.

"E' viva, Fratello Fondatore." Titolo onorifico che
gli intimi usavano nei momenti importanti, quelli
che sarebbero passati alla storia. Ananda sorrise:
almeno un essere umano era scampato al macello.
Un nemico, ridotto all'impotenza. Qualcuno con
cui mostrarsi magnanimi. "E' priva di sensi, ma

respira.”

Ananda guardo gli uomini. "Nessuno ha un
secchio d'acqua, dunque?”

Gli adepti risero.

Ananda osservo i lineamenti del volto. Le
informazioni non chiarivano quali fossero le
abitudini alimentari della donna. Nell'era cosmica
precedente, se la memoria non falliva, Matleena
non si era cibata di carne. Né U, né bovina o suina,
e nemmeno, come si chiamavano? polli. Ma forse lo
status aveva imposto un pedaggio. La donna fu
posta a sedere sul terreno. La donna era inebetita.
Un militante giunse con una bottiglia d'acqua.
Fresca acqua Icy Diamond -Sgorga incontaminata dal
massiccio di Washica, Montana- venne spruzzata sul
volto. La donna si riprese. Gemette. Ananda
ordino: "In piedi." Matleena venne sollevata a
braccia. Con il pollice della destra, Davis alzo il
labbro superiore della donna. I denti erano puliti,
regolari. Nessuna modificazione. "Ti reputavo una
signorina alla moda, Meyer. Invece, niente zanne
dajet-set." La donna mormoro qualcosa.

"Non sento, piu forte."

Matleena mormoro un'imprecazione. Il volto di
Ananda si distese. "Bene. Basta angustiare
quest'essere. Verra con noi. Proveremo a far
ravvedere questa ragazza sviata."

Gli adepti risero, trascinarono via la donna. Il cielo
era blu notte. Dai rottami, il fumo saliva ancora.
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27. BAMBOLA DI PEZZA
ovvero: un incontro tra vecchi amici

Contea di Hopetown, Ontario, Canada. 6 Agosto
2025

Torno sui miei passi. Dopo circa tre miglia trovo il
parcheggio cosparso di cadaveri e rottami. Laggitu
c'e il mezzo che mi ha portato sin qui assieme al
mio defunto persecutore: uno scooter italiano del
secolo scorso, cromato. Il pneumatico anteriore e
macchiato di sangue. Roba uscita dal corpo di uno
sbirro canadese, ex succo organico, larga pozza
scura sull'asfalto: il corpo cromato del mezzo non
ne e stato contaminato. Ho guidato una di queste
trappole, una volta. Prima della Moria, a NYC
Sbottono i 505 e mi metto a sedere. La sella cede,
morbida sotto il peso. Con un paio di furiose

tallonate avvio il motore.

Un volto mi guarda senza interesse dallo
specchietto. Gli occhi cerchiati testimoniano mera
presenza. Esserdi, questo basta. Blanca
imprigionata nei retrovisori, Blanca che ritorna nei
sogni, Blanca che si accarezza la pancia. Lo
sguardo dopo il volo, corpo schiantato sull'asfalto,
membra piegate in modo innaturale. Bambola di
pezza, sguardo di vacca di fronte al macellaio.

Quando si sparava dentro un branco di bisonti

quello colpito a morte cadeva, gli altri non
fuggivano. Sopravvivere a ogni costo non e sempre
buona cosa. Sopravvivere a ogni costo e mera
abitudine, come ficcarsi le dita nel naso.

Lo scooter e il carico di ossa e carne piegano sulla
destra. La curva abbraccia un campo di grano.

L

All'imbocco del raggio d'asfalto, Justin rallento.

Sputato dalla curva, John Smith Jones avanzava
nella loro direzione. Justin freno, apri la portiera,
schizz0 fuori. I cinesi fecero altrettanto, dall'altra
parte. Justin si getto su John Smith Jones. ]S]
sfreccio, simile a un missile argenteo. Justin cadde
sull'asfalto.

Il fuggiasco piego lo scooter e lo lascio scivolare
sotto di sé. Manovra istintiva: JSJ spiano il Longfist
e investi I'auto con una pioggia di piombo. Justin e
i cinesi schizzarono via piu veloci che poterono,
gettandosi nel grano ancora alto. John Smith Jones
levo il fucile in alto e caccio un urlo. John Smith
Jones sventaglio raffiche a destra e a manca,
decapitando spighe su spighe. 1 proiettili
fischiarono sulla testa di Justin e dei cinesi. Justin
impreco tra i denti. Attese, cercando di controllare
il ritmo del respiro. Udi il rumore tossicchiante
dello scooter. Attese ancora, una trentina di
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secondi. Si alzo da terra, cauto. I cinesi, dall'altra
parte della strada, fecero altrettanto. John Smith
Jones era una schiena via via piu lontana. La luce
del tramonto aveva venature blu notte.

Wang apparve al di sopra delle spighe. Dawei si
puli la giacca con le mani, con cura. Justin giro
attorno all'auto. Spalanco le braccia. "A piedi,
compagni." Wang Zhichen sorrise. "A piedi,
compagno Bomboko. Ma dove?" Justin indico con
il dito il punto dell'orizzonte dove saliva un fumo
nero. Wang affetto un tono educato. "Scusa, agente
Bomboko, ma finiamo in bocca al nostro uomo, e ai
suoi... come si dice? Sgherri, giusto?" Il sorriso del
cinese era indisponente. Justin taglio corto. "Hai un
piano migliore? Prima o poi dovremo affrontare la
questione."

Dawei si intromise. "Se il profilo psicologico che ho
studiato e coerente, il negro cerchera di cooptare
anche noi."

Wang scosse il capo. "Non sopravvalutare lo zelo
missionario del nostro uomo. Ho io un piano
migliore." Wang ficco la mano nella tasca dei jeans.
Estrasse una piccola rivoltella da difesa. Sorrise.
Mostro l'arma a Justin e a Dawei. Tiro il grilletto
senza puntare.

Dawei cadde: occhi sbarrati, un foro rossastro al
centro della fronte.

%3434

Il cervello dirige carne, ossa e mezzo di trasporto a
forza di automatismi. Gli occhi non distinguono
pitt i contorni degli oggetti: accendo i fari dello
scooter e ringrazio il cielo che il coglione mod ne
ha aggiunti svariati, la davanti. Il fascio di luce
attira insetti. Spiaccicati sul vetro dei fari, sui
bandoni. Sui vestiti e sulla faccia di JS]

Le parole del vecchio, dell'ubriacone, dell'uomo
che vede il passato mi attraversano la mente. Il
professor Brewer, certo. Ecco chi. Membro della
specie Homo Sapiens, ultima sopravvissuta tra
varie specie umane concorrenti. Homo Rudolfensis,
Homo Habilis, Homo Ergaster. Esseri capaci di
pensiero simbolico. Esseri che si nutrivano di
carne. La carne assicura vigoria, coesione tra i
cacciatori, vittoria sui non-carnivori. Esseri umani
mangiano altri esseri umani.

Le luci di New Hindi Town attendono alla fine
della strada.

*

Wang teneva il negro sotto tiro. Wang continuava a
sorridere. D'improvviso, L'eroe muto espressione:
un muro bianco, nessun punto di riferimento, solo
lineamenti enigmatici. Justin degluti. Guardo il
corpo del cinese steso nell'erba. Braccia aperte,
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sembrava guardare le stelle. Il volto era privo di
espressione.

"Non ti agitare, Bomboko. Il piano e semplice. Il
sottoscritto e matto, no? Wang Zhichen ha una
gran voglia di passare al nemico. ‘La retorica del
FKF ha fatto breccia in una costituzione psicologica che
tende all’esaltazione’. Cosi scriverai nel rapporto.
Dawei ha cercato di impedire che Justin Bomboko e
I'eroe marziale si consegnassero a Davis. Quindi,
Wang lo ha fatto secco." Wang fece una pausa.
Rimise l'arma nella tasca. "Dobbiamo eliminare
Davis, no? Coraggio, agente Bomboko. La vita e
dura."

28. "QUESTA E' LA VESPA DI HARRY!"
ovvero: di tutti i posti...

Distretto agricolo di New Hindi Town, Canada,
6 agosto 2025

"Certo, conosco bene Harry Jnana. Tutti lo
conosciamo, qui. Sappiamo anche il lavoro che fa e
io, beh... non voglio giudicarlo, certo. E' legale, no?
Quindi chi sono io per.." II padrone del pub
ostentava scioltezza, ma la telecamera Ilo
intimidiva. Si torse il baffo destro con un gesto
rapido e prosegui. "E comunque, se vuol sapere che
ne pensiamo qui degli abbracciacarne e altre
stronzate... perche c'e la faccenda del negro
comunista, no?" Il giornalista annui, un sorriso
stampato in volto. Questa roba era oro: buona per
far sobbalzare sulle sedie tutti gli odiosi liberal
della costa est, nel prime time.

Uno degli skinhead interpose la faccia tra quella
del sikh e la camera. "Non ci piacciono i negri
comunisti, qui. E non ci piace neanche Harry Jnana,
giusto? Ora hai avuto la tua intervista quindi

perche non..."

F
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Il signor Jnana cambio canale. Il reverendo Blight
tuonava contro abbracciacarne comunisti e contro
il governo federale, che non faceva nulla di
concreto per fermare il contagio. Ribadiva che un
buon modo per opporsi al disastro era nutrirsi con
—La ricca minestra del Reverendo Blight. 1 soldi
finanziavano la crociata. E di soldi il fratello
Augustus Miller, ad esempio, ne aveva gia versati
tanti: perché non seguire il suo esempio? Il fratello
Miller era emigrato...

Il signor Jnana premette sul telecomando. La
conduttrice di un programma medico avvertiva:
I'abuso di Cao Dai One provoca squilibri ormonali
in grado di indurre desiderio di cibi particolari.
Alcuni di questi cibi possono provocare malattie: la
carne U, per esempio, € spesso contaminata da
parassiti, come la tenia, ad esempio. I consumatori
non devono dimenticare la profilassi annuale con
Wealthex: una pastiglia al mese previene quella che
in Nuova Guinea veniva definita febbre...

Il signor Jnana cambio canale. Un tizio si scagliava
contro il cinismo dei Ricostruttori, il partito al
governo. L'interlocutore rispondeva che lo stato di
salute del pianeta era molto migliorato, negli ultimi
anni. Niente piu effetto serra da deiezioni bovine.
Quando la Cina sarebbe passata all'idrogeno
liquido o all'alcool etilico, il problema sarebbe stato
risolto. L'umanita aveva di che sfamarsi. Niente
piu cereali per impinguare macchine da carne. Il
sistema si muoveva proprio nella direzione

auspicata dagli ecologisti: il sistema era basato su
delicati equilibri, per questo era pericoloso
sottrarre un tassello all'impalcatura.

Il padre di Harry Jnana detestava le metafore
architettoniche e non era interessato alla politica
del paese confinante. Il signor Jnana cambio canale.
Il corpo privo di vita di Harry Jnana occupava lo
schermo. Era privo di pantaloni. Un lago di sangue
bagnava la terra. Il giornalista avvertiva il collega
nel pub che Harry The Mod era morto, che JS] era
in di nuovo in fuga.

Il signor Jnana spense il televisore.

L

Bert Dasgupta scese dallo scooter in preda a tetri
pensieri. Cosi Harry, il compagno d'infanzia, non
c'era piu. E" andato incontro al suo destino, penso.
Com’e che lo chiama il vecchio... karma, certo. Una
sensazione opprimente gravava al centro del petto.
Bert non aveva mai provato niente di simile, prima.
Attraverso il vialetto a spinta, per evitare le
reprimende paterne. Ehi. La serranda della rimessa
era semiaperta. Cazzo. Non era la vespa di Harry,
quella? Bert fu percorso da un brivido. Doveva
essere il bastardo che aveva ammazzato Harry.
L'ammazzacarne di Central City.

Ma che ci faceva nella sua rimessa, a pochi metri
dalla casa di Harry? Bert degluti, incapace di
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muoversi.

29. UN LIBRO RIMANE CHIUSO
ovvero: Kupper si é rotto il cazzo

Central New York City, 6 agosto 2025

Il monaco sorrideva stolido. Vecchio straccione:
un'onda d'odio cieco passoO nella mente di
Frederick Kupper. Con circospezione, giro il libro
in modo che il volto nella foto non fosse visibile.
Kupper trattenne il respiro: la casa era muta. Fuori
gli alberi —sequoia, eucalipti, noci americani-
muovevano le cime nella brezza.

Il libro sembrava dotato di una facolta attrattiva. Il
libro esigeva d'essere aperto. E letto.

No, non é possibile migliorare. Kupper si alzo di scatto
dalla poltrona. Attraverso sale e stanze come
inseguito da creditori, o fantasmi.

Scese le scale. Da qualche giorno, accusava sintomi
di claustrofobia. Kupper usci dal maniero. Gli
uomini della sicurezza guardarono interdetti.
Kupper era senza cravatta.

Kupper fece un cenno agli uomini: niente scorta.
Kupper camminava a larghi passi, come chi ha
deciso di muoversi per regolare un conto. Guardo
eucalipti e sequoie. Scosse il capo. Fuori, il respiro
caldo e mefitico della citta. Kupper fermo un taxi.
Entro, chiuse lo sportello con gesto imperioso.
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L'autista giro il capo, forse preoccupato per la
tenuta della  portiera. L'indirizzo  venne
pronunciato con estrema secchezza. L'autista si
volse, 'auto parti.

Nel traffico ordinato in meticolose colonne Kupper
poté ascoltare con attenzione la voce che sembrava
sorgere dalle viscere. Kupper era portato all'analisi,
anche se di rado aveva rivolto tale facolta contro se
stesso. La voce era incessante. Non era un ordine,
nemmeno un suggerimento: era una specie di
sentenza. Pronunciata da un io interiore che aveva
cessato di udire molto tempo prima, e a dispetto
della terribilita dell'esortazione, Kupper fu grato al
fato come quando si ritrova un amico dopo molti
anni. Kupper comincio a distendersi. La voce era
ragionevole. La voce lo spingeva a fare la cosa
giusta. La voce rappresentava la parte migliore
rinchiusa nel corpo di carnivoro. Nel corpo avvolto
in panni costosi. La via si apriva chiara allo
sguardo: rescindere i vincoli, liberare se stesso
dalla tirannia dei legami: il figlio morto
ammazzato, i familiari, il corpo, l'insensata
abitudine al chiacchiericcio interiore e agli sbalzi
emotivi stereotipati che aveva sempre considerato
la propria personalita.

Kupper si e rotto il cazzo.Il magnate sorrise. La frase
dettata dalla voce interiore era definitiva.
Riassuntiva. Il taxi si fermo. Kupper mise in mano
all'autista una banconota da cento DEN e usci
senza aspettare il resto. L'autista spalanco la bocca

e balbetto un ringraziamento. Kupper cammino a
larghi passi tra la folla. Gli ingressi dell'Empire
State brulicavano di gente. Il posto era di moda.
Tutto quel che sapeva di passato era di moda. Cose
del tempo delle vacche vive, penso Kupper. Quanto ci
mettevano gli ascensori per arrivare all'ultimo
piano?

Ehi. Il piano faceva acqua. La claustrofobia poteva
rovinare tutto. Kupper degluti.

No, avrebbe tenuto duro. Questione di pochi
minuti. La claustrofobia poteva mutarsi in
esaltazione: l'ultima altalena emotiva. l'ascensore
spalanco le porte, la folla entro. Al centro della
massa di corpi, Kupper sorrise.
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30. QUESTIONI FILOSOFICHE
ovvero: sassolini dalle scarpe

New Hindi Town, Canada, 6 agosto 2025

La casa aveva le finestre al piano terra illuminate.
Prima di decidere per la rimessa, ho guardato
all'interno. Un vecchio indiano dormiva con la
testa sul tavolo della cucina. Sul tavolo c'era una
bottiglia. Whisky Mekong. Ho girato tutt'attorno
all'edificio. La rimessa poteva andare. Forse potro
dormire.

La rimessa e ingombra di oggetti fabbricati da
macchine. Puzzo di meccanica, fetore d uomini.
Dietro una Mini Cooper originale, fila di scooter
fiammanti. La zona e abitata da gente ricca. Alle
pareti, immagini di artisti del passato. Diana Ross e
The Supremes. Smokey Robinson e The Miracles.
The Who. The Action. James Brown. The Jam. Un'
Union Jack. Dietro la fila di scooter, una scansia
metallica. Stacco 1'Union Jack dal muro, mi sistemo
sotto I'ultimo scaffale. Mi copro con la bandiera.

%%

Ananda parlava a pochi centimetri dal volto,
reggendo il vecchio compagno per il mento, l'altra
mano a sostenere la nuca. La baracca di legno dove
lui e gli altri avevano mangiato il tacchino freddo
puzzava di legno marcio. Erano Ii per davvero,
proprio in quellistante: non si trattava di ricordi, il
passato non c'entrava. Ananda grasso, bianco di
pelle, come se la materia vivente del corpo
traboccante fosse fatta di zucchero, di canditi, di
latte, di puro ghee — roba del tempo delle vacche
vive. John Smith Jones magro, abbronzato. Carne
innervata da veloci tiranti, architettura d'ossa in
equilibrio dinamico, gambe come stantuffi pronti
alla fuga.

I tratti sudanesi di Ananda facevano a pugni con il
colorito piti-che-caucasico. "Che c'e da ridere, John
Smith? Non hai ancora capito? La Sostanza muove
gli spiriti del corpo, distrugge l'equilibrio dei
cinque elementi, fa si che una voglia oscena
prevalga: carne, John Smith, carne U. E l'unico
modo per stornare tale voglia e riempirsi di cibo
ipercalorico, mangiare dolci e ancora dolci, senza
sosta, per tutto il giorno."

Nel corpo di sogno, John Smith divenne
sprezzante. "Non e piu facile una bistecca ogni
tanto?"

Il John Smith onirico parlava come un mangiacarne
da bar, un essere pieno di carne di cane e gatto,
uno di quelli che John Smith disprezzava. Ananda,
odioso e petulante, incalzo. "E allora perché tu non
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mangi carne, John Smith?"

"Semplice, negro. Ho imparato che un pusher non
deve usare la roba che spaccia. Me l'hai insegnato
tu, qui dentro, ricordi?"

Sonny X, dieci anni prima, rise. Wilfredo guardo
Ananda cercando di capire quelle motivazioni, di
tarle proprie. Ananda guardo il passato: Sonny X e
Wilfredo erano bolle di schiuma sulla risacca, nubi
sul cielo estivo spinte dal gioco dei venti. Sonny X
e Wilfredo erano nomi. Sonny X e Wilfredo Gomez
erano il ricordo di un contenuto energetico. Sonny
X e Wilfredo Gomez sparirono.

Ananda lascio il capo di John Smith. Si alzo in
piedi. John Smith picchio la nuca contro le assi
annerite.

"Ho visto un tizio vestito come te. Testa-di-verme
dice che mi devi dare qualcosa."

Ananda avvampo. "Tu non sei un uomo. I tuoi
ricordi sono fittizi. Per questo non riesci a
rintracciare un solo evento significativo nella tua
vita. Per questo hai la sensazione di aver portato a
spasso un cadavere per anni, John Smith. Perche
sei un cadavere, in un certo senso. Sei un mio
piano, un progetto.. una macchinazione. Mi
appartieni. Te lo chiedo di nuovo: per quale motivo
non mangi carne? Il motivo vero, John Smith."
L'ammazzacarne esitdo. Qualcosa di simile a una
folata di vento fece vibrare i contorni della scena.
La grassa figura di Ananda si sfaldo come un

castello di sabbia.

Seduto in cima a una collina, John Smith vide il
cielo fino all'orizzonte riempirsi di figure umane:
oceano infinito di esseri, muti, assorti. JSJ analizzo
la questione. Vediamo, non posso aver ucciso tutta
quella gente. Fece un calcolo approssimativo. In sei
anni di attivita, poteva avere ucciso al massimo
duecento persone. Che volevano da lui tutti quegli
altri? Decise di chiederlo ad alta voce.

"Che volete da me?"

Un boato si alzo dall'oceano di volti. "Sei tu che ci
stai vedendo. Chi siamo noi per te?" dissero milioni
di voci. John Smith Jones non aveva risposte, come
sempre.

Il boato si acquietd. Una figura avanzo, vestita in
modo impeccabile. Scese dal cielo in pochi passi,
come dalla scaletta di un aereo. Indossava I'abito
che Ananda aveva prediletto, nei giorni felici
dell'era trascorsa. La figura saliva lungo il crinale
della collina.
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31. DEIDEOLOGIZZATORE
ovvero: Matleena si arrende

Quartier Generale del FKF, 6 agosto 2025.
Central New York City, 9 agosto 2025

L'ambiente era familiare. Una chaise longue
occupava il centro di un cubicolo confortevole,
ingombro di apparecchiature. La luce opalescente
metteva di buon umore: erano le sostanze che
nuotavano nel sangue. Benessere assoluto, interno
d'utero profumato. Elettrodi connettevano le
tempie a una plancia, comandi e quadranti.
Sembrava l'interno di un Dream Center, a parte
qualche minimo particolare, e quella avrebbe
potuto essere una regressione Cao Dai. Forse
Matleena stava occupando wun luogo nella
memoria, forse tutta la vicenda era una proiezione:
ricordi distorti che avevano preso la consistenza di
eventi futuri.

No, sembrava troppo coerente. Anche per una
uona regressione in un Dream Center di
b D Center d
prim'ordine, come quello sulla 90esima, o quello a
Hoboken...

Sul monitor apparve il volto di Ananda: i dubbi
vennero fugati. "Se l'ambiente sembra familiare,
Meyer, e perche abbiamo utilizzato i piani di

fabbricazione dei cubicoli Dream Center." Matleena
mormoro: "90esima..." Ananda fece un espressione
sorpresa. "Esatto, Meyer. Vedo che sei in buona
forma. E' la replica del cubicolo D.C. sulla 90esima.
Ti trovi dentro un deideologizzatore. Nome carino,
non trovi? L'esperienza sara piacevole."

Matleena sorrise, colma di beatitudine. Udi la
propria voce puntualizzare: "Non ho dato
I'assenso, mi sembra".

Ananda sorrise. "Come no, Meyer. Guarda."
L'ultima speranza dell'umanita agito un foglio di
plastica. L'inquadratura chiuse sulle ultime righe.
C'era una firma. Matleena la riconobbe come sua.
"Tutto legale, eh? Consolante." La donna chiuse gli
occhi e sorrise. Perché lottare? Se c'era un motivo al
mondo, Matleena Meyer l'aveva dimenticato.
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32. LA VENDETTA
ovvero: I'ultimo a morire

New Hindi Town, 7 agosto 2025

We're standing in the shadows

where the in-crowd meet

we're all dress down for the evening
we hate the punk élite

So take me to your leaders

because it's time you realize...

That this is the time, the time for action,
time to be seen

time to be seen.

Secret Affair, Time for Action, 1979

Bert avanzo di un passo. Il cuore batteva forte. Bert
si interrogo sul da farsi. Chiamare gli sbirri: Bert
espiro con forza. No, escluso. Non lo avrebbe mai
fatto. Se gli altri lo avessero saputo, la vita sarebbe
stata un inferno. Entrare in casa, avvertire il padre:
inutile. II vecchio era sbronzo come ogni venerdi
sera. Andarsene giu in citta, fare finta di niente e
augurarsi che l'ospite sparisse prima del ritorno:
Bert considero I'ultima opzione. La trovo attraente.
Appoggio la schiena alla parete esterna in finto
legno. Frugo nelle tasche: niente sigarette. Noto
una macchia d'unto sui jeans. Bert impreco

sottovoce. Quel tizio magro che vendeva hot dogs
sul carrettino a pedali: poco cane, molto ketchup,
pane incapace di trattenere carne e sugo.

Il bastardo nella rimessa aveva centrato la testa di
Harry The Mod. L'immagine di Harry sdraiato nel
proprio sangue, circondato dalla poltiglia di ossa e
cervella occupo la mente per lunghi istanti.

Bert vide Harry prendere a pugni Billy Mc Coy: il
biondo lo tormentava da mesi. Non bastava essere
ricchi, per essere accettati. Occorreva essere
bianchi, a quel tempo. Bert e Harry erano stati tra i
primi ad arrivare, dopo la catastrofe. Insieme al
ragazzino che si era messo a vendere hot dogs. Lui
pedalava: non si era mai capito come fosse arrivato
fin li. Ricco non era, e non aveva genitori. Il
ragazzino sgobbava. Harry e Bert andavano a
scuola. Tra i primi paki ad arrivare, tra i primi a
subire: Harry era stato il primo a ribellarsi, pero.

Bert torno sui suoi passi. Sollevo la sella dello
scooter. Estrasse un set di cacciaviti. Scelse il piu
grosso. Sarebbe stato divertente.

Per qualche motivo la sigla di Hawaii 5-0 echeggio
nella testa. Bert senti l'aria invadere i polmoni,
inspirazione dopo inspirazione. Era una bella
sensazione: strano che ci si faccia 1'abitudine. Bert
optd per niente strategia, niente tattica. Attacco
frontale. Urlare allimpazzata. Fare un casino
infernale. Qualcuno su in alto, se esisteva, avrebbe
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provveduto.

bl

Era un mod. La mandibola penzolava sul petto,
attaccata al cranio per un lembo di tessuto
tendineo. La mandibola oscillava ad ogni passo,
copriva e scopriva il nodo della cravatta. Al posto
della parte inferiore della faccia si apriva una
cavita rossastra. Lembi di tessuto decoravano la
ferita, qualche dente era rimasto attaccato all'arcata
superiore. Tutto sommato, il mod sembrava in
buona forma. Non peggio che dopo un allnighter a
Northern Soul e anfetamina: occhi vivaci brillavano
sulla pelle scura, al di sopra del buco maligno da
cui usciva e entrava l'aria. Il mod indossava un
abito verde per niente filologico: sembrava
qualcosa da pappone nero, circa 1973. II mod si
paro a gambe aperte di fronte a JS] Riassesto la
mandibola con due mani. Un pezzo di faccia
mancava comunque. Dal buco la voce usci
innaturale. "Che cosa dovrei farti ora? Guarda che
hai combinato." Gli occhi del mod sorrisero. Il tono
della voce divenne quasi bonario. "Beh, non ti
posso fare niente, e chiaro. Pare che ci sia
un'usanza, qui. Insomma, visto che sono l'ultimo
che hai ammazzato dovrei tormentarti il sonno o
cose del genere. Dirti quel che accadra, hai
presente? Beh, senti questa: uno stronzetto punjabi

ti piantera venti centimetri di acciaio nel cuore. I
cuore cessera di battere. E ci vedremo qui da noi, te
l'assicuro.”

La sera aveva un sapore dolciastro. Lower East era
lontana pochi piani. Se ne percepiva il rumore di
fondo. "Non vali pit un cazzo, Jack". Gli occhi
erano vuoti. Glauchi. Laghi ghiacciati. Il fumo della
sigaretta ascendeva a spirali. Il divano di pelle era
teso sotto il gravame del corpo.

John Smith Jones non levo il capo dalla caffettiera.
Avvitare quell'aggeggio era l'unica cosa buona da
fare. Blanca prosegui. "Non vali proprio un cazzo
in genere, anzi. Non vali un cazzo perché davvero
non vali un cazzo." Blanca aspiro una boccata. Le
occhiaie sembravano una maschera di guerra.
Dakini nera, nuda e irata."In questo senso, e solo in
questo, non sei nemmeno una delusione".

John Smith Jones asciugo le mani nel grembiule.
Sotto, torso nudo, un paio di 501 stracciati, all star.
Blanca si alzo dal divano. "E dire che oggi sei
carino. Mi ricordi un certo John Smith Jones, di
Coney Island, che venne a stare a Lower East."
John Smith Jones capto il profumo di lei,
vicinissimo. Levo la caffettiera dal fuoco. Il sorriso
di Blanca era amaro.

L

Bert Dasgupta, eta diciotto anni, famiglia originaria
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di Amritsar (una delle citta del Nord dell'India
spazzate via dal vento atomico) era vestito con un
paio di Levi's 501, desert boots grigi, felpa
Lonsdale grigia. Aveva una macchia di sugo e
carne sui jeans: aveva intenzione di vendicare un
amico. Il metabolismo non recava segni recenti di
abuso di sostanze: aveva fumato tetracannabitolo
di sintesi due giorni prima, poi nient'altro. Bert si
piego sulle ginocchia e sollevo la serranda con tutta
la forza che aveva. Fragore metallico: Bert entro
nella rimessa urlando come un ossesso. D'istinto,
corse verso lo scaffale, travolgendo la fila di
scooter, incespicando.

E

Mi sveglio di colpo. La voce di Harry The Mod
echeggia ancora. Picchio il capo contro lo scaffale.
Rotolo sul fianco destro, avvolto nell'Union Jack.
Come una palla da bowling sui birilli: Sento un
corpo che cade. Io e il corpo rotoliamo avvinghiati.
Sparo, alla cieca. I colpi perforano scaffali e soffitto.
Il corpo vibra colpi all'impazzata, L'Union Jack si
macchia di dal sangue. Sparo ancora.

Mi libero del peso che mi grava addosso e della
bandiera insanguinata. Il cacciavite deve aver
perforato un polmone. Tremo. Cerco di mettermi
in piedi. Ce la faccio, cosi provo a muovermi di un
passo. Crollo a terra, di traverso. Il pedale di una

Vespa rally si conficca nell'inguine. Perfetto. Buon
lavoro, stronzetto mod. John Smith Jones, il piu
famoso ammazzacarne degli Stati, in fuga da
ottanta ore, perde conoscenza.
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33. TELO AVEVO DETTO, ANANDA
ovvero: go dead a bush

Distretto agricolo di New Hindi Town, 7 agosto
2025 — Contea di Hopetown, stessa data

Ananda chiamo ad alta voce. "Ascension, John
Coltrane". Il computer da riproduzione audio
lancid nell'aria profumata della limo note
dissonanti, mistiche, malate. Coltrane sarebbe
morto due anni dopo la registrazione. Il sax vibro
una nota acutissima. Un velo si squarcio. Esseri
senzienti morivano: Davis fu preso dall'angoscia.
Ebbe una visione chiara, distinta: John Smith ferito
a morte. Il futuro  dell'organizzazione
compromesso. Non ci sarebbe stato alcun
passaggio di consegne, nessuna trasmissione
d'energia.

Ananda comprese miliardi di implicazioni in un
istante.

Il cuore cesso di battere.

Fuori, gli uomini della cerchia interna
ammutolirono. Senza fare parola, entrarono nel
rifugio dell'Ultima Speranza. Il rapporto sulle
condizioni dell'ex-cacciatrice Matleena Meyer fu
posato con delicatezza sulla scrivania. Gli occhi
privi di vita di Ananda sembravano fissare una
vecchia foto sulla parete. Il giovane leader, insieme

a tutti i suoi amici. Mostrava all'obiettivo
l'immagine di un guru dalla faccia di bambino.

Gli uomini chinarono il capo. Il piti anziano prese
la parola.

"La peggiore catastrofe che puo investire un essere
umano e morire da solo, in isolamento, non amato
né compianto. Nelle campagne delle Indie
Occidentali la peggior maledizione e: 'Go dead a
bush": vai nei boschi, a morire come una bestia,
solo, fuori dalla societa, dalla comunita, dalle
amicizie, dalle parentele. Per noi africani, e la
peggior sorte immaginabile." Il militante fece una
pausa. " Noi siamo qui. Non ¢ stata la tua sorte,
dunque.”

I sax vibrava sempre piu alto, lontano.
Trascendere significa uscire da sé, dai limiti della
propria condizione: l'anima dellUomo avrebbe
forse faticato a liberarsi di un corpo ingombrante,
si sarebbe incamminata seguendo le note.
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34. WANG PERDE LA STRADA
ovvero: la strada perde Wang

Distretto agricolo di New Hindi Town, 7 agosto
2025

Augustus Miller, a dispetto del nome da negro, era
bianco. Eccome: veniva dagli Stati, la zona attorno
a Madison, WI. Era un cheesehead. Testa-di-
formaggio, origini tedesche o olandesi, chissa.
Stessa razza, comunque. E, a proposito di razza: si
era trasferito lassu perché era stanco dell'andazzo
gil a casa. Negri, comunisti, abbracciacarne e
merda varia. Voleva starsene solo. Con la famiglia
e miglia e miglia quadrate di nulla attorno. Il nulla
erano i campi di grano dell'azienda agricola Miller
e Sons. Aveva lavorato duro. Non aveva guardato
in faccia a nessuno. Ora aveva ventidue uomini e
cinquantasei servomeccanismi a lavorare per lui.

Unico neo: la zona si era riempita di paki. Mezzo
paese si era riempito di paki. Ma sembravano
meno invadenti del previsto. Era gente ricca, o
quasi, del resto. Augustus Miller aveva deciso che
quel posto, quell'angolo di mondo era la sua casa.

Ora due estranei stavano camminando nei suoi
campi. Il cicalino collegato al rilevatore di estranei
mandava Yankee Doodle: lo schermo mostrava
due puntini in movimento. Chi e che cammina nel

mio campo? Augustus Miller si liscio la barba. Scelse
un fucile a pompa. Usci dalla baracca di legno dove
amava dormire, d'estate, lontano da donne e servi.
Sali su un vecchio Grand Cherokee. Il fuoristrada
luccicava alla luce della lampadina della veranda.

Non erano lontani. Circa un paio di miglia.

%3434

Wang si fermo di colpo. Degluti. Justin lo interrogo
con lo sguardo. "Ananda e vicino. Lo sento."

"Che intendi dire?"

Wang era terreo. "Niente di personale contro
Dawei, credimi. Wang si guardo attorno. La luce
della luna aiutava a non mettere il piede in fallo,
ma non concedeva molto altro. Wang sedette. "Non
c'e fretta. Davvero. Ci stanno venendo a prendere."
Justin senti i peli sulla schiena drizzarsi. Le
ginocchia tremarono. Il cinese € pazzo, penso.
Justin si guardo intorno. Fuggi a gambe levate.
Wang si alzo, fece per rincorrerlo. Automatismo
inutile: il negro era sparito nel buio. Wang scosse il
capo. Sedette, il piede sinistro sopra la gamba
destra. Pochi istanti dopo, Wang udi un fucile
tuonare.
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35. TANTA BUONA CARNE
ovvero: niente, niente piu

Distretto agricolo di New Hindi town, 7 agosto
2025

Augustus Miller si grattdo il capo. I fari del
fuoristrada illuminavano le stoppie. La carcassa
del negro giaceva riversa nel cono di luce. La
carcassa non era nemmeno troppo rovinata.
Augustus Miller si maledisse. Avrebbe dovuto
prendere il pick-up: non poteva portar via la carne,
avrebbe macchiato di sangue la tappezzeria del
Grand C. Poco male. Una volta sistemato l'altro
intruso, sarebbe tornato a prendere i corpi. Quella
era la sua terra, con tutto quel che conteneva.

Augustus Miller sali sul fuoristrada. Avvio il
motore. Sullo schermo, una luce intermittente
lampeggiava: I'altro bastardo era fermo, immobile,
circa milleduecento yarde piu a nord. Cercava di
passare inosservato, lo stronzo. Augustus Miller
sorrise e si convinse che i 55.000 DEN dell'impianto
di rilevazione erano stati un bell'investimento. La
vecchia avrebbe taciuto, una buona volta. Anche
perché alla vecchia la carne piaceva. E c'era molta
carne sul negro. Si trattava solo di pagare Fourier
perché chiudesse un occhio... doveva ricordarsi di

tenere un buon taglio per lo sbirro. A chi potevano
interessare due vagabondi del cazzo?

Augustus Miller era di buon umore. Il vecchio
Remington a pompa era una sicurezza, e la caccia
era divertente. Meno pericolosa che dar dietro alle
alci, ad es.

Paranthropus Boisei: aveva mascelle possenti, dotate
di enormi molari adattati a quella che si suppone
fosse una dieta di tipo vegetariano. Il suo cranio e
massiccio, ma non e dato sapere se questo ominide
fosse piu grande degli australopitechi.

Homo Rudolfensis: era un ominide dotato di cervello
relativamente grande, a giudicare dal celebre
cranio KNM-ER 1470. La testa era quindi diversa
da quella di H. Abilis, dotato di cranio piu piccolo,
ma le sue proporzioni corporee sono in realta
sconosciute.

Homo Abilis: e stato cosi denominato in quanto
ritenuto l'autore degli utensili litici di 1,8 milioni di
anni fa scoperti a Olduvai, in Tanzania. Questo
ominide otteneva schegge taglienti percuotendo
ciottoli I'uno contro 1'altro.

Homo Ergaster: talvolta chiamato "Homo Erectus
africano” aveva un cranio alto e arrotondato e uno
scheletro simile a quello degli esseri umani
moderni. Sebbene H. Ergaster con ogni evidenza si
nutrisse di carne, i suoi denti masticatori sono
piccoli.
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Wang avverti il rumore del motore. Si alzo in piedi.
Il mezzo procedeva a fari spenti. Era duecento
metri circa di fronte a lui. Wang accarezzo il
Longfist. Punto.

Augustus Miller vide la traccia rossa del laser di
puntamento centrare il parabrezza. Freno di colpo,
fece per innestare la retro. Guardo nel retrovisore.
Sulla fronte un'asola rossa faceva da ponte per il
metallo che lo avrebbe portato via da questa sfera
d'esistenza. La raffica arrivo, rabbiosa. La scatola
cranica del fattore esplose in mille frammenti.

Wang getto 'arma nelle stoppie. Sedette sui talloni.
Inspiro: I'aria riempi i polmoni e il dan tien, oltre il
diaframma. Espiro dalle labbra socchiuse.

Dalla profondita delle orme si puo dedurre la forza
delle gambe di un uomo, e la sua abilita in
combattimento. I passi del eroe marziale erano
leggeri e decisi. L'aria vibro. Una sensazione
maligna scorreva nelle ossa e nella carne. Si fermo
all'altezza dell'inguine.

Il cielo roteava sulla testa, come una scheggia
turchese, e produceva un rumore assordante.
Wang portdo le mani al cavallo dei pantaloni.
Annaspo, cercando aria con cui riempire i polmoni.

L'invenzione da parte di Homo Ergaster della
cosiddetta ascia a mano bifacciale presuppone il

rispetto di una simmetria, ed e quindi la prima
testimonianza di un'immagine mentale cui
l'esecutore si sarebbe attenuto.
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36. INCONTRO ALL'ALBA
ovvero: niente piu, niente

New Hindi Town, 8 agosto 2025

Sandeep Pandit entro nella rimessa. Il fascio di luce
della torcia illuminava il teatro di una lotta
mortale. Sandeep Pandit scosto il corpo di Bert
Dasgupta con il piede per aprire un varco al
proprio passaggio. Guardo il volto del ragazzo. Si
gratto il capo. Fece una smorfia di disappunto:
aveva perduto uno dei migliori clienti.

Sollevo I'Union Jack bagnata di sangue. Vide il
volto di JSJ. Il bastardo respirava ancora, ma se non
gli fossero state prestate cure mediche al pit1 presto
ci sarebbe stato un newyorchese di meno sotto il
cielo. Sandeep Pandit estrasse un barattolo di vetro
dalla tasca. Cosparse le mani di una sorta di
unguento. Passo le palme sulle tempie
dell'ammazzacarne.

JSJ rantolo. Era terreo. Aveva perduto litri di
sangue. Ma era vivo. JS] biascico qualcosa. Sandeep
Pandit sorrise e fece cenno di tacere. Espirando, si
piego sulle gambe e sollevo gli ottanta chili di
carne con uno sforzo appena percettibile.

Sandeep usci alla luce. "Ora ti porto in ospedale.
Ma prima abbiamo un appuntamento”.

L'azienda di Sandeep Pandit comprendeva: una
cucina montata su ruote e spinta da pedali, qualche
chilo di carne di cane ridotta a salsicciotti, pane,
senape e ketchup, uno stereo portatile. Dalle
microcasse usciva un ritmo nero come gli incubi di
un matricida. "For God's sake, you got to give more
power to the people...” L'azienda non andava male,
anche se la morte del ragazzino significava due hot
dogs di meno al giorno. Sandeep pedalava,
cucinava, preparava hot dogs, li vendeva. Sandeep
aveva sistemato il corpo di JSJ in modo da riuscire
a pedalare. Il ragazzo era allenato: l'azienda su
ruote si muoveva verso i limiti della citta. L'alba
era rosa e azzurra. Alti sull'orizzonte, immensi
cumulonembi preannunciavano pioggia.

Sandeep Pandit fermo il veicolo-cucina. Scese di
sella e sollevo il capo di JS]J.

"Guarda." Era un ordine, fermo e dolce. Lungo la
strada avanzava un corteo funebre.
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Appendice: il capro senza peli

Questa e una guida pratica alla macellazione della
carcassa umana. Passo a passo, seguiremo il
procedimento dando tutti i consigli utili. Non c'e
un solo modo per compiere l'operazione: bisogna
ricordarsi che, a differenza degli animali da carne
del passato, la struttura fisica dell'uomo non si
presta all'ottenimento di tagli perfetti in certe aree
del corpo (cinto scapolare, soprattutto) e che
quindi e piu facile ottenere buoni tagli dai grandi
ungulati, come alce, gaur o banteng. Ma con
pazienza, cura ed esercizio, anche voi potrete
trasformarvi in provetti macellai HU.

L'uomo, noto nel corso della storia culinaria col
nome di "lungo maiale" o "capro senza peli" non e
sempre stato considerato una fonte proteica
adeguata. Ragioni di tipo religioso e superstizioso
ne ostacolavano il consumo, o almeno il consumo
alla luce del sole. La costituzione fisica della bestia
non e del resto delle piu adatte. Osservandone
l'anatomia e lo scheletro, si puo notare che
I'animale non e costruito, almeno apparentemente,
per fornire carne. D'altra parte, ne & proibito
l'allevamento a scopo alimentare e quindi non si
sono potute selezionare varieta con una maggiore
percentuale di carne disponibile. Le ossa pelviche e

le scapole ostacolano I'ottenimento di tagli perfetti
in quelle zone della carcassa. Ci sono dei vantaggi,
tuttavia, che derivano proprio dalla costituzione
specifica dell'animale. L'esemplare tipico pesa tra
le 100 e le 200 libbre, e puo essere facilmente
manipolato da una persona in media forma fisica.

E' della massima importanza  scegliere
accuratamente la carne. La qualita varia fortemente
da individuo a individuo, in base a genere, eta e
razza. In piu gli esseri umani sono soggetti a un
numero incalcolabile di malattie e infezioni,
avvelenamenti da diete e sostanze chimiche nocive.
Quando l'animale invecchia, la carne indurisce, e
diviene stopposa e fibrosa. Bovini e suini venivano
abbattuti molto giovani proprio per evitare
l'indurimento. E' preferibile un individuo giovane
ma anatomicamente maturo e in buona salute. Una
certa percentuale di grasso aggiunge gusto alla
carne. Personalmente preferiamo giovani femmine
caucasiche intorno ai venti anni, ma si tratta di
gusti, e i gusti, come sappiamo, variano alquanto.

Il macellaio avra bisogno di spazio sufficiente per
lavorare la carcassa (suggeriamo una sistemazione
in interni) e di un largo tavolo. Un supporto
centrale piu in alto della testa dovra essere scelto e
installato prima di affrontare la macellazione e
servira per appendere l'animale. Ampi catini o
secchi per il sangue torneranno utili, e occorrera
una fonte d'acqua corrente nelle immediate
vicinanze del tavolo da lavoro. La maggior parte
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del lavoro piu essere eseguita con pochi, semplici
attrezzi: diversi coltelli a lama corta e lunga, una
mannaia e una sega dovrebbero bastare.
Preparazione dell'animale. Entrare in possesso del
soggetto dipende da VOI.

Per motivi connessi alla qualita e soprattutto alla
salute, la freschezza della carne e importantissima.
Un essere umano vivo tenuto in cattivita
rappresenta l'opzione ottimale, anche se una
condizione cosi favorevole e oggettivamente rara.
Nel caso sia possibile, accertatevi che I'animale non
abbia ricevuto cibo nelle ultime 48 ore, e che abbia
bevuto grandi quantita d'acqua. Cio aiutera a
purgare il corpo da tossine e escrementi, e rendera
dissanguamento e pulizia piu agevoli e veloci. In
condizioni ideali, I'esemplare dovra essere reso
incosciente. Violenti e inaspettati colpi al cranio,
oppure uno strangolamento, restano le soluzioni
migliori: droghe e tranquillanti non sono
consigliabili perché potrebbero alterare in modo
spiacevole il gusto della carne. Se non e possibile
tramortire l'animale senza eccitarlo e indurlo a
difendersi (cosa che pomperebbe un maggior
volume di sangue e di sostanze come l'adrenalina
attraverso tutto il corpo), un singolo proiettile in
mezzo alla fronte o alla nuca sara sufficiente.
Sospensione. Una volta ucciso o reso incosciente
I'animale, si e pronti per appenderlo. Si possono
legare i polsi e le caviglie ai supporti fissati in
precedenza: nel caso si scelga questa tecnica, il

supporto pit adatto e wuna trave posta
longitudinalmente sul piano di lavoro. Alcuni
trovano preferibile appendere la carcassa per i
piedi soltanto, inserendo ganci da macellaio nel
tendine d'Achille: in tal caso le gambe dovranno
essere tenute larghe piu delle spalle, e le braccia
lasciate penzolare in modo che non intralcino la
macellazione e siano pronte per essere recise. E' pit
facile lavorare se i piedi dell'animale vengono a
trovarsi leggermente piu in alto della testa del
macellaio.

Dissanguamento. Sistemare un recipiente largo e
aperto al di sotto della testa dell'animale. Con un
coltello a lama lunga, penetrare nella gola su un
lato della mascella e tagliare con decisione da
orecchio a orecchio. Le arterie carotidi interna ed
esterna verranno aperte. Se 1'animale non e ancora
morto, questa sara operazione definitiva. Dopo un
violento spruzzo iniziale, il flusso dovrebbe
stabilizzarsi in modo tale da consentire di
convogliare il sangue all'interno del recipiente. Il
drenaggio puo essere aiutato massaggiando le
estremita in direzione del tronco e comprimendo lo
stomaco. Un esemplare adulto contiene almeno sei
litri di sangue. Non c'e utilizzo per tale fluido,
tranne che per scopi rituali. Se bevuto, nella
maggior parte dei soggetti agisce come emetico.

Decapitazione. Quando il flusso del sangue
rallenta, ci si puo preparare a rimuovere la testa.
Proseguire il taglio girando attorno al collo, dalla
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mascella alla parte posteriore del cranio. Una volta
tagliati muscoli e legamenti, la testa puo essere
portata via di netto con un movimento di torsione,
avendo cura di afferrarla saldamente da ambo i
lati. La separazione interviene nel punto in cui la
spina dorsale si innesta nel cranio. Tale
procedimento -tagliare prima attraverso muscoli e
legamenti con un coltello in modo da esporre ossa
o articolazioni- puo essere seguito per altre parti
anatomiche servendosi eventualmente anche di
una mannaia o di una sega. Non raccomandiamo
di conservare la testa come trofeo per una serie di
buone ragioni. Primo, il trofeo potrebbe attirare
l'attenzione sul suo possessore, che potrebbe
esserne entrato in possesso con metodi non legali o
non strettamente legali. In pitu, una pulizia
completa del cranio e assai difficoltosa a causa
dell'ingente massa cerebrale tipica dell'animale in
questione, che e difficile da rimuovere senza aprire
il cranio. Il cervello, in pili, non e generalmente
considerato appetibile. Nel caso siate decisi a
conservare il cranio, rimuovete occhi e lingua,
scuoiate la testa e sistematela all'aria aperta
all'interno di una gabbia di filo d'acciaio. La gabbia
permettera ai parassiti e ai necrofagi piu piccoli
come vermi e formiche di compiere il loro lavoro e
impedira a parassiti pit grandi (cani e bambini) di
entrare in possesso del futuro trofeo. Dopo un
periodo di tempo congruo, immergete il cranio in
una soluzione di acqua e varechina e bollite il tutto

per sterilizzarlo e lavare via lembi di tessuto
eventualmente ancora attaccati all'osso.

Dopo  aver rimosso la  testa, lavare
abbondantemente la carcassa con acqua corrente.
Dal momento che non esiste un vero e proprio
mercato per le pelli umane, non e necessario
prestare  cura  particolare nel rimuovere
l'epidermide conservandola intatta in un pezzo
solo, e questo facilita alquanto l'operazione. La
pelle e infatti un organo assai esteso, e scuoiando la
carcassa non solo esporrete la configurazione dei
vari gruppi muscolari, ma vi libererete anche dei
peli e delle ghiandole sebacee e sudoripare.
Occorre usare un coltello a lama corta per non
incidere muscoli e visceri. La pelle e formata da
due strati, uno esterno piu sottile e uno interno piu
spesso. Mantenete la lama il pit orizzontale
possibile in modo da rimuovere il tessuto
connettivo. Un ostacolo che vi si presentera sono i
genitali esterni. Se l'animale e maschio, si potra
senz'altro recidere pene e scroto, se e femmina si
potra fare lo stesso con le grandi labbra. E'
importante non toccare 1'ano, e lasciare un'area
attorno allo sfintere rivestita di pelle. Non ci deve
occupare dei piedi, che possono semplicemente
essere recisi: alcuni trovano particolarmente
gustose le mani, ma ottenerne carne commestibile a
sufficienza e riservato ai macellai piu esperti. La
pelle e invece decisamente adatta a preparazioni
gustose e facili. Un esempio: bollite le strisce di
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pelle e spellate lo strato piu esterno. Tagliate le
strisce in pezzi della grandezza desiderata e
friggete in olio abbondante. Cospargeteli di sale e
aglio, oppure paprika o peperoncino di cayenna.
Sventramento. Il passo seguente consiste nello
sventramento, vale a dire l'asportazione completa
degli organi interni dalla carcassa. Per
incominciare, occorre tagliare dal plesso solare
quasi fino all'ano. Occorre stare attenti a non
tagliare gli intestini: questo contaminerebbe tutta
l'area con feci e batteri fecali. Un buon modo di
evitare questo inconveniente e quello di usare il
coltello con la punta rivolta verso l'esterno, e
tagliare con cura e lentezza.

Tagliare attorno all'ano. Con una sega, tagliare e
asportare 1'osso pubico. La parte inferiore del corpo
e ora completamente accessibile: possiamo estrarre
gli organi interni (intestini, reni, fegato e polmoni)
per poi separarli dalla parete posteriore del corpo.
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