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Consumai le ultime riserve e il gancio entrò 
alla  fine,  era  cosa  stupenda  a  vedersi,  un 
miracolo  era,  il  gancio  conficcato  nella 
pellecchia  e  la  bestia  appesa  là,  per  conto 
suo,  senza gravare  minimamente  sulle  mie 
spalle,  appesa  là  per  la  macelleria  e  le 
comari.

Charles Bukowski, Storie di ordinaria  
follia.

Immagini – milioni di immagini – Questo è 
ciò  che  mangio  –  Merda  di  ciclotroni... 
Adesso ho tutte le immagini di atti sessuali e 
di  tortura  avvenuti  in  qualunque  luogo  e 
posso  spararli  fuori  e  controllare  voi  musi 
gialli fino alla singola molecola – Ho orgasmi 
– Ho grida di dolore – Ho tutte le immagini 
mai cagate fuori da un poeta di campagna – 
Il mio Potere arriva – Il mio Potere arriva – Il 
mio Potere arriva --- E ho milioni e milioni e 
milioni  di  immagini  di  ME,  di  me,  me, 
meeee....

William S. Burroughs, Nova Express 
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Antefatti 

Ghetto Heaven

1. IL BUON AGENTE YU
ovvero: di come un problema di 
parcheggio possa avviare una lunga catena 
di eventi. 

Pechino, Yuangmingyuan Road, 8 luglio.

Wang  guardò  oltre  il  vetro  del  parabrezza. 
Sull'orizzonte nubi immense promettevano pioggia 
da  giorni.  Svanito  il  respiro  delle  ore  notturne, 
asfalto e cemento esalavano cupi miasmi. Il caldo 
gravava sul paese incurante di auspici, preghiere e 
bestemmie: solo uno sprovveduto avrebbe potuto 
sperare nella pioggia.
Wang avviò il motore. 

"Se non vuoi ferirti i piedi, o rivesti il pianeta di cuoio o  
infili  un  paio  di  scarpe.  E'  un  detto  zen  che  tutti 
possono  afferrare.  Non  so  a  quale  maestro 
appartiene,  ma  non  è  importante:  quella  gente 
nutriva  l'ossessione  dello  stile  e  dei  lignaggi 
proprio  perché  aveva  trasceso  individualità, 

contingenze, denominazioni."
La radio era antiquata. Gracchiava. E il programma 
era noioso. Ma l'apparecchio prendeva solo quella 
stazione. 
Wang  procedette  in  mezzo  alla  folla.  Il  vecchio 
furgone vibrò  e  sbuffò.  Wang passò  il  fazzoletto 
sulla  fronte.  Azionò  le  trombe  elettriche  per 
liberare un passaggio. Woooot! La folla si aprì.  
Lo speaker proseguiva, implacabile come il sole in 
ascesa.  "E  forse  non  è  un  detto  zen,  ma  non  è 
importante. Ciò che conta non è il suono, né chi lo 
ha  emesso.  Conta  il  senso  delle  parole:  devono 
essere  prese misure contro  il  dolore,  l'energia  va 
impiegata in modo realistico. Il  detto rappresenta 
un  monito,  ci  avverte  di  non  tentare  imprese 
titaniche.  Tali  imprese  sono  per  definizione 
sovrumane." 
Wang ridacchiò. Imprese sovrumane?  

La  cella  frigorifera  impediva  la  putrefazione  di 
quarti di bue, carcasse di pecora, maiali biancastri 
aperti nel ventre. Nella luce dell'unica lampadina i 
resti  penzolavano  come  vittime  allineate  da  un 
collezionista.
Dovevi entrare, rimboccarti le maniche, sganciare 
la  carne.  Le  mani  si  sarebbero  intirizzite,  ma 
bisognava issare la  soma ghiacciata  sulla schiena 
per  uscire  nel  caos  del  mercato.  La carne ancora 
non puzzava,  unico lato buono della faccenda.  Il 
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caldo, fuori della cella, era un peso in più. Il sudore 
impregnava i  vestiti,  il  gelo passava dai cadaveri 
degli  animali  alla  schiena  dell'uomo,  penetrando 
fino alle ossa, fino agli organi interni. 
Dopo  aver  caricato  il  furgone bisognava  guidare 
lungo  mezza  Yuangmingyuan  Road  senza 
travolgere  bancarelle,  acquirenti  e  ciclisti.  Giunti 
all'incrocio, bisognava pagare il poliziotto per via 
del  ritardo.  Era buona regola pagare lo sbirro di 
zona  perché  conservasse  il  posto,  anche  se,  in 
teoria,  i  posti  erano assegnati  dalla  municipalità. 
Poi,  bisognava  sperare  che  qualche  abusivo  non 
avesse già fatto doppia offerta. 

Wang  era  finito  a  squartare  cadaveri,  caricare  e 
scaricare  carcasse  perché  si  lamentava  troppo 
spesso dell'assenza di carne sulla tavola di casa. Il 
Vecchio aveva proposto: perché non lavori, invece 
di lamentarti? Te lo permetto, a patto che trovi un 
lavoro  da  garzone di  macellaio.  Se  tra  due mesi 
avrai  ancora  voglia  di  carne,  avrai  i  soldi  per 
comprarla.  Aveva  accompagnato  la  sentenza  con 
un sorriso. Beffa o incoraggiamento? Il vecchio era 
strambo, pazzo, ostile al genere umano. Il vecchio 
pensava solo al quanfa, al pugilato. Le regole che il 
suo stile imponeva erano vincolanti, specie quelle 
dietetiche.  La  carne  doveva  essere  mangiata  una 
volta  al  mese  in  autunno,  due  volte  al  mese  in 
inverno, una volta ogni due mesi in primavera, mai 
d'estate.  Il  vecchio  utilizzava  in  realtà  una 

psicologia raffinata. Punto primo, non è detto che il 
vitto  sia  assicurato.  Punto  secondo,  non  esistono 
regole inderogabili.  Punto centrale: bisogna avere 
una certa tempra per derogare. Bisogna essere fatti 
in un certo modo.
E tu in che modo sei fatto? Questo aveva chiesto il 
vecchio. 
Wang aveva deciso di rispondere. 

Lo  sbirro  scosse  il  capo.  "Il  posto  è  già  stato 
assegnato". 
Wang  imprecò  tra  i  denti.  Shu  Yu,  l'affidabile 
sbirro  Yu,  l'amabile  compagno  Yu  aveva  già 
rivenduto  il  posto.  "Ti  do  il  doppio,  compagno. 
Fammi questo favore, o il padrone mi ammazzerà". 
Lo sbirro scosse il  capo di nuovo. "Il  posto è già 
stato  assegnato."  Wang  frugò  nelle  tasche  e 
raddoppiò l'offerta. Così bruciava metà del fondo 
cassa, e quei soldi ce li avrebbe rimessi di tasca sua. 
Wang  immaginò  la  faccia  larga  del  padrone:  la 
bocca vomitava insulti e minacce. 
Lo sbirro fece cenno a Wang di seguirlo. I contanti 
passarono  di  mano.  Il  furgone  si  mosse  a  passo 
d'uomo dietro Shu Yu. Lo sbirro fendeva la folla 
come un Mosè comunista.
Per  un  istante  Shu  Yu  volse  il  capo  all'indietro. 
Cercò  lo  sguardo  del  ragazzo,  poi  continuò  a 
camminare  agitando  una  paletta.  "Io  ti 
accompagno al posto. Ma te la devi vedere tu con i 
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tizi. Sono campagnoli, hanno le mani come badili." 
Shu Yu si volse di nuovo. "Ma non dovrebbe essere 
un grande problema, campione. Sbaglio?"

Il  posto  era  occupato  da  un  camioncino  verde 
bottiglia  con veranda.  Le verdure erano allineate 
con cura. Dietro il lungo bancone, tutta la famiglia. 
Una  donna  grassa  con  il  ventilatore  puntato  in 
faccia.  Il  vecchio, un contadino dall'aria stolida. I 
figli,  tre  adolescenti  dall'aria  torpida.  Uno 
scacciava mosche. Gli altri due servivano i clienti. 
Non sembravano pericolosi.
Wang scese dal furgone, trasse un lungo respiro e 
si fece largo tra la folla.

2. LAMPEGGIANTE IN TESTA
ovvero: che ne facciamo del giovane Wang? 

Pechino, qualche ora dopo.

Il vecchio non sembrava arrabbiato. 
Il  capo  del  distretto  si  profondeva  in  rispettosi 
inchini. "Colonnello Wang, devi fare qualcosa. Tuo 
nipote  finirà  male.  Ha  malmenato  un  contadino, 
preso  a  calci  in  testa  i  figli  del  contadino,  ha 
terrorizzato a morte una povera madre di famiglia, 
ha semidistrutto il loro piccolo camion e, quel che 
più conta, sembrava ne godesse. Dava spettacolo, 
colonnello  Wang."  Il  capo  del  distretto  assunse 
un'aria  di  riprovazione.  "Ed è  anche il  campione 
regionale… se non fosse tuo nipote,  direi che un 
po'  di  galera  lo  raddrizzerebbe,  ma…" il  vecchio 
non aprì bocca. Si limitò a guardare lo sbirro capo 
con aria partecipe. "…In nome dell'amicizia che ci 
lega, che vuoi che ti dica… portatelo via". 
Il  vecchio  ringraziò  e  fece  cenno  al  ragazzo  di 
alzarsi  dalla  sedia.  Il  ragazzo  si  piegò  in  un 
profondo  inchino.  "Ti  ringrazio,  signor  capo  del 
distretto. Prometto che migliorerò. Lo giuro". 
Mentre nonno e nipote uscivano, il capo distretto 
richiamò l'attenzione del vecchio. "Siamo rimasti in 
pochi a ricordarsi le facce baffute dei turchi, laggiù 
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in Corea… bei tempi quelli.. vieni a trovarmi, Lao 
Wang."
Il vecchio si accomiatò con una mezza promessa. 
Lo sbirro aveva gli occhi lucidi.
Bei tempi! Lo sbirro era un povero pazzo. Uscendo, 
il vecchio imprecò tra sé.

Giunti  a  casa,  il  ragazzo  mangiò  a  quattro 
palmenti. Il vecchio sorbì una zuppa, in silenzio. A 
fine  cena  bussarono  alla  porta.  Wang  si  alzò  di 
scatto  per  andare  ad  aprire,  nel  tentativo  di 
compiacere il vecchio.
Il  vecchio  sedeva  davanti  al  televisore.  Davano 
l'opera. Il vecchio stava immobile, lo sguardo fisso.
Ci siamo, pensò Wang. La faccia del padrone, sulla 
soglia, non prometteva nulla di buono. 
"Fai entrare il padrone e lascia parlare gli uomini." 
Il  vecchio  distolse  lo  sguardo dallo  schermo e  si 
levò in piedi. Sessanta chili di nervi e ossa, capelli 
foltissimi, come spini bianchi ritti sulla testa tonda. 
Occhi  come  fessure.  Il  corpo  ballava  dentro  il 
vecchio vestito.
"Prego, padrone, siediti". Il padrone scosse il capo 
"Non importa, vecchio Wang. Ho ben poco da dire. 
Io tuo nipote lo licenzio, che altro posso fare. Può 
starsene  a  casa,  da  domani.  E  qualcuno  dovrà 
pagarmi la giornata perduta." 
Cazzo.  Wang  sudò  freddo.  Il  nonno  già  doveva 
risarcire  in  qualche  modo  i  contadini.  Il  nonno 

sorrise. "Va bene, padrone Hu. Ma siediti lo stesso, 
prendi una tazza di te. I soldi li metto io."
Il padrone sbuffò ma sedette, guardando Wang di 
traverso.  "Devi  fare  qualcosa  per  tuo  nipote, 
vecchio  Wang.  Dovrebbero  mettergli  un 
lampeggiante  in  testa,  così  la  gente  non 
rischierebbe la pelle per imparare a evitarlo."
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3. I FIGLI DELLA FEDE
ovvero: John Smith Jones al programma di 
recupero

Central New York City, 8 settembre 2010

John Smith Jones passò accanto all'ultimo graffito 
dell'isolato. Delimitava la vecchia area d'influenza 
dei  Sons  of  The  Faith,  una delle  gang smantellate 
dalla  recente  bonifica  di  downtown New York.  Il 
graffito  era  stato  salvato  dall'amministrazione 
come testimonianza delle espressioni artistiche di 
frange  giovanili  marginalizzate.  L'opera  era  stata 
rivestita di una pellicola antivandalismo in Savex, 
marchio registrato:  nessuno doveva più  spruzzare 
sopra quel muro. 
L'ipocrita  pietas civica ne aveva stravolto il senso, 
ma il graffito era pur sempre opera di Joonz, Riposi 
In Pace, e aveva una storia interessante.
Quelli  dentro  alle  gang  comprano  qualsiasi  cosa 
con il denaro, anche lo stile. Così credono, almeno. 
Riempiono di coca e troie la star del momento -un 
pugile,  un  rapper,  qualsiasi  altro  negro  famoso. 
Pagano  per  avere  intorno  una  scena  di  noti 
parassiti  in  grado  di  illuminare  di  celeberrima 
mediocrità la loro mediocrità senza redenzione. Ma 
Joonz aveva una personalità volatile, in più aveva 
certi  amici.  Joonz,  negro  con  un  cazzo  enorme, 
aveva  rifiutato  le  profferte.  I  Figli  della  Fede  lo 

avevano rapito e massacrato di botte: quando si era 
ripreso lo avevano costretto, pistola alla tempia, a 
dipingere  l'angolo  tra  Lafayette  e  la  Quarta.  La 
pistola  alla  tempia  proseguiva  nella  mano,  nel 
braccio e più in su nella faccia di un certo J.J. Davis, 
giovane di  belle  speranze  e  capo carismatico  dei 
Sons. Il graffito non era un granché, ma è difficile 
esprimersi quando un branco di negri ti tiene sotto 
tiro.  Il  graffito  era  una  scritta:  LA FORTUNA E' 
COGLIERE  L'OCCASIONE.  C'era  anche 
un'astronave fifties, la scritta passava lungo tutta la 
fiancata. L'astronave era uno sfavillio di cromature 
aerodinamiche:  un  pezzo  di  bravura,  nelle 
intenzioni, ma JSJ, che passava di lì tutti i giorni, 
non  si  era  mai  accorto  di  nient'altro  che  della 
scritta. No, l'astronave non c'entrava un cazzo. Ma 
la  scritta  esprimeva  qualcosa,  era  un  messaggio 
puro. La scritta rappresentava un'idea. 
L'idea  era  di  Jessie  Davis.  Pistola  alla  tempia,  a 
Joonz the Coon quell'idea era piaciuta moltissimo.

Joonz  se  l'era  legata  al  dito.  Fiutò  il  vento  che 
cambiava,  e  colse  l'occasione.  Pagò  un  sicario 
italiano, uomo di Acquistapace, a quell'epoca boss 
dei boss. Davis fu ammazzato come un cane con il 
beneplacito  del  New  York  Police  Department. 
Molti  dei  suoi  fecero la  stessa  fine.  Della cerchia 
interna  sopravvissero  solo  il  fratello  minore 
Ananda,  Sonny  X  e  Wilfredo  Gomez.  La  gang, 
infiltrata e decimata, implose. I soldi della famiglia 
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evitarono ad Ananda la galera. 
La  madre,  noto  avvocato,  era  morta  due  mesi 
dopo. Niente crepacuore: cancro al colon. Il padre 
non lo  avevano mai conosciuto:  in quel  caso,  un 
problema  di  meno.  Wilfredo,  per  parte  sua,  era 
l'ultimo vivo  della  famiglia,  a  parte  una  vecchia 
zia,  e  aveva  qualche  soldo  da  parte.  Gangster 
previdente: era riuscito grazie all'aiuto di Ananda a 
non  finire  ad  Attica,  o  sulla  Sedia.  Ananda, 
minorenne, era stato affidato a un programma di 
reinserimento  pagato  dai  preti  episcopali  e  dai 
democratici  con il  denaro  dei  contribuenti.  Dopo 
poco, aveva ripreso con la vita di sempre, qualche 
isolato più a sud. Aveva trovato un equilibrio con 
la  gang  più  armata  in  città,  il  Dipartimento  di 
Polizia  di  New  York.  Aveva  teso  una  mano  ad 
Acquistapace, piena di contante. A chiudere i conti 
ci avrebbe pensato poi, se fosse stato in grado di 
farlo.
Sonny  si  era  beccato  sei  anni.  Wilfredo  lo 
manteneva. Ananda lo proteggeva con le amicizie 
ereditate  dal  fratello.  Sonny  sarebbe  uscito  nel 
2011.  I tre avevano un patto. Avevano giurato che 
il negro Joonz avrebbe pagato solo quando Sonny 
sarebbe tornato libero. Questo era ciò che si diceva 
in strada a proposito dei  Figli  della Fede e  della 
loro esemplare parabola.
John  Smith  Jones  affrettò  il  passo.  Il  professor 
Brewer  teneva  alla  puntualità,  e  JSJ  non  aveva 
bisogno che Brewer passasse altre note negative al 

NYPD.

***

Non  c'era  niente  di  peggiore  del  programma  di 
prevenzione  e  recupero  contro  l'abuso  (e  il 
semplice  uso)  di  stupefacenti.  John  Smith  Jones 
aveva  dovuto  scegliere  tra  galera  e  multa,  più 
frequenza  obbligatoria,  trisettimanale,  presso  il 
liceo  St.  Andrew,  dove  docenti  e  psicologi  bene 
intenzionati  cercavano  di  prendersi  cura  delle 
nuove generazioni. John Smith Jones si era spesso 
chiesto se non fosse quella, la pena vera. 
JSJ  sbadigliò  prima  di  entrare  in  aula.  Era  un 
riflesso condizionato.  Aveva mandato a memoria 
la prima lezione. Il professor H. Brewer, in realtà 
paleoantropologo,  nella  sua  veste  di  benefattore 
teneva molto a queste cose. La lezione spiegava che 
marijuana e hashish erano droghe. John Smith scosse 
il  capo.  Cristo,  anche un ragazzino di  dieci  anni 
sapeva  che  fumare  era  drogarsi.  Se  no  perché 
l'avrebbe fatto? 
Quella gente viveva su un altro pianeta.

Brewer  fece  l'appello.  Dopo  il  pistolotto 
introduttivo spense le luci e avviò il proiettore: un 
cartone  disegnato  male  e  animato  peggio,  adatto 
per  bambini  dai  quattro  ai  sei  anni,  ma  che 
affrontava  topiche  scottanti:  almeno,  tale  era  il 
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luminoso  parere  del  National  Institute  on  Drug 
Abuse.  La  rivista  studentesca  del  NIDA  (If  You 
Change Your Mind, nientemeno) aveva finanziato a 
spese dei contribuenti una serie di cartoni animati 
che cercavano di spiegare come le cellule cerebrali 
comunicassero  tra  loro.  Si  aspettavano  che  la 
faccenda avesse  qualche  importanza per  le  Teste 
d'Acido locali, i tossici di Nuvola 18, i fumatori di 
crack e gli impasticcati inveterati.
Sullo  schermo,  uno  sgorbio  mal  disegnato  e 
animato  peggio  incominciava  la  filastrocca.  J.S.J 
sbadigliò  fino  alle  lacrime.  Lo  sgorbio  diceva: 
"Ciao! Sono qui per parlarvi delle droghe e di come 
le  droghe funzionano.  Le  droghe imitano  processi 
naturali  del  cervello  in  modo  non  naturale.  Il 
processo  che  le  droghe imitano  si  chiama…"  lo 
sgorbio  di  cartone  aprì  le  braccia.  Una  scritta 
apparve  sullo  schermo."…
NEUROTRASMISSIONE!"
Cristo.  Lo sgorbio  accese  un televisore  disegnato 
alla cazzo di cane. Il gesto fu salutato da risatine e 
sghignazzi.  Brewer  tuonò:  i  tossici  in  recupero 
tacquero. Lo sgorbio del NIDA poté proseguire. "Il 
vostro  cervello  è  costituito  da  milioni  di  cellule 
nervose.  Per  poter  funzionare,  le  cellule  nervose 
devono comunicare tra di loro. 
Per  capire  come  funziona  il  processo  detto 
NEUROTRASMISSIONE, immaginate che ciascuna 
delle cellule del vostro cervello sia un'isola…" 

Un'isola!  Quelli  erano  fuori.  John Smith  Jones  si 
prese il capo tra le mani. 

***

Gesù aveva un aura radiante, multicolore. Capelli 
lunghi e barba, certo,  ma niente occhi azzurri  nè 
tratti da efebo WASP. Sembrava slavo, o turco. La 
cristiformità del volto era accentuata da due rughe 
profonde. Solcavano le guance dall'alto in basso. 
Gesù  aveva  buchi  neri  al  posto  degli  occhi  e  si 
spostava  su  una  nuvola.  Puntava  l'indice  della 
destra sulla parte del costato dove aveva ricevuto il 
colpo di lancia. Indice e medio della mano sinistra 
puntavano il cielo: Gesù Cristo parlava. Predicava, 
in newyorkese. John Smith capiva benissimo quel 
che stava dicendo, ma la mente non tratteneva le 
parole.  Scivolavano  via.  Divenivano  suoni  senza 
senso  in  un  istante.  Gesù  terminò  il  sermone. 
Annuì  e  aprì  le  braccia.  Nell'area  di  cosmo 
delimitata dalle mani trafitte comparve una scritta. 
Aramaico.  No…    NEWROTRANSMISSION. 
Inglese, per fortuna. Alle spalle di Gesù, spostato 
di un passo sulla sinistra, apparve un altro Gesù. 
Replicò il gesto del primo. Le braccia si aprirono, e 
comparve  un'altra  scritta:  YOU  MISPELLED 
"NEUROTRANSMISSION."  Subito un terzo  Gesù 
comparve alle spalle degli altri due, sfasato di due 
passi rispetto al primo. Tra il primo e il secondo e 
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tra il secondo e il terzo si aprì una distanza infinita. 
John Smith  Jones  vide  stelle  e  galassie  brillare  a 
milioni tra i piedi trafitti dei Tre Primogeniti. Gesù 
n.3 aprì le braccia. Apparve una terza scritta: YA 
MISSPELLED "MISSPELL". Un quarto, discosto di 
un passo ancora rispetto al  terzo,  aprì le  braccia. 
Era distante milioni di mondi. Una scritta apparve. 
YOU… 

***

"JONES!"  John  Smith  spalancò  gli  occhi.  Brewer 
alitava  a  due  centimetri  dalla  sua  faccia.  "Ora 
riattacco il  proiettore,  e  se non è troppo difficile, 
prova  a  rimanere  SVEGLIO!"  John  Smith  Jones 
annuì  col  capo.  Gli  altri  ridacchiavano.  Strano 
come  gente  di  qualsiasi  tipo,  messa  in  una 
situazione  simile,  si  comporti  tutta,  senza 
distinzione,  come  un  branco  di  ragazzini  delle 
medie. Beh, molti dei forzati lo erano, dopotutto.
Lo  sgorbio  era  quasi  alla  fine.  "Un  tipo  di 
neurotrasmettitore  è  chiamato  DOPAMINA.  La 
DOPAMINA è coinvolta nelle sensazioni di piacere 
come quelle che provate quando mangiate il vostro 
cibo preferito." Lo sgorbio si leccò le labbra. Sullo 
schermo apparvero Hamburger, Patatine e Coca. 

4. L'ANIMA DEL PUGILE
ovvero: che ne faremo di Wang

Pechino, 8 settembre 2010

In cima al tetto piatto del magazzino, Wang teneva 
lo sguardo fisso oltre l'orizzonte. Il sole prometteva 
ancora  un'ora  di  luce.  Dalla  parte  del  lago 
Dongping saliva la brezza. Portava odore d'uomini 
e di fogna. Il cane dei vicini abbaiò a un'automobile 
di passaggio. 
Immobile da un'ora e mezza, braccia in posizione 
di  guardia,  peso  sulla  gamba  posteriore:  l' 
allenamento estenuante sembrava senza senso. 
Il  vecchio saliva ogni tanto.  La sorte del  ragazzo 
dipendeva dalla quantità di sudore che bagnava il 
cemento. Il vecchio avrebbe fatto un cenno con la 
mano: Wang avrebbe potuto muoversi di  mezzo 
passo per sferrare beng quan,  connesso all'elemento  
legno. Oppure il vecchio avrebbe scosso appena la testa.  
Questo  avrebbe  significato  un'ora  supplementare  di  
tortura. 
Non era per il  disagio fisico. Il  corpo dell'adepto 
era  in  grado  di  sopportare  ben  altro.  Ma  la 
concentrazione  sfuggiva,  imprendibile  come  una 
farfalla.  Wang avrebbe preferito  starsene  davanti 
alla TV a vedere la partita, oppure giù alla bisca a 
Ru Ping a bere vino di prugne, fumare e giocare 
alle slot machine, a Poker o a Mah Jong.
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Il  vecchio  salì  le  scale  e  apparve  sull'estrema 
sinistra del campo visivo. Wang batté le palpebre. 
Il vecchio scostò col piede un sacchetto di plastica 
che rotolava sul cemento. Maligno, il  sacchetto si 
avvolse attorno al piede.  Il  vecchio imprecò tra i 
denti, cercò di scalciare via l'impiccio, fu costretto a 
chinarsi per liberare l'arto. Wang sorrise. Il vecchio 
si  avvicinò,   controllò  l'area  attorno  ai  piedi  del 
ragazzo.  Era  bagnata,  ma  non  abbastanza.  Il 
vecchio fece un cenno col capo. Wang deglutì.

Wang  riempì  la  ciotola  del  vecchio.  I  due 
mangiarono senza scambiare parola.  A fine della 
cena, il vecchio ruppe il silenzio . 
"Ti hanno accettato. Partirai all'inizio dei corsi." 
Wang  simulò  amore  filiale.  "Mi  dispiace 
andarmene." 
Il  vecchio  fece  una  smorfia.  "Non  mentire, 
ragazzo." 
Wang  sostenne  lo  sguardo  del  vecchio.  "Hai 
ragione.  Non  devo  mentire.  Sono  felice  di  avere 
l'occasione di migliorare e di servire il mio paese." 
Il  vecchio  sorrise.  Scosse  il  capo.  "Non  dire 
scemenze, ragazzo. La tua vita cambierà, credimi. 
Dovrai masturbarti di meno."
Wang  trattenne  una  risata.  Il  vecchio  si  alzò. 
Sollevò un asse del pavimento di legno. Estrasse un 
libro. Lo consegnò al figlio. 
"Manda  ogni  parola  a  memoria  e  attieniti  allo 

spirito,  non alla  lettera.  Pratica  ogni  giorno della 
tua vita, fino alla morte."
Wang prese il libro dalle mani del vecchio. 

In treno, un mese dopo, Wang aprì il libro per la 
prima  volta.  Sovraccoperta  nera  rigida,  pagine 
bordate di rosso: la presenza fisica dell'oggetto lo 
intimidiva.  Era l'anima del  pugile  resa  in  parole: 
oggetto  potente,  impossibile  trattarlo  con 
leggerezza.  Mentre  la  campagna  fuggiva  oltre  i 
vetri del finestrino, il cadetto Wang Zhichen sentì 
che  il momento era giunto.

Un  saggio  della  fine  del  periodo  Shin,  Wang  Guowei,  ha 
detto:  tutte  le  persone che  hanno avuto successo nella  vita 
hanno attraversato tre diverse fasi psicologiche.
- Una persona si innamora, dimagrisce e perde energia, ma 
non si pente affatto del proprio sentimento.
- Ieri soffiava il vento dell'Ovest, che ha fatto cadere le foglie 
verdi. Io salgo sulla collina e penso alla strada che mi è stata 
data  dal  Cielo,  e  provo  il  desiderio  di  percorrerla  senza 
lasciarla più.
- Sono stato a trovare il mio amore, come ho fatto più di mille 
volte:  adesso  mi  volto  indietro  nel  tramonto  e  la  vedo  sul 
terrazzo, vicina  alla lampada accesa.
Imparare il pugilato è proprio così.
Dal punto di vista psicologico, il primo momento consiste nel 
non pentirsi mai. 
Così si dice: colui che vuole studiare il pugilato deve avere 
una solida convinzione. Deve avere la convinzione di chi è 
pronto a tirare cento tori.
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5. GIOVANE GANGSTER
ovvero:  i  bei  vestiti  di  Ananda  Marvin

Central New York City, 8 ottobre 2011

Ananda  Marvin  attraversava  la  sua  fase  '70  più 
convinta. Su Paleo Rock Pirate aveva visto i Chi-lites 
a  Top  Of  The  Pops,  filmato  della  BBC,  1971:  il 
faaaaantastico gruppo  vocale  di  Chicago  aveva 
cantato "(For  God's  Sake)  Give  More  Power  To  the  
People".  Il  testo  black  power suonava  stucchevole, 
stereotipato, ma l'interpretazione era memorabile. 
Ritmo nero come gli incubi di un matricida, e quei 
negri,  Eugene record in testa,  là  sullo  schermo a 
ballare  sincronizzati,  senza  fallire  un  gorgheggio 
né  steccare  un  acuto.  Negri  abbigliati  in  attillati 
completi in seta verde acido, alti come fenicotteri 
sulle  possenti  zeppe  degli  stivaletti  bianchi, 
strafottentemente  froceschi  sotto  alte  bombette 
bianche  in  pelo  di  coniglio:  Ananda  era  rimasto 
folgorato.  Aveva  chiamato  un  sarto  e  gli  aveva 
commissionato  il  lavoro  mostrandogli  la 
registrazione  del  filmato.  Aveva  rinunciato  alla 
bombetta: il bulbo afro non accettava costrizioni. Il 
sarto aveva intuito che era il caso di prendere sul 
serio  richiesta  e  richiedente  e  ce  l'aveva  messa 
tutta.  Il  completo sembrava troppo stretto,  ma le 

misure  erano  state  prese  con  cura,  taglio  ed 
esecuzione impeccabili. Tutta l'arte del mondo non 
avrebbe  fatto  assomigliare  il  pingue  Ananda  ad 
Eugene Record, ma l'effetto non era male: giovane 
gangster  mesmerico,  grassoccio,  dotato  di  una 
volontà di ferro e gusti sartoriali estrosi. 
Il sarto venne pagato. Ananda ebbe il vestito delle 
grandi occasioni. Lo avrebbe sfoggiato per andare 
a prendere Sonny, limo bianca, troie e tutto il resto. 
La resa dei conti era prossima.

***

Joonz il graffitaro (si faceva chiamare  pittore,  ora) 
usciva strafatto dal bar di Milt's, arrogante, troppo 
fuori di testa per rendersi  conto di essere troppo 
fuori  zona,  ignaro  delle  ultime  notizie  in  modo 
colpevole:  un  negro  non  informato  è  carne  per 
vermi. Joonz salutò il buttafuori con un gesto e si 
diresse da qualche parte, forse alla macchina.
Dall'altra  parte  della  strada,  Sonny e  Wilfredo si 
mossero. La Mercedes nera fece inversione.
Ananda, alla guida, fece un cenno col capo. Sonny 
emise  un  grugnito.  Wilfredo  annuì  e  tirò  su  col 
naso. 
Sì,  il  bastardo  si  dirigeva  verso  la  macchina.  Il 
negro  puntava  il  portachiavi  omologato  verso  il 
posteriore  di  una  Camaro  Nuova  Serie.  Luci 
lampeggiarono. La Mercedes accostò.
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Joonz si accorse dell'auto che procedeva a passo di 
tossico,  e si  fermò. Le portiere si  aprirono.  Joonz 
fece  uno  scarto  verso  l'interno  del  marciapiede. 
Aprì la bocca per protestare. 
Lo  sfollagente  colpì.  Joonz  crollò  come  un 
manichino.
Wilfredo e Sonny sollevarono il corpo per mani e 
gambe e lo lanciarono in macchina.

"Lascialo  a  me,  Sonny.  Non  ho  mai  ammazzato 
nessuno."  Wilfredo  smaniava.  Wilfredo  voleva 
pareggiare i conti, essere uno di quelli che uccide 
un uomo a sangue freddo. 
Joonz  si  contorceva.  Gli  occhi  imploravano.  Il 
bastardo  piangeva  lacrime  di  coccodrillo.  Il 
bastardo  sapeva  di  essere  prossimo  alla  merda 
definitiva.  Il  bastardo gonfiò le  vene del  collo.  Il 
grido  –un'accusa  o  una  bestemmia-  venne 
strozzato  dal  tappo  di  carta  igienica  e  nastro 
adesivo.
"Me  lo  faccio  io  allora."  Wilfredo  estrasse  dalla 
giacca  a  vento  un  coltello  da  macellaio.  Ananda 
fece un cenno di diniego. "Tocca a Sonny."  
Era la sentenza, inutile protestare. Wilfredo scosse 
il capo. Sonny X sorrise. 
Sonny X vibrò un colpo di  sfollagente.  Il  sangue 
schizzo e fluì.

5. LA DANZA DEL LEONE
ovvero: Sei anni dopo. Che ne abbiamo 
fatto di Wang?

Tibet sud-occidentale, 22 settembre 2017

Il  corteo  avanzò.  Strepito  di  cimbali,  fragoroso 
come lo scoppio di un fulmine; rullio di tamburi, 
profondo  come  l'eco  del  tuono  che  echeggia  sul 
versante  in  ombra  di  un monte,  ammutolisce  gli 
animali del bosco e induce gli uccelli a tornare ai 
posatoi, a starsene nascosti. Il corteo era scortato da 
bandiere,  picche  e  tridenti.  Nastri  di  petardi 
esplodevano passo dopo passo, sollevando fumo e 
polvere. Il corteo era ancora celato alla vista.
Poi,  oltre  la  nube  terrena,  il  leone  apparve.  Il 
carattere  Wang campeggiava lucido sulla testa di 
legno  rosso.  I  tre  tratti  orizzontali  significavano 
Cielo e Terra, uniti dalla mediazione dell'Uomo. I 
tratti alludevano a un ordine cosmico: i tratti erano 
insensati. Anacronistici. 
Il  leone  si  abbassava,  si  alzava,  scartava  di  lato, 
sollevava le zampe su un lato e sull'altro. Gli occhi 
lignei aprivano e chiudevano palpebre. La frenesia 
e l'eccitazione della danza simulavano la ricerca di 
una preda.
Attorno,  volti  maschili  fingevano  allegria  con 
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scarsissima convinzione. 
Soldati. Stanchi, lontani da casa, perduti ai confini 
occidentali del mondo. 
Trent'anni  prima,  nello  stesso  giorno,  era  stato 
costituito  il  Quinto  Reggimento.  Ma la  festa  non 
significava nulla per nessuno,  in realtà.  Un triste 
capodanno  con  mesi  e  mesi  di  ritardo,  o  di 
anticipo. 
Il  cibo  non  era  stato  nemmeno  scarso,  per 
l'occasione, ma certo non buono, né vario. Riso, un 
po' di maiale brasato in fondo alla ciotola. Cialde 
ripiene di fagioli rossi. Vino di prugne. 

Il  colonnello  Wang  Zhichen  sedeva  insieme  alle 
Autorità.  I  corpi  delle  persone  importanti  erano 
protetti  dall'aria  rada  per  mezzo  di  una  tettoia 
d'alluminio.  Sedevano  compassati,  compresi  del 
proprio ruolo, come se assistessero alla sfilata del 
Primo  Maggio.  Alla  fine  della  festa,  elicotteri 
avrebbero riportato la preziosa carne e gli onorati 
nomi verso oriente, dove non occorreva uccidere, 
squartare,  incendiare  villaggi,  veder  morire 
compagni.  Il  mondo  che  Wang  Zhichen  e  gli 
uomini  del  reparto erano chiamati  a  difendere si 
stendeva lontano, sempre più incomprensibile.

Qualcuno  aveva  preso  donne  indigene.  Altri 
bastardi tribali sfacchinavano per il reparto, pochi 
yuan,  molte  bestemmie,  frequenti  bastonature 

Direttiva chiara: impiegare manodopera locale, ma 
pagarla. Fare terra bruciata, ma  pagare i lavoratori. 
Era  il  revival  marxista  che  attraversava  le  teste 
pensanti  del  Partito.  Serviva  per  equilibrare  la 
deriva mafiosa. 

Zhou Zhiping era ritornato al campo pochi giorni 
prima. La parte inferiore della faccia portata via da 
un  colpo  lunghissimo,  preciso.  Il  tenente  era 
crollato mentre arrancava circondato da altri corpi 
in  divisa.  I  soldati  lo  avevano  riportato  indietro, 
ancora vivo. Lo avevano deposto ai piedi di Wang 
senza  una  parola,  elmetti  e  cappelli  in  mano. 
Nevicava forte. 

I lavoratori locali erano spie. Quel che accadeva al 
campo si  sapeva  sulle  montagne in  tempo reale. 
Wang marciò verso le baracche dei locali poste al 
limitare del campo, sede provvisoria del glorioso 
Quinto  Reggimento  d'Assalto  dell'Esercito  Rosso, 
impegnato a dare una lezione ai ribelli e a chiarire 
un punto: il territorio della Repubblica Popolare è 
sacro. La terra, la materia, la sostanza del paese, il 
ghiaccio,  e  il  fango,  la  neve,  il  deserto,  le  risaie, 
l'asfalto  e  il  cemento:  non una sola zolla sarebbe 
stata perduta. 
Wang,  ora,  aveva  un  punto  più  personale  da 
dimostrare. I montanari rivolsero sguardi neutri al 
colonnello:  avanzava  a  larghi  passi,  la  neve 
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scendeva  copiosa.  Nello  spiazzo  tra  le  baracche, 
due  uomini  squartavano  una  capra  rinsecchita. 
Sangue nerastro formò una pozza sulla neve.
Wang sferrò un calcio a uno dei bastardi: l'uomo 
cadde.  Una  nuvoletta  farinosa  smorzò  il  tonfo. 
Wang torse il braccio all'altro, sottrasse la lama che 
aveva  lavorato  la  carcassa,  la  impugnò  con  la 
destra levata in modo che tutti vedessero. Passò il 
filo sulla propria guancia con esasperata lentezza. 
Sangue  si  unì  a  sangue.  Un  solco  rosso  si  aprì, 
dall'inserzione  della  mandibola  fino  al  labbro 
inferiore. 
I ribelli sarebbero morti tutti.

Il leone si sdraiò su un fianco, la zampa destra si 
sollevò a grattare il mento ligneo. La maschera del 
leone vibrò per simulare soddisfazione.
Wang passò una mano sul volto. La cicatrice era lì 
per ricordare.

6. WESTERN WORLD WASTING TIME
ovvero: il nuovo affare di Ananda Marvin

Benares, India, 22 settembre 2017

Sandeep  Pandit  agitò  la  mano  per  scacciare  un 
insetto.  Digitò  qualcosa  mentre  sorrideva  agli 
ospiti. "La connessione è lenta. Così lenta che ho il 
tempo  di  raccontare  storielle  ai  clienti".  Sandeep 
Pandit articolava le parole con calma, gustando il 
suono di ogni sillaba. Aveva un accento artefatto, 
da  public school britannica. Scuro, basso di statura, 
esile. Quindici anni, ma ne dimostrava molti meno. 
La voce era quella di un bambino. "Se avessi più 
clienti, potrei permettermi una macchina migliore, 
ma  sarebbe  hardware  sprecato.  La  lentezza  è 
qualcosa contro la quale né io, né il resto del paese 
possiamo  lottare."  Sandeep  Pandit  sorrise  di 
nuovo. 
Ananda  fissava  il  volto  del  ragazzino  con  occhi 
vacui.  Non  capiva  una  sola  parola.  Era  stanco, 
aveva  fumato  troppo.  La  voce  di  Sandeep, 
melodiosa e  infantile,  sembrava  uscire  dal  fondo 
del  cuore,  dai  recessi  della  memoria.  Ananda 
guardò fuori della finestra. 
Uomini  seguivano  un  corteo  funebre,  ciocche  di 
capelli  appiccicate  al  cranio  sudato  e  mal  rasato. 
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Dall'altra  parte  della  strada,  sadhu  coperti  della 
cenere  delle  pire,  intenti  a  fumare  chilum  nel 
cortile di un'accademia vedantica, tra la merda di 
vacca,  le  verdure  marce  e  l'immondizia  di  uno 
strabello  che  dava  sulla  via.  Le  schiene  gibbose 
delle  bestie  da latte  reggevano il  cielo;  l'arco del 
torace, innervato di magre costole, era simile a un 
guscio di tartaruga. Là il cibo diveniva carne sacra, 
luce solare assimilata.
All'interno  dell'accademia,  succursale  del  ventre 
bovino,  l'igiene  ossessiva  dei  brahmani  avrebbe 
fatto sembrare barbariche le finzioni sociali correnti 
riguardo  alla  pulizia:  ma  fuori,  in  strada,  era  il 
corpo degli asceti a indicare come adorare Dio.

"Ecco qui, WWW.BAILONGPRODUCTS.COM". La 
schermata  mostrava  un  drago  bianco  vorticante. 
Scintille  di  fuoco  irradiavano  dalle  spire  della 
bestia. Sandeep Pandit guardò Ananda, Sonny e gli 
altri con occhi furbi. 
"WWW. Western World Wasting time."

La voce del ragazzo si fece melliflua. "Ecco, vedete? 
Prezzo di mercato 28 dollari la dose. In Cina e a 
Hong Kong, si intende. All'ingrosso il prezzo cala. 
Qui  siamo a  Benares,  India.  Un sovrapprezzo di 
cinque dollari è più che equo, non vi pare?" 
Sonny aggrottò le ciglia. "Si, ma…"
"Lo so.  Effetto  scarso,  quasi  nullo.  Ma c'è  scritto 

sulle avvertenze, è tipico nel novanta per cento dei 
casi,  alla  prima  assunzione.  Vedete?"  Sandeep 
Pandit mostrò lo schermo. "Comunque sia, io sono 
disposto a cedervi il contatto, ma dovrete fare un 
bel  po'  di  strada.  E  dovrete  pagare,  diciamo, 
cinquemila dollari." Sandeep Pandit sorrise. "Poco, 
vero?  Tanto  non  entreremo  mai  in  concorrenza. 
New York City è lontana da qui, in tutti i sensi, no? 
La novità paga, amici. E' un buon affare. Vi darò il 
nome  del  mio  uomo,  su  in  Ladakh."  Sandeep 
Pandit portò le mani in grembo, benigno e radioso. 
Ananda fece cenno di sì col capo. 
"Lasciate  perdere  quel  bambino."  Il  gruppo  di 
uomini scuri si  volse verso la  porta,  con un solo 
movimento.  Un  ragazzo  sui  diciotto,  vent'anni, 
carnagione chiara, fece il suo ingresso nella hall del 
piccolo albergo. "Compra sorrisi al mercato", disse 
indicando  il  ragazzino  al  computer.  Sandeep 
Pandit  rise.  "Signori,  vi  presento  Kooma,  la 
migliore  charas  in  città,  se  posso  osare 
un'affermazione così recisa." 
Kooma fece un cenno di saluto. Estrasse dai larghi 
pantaloni  un  enorme  chilum.  "Terra  del  Gange! 
Vicino a Sandeep, visioni assicurate."
Chiamato  in  causa,  il  ragazzo  sorrise  come  per 
schermirsi.  "Raccontano  un  sacco  di  storie  su  di 
me." 
Ananda sentì un nodo nello stomaco.
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7. I  RAGAZZI HANNO FATTO UN BUON 
LAVORO
ovvero: che ne abbiamo fatto di Wang

Tibet sud-occidentale, 2 ottobre 2017

Il  colonnello  si  alzò dalla  branda,  sospirò,  bevve 
una  tazza  d'acqua  calda.  Mise  il  berretto  di 
pelliccia e uscì dalla baracca. Il vento gelido sferzò 
la  faccia.  Nella  piazza  d'armi  corpi  giacevano 
accatastati.  Soldati  continuavano  a  scaricare 
cadaveri  da  un  camion:  il  Quinto  Reggimento 
celebrava la vittoria.  
Bene. Occorrevano un po' di soldi, ora. Soldi veri. I 
ragazzi avevano diritto al divertimento una volta 
tornati in città: le donne locali stancavano in fretta, 
ed erano  poche. Per fortuna l'uomo della Bai Long 
pagava  con  regolarità.  La  chiusura  del  confine 
aveva centuplicato gli introiti.  E gli uomini erano 
ormai  assuefatti  alla  Sostanza.  Le  razioni 
governative  non bastavano  più:  l'uomo della  Bai 
Long interveniva in via ufficiosa per consolare ed 
elevare  i  combattenti.  L'uomo  della  Bai  Long 
avrebbe  fatto  frusciare  i  denari,  carta  moneta 
sarebbe passata di mano. Mister Bai Long avrebbe 
aggiunto,  diciamo,  cinquecento  dosi:  la 
ridistribuzione  era  puro  comunismo,  la 

ridistribuzione si imponeva. 
Wang guardò i cadaveri, nasi e orecchie mozzati, 
seminudi.  Alcuni  avevano  gambe  e  braccia 
spezzate, piegate in modo innaturale. 
Il  colonnello  fu  colto  da  profonda  tristezza. 
Splendido lavoro,  davvero.  Girò sui  tacchi,  entrò 
nella  baracca:  lo  specchio  sbrecciato  rimandò 
un'immagine enigmatica. L'uomo intrappolato nel 
vetro  poteva  essere  chiunque.  Senza  levarsi  gli 
stivali, il colonnello crollò sulla branda.  
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8. IL CONTATTO
ovvero:  Ananda  Marvin  conclude  l'affare

Ladakh, India, 3 ottobre 2017

L'insegna  recitava:  OM  SHIV  PRATYANANDA. 
GENERAL STORE, RESTAURANT e TV REPAIR.  
Dentro,  il  Sikh  attorcigliava  i  baffi.  Chiuse  il 
giornale  sul  bancone.  Guardò  l'orologio  sulla 
parete di fronte, ingombra di calendari e immagini 
sacre. 
Da dietro il riparo lanciò un'occhiata ai clienti. Una 
donna  con  un  bambino  in  grembo,  la  pelle  del 
volto secca come terracotta. Un vecchio alle prese 
con  un  giornale.  Due  soldati  sceglievano  una 
sveglia:  la  discussione  era  serrata.  Il  televisore 
mandava l'ennesima puntata del  Mahabharata. Per 
compiacere  il  maestro,  Ekalavya  tese  un  braccio. 
Con l'altro mulinò la sciabola e colpì senza esitare: 
il  giovane guerriero offrì  il  pollice  della  destra a 
Drona,  guru  giusto,  spietato.  Nessuno  prestò 
attenzione allo schermo. 
Faceva freddo.
La porta di legno si  aprì con un cigolio.  Il  vento 
gelido  irruppe  turbinando.  Tre  uomini  neri 
entrarono. Il più grasso batté i piedi sul pavimento 
di  terra.  I  volti  dei  clienti  indagarono  i  nuovi 

venuti. Il Sikh sorrise. 
"Desiderate?  Riparazione  TV,  parabola?,  Vestiti 
pesanti? Buone giacche cinesi…" Il  bottegaio uscì 
dal rifugio. 
"No,  grazie.  Abbiamo  visto  l'insegna…  cibo 
vegetariano, no?" 
Il  più alto  dei  tre tentò un sorriso.  I  muscoli  del 
volto non sembravano allenati. Da dove proveniva, 
sulla  centodecima  strada,  sorridere  non  era  un 
gesto usuale. 
Il Sikh aprì il volto in un sorriso più ampio. "Certo, 
buon cibo vegetariano,  niente danni per il  corpo, 
niente sangue… niente cattivo karma, no-no". 
Il  Sikh fece strada.  Nel televisore Arjuna giocava 
con  le  ancelle.  Krishna  dormiva,  sdraiato  su  un 
fianco.

Il Sikh conosceva il contatto.  A colpo sicuro, aveva 
assicurato.  Basta  percorrere  la  strada  che  sale  al 
confine:  il  cinese  e  i  suoi  sono  tra  i  pochi  che 
passano senza problemi. Paga le guardie, corrompe 
i  militari:  il  cinese è un buon commerciante,  così 
aveva  detto.  Il  Sikh  aveva  lasciato  trasparire 
qualcosa  di  simile  all'ammirazione.  Fermatevi 
vicino al  grande OM MANI PADME HUM sulla 
parete  di  roccia,  dopo  il  ponte,  circa  trenta 
chilometri  fuori  dell'abitato,  aveva  detto.  Non 
serve salire di più: pochi chilometri più a monte c'è 
un  incrocio.  Qualunque  passo  abbia  scelto  di 
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valicare, il cinese e i suoi dovranno passare di lì.
Un motore diesel rombò nella nebbia, ben prima di 
essere visibile.  Era l'alba, diaccia e fredda. I  neri, 
barricati nella Land Rover, intirizziti, si lanciarono 
fuori  sbracciando.  Agitavano  le  braccia  in  una 
sostanza eterea, simile al latte. Ananda teneva una 
torcia nella destra. Il fascio di luce non riusciva a 
bucare la nebbia, formava un alone simile a un sole 
morente. Pochi metri più a monte, freni gemettero. 
Il muso di un camion ridicolmente antiquato fece 
capolino fuori della nube lattea. Si udì una raffica 
di mitra. I neri schizzarono dietro la Land Rover. 
Ananda gridò con tutto il fiato che aveva in gola 
"Sandeep Pandit! Sandeep Pandit!". Un gruppo di 
uomini  armati  uscì  dalla  nebbia.  Montanari 
tibetani. Un cinese, con il mitra spianato. Il cinese 
fece  un  cenno  agli  uomini  nascosti  dietro  le 
lamiere. Ananda fece un cenno di assenso ai suoi. 
Sonny gemette,  il  volto  contratto  in  una  smorfia 
d'odio. I neri uscirono. Il cinese li squadrò da capo 
a piedi. Sorrise.

***

Il  grasso  Ananda guardò  fuori  del  vetro  sporco. 
Cime innevate bucavano il cielo. 
La baracca riparava appena dal vento gelido. I neri 
erano  chiusi  a  riccio  nelle  giacche  termiche. 
Tremavano.  Le  cime  innevate  si  stagliavano  sul 

rosso acceso del sole a fine corsa. Oltre le montagne 
i  comunisti  saldavano  il  conto  ai  ribelli, 
rimettevano le cose a posto.
Ananda  guardò  i  compagni.  Gli  accordi  erano 
presi. I Figli della Fede erano entrati nella grande 
imprenditoria:  import-export  con  la  Cina  rossa, 
nientemeno. Il cinese aveva raccontato una strana 
storia: il cinese diceva che la sostanza era oggetto 
di  una  trattativa  tra  Bai  Long,  governo  cinese  e 
USA. La sostanza sarebbe diventata presto  legale. 
Chi voleva fare i soldi, doveva sbrigarsi.
Il  nero  alto  cavò  dalla  tasca  una  scatola  di  latta 
rossa. Guardò i compagni. La aprì. 
Dentro, tre siringhe ipodermiche. 

***

Erano consapevoli  di  non poter  uscire  di  lì.  Una 
specie  di  garage,  attrezzato  a  mo'  di  bar,  ma  si 
poteva vedere la vita quotidiana là fuori, oltre una 
larga finestra, e le viuzze che portavano al fiume. 
La scena vedeva una folla multicolore aggregarsi, 
incrociarsi, perduta nelle proprie faccende. Vacche. 
Qualche turista. Un chiosco con un uomo barbuto 
che  fabbricava  beedee  a  mano.  La  radio 
trasmetteva a  tutto volume bhangra e  hindupop. 
Qualche benpensante scuoteva il capo. Scimmie si 
aggiravano in cerca di qualcosa da rubare. Poi la 
scena cambiò, o meglio, un'altra scena che pareva 
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svolgersi  sulle  rive  del  fiume  divenne  visibile, 
come una pellicola in doppia esposizione. Uomini 
si affollavano attorno a una pira funeraria. I piedi 
del cadavere spuntavano dal sudario. Da dietro un 
muricciolo, fece capolino Sandeep Pandit.
Sandeep  Pandit  era  nudo,  magrissimo.  La  pelle 
blu, i capelli sozzi e arruffati. Gli occhi iniettati di 
sangue  brillavano  come  carboni  ardenti,  fissi  in 
quelli di Ananda. Sandeep Pandit scivolò a quattro 
zampe  vicino  alla  pira  funeraria.  Apparve 
gridando  come  una  furia  agli  uomini  che 
attendevano  al  rito  e  al  brahmano  che  doveva 
cantarlo. Gli uomini fuggirono terrorizzati. Ananda 
senti le ginocchia tremare. L'angoscia più profonda 
si  riversò  nel  cuore.  Anche  il  brahmano  aveva 
chinato il capo, mormorando alcune formule, e si 
era allontanato in fretta. Sandeep Pandit trascinò il 
cadavere  giù  dalla  pira.  Circoambulò  vomitando 
sangue:  ne  risultò  un  cerchio  perfetto.  Sandeep 
Pandit recitava in sanscrito, ma la voce non usciva 
dalla bocca. Sembrava provenire da qualche punto 
della scena, tra il  cielo, la pira e il  fabbricante di 
beedee  che  continuava  a  rollare,  imperterrito. 
Sanscrito,  ma  giungeva  alla  mente  in  perfetto 
inglese. Inglese aulico,  letterario. Sandeep diceva: 
"Disistimato, in mezzo a tutti gli  esseri  l'asceta si 
aggiri."  Intanto  tirava  una  costola,  la  svelleva, 
l'addentava.  "Ogni  macchia  è  estinta:  disprezzato 
dagli altri, reca macchia a chi lo disprezza, e sottrae 
i  loro meriti:  perciò a mo'  di  un morto si  aggiri, 

russi,  si  dimeni,  vaghi  claudicante,  amoreggi." 
Sandeep estrasse il fegato stillante succhi dal cavo 
centrale  del  cadavere  e  se  ne  imbrattò  la  faccia 
prima  di  addentarlo.  Proseguì:  "Agisca 
sconvenientemente  in  modo  da  ottenere  il 
disprezzo.  Ogni  traccia  di  orgoglio  venga 
soppressa".
Sandeep  Pandit  ruttò.  Riprese  con  uno  strano 
accento  di  Brooklyn.  "Questo  è  troppo  per  te, 
Ananda? Se vuoi vivere, che la paura della morte ti 
abbandoni". Sorrise, la bocca piena di carne morta.
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9. TACCHINO FREDDO
ovvero: Ananda si disintossica

Pianeta Terra, tempo degli incubi e sudori freddi

La  baracca  di  legno  era  illuminata  da  un'unica 
lampadina.  All'interno,  tre  brande,  sacchi  a  pelo, 
un fornellino da campeggio. Un poster dei Knicks, 
la squadra del 2015, la più amata degli ultimi anni. 
Un Ghetto Blaster, con una montagna di CD. 
Ananda  chiuse  la  porta  alle  sue  spalle.  Deglutì. 
Guardò John Smith, Sonny e Wilfredo. "Ci siamo. 
E' il  momento del tacchino freddo. O usciamo di 
qui puliti, o chi ha un po' di denaro è meglio che 
pensi al proprio funerale." La voce vibrò nell'aria 
umida.  John  Smith  sedette  a  terra,  sulle  assi 
annerite, nell'angolo più lontano dalla porta.
I volti dei ragazzi erano contratti. Preoccupati. Era 
il momento del tacchino freddo: oltre il gergo anni 
cinquanta  tornato  di  moda  c'era  la  verità,  dura, 
adamantina. L'eroina da oppio mutante nota come 
Cloud  18,  o  Heaven  18,  o  Megaroba,  o  Snooze 
eccetera  eccetera  dava  una  dipendenza  grave. 
Assegnava  un  biglietto  d'andata  per  la  più  tetra 
delle  destinazioni.  Ananda  aveva  ragione: 
sarebbero  usciti  da  lì  puliti,  oppure   sarebbero 
morti.  Lì  o  altrove.  Justin  aveva  le  chiavi;  aveva 

l'ordine di non aprire e di passare il  cibo da una 
finestrella. Justin aveva scosso il capo e piegato le 
labbra  in  un  sorriso  amaro.  Non  ce  la  farete, 
ragazzi.  Questa  era  l'opinione  generale.  Ananda 
passò  in  rassegna  gli  uomini  con  lo  sguardo. 
Wilfredo  teneva  il  capo  tra  le  mani.  Sonny  non 
sembrava  tanto  grosso,  come  se  l'angustia  della 
baracca  ne  avesse  ridotto  la  corporatura, 
compresso ossa e muscoli. 

***
La stanza sulla 96° strada puzzava, non ci si poteva 
aspettare  che  Blanca  facesse  lavori  domestici. 
Matleena sospirò e  chiuse  la  porta  alle  spalle.  Si 
guardò  attorno.  Il  tavolo  traballante,  quadrato, 
ingombro  di  bottiglie  di  latte  di  soia  Maidmilk, 
lattine di birra, riviste. Un posacenere in cristallo, 
sbrecciato,  traboccava  di  mozziconi.  Le  piante 
erano morte tutte. Un' euphorbia, esseri vivente tra i 
più  resistenti  del  pianeta,  mandava  le  braccia 
rinsecchite verso il cielo. Uno dei rami si piegava 
verso il basso con un angolo innaturale. 
Matleena guardò il lavabo ingombro di stoviglie e 
piatti. Una scatola di tonno con fagioli apriva fauci 
di  latta:  mascelle  di  qualche  pesce  amazzonico, 
pronte a spolpare la preda.
Matleena  scostò  la  tendina  ed  entrò  nel  rifugio. 
Blanca armeggiava con un accendino. La guardò di 
sbieco, con un mezzo sorriso. Matleena salutò con 
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un  cenno  del  capo  e  accese  la  sigaretta.  Blanca 
trasse  una  lunga  boccata.  Espirò  piano,  a  bocca 
socchiusa. 
"Così l'hanno fatto, vero?"
Matleena provò a sorridere. "Fatto cosa?" 
"Si sono chiusi dentro, no? Quello stronzo di John 
Smith mi ha dato una specie di ultimatum. ‘Puoi 
entrare con noi o andartene a fare in culo.' Così ha 
detto." Gli occhi di Blanca erano duri, per quanto la 
Sostanza consentisse. "Non vogliono stare con una 
tossica di eroina. Hanno grandi progetti, i ragazzi."
Matleena  sorrise.  "Cercano  di  sopravvivere." 
Blanca fece una risata  isterica.  "Niente di  nuovo, 
no? Cosa altro hanno mai cercato di  fare? Gente 
come quella sopravvive  uccidendo. E sta meglio su 
Nuvola Due Nove, con la testa occupata a cercare 
di  farsi  il  più  possibile.  Meglio  per  tutti.  Tremo 
pensando a quello che può fare Ananda di se stesso 
e dei ragazzi."
Matleena  cercò  di  suonare  tranquillizzante. 
"Wilfredo  ha  progetti  che  coinvolgono  solo  lui, 
Sonny e los Hormones. Ananda vuole conquistare 
il mondo. E John Smith è innamorato di te." Blanca 
si levò in piedi. Il furore trasfigurava i lineamenti. 
Agitò  le  braccia  in  aria.  Il  fumo  della  sigaretta 
segnò  una  labile  scia.  "Non bestemmiare!  Quelle 
parole non ci appartengono! Non sai quello che sta 
per accadere! Sei una povera stupida, Matleena, e 
io sono finita, perché tu sei l'unica persona che mi 

rimane."
Blanca sedette sul letto. Trasse un lungo respiro. Si 
acquattò in posizione fetale, girò le spalle all'amica.
Matleena tornò sui suoi passi. Aprì la porta. Chiuse 
il passato alle spalle. 
Fin qui, bene. Regressione precisa. Ma ora qualcosa 
deviava. Matleena scese le scale:  moquette sozza, 
scivolosa. La voce sussurrava all'interno della testa. 
Morìa  di  vacche.  Come  sarebbero  finiti  tutti. 
Azione-reazione. Non puoi essere certa che di una 
cosa,  diceva  la  voce  di  Blanca.  Non  sfuggirai  ai 
risultati delle tue azioni.
Nessuno lo può fare.
Blanca aveva veduto.
Matleena sentì il cuore saltare un battito. Il flusso 
del sangue percorrere il sistema di canali. Ne udì il 
suono, simile a un risucchio osceno.  
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10. SE E' MIO DESTINO MORIRE COME UN 
CANE PER STRADA
ovvero: se è mio destino morire come un 
cane per strada

Central New York City, verso la fine della  
guerra

La porta si aprì. Basso e drum machine invasero la 
stanza. Oltre la porta il locale era affollato.  Lascia  
che  i  miei  negri  vivano,  esortava il  clan Wu Tang. 
Ananda  entrò,  insieme  al  quartier  generale  e  ad 
altri sgherri. La porta si chiuse. Di basso e batteria 
giungevano solo le vibrazioni. 
Da  dietro  un  tavolo  di  vetro  Wilfredo  salutò.  Il 
sorriso aveva un che di amaro. Di beffardo. 
"Entra, Ananda. Vuoi favorire? Tra qualche minuto 
dovrebbero  svegliarsi".  Wilfredo  indicò  le 
ipodermiche  vocali  allineate  sul  tavolo.  Ananda 
fece  un  cenno  di  diniego.  Uno  del  seguito 
commentò: "Wu Tang del cazzo. Kung Fu e tutte le 
altre stronzate cinesi. Non le sopporto!" Sonny gelò 
il negro con lo sguardo. "Beh, noi sì, OK?" Wilfredo 
toccò il polso al compagno e sussurrò qualcosa.
Gli  sguardi  dei  due  maschi  alfa  si  incontrarono. 
Dopo  un  lungo  istante  Wilfredo  fece  cenno  ad 
Ananda  e  ai  suoi  di  sedersi.  Sonny  preparò  un 

narghilè in attesa del risveglio dell'angelo Cao Dai. 
"L'offerta è sempre la stessa, Wilfredo. Sai quanto 
ho  apprezzato  le  tue  ultime  scelte.  Ora  sei  un 
uomo,  e  per  di  più  affidabile.  Il  giro  è  quello 
grosso,  se  vuoi  esprimerti  con  le  parole  del 
passato." Ananda fece un cenno a un sottoposto. Il 
negro in giacca di pelle e basco viola estrasse un 
joint dalla tasca e lo passò ad Ananda. Il volto del 
leader venne oscurato da uno sbuffo di fumo.
"La  guerra  sta  finendo.  Il  giro  d'affari  anche.  La 
ricostruzione produrrà uno stato di cose ancora più 
mostruoso, Wil."
Wilfredo  Gomez  odiava  quando  ex-amici  lo 
chiamavano Wil. Fece un sorriso tirato. "Non me ne 
frega un cazzo, Ananda. E' un bel po' di tempo che 
non ti capisco. Capisco solo che sei il più forte." Il 
sorriso di Wilfredo si allargò. Sonny fissò Ananda 
in volto, accese il  narghilè.  Odore di tabacco alla 
fragola riempì la stanza.
"Appunto.  Da  quando  sono  tornato  mi  è  tutto 
chiaro. Non ho mai sbagliato, lo devi riconoscere. 
Stai  con  me.  La  torta  più  grossa  che  puoi 
immaginare;  noi  siamo  la  soluzione,  noi 
vinceremo. Non capisci?"
"Sei  tu  quello  che  ha  studiato."  Wilfredo  guardò 
con impazienza le ipodermiche.
"Chi vive sulla strada muore sulla strada, Wil."
Gomez guardò Sonny e fece un sorriso sprezzante. 
"Lo so,  amico.  So che finirò morto ammazzato,  e 
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sarà  qualcuno  che  chiamavo  amico,  qualche 
bastardo strafatto o un porco fascista,  uno sbirro 
che  mi  coglierà  alla  schiena,  pronto  a  giurare  e 
spergiurare che è stato un errore. Un errore!" Gli 
occhi di Wilfredo erano pezzi di carbone. Di colpo 
gli parve di cogliere qualcosa di umoristico. "Sabes  
lo que creo yo, hermano? Si es mi destino morir en la  
calle como un perro…" Wilfredo allargò le braccia. In 
quel caso, che poteva fare? Scoppiò a ridere. Anche 
Sonny rise. Ananda guardò gli uomini. 
Fece cenno di uscire. Le ipodermiche si svegliarono 
all'unisono.  Un  coro  di  voci  bianche  invitava  al 
viaggio nella Terra degli Spiriti.

11. LADRA DI CAZZI
ovvero: la vita, l'amore e le vacche

Pianeta Terra, prima e durante la Grande Morìa

Nei  mesi  precedenti  la  Morìa  e  l'Ultima  Guerra, 
attorno al luglio del 2018, il sud della Cina era stato 
percorso  da  una  strana  epidemia,  che  sembrò 
preannunciare  eventi  ben  più  terribili.  Tra 
Guangzhou e Hainan si  era  diffusa una malattia 
nota  come  suo  yang,  in  malese  koro.  Le epidemie 
erano  cicliche:  l'ultima  ondata  coincideva  con  la 
nevrosi  collettiva  neomarxista  scatenata  dal 
regime.  Ecco  quel  che  accadeva:  il  malato  aveva 
l'impressione  che  l'aria,  l'atmosfera  fosse  turbata, 
maligna,  percorsa  da  una  strana  vibrazione.  Il 
malato non riusciva più a prendere sonno. Dopo 
notti  insonni,  d'improvviso,  la  convinzione che il 
pene  si  stesse  ritraendo  lo  gettava  nel  panico:  il 
malato  lanciava  urla  strazianti.  Una  volpe 
soprannaturale  stava rubando il  pene,  e  la  volpe 
era capace di tutto. Durante i giorni dell'epidemia, 
c'era chi giurava d'aver visto la Dama Celeste Hu 
Li Jing correre in giro per le campagne e i vicoli dei 
sobborghi  per  commettere  i  suoi  furti  osceni.  A 
Hainan si diceva che la Dama scendesse dal cielo in 
groppa  a  un  drago  bianco  e  qualcuno  giurava 
d'aver veduto una vecchia orrenda correre i campi 
con  due  ceste  appese  al  bilanciere.  Chi  si 
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avvicinava  per  guardare  avrebbe  scoperto  che 
erano colme di membri rubati.
Qualcuno si spingeva oltre. Si diceva che la Dama 
Celeste  infilzasse  i  trofei  come  salsicce  e  li 
mangiasse. 

Un anno dopo, l'Asia sud-orientale prima e poi il 
mondo  intero  videro  il  cielo  oscurarsi:  pire 
funerarie  tecnologiche,  frutto  di  investimenti 
frettolosi  e  precipitose  riconversioni  bruciavano 
cadaveri di vacche, di maiali, di pecore, di capre, a 
migliaia, a milioni. L'India fu sconvolta dalla guerra 
civile.  Musulmani  e  Congresso,  per  la 
soppressione.  Gli  Hindu  radicali,  contro.  A  un 
certo punto, molto in fretta, gli Hindu decisero che 
era meglio morire con le vacche, portandosi dietro 
molti nemici. Il mondo fu sull'orlo della catastrofe. 
I contadini di Hainan e del Guangdong giuravano 
di aver veduto la Dama Celeste nutrire con cazzi 
rubati i bovini della regione.

I  medici  e  i  ricercatori  avevano  opinioni 
contrastanti.  Di  certo  però  il  batterio  Escherichia  
Coli,  comparso in una nuova mutazione nell'area 
tra  Assam,  Meghalaya  e  Myanmar  occidentale, 
aveva  effetti  catastrofici.  Le  vacche  morivano.  I 
maiali  morivano.  L'epidemia  si  trasmetteva  agli 
uomini, agli animali selvatici. Alcuni dicevano che 
l'umanità  non  sarebbe  sopravvissuta  se  tutti i 

focolai  potenziali  –  la  malattia  era  comparsa  a 
macchia di leopardo in tutto il pianeta- non fossero 
stati spenti.
Così vennero accesi i fuochi.  
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Libro primo 

Ball  of Confusion

La  linea  di  demarcazione  fra 
paesaggio  interno  e  paesaggio 
esterno è crollata. I terremoti possono 
essere  originati  da  sconvolgimenti 
sismici  all'interno  della  mente 
umana.  L'intero  universo 
randomizzato  dell'età  industriale 
esplode in frammenti criptici.
William S. Burroughs, Prefazione a La 
mostra delle atrocità di James G. Ballard

1. AI BEI VECCHI TEMPI
ovvero: di come i cinesi non amino più 
Ananda Marvin 

Pechino, aprile 2025

Dalla  finestra  giungeva  rumore  di  traffico.  Il 
colonnello Hu Libao si alzò dalla poltrona e chiuse 
le  imposte.  Girò sui  tacchi  come una marionetta. 
Controllò  un  fascicolo  sulla  scrivania.  Alzò  lo 
sguardo e sedette. 
"Non  esistono  missioni  più  o  meno  importanti, 
tenente. Comunque, se tu mi permettessi l'esercizio 
di  una  blanda  retorica,  direi  che  la  missione  è 
vitale." 
La  cantilena  burocratica  del  colonnello  aveva 
qualcosa  di  infantile.  Era  odiosa:  dietro  lenti  e 
montatura,  occhi  infossati  indagavano 
l'interlocutore. 
"Quindi,  tenente  Shin,  questa  è  proprio  una  di 
quelle volte in cui i superiori…" -il colonnello fece 
un gesto col capo, indicando la foto del Presidente 
alle  sue  spalle-  "…esigono  rapidità,  efficienza  e 
discrezione." 
Il  colonnello  estrasse  un  enorme  faldone  dal 
cassetto. Il cassetto cigolò. 
Il colonnello spinse il cassetto. Il cassetto si bloccò. 
Il colonnello chiamò l'attendente. 
"Pensaci tu, compagno." Lo sguardo del colonnello 
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era tenero. 
Disgustoso, pensò Shin. In una società sana, i froci 
finirebbero al lavoro coatto, o peggio.
L'attendente  chiuse  il  cassetto:  un  calcio  ben 
assestato.  L'attendente  si  congedò  con  un  saluto 
marziale.  Il  colonnello  rispose  con  un  cenno  del 
capo. Il colonnello fissò gli occhietti su Shin. 
"Tu ti  assumi ogni  responsabilità.  Tu stabilisci  le 
procedure. Tu paghi se sbagli. Studia bene. E non 
fallire, per il bene della Patria." Il colonnello fece un 
sorriso. "E per il tuo, tenente."
Shin soppesò i documenti con lo sguardo. 

L'avevano assoldato per uccidere un grasso negro 
di nome Ananda Marvin. Il negro era una mole di 
carne  e  lardo  affetta  da  problemi  respiratori, 
problemi  cardiaci,  grasso  che  foderava  vene  e 
arterie, grasso che ballonzolava a ogni movimento: 
il  bastardo  non  si  muoveva  quasi  più.  Uno  si 
sarebbe chiesto, perché non aspettare che la natura 
compia il suo lavoro? Il negro sarebbe  esploso. Ma 
in alto avevano fretta.
Il negro era a capo di una fazione di scoppiati che 
voleva  cambiare  il  mondo.  Gli  scoppiati  erano 
potenti.  Gli  scoppiati  erano  pagati  dal  Partito 
Comunista.  Erano  pagati  coi  soldi  dei  lavoratori 
cinesi,  versione  agiografica  della  faccenda.  Erano 
pagati  con  soldi  grondanti  sangue  e  merda  dal 
governo e dalla Bai Long, versione corretta benché 

prosaica.  Bai Long, una triade nuova e dinamica, 
occupava tuttii posti chiave.
Volevano levare il  grassone di  mezzo perché era 
andato  fuori  di  testa.  Era  diventato  pericoloso. 
Aveva  finito  per  credere  alle  proprie  stesse 
stronzate.
Per  quanto  riguardava  Ananda  Marvin,  gli 
avevano dato carta bianca, e avevano prospettato 
un avvenire radioso per il vittorioso esecutore della 
sentenza.
Come prima tappa, l'avrebbero spedito a Tianjin. 
Doveva trovare Wang Zhichen, nientemeno: costui 
avrebbe portato a termine la missione.  Le analisi 
del  Ministero  degli  Interni  concordavano  su  un 
punto:  quell'uomo  era  l'unico,  in  tutta  la  Patria 
Socialista,  ad  avere  una  concreta  possibilità  di 
arrivare fino al grassone e archiviare la pratica. 
Ma c'era una difficoltà: l'uomo era pazzo.
Prima di  uscire  di  testa,  Wang Zhichen era stato 
nominato  Eroe  Marziale  di  Prima  Classe,  il  più 
giovane  della  storia.  Trovarlo  e  convincerlo  non 
sarebbe stata impresa facile.
Il tenente Shin Dawei guardò il cestino della carta 
straccia. 
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2. IL PASSATO DELL'EROE
ovvero:  l'agente  Shin   guada  torrenti  di 
merda e incontra Wang il pazzo

Tianjin, 20 aprile 2025

Il vicolo puzzava di verdure marce e urina. 
L'uomo alto fece una smorfia di disgusto. L'altro lo 
guardò, scettico. 
"Non abituano al fetore alla Scuola Centrale, eh?" 
l'uomo alto sorrise freddo: occorreva abbozzare. Il 
contatto  era  un  vecchio  lunatico.  Godeva  di 
protezioni,  abbastanza  in  alto  da  renderlo  quasi 
intoccabile. Il contatto conosceva l'angiporto come 
le sue tasche. 
Il contatto conosceva il nascondiglio.
Gli  sarebbe  piaciuto  cavargli  gli  occhi:  non  si 
poteva  escludere  che  il  vecchio  cadesse  in 
disgrazia.  Occorreva  aspettare.  L'attesa  è  una 
sensazione come un'altra: svuotata dall'ansia, può 
essere piacevole. Il tenente avanzò di pochi passi. 

"... Di sua madre! Ti ho detto che te li porto i tuoi 
soldi del..."
Seminascosti,  nell'ombra,  un  gruppo  di  ragazzi 
sparava frasi smozzicate.
"Taci, non sei neanche una cosa. Io ti..."
Il tenente intimò in alto le mani. I ragazzi zittirono. I 

ragazzi  provarono  a  scappare:  stupidi  teppisti, 
testimoni potenziali.
Il  tenente  Shin  estrasse  l'arma,  copia  fedele  del 
Longfist.  Non  avevano  nemmeno  cambiato  il 
nome:  nell'ultimo  paradiso  dei  lavoratori  lo 
chiamavano Hong Changquan, Lungo Pugno Rosso. 
Shin  sparò  una  raffica:  corpi  schiantati  caddero 
sull'asfalto. Sangue schizzò e fluì. Il sangue bagnò 
l'asfalto. Il tenente espirò. 
I  testimoni  giacevano  sull'asfalto.  I  testimoni 
avevano stirato le gambe. Rimaneva la carne. 
"Bel  lavoro  il  tuo,  eh?"  Il  contatto  sorrise  il  suo 
disprezzo.  Guardò  i  cadaveri.  "Giovani.  Come si 
dice,  i  peli  delle  sopracciglia crescono prima,  ma 
quelli del pube diventano più lunghi."
Il proverbio non sembrava adatto all'occasione. 

"Ecco, quello è il tombino. Buona fortuna, eroe del 
popolo."
Il  vecchio  tornò  sui  suoi  passi.  Shin  si  guardò 
attorno.  Tra  poco  sarebbero  arrivati  gli  sbirri,  e 
prima  che  le  credenziali  fossero  verificate 
sarebbero passate ore. 
Shin infilò un paio di guanti. Occorreva sparire, e 
continuare  la  missione.  Shin  provò a  sollevare  il 
tombino: niente. 
Sembrava pesante, ma, merda, non poteva essere 
così pesante.  Shin  inspirò  e  provò  di  nuovo.  Le 
braccia  si  contrassero.  Di  colpo,  il  tombino  si 
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sollevò  con  un  rumore  simile  a  una  bottiglia 
stappata. Liquami e cascami avevano saldato ghisa 
e  asfalto:  il  fetore  che  si  levava  dal  buco  era 
rivoltante.  Shin  turò  il  naso,  puntò  una  torcia 
elettrica nel cunicolo. Una scala metallica: qualche 
metro al  di  sotto del  livello  stradale  scorreva un 
canale di  scolo.  Il  passaggio laterale era stretto  e 
umido.  Il  cemento  era  coperto  da  uno  strato  di 
materia nerastra. Shin imprecò. Scosse il capo. Shin 
calò nell'oscurità, chiudendo il tombino sopra di sé.

La rete fognaria di Tianjin: dedalo claustrofobico, 
buio,  mefitico.  Cunicoli  si  intersecavano  a 
scacchiera, attraversavano installazioni sotterranee, 
vecchi  depositi  d'armi  giapponesi,  vie  di  fuga 
approntate  dalla  marina  militare,  stazioni 
dell'azienda elettrica, slarghi dove l'acqua lurida si 
apriva  in  piccoli  laghi  sotterranei.  Shin  Dawei 
imprecò.  I  topi  pullulavano.  Non  sembravano 
aggressivi. Ben nutriti, facevano schifo lo stesso.
I topi erano una buona riserva proteica. I poveri si 
nutrivano  di  riso  e  topi,  in  attesa  del  Radioso 
Avvenire. Shin scacciò dalla mente l'immagine di 
un grosso ratto impalato su uno spiedo. Piegò nel 
cunicolo  alla  destra,  secondo  le  istruzioni  del 
contatto. 
L'umidità impregnava la camicia della divisa. Gli 
avevano  rubato  la  valigia  con  i  vestiti  appena 
arrivato in città: "facchino, Signore?". Il ragazzo se 

l'era  data  a  gambe,  veloce  come  un  razzo.  I 
complici  attendevano di  là  dalla strada,   furgone 
già  in  moto.  Ci  era  cascato  come  uno  stupido 
campagnolo: la gente aveva riso di lui. Come è che 
diceva il professore di letterature straniere? Delle 
volte dorme anche Omero. 
La citazione non era pertinente, decise Shin.
Puntò  la  torcia  verso  l'alto.  Dal  soffitto  gocciava 
acqua marcia. Una fila di ratti saettò tra le gambe. 
Shin prese a calci l'ultimo: il  ratto volò. Alla fine 
della  traiettoria,  si  udì  un tonfo  liquido.  Il  muso 
riaffiorò  subito.  Il  ratto  nuotò  per  raggiungere  i 
compagni, come se niente fosse accaduto.

E  ora  che  faccio?  pensò  Shin.  La  mappa  che  il 
contatto  gli  aveva  mostrato  indicava  che  in  quel 
punto,  un piano  sopra  alla  rete  fognaria,  c'era  il 
rifugio di Wang.
L'aveva visto combattere, anni prima: un idolo per 
tutti  i  praticanti,  in  possesso  di  tecniche 
spettacolari, molto amato dal pubblico. Campione 
nazionale per tre anni di seguito, uomo di punta 
della  squadra  dell'Esercito  Rosso,  istruttore  dei 
corpi  speciali.  Aveva  guadagnato  i  galloni  di 
colonnello: l'avevano spedito in missione all'Ovest, 
a punire i ribelli.  Era tornato, fuori di testa. Crisi 
mistica:  due  anni  in  clinica,  "per  ristabilirsi". 
L'avevano rilasciato. I servigi resi e il titolo di Eroe 
Marziale  di  Prima  Classe  lo  rendevano  quasi 
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intoccabile.  Il  Partito  gli  aveva  assegnato  un 
vitalizio  che  gli  consentiva  di  sopravvivere.  In 
cambio,  Wang  non  avrebbe  rilasciato  alcuna 
dichiarazione pubblica. In cambio, Wang avrebbe 
dovuto attenersi a uno stile di vita che rasentasse 
l'invisibilità.
Wang  li  aveva  presi  in  parola:  quello  stile 
rappresentava l'aspirazione maggiore dell'uomo. Li 
aveva presi sin troppo in parola. Era sparito.

La scaletta c'era  davvero.  Una botola  in legno lo 
separava  dal  rifugio  di  Wang Zhichen.  Il  freddo 
Shin  deglutì.  Non  aveva  neanche  mezza  idea  di 
come entrare in contatto con l'uomo: le procedure 
suggerite erano irrealistiche. 
Occorreva  andare  avanti.  Il  puzzo  era 
insopportabile. 
Shin guardò l'orologio: le dieci e mezza della sera. 
Pose  il  piede  sinistro  sulla  scala,  scivolò.  Tutto 
trasudava marciume. 
Shin  Dawei  inspirò  con  il  naso  ed  espirò  tra  le 
labbra appena schiuse, poi afferrò i corrimano. Un 
piede dopo l'altro, salì.

La  botola  cedette  alla  prima  spinta.  Un  brivido 
percorse la schiena. 
Ormai è fatta. Shin pose le mani sul pavimento oltre 
la botola. Salì gli ultimi gradini.
Una stanza ampia,  ben tenuta.  Le finestre  aperte 

davano su un vecchio molo. Una fila di lampadine 
illuminava  la  scena.  Onde  sciabordavano  sul 
cemento.
Una  cucina  pulita.  Un  tavolo,  nell'angolo.  Una 
branda militare. Un ritratto: il volto di Mao Zedong 
sorrideva  benevolo.  Fotografie  e  calligrafie  alle 
pareti.  Una  rastrelliera  con:  Pudao (sorta  di 
alabarda).  Tre  Qiang (lance).  Una  serie  di  Dao 
(sciabole)  di  tutte  le  fogge  e  dimensioni.  Jiang 
(spada dritta).  Jiujie  Bian (catena a nove sezioni). 
Un vecchio moschetto. Pezzi di mortaio smontati. 
Una scritta enorme ammoniva dal muro di fronte: 
Ricorda  di  essere  buono. E,  di  fronte a lui,  l'uomo. 
Wang Zichen.

La posizione di guardia San Ti Shi è la radice dello 
stile  di  pugilato  cinese  Xingyi  Quan.  Il  peso  è 
sostenuto  per  il  settanta  per  cento  dalla  gamba 
arretrata.  Quella  avanzata  poggia  con  tutta  la 
pianta, la punta del piede rivolta in avanti; il piede 
della gamba arretrata è aperto secondo un angolo 
di  45°,  ma  occorre  fare  attenzione  al  ginocchio: 
deve  cadere  in  linea  con  il  piede,  altrimenti  la 
posizione  non  è  di  alcun  beneficio  o  utilità.  Le 
spalle  rilassate  tendono  verso  la  linea  centrale.  I 
polmoni sono vuoti d'aria, la mano destra è tenuta 
aperta  davanti  al  Dan  Tian,  due  dita  sotto 
l'ombelico,  medio  rivolto  contro  l'avversario.  Il 
braccio  sinistro  è  tenuto  davanti  al  tronco, 
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semiesteso, gomito che cade a piombo con il suolo 
e  il  medio  all'altezza  degli  occhi  dell'avversario. 
Prima di imparare il  primo movimento, la prima 
azione  tecnica,  l'adepto  deve  rimanere  nella 
posizione: nel giro di un anno si deve passare da 
pochi  minuti  a  un'ora.  La  radice  della  virtù 
marziale  dello  stile  Xingyi  Quan  risiede  nella 
serietà e nella dedizione a tale allenamento.

Gli occhi dell'uomo erano quelli di un uccello da 
preda,  il  volto  solcato  da  una  lunga,  profonda 
cicatrice.  Un  sorriso  obliquo,  maligno,  correva 
dall'orecchio al labbro sinistro.
L'uomo sollevò appena la gamba avanzata. Ora il 
peso gravava tutto sulla gamba posteriore. 
"Shin Dawei.  Ti  ho visto combattere ad Anzhou, 
nella finale giovanile. Era il 2015, mi pare." Wang 
posò il piede a terra e avanzò di un passo. "Perdesti 
contro quel monaco, come si chiamava?"
Il  tenente  Shin  rispose  con  voce  calma  e 
intonazione  formale.  "Il  monaco  si  chiamava  Shi 
Dechen." 
Wang annuì. "Shi Dechen, sì. E ora dimmi come hai 
fatto ad arrivare sin qui. E chi ti manda."

***
Wang  fece  un  sospiro  e  interruppe  il  fiume  di 
parole dell'interlocutore. "Certo, tenente. Sarà come 
dici  tu.  Ma  ho  una  certa  esperienza  in  questo 

genere  di  cose.  Anche  se  l'esposizione  sembra 
particolareggiata,  tu sai cose che non vuoi che io 
sappia.  E'  ovvio."  Seduto  al  tavolino,  Wang 
sembrava il ritratto della pace domestica. 
Wang  prese  una  sigaretta  Radioso  Avvenire e 
l'accese con uno sbuffo soddisfatto. Il tenente Shin 
lo  guardò  sorpreso.  Il  volto  di  Wang Zhichen si 
aprì in un sorriso compiaciuto. "Una sigaretta ogni 
tanto non ha mai fatto male a nessuno."
Imbarazzo  trasparve  dal  volto  di  Shin.  Shin 
proseguì: "Sei l'unico in grado di portare a termine 
la missione. Chiedi ciò che vuoi e sarà fatto. Puoi 
chiedere qualsiasi contropartita."
"Bene.  Innanzitutto mi devi  dire  tutto quello  che 
sai. Non posso prendermi alcuna responsabilità se 
non  so  tutto."  Wang  diede  un'altra  boccata.  La 
brace  della  Radioso  Avvenire fiammeggiò  e  fumò. 
"Così il servo negro alza la testa, eh? Interessante." 
Wang  espirò.  Una  nuvola  grigia  stagnò  sul 
tavolino. Wang puntò gli occhi in quelli di Shin. 
"Sei familiare con il concetto di Karma, no?" Wang 
soppesò l'interlocutore con lo sguardo. "No. Direi 
di no. Comunque, lascerò un documento con le mie 
ultime volontà. Sarà aperto in caso di morte o non 
adempimento  della  missione  o  non  mancato 
rispetto  dei  patti  da  parte  della  Repubblica 
Popolare Cinese. Sarà consegnato all'avvocato Shu 
Renbin di  Shangai  e a  giornalisti  qui  e all'estero. 
Questo come forma di tutela minima, capisci bene. 
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E non verrò certo a dire a te, ora, cosa chiedo in 
cambio.  Ne parlerò  con il  più  alto  nella  linea  di 
comando – il punto d'origine è occulto, no?- e lui 
mi  dirà  se  il  governo  accetta  o  non  accetta. 
Contento?"
Wang  sorrise  come  se  avesse  appena  concesso 
caramelle a un bambino. Wang metteva a disagio. 
Wang  si  allungò  sulla  sedia.  L'Eroe  Marziale  di 
Prima Classe sospirò. Con un arco calcolato, Wang 
portò  la  sigaretta  alla  bocca  e  trasse  una  lunga 
boccata. Emise una serie di anelli tutti uguali. Gli 
anelli  ondeggiavano  lenti,  ascendevano  verso  il 
nulla entro il soffitto.
Shin  calò  l'asso.  "Sono  autorizzato  a  condurre  la 
trattativa. Accetto ogni proposta accettabile."
Wang sgranò gli occhi. "Cazzo! Non dirmi che ho 
sottovalutato il ragazzino. Beh, se è come dici tu, 
hen hao. Se  no,  pazienza.  Dovrò romperti  un po' 
d'ossa, però, perché non si dicono le bugie. E dovrai 
farmi parlare col capo."
Shin continuò. "In tutti i casi dovrai venire con me. 
Le ossa me le rompi dopo. Se ci riesci." 
Il volto di Wang si aprì in un largo sorriso. "Bene 
bene, ragazzo arrogante. Attento alle ossa, allora. 
Nessun preavviso."
"Quando vuoi. Dov'è la barca?"
Wang guardò l'uomo in divisa negli occhi. 
"Quale barca?"

3. IL PASSATO DELL'EROE
(seconda parte)

Tianjin, non molto più tardi 

"La formazione maoista più importante del secolo 
scorso?"
Wang doveva essere davvero fuori di testa. Guarda 
che cazzo gli veniva in mente. Il cunicolo sembrava 
più  oscuro  e  puzzolente  che  all'andata,  e  a  ogni 
passo si rischiava di scivolare nella merda. Meglio 
non contrariarlo.
"Sendero Luminoso?"
"No, no. Il Black Panther Party for Self Defense. Quelli 
sì erano tosti." Il passo rallentò. Wang volse il capo. 
La  voce  si  abbassò  di  un  tono.  "Negri  pazzi  coi 
fucili. Un po' come Ananda Marvin."
"Ananda Marvin non è maoista. Ananda Marvin è 
un ecologista radicale." 
La puntualizzazione di Shin suonò stonata. 
Un  ratto  di  taglia  spaventosa  scivolò   in  acqua, 
infastidito dal fascio di luce della torcia. 
 "Sai, tenente? Ho visto con gli occhi della mente 
una lunga fila di negri con giacche di pelle e fucili a 
pompa.  E  non  so  se  l'immagine  proveniva  dal 
passato, dal presente o dal futuro."
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Il  tenente  Shin  si  morse  la  lingua  e  abbozzò. 
"Davvero? Interessante."

Shin  provava  sentimenti  contrastanti.  Wang 
Zhichen, Eroe Marziale di Prima Classe, sfuggiva 
all'elenco  di  tipi  umani  che  l'esperienza  aveva 
catalogato.  Quando  l'aveva  veduto,  al  termine 
dell'ascesa,  era  apparso  simile  a  un  animale 
terrificante.  Immobile,  i  piedi  radicati  nella 
profondità  della  terra,  lo  sguardo  lontano.  Lo 
stomaco di Shin si era stretto. Le gambe avevano 
vacillato.  Per  una  frazione  di  secondo  era  stato 
invaso  da  timore  e  tremore.  Quando  aveva 
incominciato  a  parlare,  l'uomo  era  apparso 
opportunista,  ansioso  di  rivincite,  verboso, 
inconcludente. Ora sembrava un ex-pugile un po' 
bislacco.  Colpa dei  cazzotti  in testa.  O della crisi 
mistica.
Il  colonnello  Wang  Zhichen  era  stato  appena 
nominato Eroe. Lo avevano spedito ai confini con il 
Pakistan  dove  bande  di  ribelli  angariavano  la 
buona  popolazione  della  Patria  Socialista. 
Sembrava una missione come tutte le altre. Ma una 
pattuglia  dell'unità  di  Wang rimase  isolata  dopo 
una  nevicata  eccezionale.  L'aiutante  di  campo, 
Zhou Zhiping,  era stato centrato da un cecchino. 
Un tiro lunghissimo, che aveva deturpato il volto 
dell'uomo.  I  superstiti  avevano riportato Zhou al 
campo. Il ragazzo era morto dissanguato tra le sue 
braccia. 

Wang era uscito di testa. Si era vendicato in modo 
indiscriminato.  Aveva  compiuto  eccessi.  Aveva 
chiesto  di  entrare  in  un  monastero.  Shi  Deyang, 
allora abate di Shaolin e persona gradita al partito, 
lo aveva accolto. 
Wang  era  fuggito  dopo  pochi  mesi.  La  notizia 
aveva  suscitato  scalpore.  Era  riapparso  alla 
stazione  di  polizia  del  porto  di  Tianjin.  Aveva 
richiesto  che  il  vitalizio  gli  fosse  corrisposto 
all'ufficio postale del vecchio porto militare. Wang 
era sparito. Mandava un ragazzino muto munito di 
regolare dichiarazione a ritirare i soldi. Da qualche 
mese  il  ragazzino  non  si  vedeva  più.  Wang  era 
irrintracciabile.  Ma  il  detective  Hong  Bao  della 
Squadra 18 gli aveva dato il contatto giusto. Wang 
era lì davanti a lui, in ottima forma.
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4. OSSA, MUSCOLI E TENDINI
ovvero: Wang, Shin e la puttana

Isola di Hainan, Repubblica Popolare Cinese, 10  
giugno 2025

Il telefono mandò un trillo burocratico. Shin tolse i 
piedi dalla scrivania e sollevò il ricevitore.
"Voglio  una  puttana,  Shin."  Era  la  voce  del 
colonnello.
Shin tossicchiò. "Come?" 
Wang sbuffò: "Una puttana, Shin. A tua scelta. Non 
mi dirai che non avete un bel po' di puttane a libro 
paga, eh? Quindi, Shin, fammi il piacere. Mandami 
una puttana. A tuo gusto."
Shin era arrossito. "Senti, Wang…"
"Una puttana. A tua scelta. Non chiedo molto."
Wang riattaccò. Shin compose un  numero.

***

"San Ti Shi è una posizione paradossale. Il peso è 
sulla gamba arretrata, ma il corpo tende a scattare 
in avanti." Wang passò un asciugamano sul volto. 
"Una metafora della vita, no?"
Shin finì di avvolgere le bende. Aprì i  pugni e li 
serrò più volte. Vibrò una scarica di colpi nell'aria. 

Rispose. "Che cosa non lo è, Eroe Wang?"
Wang  scaldò  i  muscoli  del  collo  e  mulinò  le 
braccia. "Già, che cosa non lo è?"
Shin  si  piegò  sulle  gambe.  Saltò.  Le  gambe  lo 
spinsero in aria come lunghi pistoni. "A proposito, 
a che ti serviva la puttana?"
Wang scoppiò a ridere. "A che serve, una puttana?" 
Wang asciugò lacrime immaginarie con il dorso del 
guantone destro. "… sei forte, Shin, davvero."
Vediamo se avrebbe riso ora, il bastardo. Dopo una 
lunga  fase  di  studio  a  Shin  parve  di  cogliere 
un'ombra  nello  sguardo  adamantino 
dell'avversario.  Sferrò  un  maligno  uno-due  e 
chiuse l'azione attaccando la gamba avanzata con il 
tallone.  Wang arretrò e  uscì  di  45°  gradi.  I  colpi 
non  raggiunsero  il  bersaglio.  Wang  sferrò  un 
montante al plesso solare, potente come il calcio di 
un toro. Shin piegò il tronco e parò il colpo con il 
taglio dell'avambraccio. 
Wang ruppe la distanza. Shin sorrise.
Il calcio senza ombra di Wang giunse inavvertito. La 
caviglia cedette. Shin si trovò a terra. Wang sfilò i 
guantoni  e  li  gettò  sul  tappeto.  "Mangia  ancora 
riso,  Shin."  Wang  girò  la  schiena  e  fece  per 
allontanarsi.
Il tenente Shin si rialzò. "Va bene. Senza guantoni."
Wang tornò sui suoi passi, gli occhi rivolti al cielo. 
"La sfida è la madre degli eroi, tenente."
Senza  mettersi  in  guardia  Wang  vibrò  un  calcio 
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laterale.  Shin crollò  in ginocchio con le  mani sul 
ventre.

"A  quell'epoca  stavo  sviluppando  tattiche 
motivazionali per i corpi speciali, e pensai a quella 
cosa  che  facevano  certe  vecchie  scuole   e  come 
cazzo si  chiamano… i karateka, ecco." Wang fece 
una  pausa.  "Le  prove  di  rottura,  dico."  Passò  la 
borsa  del  ghiaccio  all'avversario.  "Però  c'era  un 
problema filosofico.  Un pezzo di legno non è un 
corpo umano. Non è vivo. Beh, in un certo senso lo 
è, certo… si sarebbe trattato comunque di instillare 
false sicurezze, no?"
"Piantala, Wang, non riesco a parlare."
Wang ridacchiò. "Sì, vedo. E allora sai che cosa ho 
pensato?  Perché  non  provare  con  essere  umani? 
Non pensare male, non morti. Vivi, Shin."
Shin gemette.
"Li  mettevamo  in  posizione  di  guardia.  Se  si 
muovevano  gli  sparavamo.  Vibravamo  il  colpo. 
Quelli  dovevano  stare  immobili.  Noi 
controllavamo  l'effetto."  Wang  sorrise.  "Beh,  non 
crederesti  a  quello  che  può  reggere  un  corpo 
umano." Wang bevve. 
"Pensa un corpo umano ben allenato e ben nutrito." 
Wang si alzò in piedi. Concluse il concetto. 
"Per  quanto  mi  riguarda,  nella  vita  quel  che  ho 
imparato è come si fa a rompere le ossa."

5. CACCIA E RACCOLTA
ovvero: John Smith Jones fa una cazzata

Central New York City, 28 luglio 2025

White Devil Dinky Dao Mothafucka Sauce: è una salsa che 
accompagna alla perfezione la carne arrosto e alla griglia, 
ed è indispensabile per insaporire i bolliti. Fu inventata 
da uno dei pionieri del consumo di carne U, Bob Arson, 
alla  fine  del  secolo  scorso.  Un  consiglio:  attenetevi 
strettamente  alle  dosi  suggerite,  specie  per  quanto 
riguarda  alcune  ovvie  voci.  Diamo  un'occhiata  agli 
ingredienti, tutti di facile reperibilità.
1 barattolo di pomodori pelati. 1 tazza di caffè nero. ¾ di 
tazza di birra (Schlitz- lo champagne delle birre) ¾ di tazza 
di succo di frutta (arancio o ananas). 2 cucchiai di whisky 
(Mekong,  IL  whisky).  1  cucchiaio  di  succo  di  limone.  1 
cucchiaio  di  salsa  Worchester.  1  cucchiaio  di  aceto 
balsamico. 3 spicchi d'aglio. 3 noci moscate. 1 cipolla. 2 
cucchiai di zucchero di canna. 1 cucchiaio di melassa. 2 
cucchiai di pepe rosso. 1 dado di carne U. 1 cucchiaio di 
sale. 1 cucchiaio di pepe nero. 1 cucchiaio di paprica. 3 
foglie di basilico. 2 grammi di hashish afghano.
Il grande libro delle ricette facili, Penguin Books 2025

Occhi storditi. Vuoti. 
La donna guarda in camera, pelle nera lucida sotto 
i riflettori. Guancia gonfia, mano a stringere la base 
di un membro nero. Mani nere sui glutei. Lunghi 
capelli neri cadono sulle spalle.
Tossica, Nuvola 18: gli occhi non mentono. Potrebbe 
essere già morta, ormai. Morta e mangiata. 
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Lascia qualcosa dietro di sé, comunque. Peso greve 
all'attaccatura  delle  gambe,  stolido  pompare  di 
sangue  nel  meccanismo  idraulico.  Schizzi  di 
sperma su lenzuoli solitari, pagine patinate.
Chiudo il giornale, mi guardo attorno. Il vagone è 
vuoto di corpi. 
La  vecchia  in  fondo,  vicino  al  passaggio  di 
comunicazione: sola. Nessuno ad aspettarla. Male 
in arnese, ma abbastanza in carne. 
Sottraggo  alla  figura  il  peso  degli  stracci,  degli 
scarponi  infangati.  Occorre  pulirla  per  bene  e 
presentarla  come  si  deve.  Non  prima  scelta, 
d'accordo:  la  prima scelta  spesso è  rischiosa.  Non 
sempre si ha voglia di rischiare. 
Terza  scelta,  millecinquecento  Dollari  Emisfero 
Nord per chilogrammo. 
Quanto fa alla libbra?

Hoboken. Fermata giusta. 
La vecchia si leva dal sedile, trascina a fatica due 
borse di plastica piene di ciarpame. La vecchia si 
guarda attorno. 
Altri due corpi riguadagnano la posizione eretta. Il 
convoglio  decelera.  Un  corpo  chiude  il  giornale, 
sguardo perduto oltre il vetro del finestrino.
Le portiere si aprono, il meccanismo soffia aria da 
congegno pneumatico. Cinque, sottoscritto incluso, 
pongono piede sulla sudicia banchina. Una frotta 
di esseri umani sale a colmare i vuoti, in silenzio.

Il convoglio riparte. Fischio lontano, lacerante, nel 
tunnel.

La  vecchia  è  attenta.  Deve  avere  qualche  arma 
nascosta  sotto  la  giacca  militare,  o  sotto  gli  altri 
stracci.
Tre corpi  si  dirigono verso l'uscita principale.  La 
preda  svolta,  cammina  a  fatica  verso  l'uscita 
laterale.
Pura fortuna. La scala mobile è deserta. Il terreno è 
facile. Nessuno, a parte i topi, forse, la vecchia, e... 
Non  può  essere.  In  senso  opposto  scende  un 
tossico. Solo. Chili e chili di carne, tutto il ben di 
dio a spasso sulle ossa mentre il  tossico caracolla 
scendendo scalini. 
Ha fretta. Dovrà farsi. Età apparente: 22-23. 
Prima scelta, nessun dubbio. 
Solo, una vocina rimbalza di neurone in neurone: 
prudenza, John Smith Jones, soprattutto prudenza. 
Pensa tre volte e poi agisci. 
Tre volte.
Al diavolo. Una volta basta e avanza. Prima Scelta, 
nessun  dubbio.  Mi  guardo  attorno,  scavalco. 
Atterro dall'altra parte della scala.
Il tunnel si apre, pozzo senza fondo. 
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6. OLTRE IL BORDO SUPERIORE
ovvero:  di  come  non  serva  chiudere  a 
chiave un figlio tossico

Central New York City, 29 luglio 2025

Lo sguardo in copertina arrivava da un'altra era. Il 
libro  era  una  reliquia.  Nella  foto,  il  volto  del 
vecchio  monaco  si  apriva  in  un  sorriso.  Denti 
bianchi, grandi, irregolari, capelli cortissimi, folti e 
forti,  ritti  sulla testa come spini o aghi.  Gli  occhi 
brillavano ironici. 
Guardavano un punto molto oltre la tua testa. 
Il  libro  era  un  dono  di  pochi  giorni  prima.  Era 
rimasto lì, sulla scrivania.  Tutte le gioie vengono dal  
prendersi  cura  degli  altri:  questo  diceva  il  titolo. 
Pagine  e  pagine  per  illudersi  che  fosse  possibile 
migliorare.
Non  leggerei  quella  merda  per  tutto  l'oro  del 
mondo, pensava Kupper. 

La  casa  era  immersa  tra  alberi  improbabili.  Un 
bosco  di  eucalipti,  e  in  mezzo  una  sequoia  di 
altezza indecente. Le fronde davano ombra a una 
buona metà dell'edificio. Lo stile un'accozzaglia di 
elementi  contraddittori,  scelti  perché  evocassero 
stabilità, solidità, potenza. Il parco ospitava specie 
clamorose,  aliene:  il  campo  di  forza  Matsushita 

Electric garantiva il microclima. 
Il sole ascendeva verso lo zenith. Anche Matsushita 
Electric,  dopo  la  cordata  Kupper-Westinghouse, 
saliva verso il  centro del  cielo:  grafici  puntavano 
oltre il bordo superiore.
Attorno,  lo  skyline più  noto  al  mondo,  cartolina 
dalla  capitale  planetaria,  porta  del  Paese  delle 
Opportunità.  Una  vecchia  statua  dal  nome 
parodistico  si  ergeva  gigantesca,  garanzia 
dell'autenticità del paesaggio.
L'opulenza  avrebbe  dovuto  venare  di  grasso  le 
pietre della casa. L'orrore architettonico, invece, era 
riservato  agli  esterni,  alla  facciata  in  particolare. 
Dentro,  niente  marmi,  né  colonne  ioniche,  né 
specchi:  gli  interni  ostentavano  sobrietà,  proprio 
come  gli  abitanti.  I  costosissimi  completi  del 
capofamiglia,  ad  esempio,  fatti  in  modo  da  non 
sembrare  così costosi.  Da  apparire  dimessi, 
rassicuranti.  Tessuti  Blue Pinstripe.  Cravatte rosse. 
Church pre-Prada in cuoio bovino. 
Roba del tempo delle vacche vive. 
Un luogo dove i domestici potevano essere trattati 
con la  più crudele  familiarità ocon la più fredda 
formalità. Nella stessa frase, con lo stesso gesto. Lo 
sbirro  buono  e  quello  cattivo  erano  la  stessa 
persona: Gustav R. Kupper II.

Il  magnate  guardò  lontano,  oltre  il  vetro  della 
finestra,  fino  al  muro  di  cinta.   Kupper  mise  a 
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fuoco lo sguardo sulle divise degli sbirri privati. Le 
guarnizioni metalliche  brillarono al sole. I luccichii 
alleviavano i  sintomi dell'ansia.  Divise  in ordine, 
tutto sotto controllo. Kupper rilassò i muscoli. 
Li contrasse solo una frazione di secondo più tardi: 
l'interfono mandò un suono acuto. Kupper sollevò 
il ricevitore.
"E' scappato, signore."
Kupper deglutì. "Da quando?" 
"Non  lo  sappiamo.  La  stanza  era  vuota,  chiusa 
dall'interno.  Si  è  calato  dalla  finestra,  a  quanto 
pare. Ma non sappiamo quando, di preciso. Tra le 
sette e trenta P.M. e le sette e trenta della mattina 
dopo."
"Sono dodici ore. Come è possibile?" 
"Non ci  ha  consentito  di  mettere  la  porta  con lo 
spioncino,  ricorda?  Ha  detto  che  non  serviva 
umiliarlo ancora di più."
Lo sguardo di Kupper incontrò quello del monaco 
sulla foto.
"Sì. Ora ricordo. Arrivo." 

7. SCARPE
ovvero: John Smith Jones è ancora ignaro 
di aver fatto una cazzata

Central New York City, stesso giorno

Schiacciare la polpa di avocado con la forchetta 
e  unirvi  subito  il  quark.  Insaporire  con  erbe 
aromatiche e succo di limone o lime, aggiungere 
sale  e  pepe.  Tagliare  la  parte  superiore  del 
peperone, eliminare i semi, farcirlo con la crema 
di  avocado,  il  quark  e  carne  tritata  di  buona 
qualità. Il Tantra in cucina, Wood Brothers 2025

I  contanti passarono di mano. Una borsa in pelle 
con un bel mucchietto di DEN, piccoli tagli, scivolò 
sulla scrivania. Il gesto fu accolto da un sorriso di 
soddisfazione.
"E'  un  piacere  trattare  con  te,  Maxim.  Mai  una 
discussione sul prezzo".
"Ci  risparmi  parecchie  seccature,  John  Smith. 
Mandare la carcassa da un buon tagliacarne costa. 
Inutile  tirare  sul  prezzo,  quando  il  servizio  è… 
completo, diciamo. Mandare la carne in giro espone, 
capisci cosa intendo. Sei così bravo coi coltelli che 
potresti camparci. Solo in quel modo, voglio dire: 
macellaio U."
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"Macellaio,  eh?  Quando  sarò  troppo  vecchio  per 
cacciare ci penserò".
Maxim concesse un'espressione comprensiva.
"A  proposito,  ti  sei  tenuto  un  buon  taglio  per 
cena?"
John Smith Jones guardò la borsa col denaro, poi il 
ristoratore.
"No.  Non  mangio  carne.  Ho  imparato  a  non 
assumere le sostanze che tratto."

L'ossessione  stilistica  dilaga  fino  a  strati  della 
popolazione un tempo riconoscibili per dignitosa, 
tradizionale  modestia.  Niente  scarpe  pretenziose 
per gente che deve nutrire moglie e figli:  retorica 
da  come eravamo, racconti di genitori e nonni. Ora 
impazzano  scarpe  da  finocchio  italiano,  da  lord 
inglese, da vero negro dotato di tutti gli accessori. 
Trentadue  milioni  di  piedi  battono  le  strade  da 
nord  a  sud,  da  est  a  ovest,  e  le  scarpe  sono  gli 
attrezzi che permettono di personalizzare il ritmo 
dei passi. Di accordarlo a una visione del mondo e 
a  una  concezione  del  tempo.  Per  questo  è 
importante  colonizzare i  piedi  della  gente.  Una 
persona con un paio di derby ai piedi si comporta 
in modo differente da una con un paio di All Star. 
In una certa misura, il gruppo umano con addosso 
derby nelle occasioni formali e brogue scamosciate 
quando  non  lavora  (o  non  appare  in  pubblico) 
differisce,  sul  piano  etologico,  da  quello  con 

addosso scarpe da ginnastica. Tende a comportarsi 
in maniera differente, ad avere altri gusti, un'altra 
scala  di  valori.  Dimmi  che  scarpe  porti,  e  saprò 
prevedere il tuo comportamento. E una persona  è 
come si comporta.
Il beat della città: poliritmo vertiginoso, segnato in 
battere  e  in  levare  da  tacchi  e  suole  di  Allen-
Edmonds,  Alden,  National,  Floorsheim,  Clark, 
Timberland,  Thom  Mc  Cann,  DKNY,  Reebok 
(scelta da anglofili), Adidas, Phatfarm, Ecko, Nike. 
Le  compagnie  che  alimentano  l'ossessione  sono 
floride, alcune leggendarie presso qualche gruppo 
umano minoritario  o  egemone.  Cadenze di  passi 
eseguono  la  partitura  senza  alcuna  armonia 
apparente,  ma  quando  parli  di  un  posto  come 
questo  devi  tener  presente  che  milioni  di  piedi 
scivolano,  scalpicciano,  corrono  e  pestano  suolo 
innervato  di  cavi,  tubi,  condotti,  passaggi; 
trentadue milioni  di  piedi  che marciano,  vagano, 
ciondolano,  salgono  scale,  percorrono  tubi  e 
condotti,  traversano strade dove congegni  calzati 
di  gomma artificiale  rotolano farciti  di  carne con 
miliardi  e  miliardi  di  batteri  nel  ventre,  200mila 
volte più numerosi di tutto il genere umano dagli 
albori  della  storia  a  oggi,  e  con  addosso  altre 
scarpe.  Gli  esseri  umani  hanno  addosso  scarpe, 
intendo. Non la flora batterica. Un sistema nervoso 
artificiale,  un  sistema  circolatorio  artificiale,  un 
sistema digerente  artificiale,  un  sistema escretore 
artificiale: Central New York City 
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La  Città  è  la  pancia,  gli  uomini  i  suoi  batteri. 
Benefici, patogeni. 
Io? Beh, a me piacciono le scarpe da gangster.
In  quasi  tutti  i  film  di  gangster  si  indaga  sul 
passato  del  cattivo.  Si cerca  di  capire  perché  sta 
facendo  quello  che  fa.  Vuoi  capire  come  si 
comporterà  il  protagonista?  Io  dico,  guardagli  le 
scarpe. 
Per quanto mi riguarda, ho solo provato a tenermi 
occupato come potevo. La mia è solo una storia tra 
milioni di storie. 
Una storia tra milioni di storie.
Se guardi la città dall'alto, sembra che tutte le storie 
raccontate  nei  film possano essere  vere.  Ti  viene 
addirittura il dubbio che lo siano. 
Comunque, non tutte devono avere per forza una 
morale. 
La maggior parte non ce l'ha.
Scendo lungo le strade di Lower East  Side.  Ogni 
angolo ricorda un volto,  un evento.  La Mercedes 
porta in giro il  mio corpo allenato,  ben vestito  e 
nutrito di cibo mite, passa incrocio dopo incrocio. 
Ecco  il  luogo  dove c'era  il  bar  di  Milt.  Dove ho 
conosciuto  gli  attori  principali  nella  mia  vicenda 
personale.
Un'altra versione di  me stesso.  Justin,  Ananda. E 
Blanca, certo.

8. PICCOLA, MA ADATTA A ME
ovvero: John Smith Jones guarda la tv e si 
addormenta

Central New York City, qualche ora dopo

Le erbe aromatiche sono come i mantra: hanno 
un  effetto  armonizzante  sull'organismo.  E' 
importante  che  la  carne  Usia  cotta  alla 
perfezione, e che le erbe e le spezie aromatiche 
rispettino,  rafforzino  e  consolidino  la 
costituzione archetipale del consumatore. Non 
esprimeremo  nessun  commento  di  ordine 
morale: stiamo preparando cibo di potere, e se 
state  leggendo  questo  libro  probabilmente 
avete  già  più  di  un'idea  sulla  questione  che 
affrontiamo.
Consigli  dietetici  per  adepti  avanzati  del  Cao  Dai  
One, Om Svasti Books, 2023.

Cinque  capelloni  scendono  lungo  Sunset 
Boulevard: Sometimes good guys don't wear white. Gli 
Standells sono vere puttane.
Ragazze in minigonna e stivali, lunghi capelli lisci 
e volto di gatta li mangiano con gli occhi, sguardo 
fisso sul culo e sull'inguine di uno o tutti-e-quattro. 
Cose dei tempi delle vacche vive. Cose del secolo 
scorso:  ecco  a  voi  gli  eroi  della  Los  Angeles 
prepsichedelica 1966-1967. Il gruppo pop perfetto, 
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nel 2025: gli Standells veri sono morti da anni. Tra 
le stelle postume di  Paleorock Pirate Channel gli 
Standells  brillano. E nel mondo libero, cioè  tutto il 
mondo, Paleorock Pirate Channel è seconda solo a 
MTV.  Paleorock  Pirate  Channel  è  un  sindacato 
mafioso.  Il  racket  della  ricostruzione  musicale 
garantisce  al  pubblico  qualità  migliore 
dell'originale e  entertainment d'alto profilo. In altre 
parole, alti profitti per chi ha investito. 
Paleorock Pirate Channel fa da balia a un bel po' di 
tossici  sparsi  in  lungo  e  in  largo  per  gli  Stati, 
Canada  e  Messico.  Tossici  si  addormentano 
davanti alla TV sbavando e biascicando stronzate, 
facendo sogni di Rock ‘n Roll.
Ehi. 
Tossici anche dentro al video.
Quattro punk strafatti, spalle a un muro di mattoni 
grigi.  Cimitero  di  automobili:  la  camera  allarga. 
Intro minimale, minacciosa. Chitarra puzzolente di 
piscio:  "Born  to  Loose",  inconfondibile.  Johnny 
Thunders and The Heartbreakers, treno prossimo a 
deragliare, Rock ‘n Roll circus montato su rotaie di 
eroina. Livin' in a jungle it ain't so hard/ but livin'...  
Ronzìo  elettrostatico.  I  quattro  punk scompaiono 
lasciando  un  punto  elettrico  al  centro  dello 
schermo.
Poso il telecomando. Stiro le braccia, sbadigliò. 
Non  assomiglia  a  una  cella  monastica,  il  luogo 
dove dormo: due stanze, Lower East Side, colme di 

oggetti inutili. Mai usati. 
Il programma di disinfestazione ha avuto successo. 
Niente  più  scarafaggi,  parassiti  del  cazzo.  Ora 
posso aprire i cassetti senza che fuggano da tutte le 
parti.  Scarafaggi,  rimedio  ufficiale  di  NYC 
all'Horror  vacui.  Niente più le  bestioline:  le  blatte 
non hanno  mercato,  e  purtroppo  nessuna  casa  è 
infestata di grasse cavallette.  
La stanza da letto, ingombra di oggetti. Una catasta 
di vestiti.  Quadri alle pareti.  Poster.  Copertine di 
Hustler, annata 1985-86.  
Tolgo le scarpe, una a fianco all'altra, in ordine.
Mi  guardo  allo  specchio.  Un'anta  dell'armadio, 
aperta, nasconde parte della figura.
Levo  la  giacca,  snodo  la  cravatta:  suono  serico 
mentre sfilo il cappio.
Sbottono la camicia, un bottone dopo l'altro. Levo i 
pantaloni, li sistemo piegati su una sedia.
 Controllo la sveglia. 
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9. UN ARROSTO POTENZIALE
ovvero:  John  Smith  Jones,  alfine,  scopre 
d'aver fatto una cazzata

Central New York City, 30 luglio 2025

In una terrina di ceramica impastare a mano la 
farina, il sale, i semi di sesamo e il burro HU a 
fiocchi, lavorando in fretta in modo che non si 
scaldi. Aggiungere l'acqua fredda e continuare 
a lavorare con una forchetta. Formare una palla 
con l'impasto e riporlo in un luogo fresco.
Il Tantra in cucina, Wood Brothers 2025

La  sveglia  lancia  nell'aria  il  Te  Deum di 
Charpentier.  Apro  gli  occhi  come  una  bambola 
posta  all'improvviso  in  posizione  verticale.  Le 
trombe  sfumano  nel  notiziario  della  NYBS,  nel 
sommario delle notizie del giorno. 
 "... E' scomparso Frederick B. Kupper. La famiglia 
non ne ha notizie da più di quaranta ore. Il giovane 
è  stato  visto  l'ultima  volta  nella  zona  di 
Hackensack.  Chiunque  fornirà  informazioni  utili, 
ha  promesso  la  famiglia,  riceverà  un  adeguato 
compenso in denaro. Secondo gli organi di polizia 
investigativa,  il  giovane  Kupper  potrebbe  essere 
stato rapito. Questa la prima ipotesi formulata. Ma 
se una richiesta  di  riscatto non perverrà  entro le 
prossime ore, potrebbe affacciarsi l'ipotesi ben più 

inquietante  di  abbattimento.  La  famiglia  Kupper, 
una delle più in vista della città..."
Ok, sono sveglio.

Mi levo in piedi. La casa tace, incomprensibile.
Anni di lavoro impeccabile,  senza errori.  Doveva 
succedere, prima o poi. Un brivido alza i peli sul 
collo, sulla schiena.
Hai macellato e venduto il figlio di Gustav R. Kupper.
Apro la vetrinetta delle armi.
Quindi sei un arrosto potenziale.
Tra poche ore sarò sulla lista.
I cani da caccia della polizia dissuasiva sono efficienti.
Non è il  caso di aspettare la notifica.  John Smith 
Jones può già considerarsi cacciabile.
Ironico,  certo.  Ma  abbastanza  consueto. 
Simmetrico. Un procacciacarne che sbaglia finisce 
quasi sempre morto e mangiato.
Karma istantaneo. Retribuzione immediata.
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10. SBIRRI
ovvero:  Justin,  ex-amico  dell'assassino, 
subisce una lavata di capo

Central New York City, stesso giorno

DICHIARAZIONE  UFFICIALE  DI  CACCIABILITA', 
APPLICAZIONE  N.  0056278645/74635  RELATIVA  A 
JOHN  SMITH  JONES,  NATO  AD  ALBANY,  NY,  28 
GIUGNO  1992,  PER  CRIMINE  DEFINITO 
"ABBATTIMENTO  e  MACELLAZIONE" 
AGGRAVATO DA MOTIVI  DI LUCRO, UFFICIO DI 
POLIZIA  DISSUASIVA   DI   CENTRAL  NY,  SOTTO 
L'EGIDA  DEL  GRANDE  MINISTERO 
DELL'EQUANIMITA'.  DECORRENZA  A  PARTIRE 
DALLE  SESTA  ORA  DOPO  LA  NOTIFICA  E  FINO 
ALL'ABBATTIMENTO. 
BUONA FORTUNA.

Justin  Bomboko  lesse  il  documento  e  si  grattò  il 
capo rasato.
Irlandese  del  cazzo.  Figuriamoci  se  non  pensava  al  
sottoscritto. 
Patrick  O'Riordan,  sbirro  irlandese  a  capo  del 
dipartimento  XVIII  della  Dissuasiva.  Pancia  tesa 
sotto  giacca  e  camicia,  capelli  rossi,  arruffati. 
Venuzze rosse a segnare guance paffute, rasate con 
cura. 

O' Riordan guardò Justin da dietro la scrivania. Lo 
sguardo  esprimeva  sottintesi.  Lo  sguardo  era 
severo. 
"Mi  aspetto  un  buon  lavoro.  E'  una  faccenda 
grossa. Le informazioni devono essere dettagliate e 
utilizzabili,  se  vogliamo  venderle."  La  voce 
dell'irlandese era stridula. Fastidiosa.
"Ti ho mai deluso, ispettore?"
Lo sbirro capo alzò gli occhi dalla scrivania. Fissò 
due  palle  glauche  sul  volto  di  Justin.  "Svariate 
volte, Bomboko. Svariate. Ma so che puoi rendere 
bene,  se  ti  sto  alle  costole.  Ora  di  far  carriera, 
Bomboko, non credi?" proclamò lo sbirro in tono 
gioviale.  Poi  si  concesse  un  paio  di  secondi  di 
silenzio, tenendo gli occhi in quelli di Justin. Alla 
fine  abbassò  lo  sguardo.  "Puoi  andare,  agente 
scelto Bomboko."
Justin Bomboko girò sui tacchi dopo un tentativo 
di saluto formale. L'ispettore lo intimidiva. Grasso 
irlandese del cazzo.
"E, agente Bomboko!"
"Sì, ispettore?"
"Cerca  di  scrivere  i  rapporti  in  un  inglese 
comprensibile". 

"Ciao, Justin!"
Merda.
Matleena Meyer. Miss Simpatia. Giorno fortunato. 
Una donna slanciata, bella, lunghi capelli corvini, 
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jeans, pelliccia sintetica e stivali, labbra piegate in 
un sorrisetto beffardo. Era entrata senza bussare. 
"Sempre  espansivo,  eh?  Comunque  sia,  puoi 
affrettare le pratiche? Sono qui per il rinnovo e con 
quello che è successo..."
Justin  Bomboko  fece  un  cenno  con  il  capo.  "Ok. 
Seguimi. Mi devi un favore, Meyer.".
La  donna  era  una  persona  potente.  In  declino, 
forse, ma ancora potente. Una persona da trattare 
con  i  guanti.  Anche  se  era  stronza,  supponente, 
tossica  di  Cao  Dai.  Più  svariata  altra  merda  da 
ricchi.

11. FUNKY GROOVE
ovvero: John Smith Jones decide di fuggire 
in Canada

Central New York City, stesso giorno

Lavate la carne e asciugatela, tamponando con 
carta assorbente; eliminate il grasso in eccesso e 
tagliate i  filetti  a  metà.  Rosolate in padella la 
pancetta  HU  fino  a  renderla  croccante, 
asciugatela con carta assorbente e  nella stessa 
padella,  non  lavata,  scottate  la  carne,  2  o  3 
minuti per lato. Fate appassire cipolla e  aglio 
finché  non  saranno  morbidi,  aggiungete  i 
peperoni e fate cuocere per cinque minuti.
Cucina francese, Wood Brothers, 2022

Se esistono dèi,  questa  è  la  mia preghiera finale: 
che la musica mi accompagni ovunque vado. 
Paleorock  interattiva.  Periodo:  early  seventies. 
Genere:  soul.  Sottogenere:  funky  groove,  vocal  
harmonies. 
La musica irrompe nell'abitacolo. Eugene Record, 
grande cantante,  molto  sottovalutato.  Overdose  of  
Joy: il cuore si apre sul cielo urbano, parole come 
miele, ma sostenute da una spina dorsale vibrante, 
stoica… 
Blanca detestava il soul.
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Avrebbe potuto essere la ns. canzone.
Un sintetizzatore arcaico si  sovrappone alla  coda 
che sfuma. Sembra il motore di qualche astronave 
fifties… forse quella della scritta, LA FORTUNA E' 
COGLIERE  L'OCCASIONE.  Il  ritmo  comincia  a 
pulsare. Black Power da classifica, (For God's Sake)  
Give More Power To The People… 
Ho visto il video, anni fa. Una trasmissione inglese. 
Eugene Record e  i  Chi-Lites  fasciati  in  eccentrici 
panni,  seta  verde  acido,  zatteroni,  bombette… 
Ananda  si  fece  fare  un  vestito  identico.  Era 
credibile, pancetta a parte. 
There are some people who are starvin'  to death… La 
causa  di  Ananda.  Non  che  non  l'abbia  presa 
seriamente.  Mi  vedrebbe  almeno  tra  i 
simpatizzanti, ma promisi alla mia faccia dentro lo 
specchio  che  non sarei  morto  povero.  Nei  giorni 
più bui, durante la Morìa, capii che io, proprio  io 
potevo  essere  un  vincente.  Il  mondo  cadeva  a 
pezzi,  esigeva  personaggi  in  grado  di  compiere 
gesti risolutivi.  Gente veloce. Efficiente. L'ex-mod 
John Smith Jones, per esempio. Niente politica per 
me, meglio la caccia. Niente senso della comunità. 
Né  idea  di  appartenenza.  Sono  una  zebra  in  un 
mondo d'asini: niente giacca di pelle, basco nero e 
retorica rivoluzionaria per me.
Quindi,  attraverso  una  catena  causale  lunga  e 
netta,  si  arriva a  una scelta  obbligata:  passare in 
Canada al più presto, attirare i cacciatori pericolosi 

fuori degli Stati. 
Le  leggi  del  Canada:  i  cacciabili  internazionali 
possono  essere  abbattuti  ma  non macellati  sul 
territorio canadese. 
In  più:  il  corpo  rimane  integro.  Non  può  essere 
spedito  a  Sud  per  essere  macellato.  Trés civile, 
davvero. 
Il  ritmo  pulsa,  l'alcool  viene  infiammato  e 
combusto,  il  motore dipana i  suoi  cicli.  Le ruote 
vanno, lasciano molecole sull'asfalto.
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12. VOCAZIONE
ovvero: una riunione di pezzi  grossi

Central New York City, stesso giorno

"Lo  voglio  morto,  quel  bastardo.  L'ho  sempre 
detestato, con quell'aria da primo della classe. Non 
mangio carne, no no…"
L'avvocato  di  Felipe  Maxim,  proprietario  di  chez  
Louis, appena chiuso dalla Dissuasiva, era riuscito 
a liberare il cliente su cauzione. Ora lo scortava alla 
riunione del Pink Banner Club, l'associazione che 
riuniva  i  ristoratori  HU del  paese  e  del  Messico 
settentrionale e che pagava una struttura difensiva 
e  spionistica  degna  di  una  multinazionale,  stile 
Kupper/Westinghouse, Boeing o Liebig. 
"Certo,  ma  ora  calmati.  Vedrai  che  gli  altri  ti 
daranno una mano".
"Una mano!  Ho il  ristorante  chiuso  e  l'accusa  di 
complicità  in  Abbattimento  e  Macellazione,  e  tu 
dici di calmarmi. Sono un uomo finito, Robert. Fi-
ni-to."  Tirò  su  col  naso,  mentre  l'ascensore 
principale  del  Pink  Molasses  Building  apriva  le 
enormi  porte  a  scorrimento.  Tenendo  l'avvocato 
per il braccio, a bassa voce, proseguì. "Ecco, vedi? 
Già  hanno  avvertito  il  custode  dell'ascensore 
riservato  di  non  farmi  entrare,  e  ora  tocca 

mischiarmi con questa... -Maxim fece una smorfia 
di disgusto-...folla!"
Felipe  Maxim  detestava  l'odore  dei  corpi 
ammassati  in un luogo chiuso. I  loro sguardi.  Le 
conversazioni insulse. Come se il destino personale 
potesse  essere  segnato  da  un  processo  osmotico: 
assimilazione tramite effluvi della sventura altrui. 
Felipe Maxim si teneva superstiziosamente lontano 
dalla folla. 
"Si,  però ti  hanno invitato  alla  riunione,  come al 
solito,  e  hanno  pagato  la  cauzione".  L'avvocato 
puntualizzò  e  aiutò  Maxim  a  sistemare  il  nodo 
della cravatta. 
"Strozzini,  maledetti  avvoltoi.  Mi  faranno  pagare 
fino  all'ultimo  centesimo,  vedrai...  tu  non  li 
conosci."
L'avvocato  Robert  Loomis  di  Topeka,  Arkansas, 
accennò un sorriso. 
"Lavoro per te da dieci anni. Quindi li conosco."  

Maxim mostrò il  pass agli  sgherri.  Le porte  della 
sala  riunioni  si  aprirono.  Chester  De  Chiesa, 
presidente del Pink Banner Club, fece gli onori di 
casa. "Entra, Felipe. Manca Yip Lee e poi ci siamo. 
Come ti senti? Tutto a posto?"
"Certo.  Come  sempre."  Il  ristoratore  HU  era 
stizzito.
Gli  altri  formavano  capannelli  e  bevevano  vino. 
Maffei,  altro  italiano  del  cazzo,  impeccabile  nel 
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completo blu petrolio.  Ward: il  mezzo indiano si 
era mosso da Chicago. Gente anche da più lontano: 
Francisco  Reiter,  da  Mexico  City.  E  svariati  altri 
bastardi:  tutti  trasudavano  agio,  potere  e 
freddezza. 
Le  riunioni  del  Pink  Banner  erano  informali.  Lo 
stile dei ristoratori HU era di rado formale, a parte 
l'impeccabile  etichetta  richiesta  a  caposala  e 
camerieri. L'élite non poteva essere delusa. Servire 
è un'arte, una delle più difficili. Le riunioni erano 
informali,  proprio  per  questo  più  serie  di  un 
funerale.
"Niente  di  personale,  signor  Loomis.  Ma  è  una 
riunione confidenziale, capisce."
Felipe  Maxim  protestò.  "Non  vado  da  nessuna 
parte  senza  Loomis,  e  non  è  la  prima  volta  che 
assiste a una riunione. Che storia è questa?" Felipe 
Maxim si guardò attorno. "Che avete in mente?"
La faccia untuosa di De Chiesa mutò espressione. 
"E' ovvio che non si tratta del solito raduno. Qui 
non  ci  sono  da  spartire  aree  di  influenza  o  da 
decidere strategie di  marketing,  o parlare dei bei 
tempi  quando  tutto  iniziò".  De  Chiesa  porse  un 
bicchiere  slanciato  all'ospite.  L'ospite  controllò  il 
perlage con gesto  automatico.  I  pensieri  di  Felipe 
Maxim  si  persero  dietro  le  traiettorie  ascendenti 
delle bollicine. 
De Chiesa proseguì. "Siamo oggi qui riuniti,  caro 
Felipe,  per salvare il  culo a te.  Perché sei  uno di 

noi, e non ti lasceremo con il sopraccitato per terra. 
Ora calmati, e vedremo il da farsi."
Maxim  fece  per  protestare.  Loomis  intervenne. 
"Lascia stare, Felipe. Credo che tu sia obbligato a 
fidarti dei tuoi amici." 
"E'  obbligato,  certo."  Gli  occhi  di  De  Chiesa 
brillarono.  Loomis  accennò  un  sorriso,  fece 
spallucce e uscì. Le porte si chiusero alle sue spalle 
con un soffio.

Loomis  attese  nell'atrio  per  un  mezz'ora.  Maxim 
uscì  dall'ascensore  con  il  passo  di  un  uomo 
inseguito da uno sciame di insetti.
Loomis si alzò dalla poltrona in pseudovacchetta e 
andò incontro al cliente.
"Allora?"
Il volto di Maxìm era contratto in una smorfia di 
disgusto.  "Il  nostro uomo è una donna. Matleena 
Meyer. Ma non dovrà ucciderlo. Sono convinti che 
dietro ci sia un complotto. Ananda Marvin, la CIA, 
o  tutt'e  due  insieme.  John  Smith  Jones  non  può 
aver ucciso il giovane Kupper per errore. La Meyer 
dovrà  portarci  il  bastardo  vivo.  La  vita  verrà 
comprata  pagando  un  bel  mucchio  di  DEN  alla 
Dissuasiva.  La  Meyer  costa,  così  ci  sta  anche  il 
vecchio  Kupper.  Prendiamo  il  bastardo,  e  tutti 
contenti." Maxim fece una pausa e inspirò, come se 
l'aria anti-germi del club fosse infuocata, o gelata, 
costringendo  i  polmoni  a  riempirsi  fino  alla 
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massima  capienza.  Sibilò  dalle  labbra  tutta  l'aria 
inghiottita.  "E  De Chiesa  mi  ha  offerto  un posto 
come maitre." Loomis era attento.
Maxìm passò una mano sul volto.  Alzò gli  occhi 
sul suo avvocato.
"Ho accettato."

13. PIOGGIA DI DENARO
ovvero:  che  ne  è  stato  della  carne  di  un 
tempo

Central New York City, 30 luglio 2025. 

L'uomo  della  Liebig  entrò.  Dopo  un  sorriso 
imbarazzato,  sedette  con  circospezione.  L'aria 
innocua non poteva trarre in inganno: il bastardo 
era potente. E affidabile, se stava davvero dalla tua 
parte. Uno che nascondeva la lama dietro il sorriso, 
l'uomo  di  fiducia  di  una  delle  corporation  più 
potenti  del  mondo:  da  anni  la  Liebig  brillava 
fulgida nell'empireo dei  grandi.  Dopo la Morìa e 
l'avvento  della  nuova  era,  aveva  quadrato  il 
cerchio,  aggiunto  un  tassello  centrale  alla 
configurazione del così-è. 
La carne per hamburger era il problema centrale. 
Sottrai   barbecue  e  carne  succulenta  al  sogno 
americano e rimane, beh, il resto. 
Così  uno  dei  business  fioriti  all'indomani  della 
Morìa aveva fruttato. Il business aveva impinguato 
tasche.  Una  pioggia  di  denaro  beneficiava  gli 
investitori accorti. Il punto è, la carne di cane e di 
gatto  era  economica.  La  carne  di  cane  e  di  gatto 
aveva  una  caratteristica  negativa:  tale  carne  non 
era grassa. Anche se cani e gatti allevati per essere 
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uccisi  e  mangiati  erano  alimentati  in  modo  da 
venare  di  grasso  i  muscoli,  la  carne  tritata 
rimaneva magra per gli standard ancora imperanti. 
E  niente  grasso,  niente  barbecue:  posta  sulla 
griglia,  la  carne  dei  migliori  amici  dell'uomo  si 
sbriciolava. Occorreva legarla con composti a base 
di grasso, biologico o di sintesi, come si era cercato 
di  fare  in  un'era  cosmica  anteriore  con  la  carne 
suina.  Hamburger  di  cane  o  gatto  più  grasso  di 
sintesi:  la  scelta  delle  catene  di  fast  food.  Scelta 
obbligata.  Niente  grasso  significava  nessun 
barbecue,  nessun  barbecue  significava  niente 
America.  Il  cambio  obbligato  di  abitudini 
alimentari  poteva  causare  un  effetto  domino  in 
grado  di  aprire  scenari  spaventosi.  Il  cambio 
improvviso  di  abitudini  alimentari  poteva 
prefigurare un mondo dove termini come "margine 
di profitto" e "denaro" indicassero niente più di una 
buffa superstizione. La carne di cane e gatto aveva 
tamponato la falla, ma rimaneva un problema. Un 
problema grave. Non esisteva carne di cane e gatto 
più o  meno pregiata: il divario di sapori era molto 
meno avvertibile rispetto a quello che esisteva tra 
le carni, le vivande, il cibo-da-uomini del passato. 
Carne egualitaria? Doveva rimanere un ossimoro.

Il genio puro assomiglia al bagliore di un fulmine: 
qualcuno  alla  Liebig   pensò  di  utilizzare  grasso 
umano,  cioè  riciclare  grasso  dalle  liposuzioni. 
Aspirare  preziosa  floridezza  da  ventri,  fianchi, 

glutei di femmine e maschi della specie: gli obesi, 
benché in forte calo tendenziale, erano ancora tanti. 
La  neonata  rete  di  assistenza  sanitaria  nazionale 
offriva  la  possibilità  di  operarsi 
GRATUITAMENTE.  Essere  grassi  era  antisociale. 
Essere grassi costava denaro alla comunità, denaro 
di  contribuenti  impiegato  per  salvare  infartuati 
obesi,  e  diabetici,  eccetera.  Il  grasso  portava  alla 
tomba, ma era un ricchezza. Quindi, grasso umano 
a legar carne di cane tritata: scelta da conneisseur. 
Scelta da gourmet. Più che altro scelta da would-be 
rich: gerarchizzava il consumo di carne in maniera 
simile  a  prima  della  Morìa.  Gustose  polpette  di 
carne  canina  legata  da  grasso  bio  di  primissima 
qualità. Il governo aveva appaltato ad alcune major 
i  diritti  sul  grasso  umano:  tre  compagnie  si 
contendevano  il  mercato.  BodyFlowers  e  co.  di 
Athens, Georgia,  era la più potente al di qua del 
Mississippi.  Da  Saint  Louis  fino  all'  Oceano 
Pacifico  e  dallo  stato  di  Washington  al  Texas, 
Human  Enterprises  e  Liebig  si  contendevano  il 
mercato. 
Il  sistema  attivava  un  ciclo  eterno.  Utilizzare  il 
grasso  degli  obesi  per  nutrire  di  carne  grassa  il 
paese:  l'autofagìa  era  l'uovo di  colombo,  il  moto 
perpetuo.

Malik Thomas. L'uomo Liebig era un nero albino, 
magro,  vestito con proprietà e,  soprattutto,  senza 
eccessi. Quelli che la borghesia WASP considerava 
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tali, almeno. Malik Thomas aveva capito bene una 
cosa:  chi  governa  decide  le  divise.  Se  avessero 
vinto gli altri, a quest'ora tutti in burnus e fez. Ma 
gli Stati erano ancora in piedi. Il Paese era ancora 
potente. E anche se neri, latini, gialli eccetera non 
erano  più  minoranze,  ma  una  marea  umana 
montante,  Wall  Street  era  ancora  in  mano  ai 
galantuomini.  Che  potevano  permettersi 
manutengoli neri, anche albini, e latini, cinesi, non-
bianchi  in  generale.  Nessuna  vera  infrazione 
dell'ordine  cosmico:  chi  doveva  comandare 
avrebbe comandato. La morte delle vacche bastava 
come sciagura.
Malik  Thomas  trasudava  competenza.  Completo 
blu, camicia Brooks Brothers, cravatta in maglia di 
lana rosso mattone,  un paio di  modeste Grenson 
marrone  in  pelle  di  cervo.  Appropriato,  decise 
Kupper.
Malik Thomas salutò in modo formale. Kupper lo 
invitò  a  sedersi.  Malik  Thomas  sistemò 
centocinquanta  libbre  di  burocratiche  ossa  sulla 
poltrona in pelle  bovina.  Una vera reliquia,  roba 
del tempo delle vacche vive.
Malik  Thomas  estrasse  un  documento  dalla 
valigetta legata al polso. Schiarì la voce. 
"Riteniamo espletati i convenevoli. Entro subito nel 
merito.  L'analisi  che  abbiamo  commissionato  al 
ministero  dell'Equanimità  è  ambigua.  Non  si 
sbilanciano.  La  messe  di  dati  è  interessante: 

l'analisi è frettolosa. Inutile dire che non siamo così 
felici di  aver  pagato  a  caro  prezzo  un'analisi 
inconcludente."  Thomas  cercò  con  lo  sguardo 
l'interlocutore.  "Non  sappiamo  con  certezza,  e 
nemmeno per approssimazione, chi c'è dietro alla, 
ehm, scomparsa. Possiamo solo immaginarlo."
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14. IN NOME DELLA VECCHIA AMICIZIA
ovvero: John Smith Jones ha un problema 
di donne

Central New York City, 31 luglio 2025

Senza uscire dalla porta conoscere il mondo. 
Senza guardare dalla finestra vedere la via del cielo. 
Una mano ignota aveva inciso quelle parole sulla 
plastica  dura  dello  sgabello.  Lo  sgabello  reggeva 
una scatola di proiettili.  Matleena Meyer soppesò 
quanto aveva letto.
Finì  di  lucidare  la  canna  brunita:  nessun  alone, 
nessuna sbavatura. Piegò il fucile.  Sistemò l'arma 
nella custodia, alzò gli occhi. L'orologio sul muro 
segnava le dieci. 
Il fucile giaceva nel guscio di velluto blu e pelle di 
coccodrillo.
Matleena  sospirò.  Guardò  la  scrivania,  lastra  di 
vetro ingombra di  fogli,  oggetti,  suppellettili.  Un 
fazzoletto di carta. Un mazzo di fiori appassiti. Una 
scatola rossa che aveva contenuto ipodermiche. La 
tastiera  del  computer.  Una  tazza  di  metallo 
smaltato  con  Garfield,  il  gatto.  Un  coltellaccio 
kukhri, quello che i Gurkha usavano per tagliar via 
trofei. Un vestitino di cotone appallottolato. Mezza 
bottiglia di Jim Beam. Matleena scostò una pila di 

libri.  Una foto mostrava due amiche, abbracciate. 
Età:  quindici-sedici  anni.  Blanca  in  jeans  e 
maglietta.  Matleena  in  jeans  e  maglietta. 
Sorridevano. 
Il cerchio si chiudeva: John Smith come avversario, 
o preda. Wilfredo Gomez come concorrente.
A caccia finita, avrebbe rimesso in ordine la stanza. 

C'era un problema supplementare. De Chiesa, capo 
della mafia dei ristoratori, avrebbe pagato solo per 
John Smith Jones vivo. Forse voleva macellarlo con 
le  sue  mani,  chi  lo  sa.  E  avrebbe  pagato  circa  il 
triplo  della  taglia  fissata  dalla  Dissuasiva.  Un 
milione e mezzo di Dollari Emisfero Nord. Certo, 
anche  il  vecchio  Kupper  avrebbe  contribuito.  La 
potenza  dei  committenti  assicurava  un  basso 
numero di cacciatori.  Tutti  sapevano che solo un 
buon  cacciatore,  un  ottimo cacciatore  poteva 
mettere il sale sulla coda a John Smith. Si sarebbe 
mosso solo chi aveva qualche possibilità concreta. 
Il  Pink  Banner  Club  era  potente.  Kupper  era 
potente. Ma il denaro che offrivano non era la cosa 
più importante, anche se motivante. Catturare John 
Smith  Jones  rappresentava  l'impresa  più  difficile 
della già lunga carriera di Matleena. Era una sfida, 
e uno non fa il cacciatore HU se non raccoglie le 
sfide. 
Avrebbe  avuto  bisogno  di  tutta  se  stessa.  Ma 
sarebbe bastato.
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Per  ben  due  anni  si  era  trovata  in  cima  alla 
classifica  di  Time, nonostante  la  giovane  età. 
Miglior cacciatrice del paese: la più estrosa, la più 
spettacolare.  La  più  sexy.  anche:  copertina  del 
mese  di  marzo  di  due  anni  prima,  catsuit rosso, 
capelli  biondi  che  scendevano  sulle  spalle, 
l'armamento ai suoi piedi su pelli di leopardo e di 
tigre.  Più  preziosi  di  tutto,  gli  stivali  in  cuoio 
bovino, un cimelio. Ma due anni dopo la copertina 
Matleena  era  un  po'  in  ribasso.  Sempre  nella 
classifica dei  primi dieci,  ma al  decimo posto.  Si 
diceva  che  esagerasse.  Che  si  concedesse  troppe 
distrazioni. Che avesse perso la mano. 
Stronzate.
Ora,  quella era  la  caccia che poteva riportarla  in 
cima. Guardare tutti gli altri dall'alto in basso: lei 
volava,  gli  altri  strisciavano.  Lei  volava,  perché 
aveva messo il sale sulla coda al fuggiasco, aveva 
chiuso  la  gabbia  alle  spalle  dell'uccel  di  bosco, 
aveva legato John Smith Jones.

Oltre  la  porta  girevole,  rumore  di  traffico. 
Cacofonia,  oppure  contrappunto:  l'odore  d'alcol 
etilico  stagnava  sull'asfalto,  aleggiava  sopra  il 
frastuono. 
Detestava quell'odore. O forse aveva nostalgia dei 
tempi della benzina. Bei tempi, non per l'usanza di 
bruciare combustibili fossili, certo. L' Età dell'Oro, 
si  trovò a pensare.  I  tempi delle vacche grasse,  i 

tempi  delle  vacche  vive.  I  tempi  della  carne 
abbondante. 
Ricordava bene la puzza dì benzina. Si era smesso 
di  consumare  benzina  per  spingere  motori  non 
troppi  anni  prima.  Le  vacche  erano  morte  tutte. 
Quelle  che  non  erano  morte  da  sole  le  avevano 
uccise, ne avevano bruciato le carcasse. 
Qual è il verso della vacca?
Moooooo!
‘Fanculo. Era all'aperto, ancora una volta, sotto una 
cappa di cielo grigio. 
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15. GITA DOMENICALE
ovvero: John Smith Jones è lontano da casa

Stato di New York, 1 agosto 2025

Togliete  le  bistecche dalla  marinata  e  ponetele 
sulla  griglia  a  temperatura  alta,  girandole una 
sola volta,  fino al  punto di  cottura desiderato. 
Servite  insieme  alla  salsa  Bloody  Mary oppure 
Dinky Dao.
Il Tantra in cucina, Wood Brothers 2025

Una piazzola di sosta si apre al di sotto del manto 
di  conifere.  Una vecchia  Plymouth  rigurgita  una 
famiglia:  l'uomo  sgranchisce  le  gambe,  la  donna 
cerca di infilare una felpa al ragazzino. 
Pochi  chilometri  al  confine:  una  pattuglia  dello 
sceriffo della contea mi ha seguito per un po'. Dopo 
mezzo miglio,  ha svoltato.  Solo due vecchi  sbirri 
distratti. Sbirri prossimi alla pensione. 
Faccio scendere il  vetro del  finestrino.  Guardo la 
famigliola, in gita o roba del genere. Il  ragazzino 
frigna. La madre dice qualcosa al padre, nervosa: il 
padre si sbraccia. Il ragazzino frigna più forte. 
Distolgo lo sguardo. 
Squallida  famigliola.  Grasso  padre  di  famiglia, 
venuzze  rosse  su  guance  mal  rasate,  pieno  di 
hamburger di gatto mal digeriti, pieno di Schlitz- lo  

Champagne  delle  Birre.  Moglie  insoddisfatta, 
ragazzino piagnone. 
Nessuna speranza.
Il  mondo  passa  sopra  le  loro  teste.  Il  mondo  li 
travolgerà.
Addento il pollo di soia fritto. Il sacchetto di carta è 
unto d'olio. Le mani sono unte. Olio cade sulla 
tappezzeria.
Cibo da negri. 

La  vita  che  ho  scelto  mi  ha  condotto  fin  qui,  a 
poche miglia dal confine. Lontano dal territorio di 
caccia, lontano da Central New York City. Il luogo 
che ho chiamato casa per trentatre anni.
Qui, la terra è troppo cedevole sotto i piedi. Erba 
bagnata.  Terra  grassa.  L'asfalto,  il  cemento quelli 
comunicano l'idea della solidità. Danno l'idea che 
tutto sia  organizzato bene.
Detesto la natura. Quella selvaggia. E quella da gita 
domenicale.
Piazzola di sosta, luogo confortante. Nulla di male 
può succedere in un posto simile. La famiglia se ne 
va, a bordo della vecchia Plymouth. La famigliola 
ha  disseminato  merda  e  cartacce  per  un'area  di 
molti metri quadrati. 
Servomeccanismi a sei zampe escono da una sorta 
di  campana  d'alluminio,  fagocitando  rifiuti.  Si 
muovono ronzando, buffa andatura ballonzolante. 
Servomeccanismi  disneyani,  fatti  in  modo  da 
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risultare  familiari,  modellati  sullo  stereotipo  del 
fedele servitore meccanico. 
Butto un fazzoletto di carta.
Il  mangiarifiuti  muove le  zampe.  Ronza verso  la 
fiancata dell'XB. Con un suono idraulico, inghiotte 
la  carta.  "Grazie,  signore!".  I  servomeccanismi 
ambientali sono gentili. 
I bambini ne sono entusiasti. 
Inutile  cercare  di  affidare  il  mondo  alla 
responsabilità individuale. 
Il cibo faceva schifo. Mi gira la testa. 
Stress,  paura  controllata  a  forza  di  pasticche. 
Immagini danzano tra occhi e palpebre.
Cao Dai One Street. Una delle tante strade che non 
dovevo percorrere.

16. TENIE
ovvero:  qui  si  seguono  due  addetti  alle 
consegne

Central New York City, 1 agosto 2025

Nel 1992 un toro sidewinder (cioè con asta del pene 
chirurgicamente  deviata  per  farla  uscire  da  un 
fianco  -pensate  alla  foia  amplificata  dalla 
frustrazione del più elementare degli istinti) cercò 
di montare una succosa giovenca,  e -come dite? 
Che  cosa  sono  i  tori  sidewinder?-  sono  tori  con 
l'apparato genitale modificato nel modo  offensivo 
e  ripugnante  che  ho  appena  descritto:  tali  tori 
vengono adoperati per controllare se una vacca è 
in estro oppure no. Questo toro, dunque, riuscì a 
eiaculare in prossimità dell'ingresso della fabbrica 
di carne. Il toro da monta, quello vero, quello con 
l'uccello e le palle al posto giusto portò lo sperma 
dello sfortunato a contatto con la testa dell'utero. 
Quella giovenca e solo quella fu ingravidata con 
lo sperma del sidewinder. 
Bastò.  Il  karma specifico dell'umanità -  e  quello 
delle vacche - era maturato. Le vacche si estinsero. 
Meglio, vennero estinte. Gli uomini trovarono altre 
macchine per produrre carne. In quel momento, 
metaforicamente  ma  in  maniera  assai  precisa, 
nacque il Free Karma Food Movement.
Ananda Marvin, leader del FKF/ASLF., discorso del 4  
luglio

Il portiere accettò l'involto con una smorfia simile a 
un  sorriso.  Era  la  prassi,  un  gesto  che  tutti 
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apprezzavano,  in  genere.  Le  catene  di 
distribuzione non accettavano abbracciacarne:  nel 
questionario d'ammissione era specificato a chiare 
lettere.  Nessuno  quindi  rifiutava  qualche  buon 
taglio  da  portare  a  casa.  Gli  abbracciacarne,  del 
resto,  non  facevano  domanda  d'assunzione  alla 
General East Packaging e Co. 
Il  tavolo era ingombro, occupato per metà da un 
vecchio schermo di PC. Il portiere alzò lo sguardo. 
Puntò occhi vuoti attraverso il vetro. Tornò con la 
testa sui fogli. Lesse a mezza voce. "Partita n.2022 
zona  di  produzione  Guandong,  R.P.C.  Peso 
complessivo…  controlli  sanitari…"  Il  portiere 
scosse la testa. Un  sorriso freddo illuminò il volto. 
"…Effettuati.  Garanzia  Drago  Bianco.  Campione 
uno  su  quindici,  percentuale  parassiti  phylum 
invertebrati…"  il  portiere  guardò  i  corrieri 
dall'altra parte del vetro. "Scusate, ragazzi, sono le 
nuove  leggi…  e  in  più  il  regolamento  interno  è 
severo."
Con un cenno,  l'uomo indicò una telecamera sul 
soffitto  e  tornò  a  scartabellare  i  documenti  di 
consegna. "Ok, ok. Buon lavoro, ragazzi". L'uomo 
timbrò  con  forza  esagerata.  Il  tavolo  tremò.  Il 
portiere fece uno sbuffo e passò i fogli. 
I due corrieri salutarono e tornarono verso la mole 
bianca del camion.

L'avvio  fu  brusco.  Il  corriere  grasso  imprecò. 

"Quand'è che imparerai, Bonnemain?" 
"Scusa,  è  che  sono  stanco."  Il  corriere  alla  guida 
aveva profonde occhiaie. 
"Sai  che  ti  dico,  Bonnemain?  Non  dovrebbero 
prendere  abbracciacarne  neanche  per  fare  il 
corriere. Amici degli animali del cazzo." Il corriere 
grasso accese una sigaretta ed espirò con lentezza 
esasperante. Guardò il compagno. "…. Miaaaaao!"
"'Fanculo, Rodgers, non sono un abbracciacarne. E' 
che tengo alla salute. Non sai che merda ti danno 
da mangiare."
"Sei un tipo strano, Bonnemain. Attento!" Il camion 
sfiorò  una  transenna.  Bonnemain  deglutì.  Il 
compagno imprecò. L'interno del magazzino della 
General  East  era  vasto  come  cinque  campi  da 
football.  Era  stato  uno  dei  macelli  bovini  più 
importanti della costa est, in grado di rivaleggiare 
con i mattatoi del midwest. Non c'era più sangue a 
rivoli, sui pavimenti, né sangue a grumi sui muri, 
né mosche, né muggiti, né corpi squartati e quarti 
appesi  a  ganci.  Era  un  enorme  magazzino,  così 
ampio  da  godere  di  un  proprio  microclima, 
atmosfera  pompata  dagli  impianti 
Matsushita/Westinghouse, addizionata con l'alcool 
etilico dei motori dei mezzi in transito. Alla Sede 
Centrale giungeva su ruote la carne di cane e gatto 
portata  negli  Stati  da  enormi  navi  frigorifere  di 
Guangzhou e  Tianjin,  RPC.  La  legislazione  dello 
stato di New York impediva l'approdo di navi da 
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carne:  misura ipocrita,  ma ai gruppi di pressione 
abbracciacarne doveva andare qualche contentino. 
La  legislazione  sul  consumo  di  carne  era 
cervellotica.

Omeostasi  planetaria,  economia  che  mieteva 
vittime  e  distribuiva  a  caso  la  ricchezza 
fondamentale, essere vivi. Il pubblico ci aveva fatto 
l'abitudine in fretta, dopo la Morìa e l'avvento del 
Partito della Ricostruzione. La preoccupazione era, 
piuttosto,  che fine avesse fatto  la  carne.  Con che 
cosa riempire la pancia e costruirsi tessuti organici.
L'  opinione  pubblica  accettava  la  realtà  sempre 
meglio, man mano che risorse proteiche adeguate 
venivano  individuate  e  sfruttate.  Conigli.  Cani  e 
Gatti. Colombi migratori. Pesce. Cacciagione. 
Tutta la carne, tranne quella di cane e di gatto, era 
costosa.
"E' che non sai un cazzo, Rodgers. Sei disinformato. 
Ti fanno mangiare merda per compiacere i cinesi. 
Tu  crepi  di  cancro  al  retto,  ma  l'equilibrio 
internazionale è salvo."
"Di cancro ci crepi tu, hippie. Cancro al cervello." 
Rodgers sputò le parole con rabbia, poi si calmò, di 
colpo.  Scosse  il  capo,  espressione  quasi 
compassionevole. "Ma tu guarda che compagno mi 
doveva capitare."
Bonnemain  parlava  a  se  stesso.  "Avrei  dovuto 
finire il  college.  Dare retta al  professor Brewer… 

chissà  che  fine  ha  fatto."  Parcheggiò  il  camion  e 
diede  i  documenti  timbrati  agli  uomini  della 
sicurezza.  I  due  corrieri  scesero  dal  mezzo  e  si 
diressero  verso  i  dormitori.  La  General  East 
metteva  a  disposizione  stanze  doppie  per  gli 
equipaggi. 

"I cinesi sono una grande organizzazione mafiosa. 
Bai  Long,  si  chiama.  Ma tu non leggi  proprio un 
cazzo?" 
Rodgers girò la chiave nella toppa, accese la luce 
della stanza doppia e guardò il compagno con aria 
beffarda.  "No.  E'  per  quello  che campo contento. 
Quello che so lo so per davvero." 
Rodgers  sbuffò  e  gettò  la  sacca  sul  letto. 
Bonnemain  chiuse  la  porta  e  si  sdraiò  sul  letto. 
Facendo leva con un piede sul calcagno dell'altro, 
si liberò delle scarpe. Estrasse un joint già pronto 
da  un  pacchetto  di  Marlboro  su  cui  danzava 
intermittente la scritta olografica UCCIDITI PURE,  
COGLIONE.
"Che ti dicevo? Sei un hippie del cazzo. Passami la 
canna." Fissando il soffitto, Bonnemain allungò la 
mano verso il grasso compagno. "Ci hai mai fatto 
caso?  Qual  è  la  cosa  che  mangeresti,  dopo  aver 
fumato?" Rodgers aspirò e sbuffò il fumo dal naso. 
I  lineamenti  vennero  nascosti  da  una  nuvoletta. 
Rodgers rispose con circospezione. "Cioccolato?" 
Bonnemain  sorrise.  "Esatto.  Tetracannabinolo  più 
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cioccolato.  Hamburger  di  cane  +  Coca Cola.  Cao 
Dai più carne U. Credi sia un caso?" 
"Dove  vuoi  arrivare,  Bonnemain?"  La  faccia 
percorsa di venuzze del grasso compare sembrava 
preoccupata. Bonnemain si mise a sedere sul bordo 
del letto, recuperò il joint e sorrise. 
"Da  nessuna  parte,  amico.  Solo  che  il  sistema 
funziona così, né più né meno. Tu stai mangiando 
cane e gatto per mantenere l'equilibrio mondiale". 
Rodgers  sembrò  piccato.  "Che  cazzo  dici?  Io 
mangio gli hamburger perché a me piacciono, gli 
hamburger.  E  non  me  ne  vergogno.  E  ci  bevo 
dietro una bella Miller, se mi va."
Bonnemain scosse il capo. "Birra del cazzo!"

Il  metabolismo  funziona  a  lenti  cicli.  Il  sangue 
circola.  Siamo inscritti  in qualcosa di simile a un 
cerchio. Ognuno di noi, che dice a se stesso: Io, mio, 
dovrebbe  dire  piuttosto  noi,  nostro.  Perché  qui 
dentro, nella parte cava dell'uomo, siamo in molti. 
Non  parliamo  del  cervello,  del  fenomeno  detto 
mente o coscienza con tutta la colonia di personaggi 
che contiene. Non parliamo di identità, di schizo o 
polifrenia.  Esseri  viventi,  con  un'origine,  un 
destino.  Batteri,  tipo.  Batteri  non-sensibili  a 
trascurabili  quantità  d'alcool.  Possono  essere 
distrutti da una bella sbronza, ma un po' di Schlitz  
– lo champagne delle birre  non rappresenta un vero 
problema. 

L'effetto  sul  metabolismo  di  THC  e  tabacco 
interessò  la  colonia  di  esseri  che  Rodgers  e 
Bonnemain ospitavano nell'intestino,  nei  muscoli, 
in organi svariati. Cisticerchi di tenia, avvertendo 
variazioni metaboliche, si chiesero se non fosse il 
caso di attivarsi e di iniziare a produrre segmenti. 
La  maggior  parte  degli  stadi  intermedi  del 
parassita che avevano eletto il tessuto muscolare di 
Rodgers  a  domicilio  erano  programmati  per 
svegliarsi dalla latenza una volta che la carne di cui 
era composto l'ospite fosse finita nello stomaco di 
una tigre, di un leone, o di un orso. Non era quello 
il  caso.  Falso  allarme.  Le  tenie  rimasero  latenti. 
Rodgers e Bonnemain si addormentarono.
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17. VITTIMA DESIGNATA
ovvero: John Smith Jones avverte un 
pericolo e agisce

Contea di Stanford, stato di New York, 1 agosto  
2025

"Da  che  cosa  mi  accorgerò  di  essere  diventato  un 
maestro  di  piacere?  Sicuramente  non  potrò 
accorgermene da solo".
La masturbazione come Via Spirituale, Federal 2021

Il  bastardo  è  in  ginocchio.  Le  mani  cercano  di 
arginare il sangue. Le mani tremano. 
Il sangue non si arresta. Il sangue è uno zampillo di 
sifone  da  seltz.  Il  sangue  scorre,  fa  rivoli 
sull'asfalto. Bagna i vestiti.
Inspiro a fondo: il  bastardo è in ginocchio. Vibro 
ancora un colpo. Risuona secco sulle ossa craniche. 
Le ossa cedono: materia cerebrale diviene visibile 
in mezzo al sangue. 
Il sangue è una pozza che si allarga. Un lago. 
Un uomo giace.  Stira le  gambe. Scariche nervose 
simili  a  convulsioni:  guardo  le  gocce  di  sangue 
sulle mie scarpe. 
Vedo un volto riflesso, e la volta del cielo.
La  stanchezze  mi  attanaglia  di  colpo.  Levo  lo 

sguardo.  Piazzola  di  sosta:  due  auto/due 
corpi/asfalto/sangue. Orizzonte celato alla vista da 
un manto opaco d'alberi. Espiro piano, dalla bocca. 
Il soffio si perde nel vento che spira da nord. 
Usciva  a  passi  decisi  dall'auto,  povero  stronzo, 
inefficiente, maldestro, inintelligente, incompetente 
nerd,  con  l'aria  di  chi  dovesse  chiedere 
un'informazione. Un brivido mi aveva percorso la 
schiena. 
Sorrido. Il bastardo è a meno di dieci metri. Passi 
decisi, sotto la giacca stretta un rigonfiamento: una 
fondina ascellare.
Meglio non rischiare. Con un balzo, esco dall'auto. 
Lungo il fianco, il bastone. Una delle armi preferite. 
Poco  rumore,  effetto  sicuro.  Il  bastardo  muta 
espressione.  La mano destra cerca  qualcosa sotto 
l'ascella.  Al  primo  colpo,  il  bastardo  finisce  in 
ginocchio.
Il cielo rotea, scaglia azzurra sulla testa. La vita del 
bastardo esce, portata dal fiume di sangue.
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18. CARNE SALTATA
ovvero: attentato al ristorante, arriva lo 
sbirro Justin

Central New York City, 1 agosto 2025

Felipe  Maxìm  aveva  ripreso  le  antiche 
consuetudini.  Il  lavoro  in  sala  non  era  male,  e 
l'uomo che coordinavaera ancora Felipe Maxìm, il 
famoso maitre, e l'ambiente era élite, come sempre. 
Lì non rischiava certo di finire morto e mangiato. 
Maxìm guardò la sala piena, scintillante di gioielli, 
scarpe  lucide,  vestiti  costosi  anche  se  non  tutti 
impeccabili.  Incontrò  il  proprio  volto  in  uno 
specchio.  Si  vide  povero,  lacero,  con  un'arma 
antiquata  nascosta  sotto  il  cappotto,  seduto  al 
freddo  in  qualche  angolo  di  Central  New  York 
City,  in  qualche  isolato  malfamato,  esposto  agli 
elementi, ai procacciacarne, ai banditi di strada. 
Alla mente giunsero ricordi d'infanzia. Volti, suoni. 
Una  scena  del  quarto  compleanno,  vivida  come 
una visione dell'angelo Cao Dai. 
Aveva  la  tosse.  Non  riusciva  a  spegnere  le 
candeline.
Un tintinnio di cristalli lo riportò alla realtà. Clienti 
andavano serviti, e il suo compito era coordinare i 
servitori. 
Aprì  la  bocca  per  comunicare  un  ordine. 
L'orchestra  dall'altra  parte  della  sala  prese  a 

suonare: I've got you under my skin…
Maxìm dovette alzare la voce.
Due  clienti,  uomo-donna,  entrarono.  Una  lauta 
mancia  venne  ricambiata  da  un  sorriso  servile. 
Maxìm  accompagnò  la  coppia  al  tavolo.  Un 
cercapersone trillò.
La sala del ristorante HU esplose.

Justin  Bomboko  giunse  sulla  scena  del  crimine 
insieme a Shvartz, l'indisponente Shvartz, un altro 
detective della Dissuasiva. 
L'uomo fischiò e si passò una mano tra i capelli.
La bomba incendiaria era stata portata all'interno 
del  ristorante  da  qualche  pazzo  militante 
abbracciacarne.  Frange  estreme,  fuoriusciti  del 
FKF. La bomba aveva sviluppato abbastanza calore 
da cuocere la carne e squagliare il grasso: la vampa 
aveva  annerito  pareti  e  soffitto.  Tecnici  della 
scientifica  rilevavano  e  annotavano.  Contorni  in 
gesso prendevano il posto di corpi cotti o liquefatti.
"Questa  volta  i  tuoi  amici  hanno  fatto  un  buon 
lavoro. Miller o Schlitz?" Shvartz piazzò davanti al 
volto del collega due lattine di birra. 
"Schlitz. Non la sopporto quell'altra."
Shvartz  guardò  il  negro  con  un  sorriso  tirato. 
"Perché? hai avversioni innaturali, Bomboko. A me 
la Miller piace." 
Justin  fu  preso  da  un'ondata  di  profonda 
avversione. Il nome di quella birra gli faceva venire 
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in mente il midwest, tutti quei tedeschi del cazzo, 
teste  di  formaggio  ottuse  e  grette.  Justin  guardò 
Shvartz.  Sorrideva  ancora.  Shvartz  poteva  essere 
un buon detective,  affidabile  e  tutto  il  resto.  Ma 
prima di tutto era uno stronzo.
"Non  è  roba  da  Free  Karma  Food,  Shvartz." 
Bomboko  accese  una  sigaretta.  Shvartz  la  indicò 
con  un'occhiata.  "Avevi  detto  che  smettevi", 
rimarcò. 
Il negro, impassibile, levò la sigaretta dalla bocca e 
la gettò per terra. Diede un sorso alla birra. Rivolse 
a Shvartz uno sguardo di  sfida.  "Non c'entrano i 
miei  amici,  come  li  chiami  tu.  Lo  sappiamo 
entrambi". Shvartz fece spallucce. "Tirami fuori una 
bella teoria del complotto, Justin. Se convinci me, 
convincerai chiunque."
Il cellulare di Justin trillò Yankee Doodle. "Sì. Ok. Va 
bene. Vado subito. Nessun problema, no. C'è puzza 
qui, come puoi immaginare."
Justin sospirò.  "Questo caso è tuo.  La mia teoria, 
quindi,  te  la  risparmio.  Hanno  ammazzato  un 
informatore.  Quentin Waller.  Me ne occupo io,  a 
quanto pare."

19. ANCORA I BEI TEMPI
ovvero:  riflessioni  del  criminale  Wilfredo

Central New York City, 1 agosto 2025

Wilfredo  Gomez  rimaneva  fedele  alla  funzione 
originaria  del  linguaggio.  Gettare  incantesimi, 
spezzare la volontà dei nemici, pronunciare parole 
di potere:  "Ehi tu!"  Da bambino era stata la frase 
preferita, seguita da cazzo guardi e cose del genere, 
Om e Svah di ogni mantra. A rimuovere gli ostacoli 
prima  le  mani,  poi  i  tirapugni,  il  cannone,  bei 
mucchietti  di  DEN,  proposte  che-non-puoi-
rifiutare, nomi, minacce, ritorsioni.
Wilfredo  Gomez  era  cambiato  molto.  Il  gangster 
nichilista dei bei tempiaveva lasciato il posto a un 
competente uomo d'affari.
Wilfredo Gomez sedeva alla massiccia scrivania in 
noce. L'ufficio era spoglio. Niente oggetti pacchiani 
da  gangster  arricchito.  Ex-pusher,  poi  grosso 
trafficante, dotato di istintivo buon gusto. Capo del 
Sindacato  Latino  da  più  di  dieci  anni,  erede  di 
Acquistapace,  il  mafioso  del  tempo  delle  vacche 
vive. Era passato da succube del grassone a rivale. 
Il  negro,  poi,  era  asceso  a  un  lontano  empireo, 
quasi  intoccabile.  Ma Wilfredo aveva tali  e  tante 
attività  a  depurare  denaro  che  la  percezione  del 
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Pubblico non  riusciva  più  a  distinguerlo  da  un 
qualunque grosso imprenditore. 
La percezione del pubblico era accurata. Wilfredo 
era in ascesa, e Ananda non era più così lontano.
Lo specchio sulla parete rimandò l'immagine di un 
essere  umano  dalla  carnagione  scura,  vestito  in 
modo impeccabile. Tratti aguzzi, non certo vecchio. 
Tantomeno appagato.

Dealin'  and pushin':  i  tempi cambiano,  e le figure 
professionali  mutano in  accordo coi  tempi.  Dalla 
Morìa delle vacche in poi e dall'avvento del nuovo 
ordine fare i  pusher per strada era una faccenda 
rischiosa, quasi come farsi. Lasciamo perdere chi si 
fa  e  vende;  simili  figure  professionali  erano 
scomparse. Scarsa lucidità significava finire morti e 
mangiati  molto  in  fretta.  Così  i  pusher  di  strada 
erano legati  in confraternite, legate a loro volte a 
cosche e gruppi potenti. Tutti giravano armati fino 
ai denti, erano prede difficili. Erano prede ambite: 
di solito erano in buona salute, non troppo vecchi. 
Così qualche procacciacarne rischiava. Ma andava 
bene solo a quelli bravi. E quelli bravi non erano 
tanti: due o tre in una città tipo Cleveland, dieci-
quindici in una tipo NYC, una trentina, forse, a LA. 
Un  endemico  regolamento  di  conti  tra  pusher  e 
procacciacarne  di  infimo ordine  animava le  notti 
delle  metropoli.  Coreografico,  una  corsa  di  topi 
stile  Chicago  anni  venti:  si  uccideva  per  denaro, 

per  vendere  carne.  Per  non  finire  nel  ciclo 
nutrizione–assimilazione-escrezione. 
Gli  sbirri  si  limitavano  a  riscuotere  mazzette. 
Compito  degli  sbirri  era  vendere  informazioni, 
vendere uomini.
I  giorni  di  pushing stradaiolo  erano  finiti  da  un 
pezzo.  Ormai  Wilfredo  Gomez  era  un  uomo 
potente.

La soffiata giunge prima a lui che alla maledetta 
stampa.  Ecco  un  esempio  di  potenza:  le 
informazioni  che  giungono  al  momento  giusto. 
Entrature  ovunque,  dall'azienda del  riciclo  rifiuti 
urbani su fino al Ministero dell'Equanimità. Rifiuti 
urbani,  gestione  della  Giustizia:  il  Ministero  di 
Polizia  Dissuasiva,  in  fondo,  era  il  baricentro tra 
polarità retoriche solo in apparenza distanti.
La vocina era giunta all'orecchio in tempo reale o 
quasi.
John  Smith  Jones  aveva  ucciso,  macellato  e 
venduto il rampollo Kupper.
La  Licenza  di  Caccia  firmata  e  timbrata  dal 
Ministero si dimostrava  pezzo d'arte umana assai 
articolato, con grandi possibilità d'incastro.
Wilfredo  vs.  John  Smith  Jones.  Dopo  questa 
vittoria,  avrebbe  chiuso  altri  conti:  una  persona 
grassa, supponente, detestabile. Un altro ex-amico. 
Il ventre di Ananda faceva ombra, Wilfredo stava 
per spostarsi sulla parte assolata della strada.
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Sfavillanti lettere da vaudeville, Tin Pan Alley: cose 
del tempo delle Vacche Vive, allegre musichette da 
circo.  Bikini Girls With Machine Guns, The Cramps, 
1991.
Wilfredo Gomez contrasse il diaframma.
J.S.J  era stato amico,  guardia del corpo,  uomo di 
fiducia.  Nel  periodo  della  Morìa,  quando  Paese 
aveva  traballato,  JSJ  aveva  cambiato  mestiere  e 
protettori. Si era dimostrato vendicativo. 
Wilfredo  Gomez  pensò  alla  pelle  di  Blanca.  A 
Blanca viva, e allla pelle separata dalla carne.
L'espressione  di  Wilfredo  Gomez  era  serena. 
Bastava  ricordareper  costringersi  alla  calma  e 
all'efficienza. Alla strategia, arte nella quale Gomez 
era neofita, ma non incompetente.
La vittoria era dietro la prossima svolta, più vicina 
del  primo delle  migliaia  di  ristoranti  vegetariani 
che  il  negro  Ananda  possedeva  in  ogni  angolo 
degli Stati.

L'ufficio  di  Wilfredo  era  una  collezione  di 
memorabilia.  Tutti  grandi  uomini  del  secolo 
scorso:  Ocashek,  Noriega,  Julio  Cesar  Chavez,  il 
pugile, e poi Hitler, Tito Puente. De Niro. Iggy e 
The  Stooges.  I  Rolling  Stones.  Il  negro  in  piedi 
davanti alla scrivania di vetro era rigido come una 
statua. Guardava il nulla sulla parete, tra la faccia 
dell'imbianchino  boemo  e  i  labbroni  di  Mick 

Jagger.
"Parliamo di noi. Di te, per meglio dire".
Wilfredo  Gomez  aveva  lo  sguardo  del  maschio 
alfa.  Wilfredo Gomez dispensava carne.  Wilfredo 
Gomez aveva crediti, deteneva vite. Il negro chinò 
il capo.
"Sai quel che devi fare. Tu vai, e ti comporti bene, 
come ti dirò di fare. Il bastardo è in Canada. E voi 
bastardi siete potenti in Canada, no? Dici che la tua 
organizzazione è interessata al suo caso, ed è vero, 
no?  Nemmeno  le  bugie  ti  faccio  dire…  Di'  che 
potete tirarlo fuori dalla merda. Fai in modo che si 
fidi di te, molto più di quanto io non mi fidi di te."
Wilfredo Gomez accese una sigaretta. Fumo ascese 
verso il soffitto.
Il negro tenne il capo chino.

Più  tardi,  Wilfredo  Gomez  levò  il  gemello  dal 
polsino  destro.  Appoggiò  l'avambraccio  sulla 
scrivania.  Con  la  sinistra  estrasse  una  scatola  di 
legno.  Richiuse  il  cassetto.  L'ipodermica  trillò 
flautata: "Benvenuti in Cao Dai One Street, il gioco 
di  ruolo  neurale  che  avvicina  a  Dio!"  Wilfredo 
posizionò  l'utensile.  L'ago  si  fece  strada  sotto  la 
pelle. Wilfredo esalò un sospiro osceno. 
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20. PACCOTTIGLIA
ovvero: lo sbirro Justin trova un 
interessante taccuino

Central New York City, 1 agosto 2025

Justin  Bomboko  entrò  nell'appartamento  del  fu 
Quentin  Waller  con  una  smorfia  di  disgusto.  A 
Justin Bomboko non piacevano i froci. Nemmeno i 
cacciatori,  i  collaboratori  dei  cacciatori  e  le  altre 
stronzate.  Il  sottodipartimento  di  polizia 
investigativa avrebbe raccolto notizie e indizi e li 
avrebbe lanciati sul mercato dell'informazione-per-
cacciatori:  serviva a  rimpinguare  le  casse  e  a  far 
quadrare i conti.
Settanta metri quadri di paccottiglia frocesca. Carta 
da  parati  color  pesca.  Poltroncine  di  pseudo-
vacchetta bianche e nere; bianche e rosse; bianche e 
marrone.  Kilim  industriale  da  poco  prezzo.  Una 
certa  quantità  di  libri  in  ordine  sul  legno  blu 
riciclato dell'IKEA. Altre stronzate svedesi, chissà 
perché:  un poster  con un'allegra famiglia bionda, 
sulla  riva  di  un  fiume  impetuoso,  una  foresta. 
Bambole. 
Bambole!  Justin Bomboko scosse il  capo e  avanzò 
verso il  comodino di fianco al  parodistico letto a 
forma di  cuore.  Aprì  il  cassetto:  una  sveglia,  un 
dildo zebrato,  anal intruder nero,  macchina  per 
elettrostimolazione,  barattolo  di  popper,  pastiglie 

di  -uhm,  prodexedrina,  e...  cosa  abbiamo  qui?  Un 
taccuino, pagine bordate di rosso. Justin Bomboko 
lo  ficcò  in  tasca,  si  guardò  attorno,  uscì  dalla 
stanza.  Le  scale  erano  strette  e  scivolose.  Justin 
Bomboko  imprecò  contro  la  donna  delle  pulizie. 
Fanculo  alle  solerti  donne  delle  pulizie  nei 
condomini di froci del cazzo. 

Seduto  nell'abitacolo  della  Ford  Quantum  del 
ministero,  Justin  provò  un  accesso  di  nausea. 
Azionò  il  finestrino  elettrico  per  mettere  la  testa 
fuori, come un cane col mal d'auto. L'aria  schiarì le 
idee.
Dunque. Gli eventi degli ultimi giorni: esplosione 
nel miglior ristorante HU di Manhattan, uccisione 
di informatore impegnato in una caccia per conto 
terzi,  vittime  unite  dal  nome  del  braccato  più 
famoso del momento… poteva significare diverse 
cose, ma di sicuro scarso sonno, attività frenetica, 
autolesionista.  Sì,  gli  eventi  erano  connessi.  La 
connessione era evidente. 
Evidente. 
Justin si perse in un vortice di pensieri disarticolati. 
Puzza  d'alcool  etilico  dal  vetro  abbassato. 
Frastuono, perversa polifonia. Oltre il fiume, Jersey 
City  sembrava  distante  milioni  di  chilometri. 
Davanti  agli  occhi  Justin Bomboko aveva scenari 
familiari,  il  film prodotto da Dio,  interpretato da 
pezzi  di  Dio,  pezzi  di  Io  o  di  nessun-io,  non 
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ricordava bene, non riusciva a decidere. Venditore 
di hot dog di cane, automobili, idranti. Sbirro che 
dirige  il  traffico.  Camion  del  latte  di  "soia" 
Maidmilk,  addizionato  con  tutti  gli  elementi  
indispensabili alla crescita.
Cartellone video della maledetta Miller.
Hare Krishna danzavano estatici, lanciavano petali 
di fiori e dolcetti.  
Justin  Bomboko  scosse  la  testa.  Sembrò  che  il 
cervello  rimbalzasse  contro  ossa  craniche 
gommose,  che  all'interno  si  producessero  ondate 
liquide.  Cervello  in  gelatina, mmmmh,  la  scelta  del  
gourmet.  Conosceva  quella  sensazione,  ma  non 
sapeva darle un nome. 
Colori vividi. Justin credette di vedere ogni oggetto 
che componeva la scena gonfiarsi, mandare lontano 
un'immagine potenziata di  sé.  Il  flusso umano si 
componeva  e  ricomponeva  in  base  a  cicli 
inesplicabili:  chili e chili di carne in marcia verso 
scopi ininfluenti, molta, moltissima carne d'uomo, 
ultimo degli dèi a finire sull'ara sacrificale. 
L'onda nel  cervello  s'acquietò.  Il  tempo riprese a 
scorrere. 
Ecco. La sensazione era svanita. Ma il corpo detesta 
la  quiete.  Un'altra  sensazione  si  fece  strada:  il 
taccuino nella tasca era scomodo, ingombrante.
Il taccuino avrebbe illuminato gli snodi. 

Righe su righe riempivano le pagine con precisione 

meccanica.  Justin  aprì  il  taccuino  e  incominciò  a 
leggere in un punto a caso. 

...  uccello  fantastico.  L'albero della  vita  e  della 
conoscenza. Una sala da ballo con candelieri di 
cristallo.  Umani  e  alieni,  la  tastiera  di  un 
computer.  Condotti.  Doppie  eliche  di  DNA, 
diaframmi pulsanti. Un disco dorato che girava 
su se stesso, un enorme occhio di mosca, tunnel e 
scale.  Aprii  gli  occhi,  e  il  campo  visivo  era 
ondulato, coperto da trame geometriche. I colori 
erano intensi. Un problema di continuità spaziale 
mi tenne impegnato per un tempo che sembrò 
interminabile,  o  forse  durò  pochi  secondi:  la 
stanza in cui mi trovavo, capii, aveva ben più di 
tre dimensioni.  Poi  ricordai:   litro latte  di  soia. 
Insalata.  Fagioli  messicani.  NB:  seitan.  Sei 
bottiglie d'acqua. Candele. Guida TV.

Il negro Bomboko grattò il  capo rasato. Chiuse il 
taccuino. Lo guardò dall'alto in basso. Espirò con 
forza. Non ci mancava che questa, pensò. Sfogliò 
ancora. 

Sogno  della  famiglia  zingara  e  patto 
d'amicizia.  TIRA FUORI LE PALLE! Bisogna 
fottere a morte l'allenatore dei Knicks". "n.3, 27 
aprile. Registrato alle ore 06.15 A.M. Sogno del 
giovane tossico. Sembra sera, autunno. Siamo a 
Prospect  Park.  Una  mucca  di  plastica.  La 
mangio: è di zucchero. Rido, mi trasformo in 
una muta di carnivori ricchi. La mucca non è 
più  una  mucca,  e  nemmeno  zucchero.  Sto 
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mangiando  la  carne  di  un  giovane  tossico. 
Ride anche lui.

Merda.  La  consapevolezza  lo  colpì  come  un 
maglio.  Subito  dopo,  una  vocina  dentro  la  testa 
prese a canzonarlo, come se quella che era apparsa 
come  quasi-illuminazione  fosse  da  sempre 
patrimonio anche dell'ultimo degli stronzi.
Il taccuino era di John Smith Jones.

Il taccuino era oro puro. John Smith, eh? L'incarico 
gli era sembrato da subito chiudere il cerchio. Fine, 
per sempre, alla fase più dura della vita.
Quella che si finisce per rimpiangere.
Il  taccuino  colmava  un  vuoto.  La  versione 
ammazzacarne di John Smith Jones era un enigma. 
I  rapporti  parlavano  solo  della  metodicità,  della 
freddezza,  della precisione.  Dello  stile dell'uomo. 
Le analisi psicologiche erano contraddittorie: Uno 
psicotico.  Oppure  un  professionista.  Per  qualche 
motivo le due conclusioni venivano rappresentate 
come antitetiche. 
Justin sfogliò le pagine, lasciando che fosse il caso a 
dire  quali  righe  doveva  violare.  E  cercare  di 
interpretare. 
Justin fermò l'ispezione su una pagina riempita con 
caratteri più grandi, squadrati.
 

"UNO  CHE  PAGA  LO  SCOTTO  PER  TUTTI 

ALLA  FINE  SI  TROVA  SEMPRE:  UNA 
ECONOMIA  SUPERIORE,  SUPREMAMENTE 
INGIUSTA,  COLPISCE  SEMPRE  QUALCUN 
ALTRO  AL  NOSTRO  POSTO,  E  PER  LE 
NOSTRE MANCANZE"

Justin  sorrise.  E  bravo  John  Smith.  John  Smith  il  
filosofo. La coscienza dell'ammazzacarne, eh? Questa è,  
come  si  chiama?  Un'  epigrafe,  pensò  Justin.  No,  
epitaffio...
Justin  Bomboko  ficcò  il  taccuino  nella  tasca.  Era 
ingombrante,  e  spigoloso.  Provò  a  sistemarlo 
meglio,  rimestò  finché  la  sensazione  fu  meno 
fastidiosa. Justin si sentì soddisfatto. 
Lo sportello  batté  un tonfo sordo.  Il  finestrino si 
alzò ronzando. 
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21.  IL  DESTINO  DEGLI  UOMINI 
SCIMMIA
ovvero: incontriamo uno strano vecchio 
saggio

Contea di Hopetown, Ontario, Canada, 2 agosto  
2025

Ungete la  teglia di cottura.  Mescolate l'olio e  il 
ghi HU restante e ungete le polpette. Grigliate per 
5-10', girando di tanto in tanto con cautela, finché 
saranno ben dorate. Servitele calde o fredde con 
contorno d'insalata.
Il Tantra in cucina, Wood brothers, 2025

"Abbiamo  ancora  due  consegne  e  poi  ce  ne 
torniamo a casa.", disse Bonnemain. "L'unica cosa, 
sono preoccupato per la carne. Il guasto alla cella 
refrigerante non ci voleva."
Rodgers fece un gesto con la mano destra, come a 
spazzare via i dubbi. "Nessuno se ne accorgerà. La 
carne  non  ha  fatto  in  tempo  a  imputridire." 
Bonnemain sorrise. "A imputridire di più".
Bonnemain levò le mani dal volante per un attimo 
e le batté con gioia infantile. "Vediamo… sosta tra 
dieci miglia, per sgranchirci le gambe due lanci… a 
proposito, ti sei ricordato la palla da tennis?" 
"Hai questa fissa, ma non si può giocare bene con 
una palla da tennis. Non è abbastanza pesante." 
"Bravo,  e  se  spacchiamo qualche  vetro  chi  paga, 

eh? La palla da tennis va bene."

***

Il retro del ristorante per camionisti  dava su uno 
spiazzo  di  cemento.  Tra  il  cemento  e  l'erba,  una 
cisterna  arrostiva  al  sole.  La  cisterna  doveva 
contenere  acqua.  Henry  W.  Brewer  sedette  per 
terra, allungò le gambe coperte dai sudici pantaloni 
di  fustagno,  tossì,  pulì  la  bocca  col  dorso  della 
mano guantata. Fece un lungo respiro. Tirò su col 
naso.
Henry W. Brewer pensava all'acqua di rado. Henry 
Brewer pensò all'acqua che marciva nella cisterna, 
acqua  bassa,  ricettacolo  di  zanzare,  trappola  per 
topi e insetti. Guardò il compagno. Henry Brewer 
stirò  le  labbra  fino  a  un  sorriso.  Il  sorriso  era 
amaro. E sdentato. 
Henry passò la  bottiglia  di  Tokay,  all'interno del 
sacchetto  di  carta.  Il  compagno  tese  il  braccio, 
magrissimo.  Sedeva  appoggiato  al  muro  del 
prefabbricato che ospitava uomini che mangiavano 
e bevevano, uomini pronti a correre le strade degli 
Stati verso altre città, altri cieli, altri hamburger di 
cane o gatto,  altra Schlitz-lo  champagne delle  birre, 
altre  mignotte,  altri  incidenti,  altre  invasioni-di-
corsia, altri fuochi d'artificio, altri spettacolari crash 
e smash. 
Il compagno di Henry Brewer sembrava vivo per 
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miracolo.  All'interno del  prefabbricato mandibole 
si  affannavano.  Glottidi  deglutivano.  Esofagi  si 
contraevano. Boli e masse liquide giungevano allo 
stomaco attraverso la porta che mena ai recessi del 
corpo,  la  valvola  di  carne,  il  piloro.  E  così  via:  il 
ciclo continuava, stolido- Henry W. Brewer ruttò. 
Assunse quella espressione. Il compagno sospirò. 
Henry W. Brewer non capiva del tutto di essere in 
buona  compagnia  al  fondo  della  Scala  Sociale, 
senza lavoro, senza casa, senza un cazzo di niente: 
già,  lui  era  stato  professore  di  -vediamo? 
paleoqualcosa, e ora avrebbe riattaccato. 
Il  compagno  fece  una  smorfia.  Il  compagno 
sembrava consapevole della miseria della propria 
condizione.  Il  compagno  non  aveva  la  forza  di 
ribellarsi. Era sbronzo. Il corpo, non era questione 
di  indocilità:  non  si  muoveva  più,  ecco  tutto. 
Assumere espressioni? Il monologo - cioè Henry W. 
Brewer- non lo richiedeva. 
L'espressione di Henry Brewer era tenera. Gli occhi 
brillavano come se di fronte ci fosse il migliore dei 
vecchi  studenti,  l'allievo  preferito,  colui  che 
avrebbe  continuato  il  percorso  del  maestro,  il 
futuro  luminare,  perla  perfetta,  oceano  di 
sterminata sapienza. L'uomo, quel che avanzava, si 
chiamava  Fred.  Passò  una  mano  tra  i  capelli.  I 
capelli erano arruffati. Incrostati. 
Era  il  momento  del  discorso.  Uomini  scimmia  e 
Destino.

22. CARICHE STATICHE
ovvero: il sicario elimina un sicario

 

Central New York City,  2 agosto 2025

Matleena Meyer entrò nella rimessa. Central New 
York City, puzza e caos, rimase chiusa fuori della 
porta blindata. 
Il  capro era stato offerto, ora le cose si sarebbero 
messe  per  il  verso  giusto.  Quentin  Waller,  ex-
informatore,  noto  omosessuale,  era  l'unico  che  ci 
avrebbe  rimesso,  a  parte  la  preda  e  gli  altri 
cacciatori sulla pista.
L'esplosione al  De Chiesa Palace era stata opera di 
un concorrente. Chi? Evidente. Il più brutale, il più 
diretto.
Il Pink Banner Club aveva alzato il compenso. Ora 
quella caccia era ancor più motivante.
Gli  occhi  brillarono assieme a  un sorriso appena 
accennato. La donna si  guardò attorno. L'armeria 
chiudeva  gli  attrezzi  del  mestiere.  Sul  serbatoio 
azzurro  dell'Honda  vernice  lucida  mandava 
riflessi:  la  figura  della  donna  scomposta  in 
particelle  di  luce,  psichedelia  quotidiana  alla 
portata  di  tutti.  Gli  occhi  si  spostarono  sulla 
vecchia  Range  Rover.  Non  c'era  scelta:  il 
fuoristrada era troppo antiquato. 
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Matleena Meyer vide il  proprio corpo fasciato di 
pelle  termica  sfrecciare  verso  nord,  lampo 
iridescente in rotta di collisione con la preda. 
Le  informazioni  erano  certe.  C'erano  ore  di 
immagini,  registrazioni,  foto  satellitari  pagate  un 
occhio  della  testa  alle  sanguisughe  della 
Dissuasiva.  Gli  analisti  che pagava per vagliare i 
dati  avevano  previsto  l'incontro  a  circa  cento 
miglia  da  Winnipeg,  Ontario.  La  zona  di  New 
Hindi Town. 
Bene:  uno  dei  suoi  uomini  migliori  era  un  vero 
esperto della zona.
Matleena  Meyer  prese  a  spogliarsi.  La  pelliccia 
sintetica cadde, appena prima dei jeans. La donna 
estrasse  da  un  armadio  d'alluminio  una  guaina 
sottile: pelle termica, bagliori di luce in tutti i colori 
dell'iride,  mutevoli,  cangianti,  soggetti  a  ogni 
minima variazione di temperatura e pressione. 
Matleena  vide  il  volto  dell'uomo  che  aveva 
mandato a morire. Quentin Waller era un bambino 
dopato fino a giungere al peso e all'altezza di un 
adulto.  Roseo,  paffuto.  Primissima  scelta:  JSJ 
doveva essersi  morso le  mani.  Tutto quel  ben di 
dio, e nessun compratore.
Qualcosa in tutta la faccenda cominciava a stridere. 
La consuetudine con la morte rende noncuranti.
Ma non procura allucinazioni uditive:  il  senso di 
ragno da tossico Cao Dai vibrò. Da qualche parte 
arrivava un ronzìo, appena percettibile. 

La porta blindata si  aprì con un soffio.  Matleena 
Meyer si gettò a terra. 
Proiettili fischiarono sulla testa della donna. Pezzi 
di  materiali  –fibra,  resine,  metallo-  volarono 
nell'aria.  Con  un  colpo  di  reni,  Matleena  Meyer 
girò il  tronco verso la porta. Il  bastardo era solo: 
Matleena sparò d'istinto. 
Il sicario cadde faccia avanti.  Ecco sigillata un'altra 
bara.
Matleena  Meyer  sorse  da  terra  in  un  lampo  di 
scariche  statiche.  Si  avvicinò  al  corpo,  spinse  la 
testa  con il  piede  in  modo da  scoprire  metà  del 
volto.  Il  proiettile  era  entrato dalla fronte,  vicino 
all'orbita  destra.  Un'asola  rossa,  poco  sangue.  Il 
sicario era di razza nera.
Il proiettile era entrato con forza appena sufficiente 
per  ledere  i  tessuti  spugnosi  del  cervello.  Il 
manichino  era  imploso.  La  morte  non  aveva 
mostrato il volto più sconcio.   
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23.  IL  CONTATTO  DELLA  MAFIA 
ABBRACCIACARNE
ovvero: John Smith Jones si sente addosso 
un paio d'occhi

Contea di Hopetown, Canada, 2 agosto 2025

L'alimentazione  con  proprietà  calmanti  pitta può 
essere consigliata a tutte  le  persone di  costituzione 
Pitta,  salvo  diversa  prescrizione  del  medico.  Non 
superare le dosi consigliate
Confezione del calmante neurale Anatmavada, Sandoz

L'area di sosta è affollata. Cromature, lamiere tanto 
calde da cuocere un uovo. Camionisti giocano con 
una palla  da tennis,  un guanto da baseball  e  un 
manico di scopa. Troie migrano dal bagno al bar. 
Una vecchia Camaro nera è ferma da mezz'ora. C'è 
un negro a bordo.  Mi fissa. Ho incrociato così tanti 
cani  umani,  informatori,  detectives  della 
Dissuasiva da averne perso il conto. 
Rivedo la scena del passaggio della frontiera. 
La collezione di documenti falsi,  indispensabile a 
ogni  buon  procacciacarne,  sembra  di  buona 
qualità.  I  documenti  testimoniano:  cittadino 
canadese, suddito di sua maestà britannica. Facile 
entrare. 

Perché  cazzo  il  negro  continua  a  guardare  nella 
mia direzione?

Negri del cazzo, low riders da quattro soldi. Nuove 
generazioni  intrappolate  nel  sogno  di  un  tempo 
parallelo  dove l'orrore  non si  è  ancora  prodotto. 
Ragazzi neri che simulano pose e gergo del tempo 
delle vacche vive. Soul Train. Giacche in pelle nera. 
Tute  adidas.  Felpe  FUBU.  Funk,  hip  hop  e  Colt 
Python.
Ghiaccio  e  Platino:  la  voga  dei  gioielli  anni  '90 
impazza.
Il  negro  sulla  camaro  nera  è  molto  filologico. 
Sembra una foto di militante BPP, Oakland,  circa 
1968. Non si preoccupa troppo di dissimulare. Un 
contatto, chiaro. Una possibilità.
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24. T-BIRD BLUES
ovvero: due milioni di anni fa

Contea di Hopetown, Canada, 2 agosto 2025

In  quest'era  finale,  nell'era  che  vede  la 
reificazione  capitalistica  giungere  alla  brutalità 
estrema, occorre capire che la condizione attuale 
si è prodotta in seguito a una catena ininterrotta 
di cause: tale catena ha la radice nell'abitudine 
violenta e insensata del mangiar carne. La carne 
è  sempre  stata  connessa  a  dinamiche 
gerarchiche.  La  carne  da  sempre  significa 
sofferenza,  morte,  sfruttamento,  dominio. 
Occorre quindi combattere i mangiatori di carne 
e il loro dominio sul pianeta, il loro arbitrio sulla 
vita  e  sulla  morte  con  ogni  mezzo  necessario. 
Abbiamo  diritto  alla  vita.  Abbiamo  diritto  a 
essere trattati come esseri umani, e gli altri esseri 
devono avere i nostri stessi diritti. Non ci si può 
permettere  alcun  pregiudizio  specifico. 
Combatteremo per i  nostri  diritti  di  viventi  su 
questo  pianeta  con  ogni  mezzo  necessario:  gli 
sfruttatori, gli assassini, i carnefici sappiano che 
la guerra è dichiarata.
Ananda  Marvin,  Leader  del  FKF.  Discorso  del  4 
luglio 2024.

La voce del vecchio rudere era ispirata, impastata 
com'era  di  vino  da  negri.  La  voce  della  vecchia 
carcassa  ammoniva,  tratteggiava,  apriva 
prospettive. 

Il  compagno  guardava  il  nulla,  sopracciglia  a 
mezz'asta. Era costretto sull'asfalto dalla mano di 
Dio, dalla mano fetida del Tokay, del T-Bird, del 
whisky Mekong, dal peso degli anni, dalla massa 
ingente  dei  liquidi  portati  alla  bocca  e  fatti 
maldestramente  passare  lungo  il  tubo  -esofago, 
stomaco,  crasso,  tenue,  colon-   fino  a  perdersi,  a 
rientrare  nel  flusso.  Il  processo  era  logorante.  Il 
vecchio  e  l'  amico  da  anni  non cagavano  solido. 
Cagavano  Sangue.  Pisciavano  Sangue.  Quando 
l'alito avrebbe puzzato di sangue marcio, il lavoro 
sarebbe stato ultimato. Fine dei giochi. Ecco come 
giocarsi una preziosa rinascita umana.
La  voce  del  vecchio  usciva  da  una  macchina 
malmessa.  Ulcere,  fegato  a  pezzi.  Polmoni 
malconci.  Abbastanza  grasso  nell'aorta  e  nelle 
valvole cardiache da ungere una padella e friggere 
patatine. 

"Il regime carnivoro è alla base del comportamento 
umano. Immagina la scena: due milioni di anni fa 
convivono in Africa occidentale diverse specie di 
ominidi  che  in  senso  lato  potremmo  definire 
umane. Sono ben lontane dall'essere solo scimmie, 
tutte, e alcune di queste specie sono affini in modo 
impressionante  all'uomo,  al  nostro  concetto  di 
uomo. Sono simili a noi."
"A me e a te vuoi dire?"
Il vecchio rimase in silenzio un istante. Soppesò le 
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parole.
"Sì.". Il vecchio annuì. "Simili a noi."
La  sera  mandava  rosse  dita  oltre  la  foresta  di 
conifere.  Sulla  piazzola  di  sosta  si  radunavano  i 
gabbiani.  Un  paio  di  grossi  bestioni  cromati  si 
avviarono.  Puzza  di  alcool  etilico  riempì  l'aria. 
Gabbiani  urlarono.  Trombe  suonarono.  Nubi 
sembrarono  addensarsi.  I  rumori  del  traffico 
sembravano  echeggiare,  rimbombare  e  risuonare 
all'interno della carcassa.

"In  alcuni  habitat  i  predatori  che si  trovavano al 
vertice  della  catena  alimentare  erano  i  felini  dai 
denti  a  sciabola,  carnivori  in  grado  di  uccidere 
animali  con  molta  più  carne  di  quanta  essi 
potessero  sperare  di  mangiare  o  di  mettere  da 
parte".
"Mettere  da  parte?"  Il  compagno  aveva  la  bocca 
semiaperta.
Il  vecchio si  spazientì.  "Mettere da parte,  certo.  I 
leopardi  nascondono  le  carcasse  sugli  alberi  e 
possiamo assumere che predatori di taglia analoga 
possano  aver  avuto  lo  stesso  comportamento. 
Homo  abilis si  sarebbe  potuto  avvalere  dei  resti 
delle  prede  dei  grandi  felini  per  sopravvivere 
integrando sempre più carne nella dieta."
Gli occhi glauchi del vecchio brillarono, allucinati. 
Il compagno sentenziò. "Sei ubriaco, Henry."
Henry W. Brewer assunse una strana espressione. 

Professionale:  la  polemica  era  stata  il  suo  pane, 
quando ancora educava e ammaestrava.
"Niente affatto. O meglio: certo. E anche tu lo sei, 
fratello mio."
Henry W. Brewer aggiustò la posizione: il culo dei 
pantaloni sudici strisciò sull'asfalto. Henry Brewer 
socchiuse gli occhi. Il sole mandò raggi a riflettere 
sul  metallo  dei  supporti.  La  cisterna,  lontano, 
sembrava rovente.
Il professore di paleontologia e paleoantropologia 
Henry W. Brewer proseguì.
"L'Uomo  conserva  ancora  nella sua  complessione  lo  
stampo  indelebile  della  sua  bassa  origine. Non 
guardarmi  così:  non sono  parole  mie.  E'  Charles 
Darwin, proprio lui. Il buon vecchio Charles."
"Chi, Charles Marvin? Quello che è finito morto e 
mangiato il mese scorso? Gli avevo detto: Charlie, 
non  passare  il  confine.  Ma  lui  era  un  negro 
testardo,  ecco  cos'era.  Tu  lo  conoscevi  il  vecchio 
Charles. Una volta..."
"Taci." La voce del professore era decisa, ma non 
troppo brutale.  Sembrava  riprendesse  un allievo, 
uno studente. 
Il compagno fece un cenno di scusa. Il compagno 
di sventure chinò il capo.
"Dico  che  l'intelligenza  umana,  l'origine 
dell'intelligenza, mi segui? è legata all'acquisizione 
della carne nella dieta, attraverso l'evoluzione delle 
capacità  cognitive  necessarie  alla  condivisione 
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strategica della carne tra i membri del gruppo. La 
ricetta  che  condusse  all'espansione  del  cervello 
umano fu quella. Carne. Capisci?"
Henry Brewer si prese la testa tra le mani. 
"E'  per  questo  che  ce  ne  stiamo  in  Canada,  no? 
Perché ai ricchi piace mangiare carne."
Henry  Brewer  alzò  lo  sguardo.  Gli  occhi  erano 
bagnati  di  lacrime.  Stanchi.  "Sì,  Fred.  Da  tempo 
senza  inizio  i  ricchi  amano  la  carne.  Da  tempo 
senza  inizio  i  poveri  vogliono  essere  abbastanza 
ricchi da mangiare carne."
"Io non ho mai mangiato carne U. Non sono mai 
stato  ricco.  Solo  una  volta,  pelle  fritta.  Anzi, 
caramellata,  ecco.  A  un  matrimonio.  Mio  nipote 
Zack si è sposato una cinese."
Henry  W.  Brewer  piangeva.  Lacrime  correvano 
lungo  il  volto.  Le  scie  rivelava  l'incarnato  del 
vecchio. Pelle bianchissima. Reticolo di venuzze. Se 
non  l'avesse  raggiunto  da  un  procacciacarne 
temerario,  abbastanza  temerario  da  ucciderlo  in 
Canada e farlo macellare, la sua vita avrebbe avuto 
un esito probabile.  Infarto.  Non così  brutta come 
morte.

25. GRANDI PREDATORI
ovvero:  John  Smith  Jones  si  rivolge  al 
vecchio

Contea di Hopetown, Canada. 2 agosto 2025

Non  abusate  della  salsa  Dinky  Dao  sui  bolliti,  o 
negherete  la  natura  delicata  che  si  confà  a  queste 
preparazioni.  Meglio  una  tradizionale  maionese, 
specie  se  accompagnerete  la  portata  con  patate  o 
verdure lesse.
Il Tantra in Cucina, Wood Brothers 2021

Il negro sulla Camaro non distoglie gli occhi dalla 
scena.  Ostenta  un'espressione  fredda,  sembra  un 
vero figlio di vacca. 
Mette  in  moto,  l'auto  si  avvia  in  direzione  del 
confine. 
Informatore.  Un  altro.  Esseri  simili  alle  tenie, 
parassiti che non rischiano mai. Il mondo affila gli 
uomini e li rende simili ad armi.
Esco dall'ombra a lenti passi. 
Le vecchie carcasse hanno un riflesso inaspettato. 
Cercano  qualcosa  sotto  gli  stracci.  Uno  dei  due 
punta una vecchia Beretta. Alzo le braccia.
"Non  voglio  problemi,  gente.  Mi  è  capitato  di 
ascoltare quel che dicevi, e mi interessa."
L'altro, il professore, non piange più, ora. Studia il 
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volto dello straniero uscito dall'ombra.
"OK. Allora siediti  di  fronte a me e a Fred. Non 
troppo  vicino.  Mani  in  vista.  Niente  movimenti 
veloci."
Non esistono prede facili. Se sono vive.
Il vecchio prende fiato. Ha un volto familiare. 

"Andrò  al  nocciolo  della  questione.  Sta  bene  a 
sentire: cinque o sei milioni di anni fa una creatura 
pelosa,  alta  un metro  e  molto  somigliante  a  uno 
scimpanzè  in  grado  di  camminare  eretto,  lasciò 
l'oscurità  e  la  sicurezza  della  boscaglia  -proprio 
come te,  ragazzo-  per  vivere  nelle  savane aperte 
dell'Africa Orientale."
Il professor Henry W. Brewer fece una pausa. 
"Fisicamente  indifese,  ma  dotate  di  una  mente 
acuta, le creature di questa specie si erano ritagliate 
una  nicchia  ecologica  divenendo  bipedi.  Ciò 
consentiva  loro  di  coprire  con  efficienza  lunghe 
distanze  su  un  terreno  aperto.  Mangiavano  in 
prevalenza frutta e foglie, ma la loro dieta andava 
includendo sempre più carne, che procuravano con 
la  caccia  o  spolpando  le  carcasse  degli  animali 
uccisi dai grandi predatori."
Henry Brewer prese il primo sorso di Tokay da una 
decina  di  minuti  buoni.  John  Smith  Jones  era 
assorto.  Fred  sembrava  rilassato.  Dava 
l'impressione  di  poter  dormire.  Il  nuovo  venuto 
non sembrava un problema.

"Poi  queste  creature  impararono  a  modificare  la 
pietra  ricavandone  strumenti  efficaci  per  la 
macellazione."  Il  vecchio  fece  una  pausa.  "Forse 
anche armi di offesa."
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26. VECCHIA TANA
ovvero:  Justin  parte  lancia  in  resta

Central New York City, 2 agosto 2025

Appartamento  di  tre  stanze  con  bagno,  appena 
disinfestato. La carta da parati ingiallita puzzava di 
solitudine. 
Justin chiuse la porta dietro di sé e accese la luce. 
Sedette sulla poltrona. Mise in bocca una sigaretta. 
Accese la  TV: solita  merda.  Ennesima puntata di 
Days of Rage: la soap più in voga. La protagonista, 
abbracciacarne e bianca, sta con un gangster, nero. 
Prova  a  redimerlo.  La  ragazza  chiede,  sull'orlo 
della crisi isterica: "…Perché, perché devi mangiare 
esseri umani?" Il gangster sorride. "Baby, ti spiego 
una cosa. Gli esseri umani  non esistono. Sono solo 
un'idea dentro la tua testa. Tu vedi esseri umani, 
attorno a te?" 
La recitazione era uno schifo. Justin cambiò canale. 
Pubblicità della birra Miller: Justin non sopportava 
nemmeno  il  nome  di  quella  merda.  Provò 
Paleorock  Pirate:  buttava  male.  Dei  negri 
sculettanti in completi verde acido gorgheggiavano 
qualcosa a proposito di  Potere al Popolo. Gli parve 
di ricordare qualcosa a proposito di quei negri e di 
un  abito  che  si  era  fatto  fare  Ananda,  un'era 

cosmica fa, al tempo delle vacche vive. Justin fece 
un  gestaccio  allo  schermo.  I  negri  sparirono  tra 
scariche elettrostatiche. 

Justin provò a cucinare qualcosa.  C'erano rimasti 
due  Hamburger  con  grasso  U.  Non era  nessuna 
cazzo di  grande occasione,  ma perché no? Penso 
Justin.  Trangugiò  una  pastiglia  di  Wealthex, 
studiata  per  eliminare  Campylobacter,  Escherichia  
Coli  0157:H7,  Salmonella,  Listeria,  Shigella  Sonnei.  
Efficace  anche  contro  qualcosa  di  più  grosso.  Le 
tenie,  i  nematodi  del  cazzo. Justin  mangiò  di 
malavoglia. 
Sedette sulla poltrona di vimini. Chiuse gli occhi, 
espirò con forza. 
La  sede  centrale  della  Dissuasiva  era  stata  un 
bagno di pura merda, molto peggio del solito. Ecco 
com'è quando uno odia il lavoro. 
Ma ora era a casa, usata vecchia tana. E aveva con 
sé anche una via di fuga. Qualcosa per atterrire gli 
spiriti:  il  taccuino  trovato  in  casa  del  frocio. 
Qualcosa  di  simile  a  un  automatismo  -vedi 
l'oggetto,  ficcalo  in  tasca-  gli  aveva  imposto  il 
gesto. Nel rapporto non aveva scritto un cazzo. 
Aprì le pagine bordate di rosso. Lesse alcune righe. 
Strane assonanze…
Justin  Bomboko  spalancò  la  finestra.  La  sera 
posava rosse dita sul  cielo e rendeva languido il 
vento dello Hudson. Un presagio di cambiamenti 
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definitivi, ecco di cosa doveva trattarsi. Niente più 
cattivo Karma: Justin Bomboko parve capire.
Odore  di  hamburger  di  gatto  saliva  da  uno 
scantinato. Justin Bomboko vide rosso, emise una 
specie di ringhio. Uscì senza mettersi il giubbotto e 
chiudersi la porta alle spalle.
L'aria satura di Central New York City sapeva di 
carne. Justin tornava sui suoi passi spedito, come 
un  automa.  Camminava  dritto  davanti  a  sé.  La 
gente si scostava. Qualcuno inveiva e insultava. 
Justin incrociò un venditore di Hot Dog. Salsicce di 
cane.  Due  McDonalds  con  pubblicità  dell'Amico 
Big Mac, doppia razione di cane. Un Kentucky Fried  
Cat. Un venditore di kebab di cammello. Due troie 
che masticavano spiedini. Una troia di lusso reduce 
da una cena in un ristorante HU. Un capannello di 
Hare Krishna. Tre ubriachi scortati da uno stuolo 
di guardie del corpo. 
Justin ci passò in mezzo spianando il distintivo.
 
Justin sbuffò, passò un fazzoletto sul volto sudato. 
Justin  svoltò  a  destra  all'incrocio con la  40esima. 
Eccola: la Sede Centrale della Polizia Dissuasiva di 
Central New York City 
Justin entrò senza salutare. Lo sbirro all'ingresso lo 
guardò incredulo. 
Justin si diresse all'ufficio dell'irlandese. Qualcuno 
provò a trattenerlo.

27. CALORIE
 ovvero: Ananda Marvin riceve il rapporto

Quartier Generale del FKF, Canada orientale. 2  
agosto 2025

Il barattolo di gelato Hagen-Dasz era stato scavato 
a colpi di cucchiaio. 
Ora giaceva vuoto,  muto testimone dei  disordini 
del leader. L'uomo grasso sospirò. Il respiro corto 
lo  rendeva  simile  a  un  vecchio  bulldog,  bava 
compresa. 
Il  gelato  Hagen-Dasz era  tra  i  favoriti  anche per 
motivi,  diciamo,  ideologici.  Era  stato lanciato  sul 
mercato cinquant'anni prima, roba del tempo delle 
vacche vive. 
Avevano  pensato:  diamo  al  gelato  un  nome 
italiano,  che  altro  nome  può  avere  un  gelato.  Il 
gelato  Ciro  era  stato  un flop commerciale  finchè 
non lo avevano rinominato. 
Hagen-Dasz: il nuove nome suggeriva freddo, cura 
nella  lavorazione,  meticolosi  controlli  di  qualità. 
Gelato  Ciro  suggeriva  petulanti  mamme italiane, 
mafiosi di Hell's Kitchen e di Bensonhurst, guappi 
dai vestiti pretenziosi, tirapugni in tasca e capelli 
unti. 
L'uomo grasso sorrise.  Se l'organizzazione non si 
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fosse  chiamata  Free  Karma  Food,  l'umanità  non 
avrebbe  avuto  alcuna  speranza.  Il  creativo 
inconsapevole era stato un Sikh, in quella parte del 
mondo ora spazzata dal vento atomico. 
Om Shiv Pratyananda: General Store, Restaurant e TV 
Repair. Il ristorante del Sikh si chiamava Free Karma 
Food.
L'uomo  grasso  allontanò  la  sedia  a  rotelle  dalla 
scrivania a forza di braccia. Le braccia del leader 
erano  potenti,  unico  settore  efficiente  di  una 
macchina malmessa. La tendenza alla pinguedine 
era innata. Ma il leader era stato un giovane uomo 
vigoroso  e  efficiente.  L'uomo  grasso  lanciò  una 
sguardo al  portafoto sulla  massiccia  scrivania  da 
maschio alfa. Una versione più giovane guardava 
l'obiettivo con un ghigno di sfida, avvolto in una 
pelliccia  bianca  aperta  su  un  completo  di  seta 
verde.  Quella  versione  aveva  appena  un  po'  di 
pancia. Dopo tutto, quella versione era tra quelle 
che passavano sotto il nome Ananda Marvin.
La condizione attuale era dura da sopportare. La 
condizione attuale era l'unica possibile.
L'uomo  grasso  provò  a  cacciare  dalla  mente 
pensieri confusi e vittimisti. Il pieno di calorie era 
stato  fatto,  quindi  la  regressione  poteva 
incominciare.  For God's sake, you got to give MORE  
POWER TO THE PEOPLE…
Il  leader  portò  all'orecchio  un  comunicatore.  "Sì. 
Preparate il  cubicolo. Mandate James e Kwame a 

prendermi.  Procedura  di  sicurezza  standard." 
Ananda  Marvin  guardò  la  mole  smisurata  che 
occupava la sedia a rotelle. Fu preso da una cupa 
tristezza.  Qual  è  la  differenza  tra  doveroso e 
doloroso?

***

Ananda aprì gli  occhi.  Si  guardò intorno.  Le luci 
del cubicolo da regressione, altrimenti noto come 
Dream  Center, erano  tenui.  Ananda  provò  a 
muoversi.  Premette  un  pulsante:  lo  sportello 
pneumatico  del  cubicolo  si  aprì.  Il  volto  di  un 
militante fece capolino. Ananda sospirò, contrasse 
il  volto  in  una  smorfia  e  indicò  la  propria  goffa 
mole.  Ananda  udì  rumore  di  gesti  attorno  al 
cubicolo. La porta frontale si aprì, la  chaise longue 
che  accoglieva  la  carne  dell'Ultima  Speranza 
scivolò  all'esterno.  Braccia  potenti  aiutarono 
Ananda prima a sedersi e poi ad alzarsi in piedi. 
Con cautela, il corpo fu calato sulla sedia. Ananda 
distribuì bene il peso del corpo: metà su un gluteo, 
metà sull'altro.  Si  sforzò di  mantenere la  schiena 
eretta. Espirò con forza per uscire dal paese degli 
spiriti. 
Il  corpo smisurato  entrò  a  bordo  di  una  sedia  a 
rotelle, spinta da due guardie del corpo. Non era 
un vezzo: Ananda Marvin pesava 300 libbre. Non 
era  paralizzato,  avrebbe  potuto  camminare,  e  lo 
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faceva,  alle  volte.  Anche  se  era  rischioso  per  il 
cuore. Quando camminava, per le grandi occasioni, 
sosteneva il peso del ventre appoggiando il palmo 
destro  su  un  cane  d'avorio.  Il  cane  d'avorio 
proseguiva in una lucida stecca d'ebano. La stecca 
d'ebano scaricava parte delle trecento libbre a terra. 
Ananda Marvin  poteva  avanzare  un  passo  dopo 
l'altro,  poteva  sbuffare  e  crollare  di  nuovo  sulla 
sedia, fare cenno agli inservienti che vegliavano sul 
corpo  prezioso.  Si  faceva  spingere:  questo 
aumentava l'intimità con i suoi uomini, quelli che 
sbuffavano  nel  sospingerlo  e  avevano  l'onore  di 
vegliarlo. 
Ananda Marvin conversava amabile. Impercettibili 
sorrisi alteravano la piega delle labbra dei servitori. 
Gli occhi di Ananda Marvin brillavano. 
"…  Ed  è  sempre  stato  una  grande  fonte  di 
ispirazione. Non solo per la musica, intendo. Dal 
1961 fino a "The Way Ahead" aveva evitato l'uso 
del pianoforte.  Nei New York Contemporary Five 
c'era  gente  come John Tchicai,  Don Cherry,  Don 
Moore, J.C. Moses..." 
Ananda  Marvin  si  bloccò  di  colpo.  "Ma  vi  sto 
annoiando,  con  la  mia  mania  per  la  musica  del 
secolo scorso." Il  maschio alfa sorrise. Le guardie 
del corpo chinarono il capo. 
I  pezzi  di  carbone  che  il  grasso  bastardo  teneva 
incassati nelle orbite bruciarono sul posto un negro 
dall'altra parte della scrivania. Lo sguardo pesava.

Il bastardo era crudele e la sua gente lo sapeva. Il 
bastardo  doveva essere amato: era l'unica speranza 
dell'umanità.  Così  proclamava  l'incendiaria 
retorica  del  FKF.  e  i  militanti  dell'organizzazione 
sapevano che era meglio amare l'uomo con tutto il 
cuore, e cercare di non deluderlo mai.
Gli occhi del grasso bastardo ti tenevano incollato 
alla  poltrona.  Come  se  una  mano  pesantissima 
premesse sullo sterno. Il  negro di rango inferiore 
inspirò col naso. Ananda Marvin fece un cenno col 
capo. Rassicurazione? Invito? Il negro si decise.
"David  Mc  Bee  a  rapporto.  Ho  informazioni 
riservate."
"Avanti, fratello Mc Bee. Siamo qui apposta."
Il negro Mc Bee deglutì.
"E'  a  Red  Springs,  dieci  miglia  oltre  il  confine. 
Mezz'ora  di  elicottero.  Ho  lasciato  un  uomo  sul 
posto.  L'ho  visto  uscire  da  un  ristorante  per 
camionisti e parlare con due relitti umani, di quelli 
che qui da noi sarebbero già..."
Sul volto del Negro Bastardo Capo il sorriso non si 
era spento. Ma i pezzi di carbone avevano mutato 
espressione.  Tremito  impercettibile  alla  palpebra 
sinistra.
"Ogni essere umano è tuo fratello,  fratello David 
Mc  Bee.  Da  dove  ti  proviene  l'idea  che  esistano 
relitti umani?"
Il  negro  Mc  Bee  sprofondò  nella  poltrona.  Ma 
l'umore del maschio alfa pareva compiaciuto. 
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"Dopo la fine del compito che ti è stato assegnato, 
sarà meglio che tu trascorra trenta giorni in ritiro, 
così potrai meditare sul fatto che né io né te siamo 
migliori di quelli che chiami relitti umani."
Mc  Bee  tirò  un  sospiro  di  sollievo.  Il  grasso 
bastardo,  amorevole  bastardo,  doveva  essere  di 
buon  umore.  Niente  punizioni  severe.  Non  era 
niente  più  di  uno  scappellotto  a  un  bambino. 
Quello stesso bambino, in altri  momenti,  avrebbe 
meritato  la  frusta.  Ma  il  continuum  mentale  del 
grasso  bastardo  doveva  essere  abbastanza 
pacificato, al momento. Sostanze, pratiche sessuali. 
Cibo.
Ananda  Marvin,  leader  del  FKF,  sbuffò.  Aveva 
cambiato posizione sulla sedia a rotelle, portato il 
peso da una chiappa all'altra.
"Prosegui, fratello Mc Bee."
"Stava parlando con due homeless. O meglio, è stato 
ad  ascoltare  una  conversazione  tra  i  due,  si  è 
avvicinato, e uno dei due ha iniziato a raccontargli 
qualcosa.  Non sappiamo cosa  ci  sia  sotto,  e  non 
sappiamo se e in che modo i due facciano parte del 
quadro."
Mc Bee aveva terminato la frase senza concedersi 
pause,  con  la  stessa  emissione  d'aria.  Ananda 
Marvin sorrise.
"E nemmeno se i due siano davvero delle vittime 
della società."
Mc Bee rivolse all'amato leader uno sguardo vacuo. 

Mc Bee inspirò con decisione. Mc Bee proseguì. "Il 
Soldato Holmes è sul posto. Dovrebbe chiamare a 
momenti."
Il cellulare squillò. "Ci siamo!" Ananda conservava 
qualcosa di infantile. Ogni conferma induceva un 
entusiasmo parodistico.
"Soldato  Eldridge  W.  Holmes  a  rapporto.  Il 
soggetto  si  è  allontanato.  Si  dirige  verso  l'auto. 
Chrysler  Kebra  verde  metallizzato.  Targa  YPR 
39864565.  E'  entrato.  Avvia  il  motore.  Si  sta 
dirigendo verso nord est. Direttive?"
"Procedere, Soldato Holmes:"
"Il  Soldato  Eldridge  W.Holmes  procede,  signore. 
Chiudo".
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28. L'UOMO IN FONDO ALLA CANNA
ovvero: Free Karma Food vuole aiutarti

Contea di Hopetown, Ontario, Canada. 2 agosto  
2025

Ricordate: la profilassi con Wealthex è indispensabile 
per ogni serio consumatore di carne U.
Il Tantra in cucina, Woods Brothers 2021

Il  negro  sulla  Camaro  nera  esce  dall'auto.  Viene 
avanti dietro un ampio sorriso. A mo' di bandiera 
bianca  un  volantino,  foto  di  Ananda  Marvin 
contornata di arcobaleni.
Troppo semplice per essere un trucco. 
Se tu volessi contattarti, mr. Fuggiasco, come faresti?
Beh,  questo potrebbe essere un modo accettabile. 
Sporgo  il  braccio  fuori  dal  finestrino.  Calo  gli 
occhiali da sole sul naso. Atteggio il palmo in un 
gesto.  La  mudra suggerisce di  fermarsi  sul  posto. 
Poggio sul bordo del finestrino la canna brunita del 
Longfist.  L'odore d'olio da fucile giunge fino alle 
ampie narici del negro.
Buon  esordio.  "Ok,  John  Smith  Jones.  Puoi 
scendere. Così parliamo meglio." 
Ostento un'aria annoiata. "Parlo da qui, spade."
Il  negro  accusa  il  colpo  con  un  tremito  del 

sopracciglio.  "Bene,  non  vogliamo  che  ti  scaldi. 
Free Karma Food vuole aiutarti." 
"Proprio  quello  che  mi  serviva.  Mafia  di 
abbracciacarne del cazzo. Vuoi aiutarmi? Basta un 
elicottero e un milione di DEN." 
Il negro fa un cenno di stizza, sembra spazientito. 
"Senti,  prima o poi ti  prenderanno. La tua caccia 
sarà un bellissimo show di prima serata, quando i 
mastini  inizieranno  ad  addentarti  le  chiappe. 
Passami la sigaretta. Ehi, ma da quando fumi?" 
Con  gesto  calcolato  concedo  tregua.  La  sigaretta 
passa di mano. Il negro aspira due lunghe boccate. 
Fissa questa faccia. 
"Tutti e due sappiamo che non ce la farai." 
Tiro le labbra. Ora il sorriso è forzato, innaturale. 
Punto il  Longfist,  eredità  terrena del  bodhisattva 
Ocashek. Tiro ravvicinato:  il  laser  di  puntamento 
centra la fronte.
Il negro suda come un maiale.
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29. BUON VECCHIO JUSTIN
ovvero: la droga, in effetti, è un problema

Central N.Y.C, 3 agosto 2025

La luce era fredda, tagliente. Stanza di 7mq x 7, un 
letto  vuoto.  Una  figura  supina  riempiva  l'altro, 
occhi sbarrati sul soffitto. 
Justin Bomboko se l'era vista brutta. 
I  colleghi  avevano portato un mazzo di  fiori.  Lo 
avevano  guardato  come  si  guarda  un  pezzo  di 
legno,  relitto  trascinato  dalla  corrente.  C'era 
curiosità più che pietà negli occhi degli altri sbirri. I 
colleghi avevano passato le ultime quarantotto ore 
a chiedersi il motivo della mattana del negro. 
Justin era stato grato al mondo quando gli amici e 
colleghi  sbirri  avevano  lasciato  la  stanza.  Ora 
un'infermiera  sarebbe  arrivata  per  i  controlli. 
Niente di psichiatrico: il negro Justin era solo reduce 
da un brutto viaggio, Cao Dai One Airlines. Poteva 
attendersi provvedimenti disciplinari: era strafatto 
in orario di servizio. Aveva cominciato a inveire e a 
lanciare  cose.  Aveva  gridato  in  faccia  al 
capostruttura della dissuasiva di avere capito tutto. 
Tutto  trasudava  sangue,  occorreva  lavare,  lavare 
via tutto.
Erano discorsi da tossico di Cao Dai. Discorsi senza 

senso.  Discorsi  che  Justin  non  ricordava  di  aver 
fatto. Parole che avevano vibrato nell'aria e che il 
negro non ricordava di aver emesso. 
Tossici del cazzo. Cao Dai One del cazzo.
Problema: Justin Bomboko non assumeva sostanze 
stupefacenti  da  anni,  dai  tempi  della  gang.  Di 
questo erano tutti convinti,  amici e colleghi, e gli 
esami del sangue – gli ultimi, due mesi prima- non 
avevano mai rivelato tracce di sostanze psicotrope. 
Potevano essere stati potenti flashback, indotti da 
un forte stato di stress, oppure qualcuno lo aveva 
drogato.
I  colleghi  erano  usciti.  Metaforiche  pacche  su 
spalla, sorrisi di circostanza. Justin è andato. Justin 
è fuori di testa. Povero vecchio Justin. 
Justin guardava il soffitto. L'orologio da parete 
ticchettava.

Rosalyn,  la  sorella  di  Justin,  era  alta  un metro e 
ottanta.  Pesava  ottanta  chili.  Sovrappeso,  i  seni 
enormi.  Faceva  la  balia,  ed  era  sposata  con  un 
piazzista  di  Hoboken.  Aveva  cinque  figli.  Per 
lavorare doveva essere ingravidata spesso.
La sorella del nigeriano Justin Bomboko saliva le 
scale  dell'ospedale  N.  Gingrich dove  venivano 
curati  gli  appartenenti  al  distretto  di  Polizia 
Dissuasiva di Central N.Y. Rosalyn allattava i figli 
dei ricchi. 
Niente più latte dalle mucche, niente più capre e 
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pecore,  se  non  in  qualche  sperduta  valle 
centroasiatica, niente con cui nutrire i cuccioli della 
Specie  se  non  sostanze  di  sintesi,  papponi 
biochimici, fetidi scarti, gli unici alimenti per pre-
svezzati  che  le  classi  inferiori  potevano 
permettersi.  Le  sostanze  di  sintesi  più  costose  e 
meno rivoltanti non avevano il potere nutritivo del 
buon vecchio latte bovino. Sulle bottiglie del latte 
di  soia  marca  Maidmilk,  addizionate  con  tutti  gli  
ingredienti  utili  alla  crescita (così  recitava  la 
pubblicità),  una  buffa  figura  occupava  il  centro 
dell'etichetta.  Un  animale  dal  pelame  chiazzato, 
con un paio di  corte corna.  Bovino estinto,  detto 
mucca o vacca. 
La mucca sorrideva. Ogni cento tappi circa, se ne 
poteva  trovare  uno  che  muggiva  al  momento 
dell'apertura. Bastava svitare e moooo! 
La  mucca  era  un  animale  estinto.  Il  Totem 
apparteneva a un'era cosmica precedente.
Rosalyn  entrò  spingendo  la  porta  e  sbuffando, 
trascinando sacchi di plastica colmi di derrate. La 
donna  aveva  ereditato  dalla  madre  l'abilità 
femminea di sembrare sempre indaffarata. 
La  donna  posò  il  carico  e,  ancora  china,  guardò 
Justin negli occhi
"Mi dici che diavolo combini alla tua età? Dicono 
che eri pieno di droga."
Justin rivolse gli occhi al cielo. Una fitta perforò le 
ossa del cranio.

"Infatti mi hanno drogato, Rosalyn."
"E chi sarebbe stato?"
Justin fece un cenno con il capo. "Non ricordo. Un 
classico, no?"
"Beh, qualunque cosa sia successo ci  sono qui io. 
Pensavo che  quando ti  dimetti  potresti  trasferirti 
da noi e..."
"Niente da fare, sorella. Justin vive a casa di Justin."
"Augh."  La sorella di Justin mostrò il  palmo della 
destra. "Ma avrai bisogno di cure, no?"
"E che stanno facendo qui? "
"Non so che facciano. Non mi fido, io."
Justin distolse lo sguardo. Sembrava esausto.
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30. B-MOVIE CHICK
ovvero: il sicario si procura un mezzo

Central New York City, 3 agosto 2005

L'officina  di  Lucius,  un  capannone  prefabbricato 
dal  tetto  basso.  Nebbia  chimica  isolava l'edificio, 
illuminato dalla luce pallida di antiquati lampioni. 
Lo spiazzo del  parcheggio era separato dal  resto 
del mondo da una rete e da un cancello aperto.
Senza fretta, Matleena parcheggiò tra due Chrysler 
Kebra e guardò l'orologio della Range Rover. Molte 
ore  perse,  ma  la  partita  era  aperta.  Significava 
soltanto che la caccia avrebbe richiesto la migliore 
Matleena Meyer.
Riusciva a dominare l'ansia, ma la faccia del sicario 
non si  spostava dal cinema della mente, scura di 
pigmento  e  presagi.  Doveva  essere  un  uomo  di 
Wilfredo. Una specie di non-stile rozzo e diretto: 
sicario  cancellato  dal  novero  dei  viventi,   Meyer 
illesa.  Tentativo  goffo:  se  il  tentativo  fosse  stato 
efficace, W.Gomez sarebbe passato per talentuoso. 
Le  porte  scorrevoli  dell'ingresso  si  aprirono. 
All'interno,  una  babele  di  attrezzature  e  veicoli. 
Illuminato in modo scenico, Lucius armeggiava nel 
cofano  di  una  sportiva  giapponese,  pelle  nera 
fasciata  da  una  tuta  da  lavoro  con  il  logo 
dell'impresa  stampato  sulla  schiena:  Lucius  Cobb  
Motors.

Hot rod  music(preziosa  reliquia dal  secolo scorso) 
usciva  frenetica  dal  ghetto  blaster  sistemato  sul 
tetto.  Matleena  Meyer  vide  con  gli  occhi  della 
mente -solo un istante- un branco di bikers entrare 
in un bar dove alcuni ragazzi  se ne stanno a far 
nulla  vicino  a  un  juke  box.  Vecchio  rumore  di 
Harley, stridule chitarre. Ricordi indotti, b-movies. 
Di colpo il tempo reale prese il  sopravvento, una 
forma di B-movie appena più smaliziata. 
Bastò a metterla di buonumore. La donna sorrise e 
impostò  la  voce  in  modo  da  sovrastare  chitarre 
deraglianti e convulse batterie. "Se non vuoi pagare 
un guardaspalle, procurati almeno un cane." 
"Non  ho  nemici,  Meyer.  Non  tanti  come  te, 
almeno." Lucius Cobb estrasse il corpo dal metallo 
e dalla resina, abbassò lo stereo e fissò occhi tondi e 
lucidi in quelli di lei. "Cosa ti serve?"
Con consumata abilità, Matleena Meyer sostenne lo 
sguardo e buttò una risposta noncurante. "Honda 
Stray  Runner,  o  qualcosa  di  altrettanto  veloce  e 
affidabile."
Lucius Cobb si pulì le mani sulle gambe della tuta. 
"Niente Honda. Non ne ho. Meglio, sono in parola 
con un tizio. Ho una Ural dell'esercito russo."
Matleena Meyer sfoderò un espressione scettica. I 
capelli  neri  ondeggiarono.  "Lucius  Cobb,  non 
credevo che lavorassi da sbronzo."
"No, senti.  E' un  ottimo mezzo. E' appena meno 
veloce della Stray Runner: il consiglio comunale di 
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Atlantic  City  le  ha  comprate  per  la  polizia 
stradale."
"Oh già, e se l'hanno fatto loro..."
Lucius  Cobb  finì  la  frase.  "Ecco,  sì.  Perché  non 
dovresti farlo tu?"
Matleena Meyer sventolò una mazzetta di DEN.
"Sei pezzi  da mille,  Cobb. Basta con le stronzate. 
Non  ho  tempo  da  perdere."  Lucius  guardò  il 
denaro senza espressione.
"Quand' è così..."
Cobb fece cenno di seguirlo. Attraverso un dedalo 
di mezzi in riparazione guidò Matleena all'interno 
di una rimessa, separata dal resto dell'officina da 
una parete in titanio. Matleena sorrise tra sé. Assi 
di legno e fibra ondulata,  e  titanio:  i  materiali  si 
accostano in modi imprevedibili. 
Cobb  accese  un  interruttore.  "Reparto  mezzi 
speciali!"
Eccola lì. Honda S.R. 900 versione  Rainbow Dance, 
serbatoio cangiante.
Cobb guardò la donna. "Il serbatoio è pieno. Cosa 
aspetti?"
Senza  una  parola,  Matleena  Meyer  posò  i  glutei 
fasciati  dalla  guaina  iridata  sulla  sella.  Scariche 
statiche  saettarono  al  contatto.  La  pelle  sintetica 
vibrò  degli  stessi  colori  del  serbatoio.  La  donna 
guardò Cobb e consegnò la mazzetta. 
"In bocca al lupo, Meyer".

Libro Secondo

The Payback

Anche se fosse tanto grande da poter prendere in bocca 
un carro, un animale non potrà evitare le reti, se lascia 
la sua tana di montagna. Anche se fosse tanto grande 
da poter inghiottire una barca, il pesce soffrirà i morsi 
delle formiche se si  lascia trasportare in secca. E'  per 
salvaguardare  se  stessi  che  uccelli  e  animali  selvaggi 
non  lasciano  le  alture  e  i  pesci  e  le  testuggini  le 
profondità.  Nello  stesso  modo,  l'uomo  che  vuol 
conservare intatti il corpo e la vita deve nascondersi e 
non  lasciare  mai  il  ritiro.  D'altronde,  Yao  e  Shun 
meritano davvero di  essere  lodati  e  glorificati?  I  loro 
sofismi sono così  vani  come gente che distruggesse  i 
muri per lasciar crescere erbacce e artemisie o contasse i 
chicchi di riso prima di cuocerli. Innalzare agli onori i 
saggi significa provocare conflitti tra il popolo; affidare 
le cariche agli uomini intelligenti è come organizzare il 
brigantaggio.  Simili  pratiche  non  possono  rendere 
migliore  il  popolo,  perché  è  avido di  guadagno,  e  si 
vedrà il  figlio uccidere il  padre, il  suddito uccidere il 
principe, furti e rapine in pieno giorno. Io vi dico, è dai 
tempi di Yao e Shun che è nato il disordine generale e 
produrrà  i  suoi  frutti  ancora  tra  mille  generazioni, 
perché tra mille generazioni gli uomini si divoreranno 
l'un l'altro.
Zhuangzi.
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1. INCONFUTABILE SONNY
ovvero:  Wilfredo  assiste  a  un  match  e 
prende a pugni la propria ombra

Central New York City, 3 agosto 2025

Ecco,  amico:  mentre  scendevo  dal  Picco  degli 
Avvoltoi ho visto un pezzo di carne che andava per 
aria;  e  all'istante  avvoltoi,  corvi  e  falchi  lo 
smembravano mentre quegli urlava dal dolore. 
Quell'essere, o monaci, fu già macellaio di bovini in 
questa stessa Rajagraha. Per il frutto di quell'operato 
dopo aver sofferto per molti anni, per molte centinaia 
di  migliaia d'anni in un mondo infernale,  per quel 
che  ancora  rimane  del  frutto  di  quell'operato  egli 
subisce ora una nuova esistenza in siffatta forma.
Lakkhana-Samyuttam

Il  gioco  di  gambe  dello  sfidante  era 
approssimativo. I colpi erano carichi di rabbia. La 
frustrazione  aveva  alterato  la  maschera 
imperturbabile e beffarda del thai. Julio Marrero, il 
campione,  lavorava  con  precisione,  coperto. 
Cercava di evitare gli scambi a corta distanza. 
Lo sfidante sferrò un diretto destro fuori bersaglio, 
si sbilanciò in avanti: il baricentro cadde fuori del 
compasso di gambe. Il campione trovò la punta del 
mento con un corto montante sinistro. Il thai crollò. 

Il  Madison  esplose.  Dita  frenetiche  batterono  su 
telescriventi.  Voci  concitate  di  giornalisti 
trasmisero  il  pezzo.  Signore  ingioiellate 
squittirono. Troie da jet set fecero uuhhh! 
Wilfredo Gomez, semisdraiato sulla poltroncina di 
prima fila,  fece un gesto di disappunto.  Scosse il 
capo.  "Stronzo.  E  più  stronzo  io  che  ci  ho 
scommesso  sopra."  Sonny  sorrise.  "Perché  non 
tornare  ai  buoni  vecchi  incontri  truccati  di  una 
volta?" 
Lo  sguardo  del  gangster  fissava  un  punto 
indistinto, oltre il muro di folla. "Maai Sanuk. Non 
divertenti."
Wilfredo  si  mise  in  guardia.  Sonny  si  schermì 
sorridendo.  Wilfredo  Gomez  accennò  jab-diretto. 
Sul ring c'era folla. Attorno al ring c'era folla. Fuori 
dal Garden, folla di metropoli. Solo molto in alto 
sulla città il rumore di fondo di Central N.Y. non 
era percepibile.

Gli  uomini  d'angolo avevano rimesso in piedi  lo 
sfidante.  Il  medico  stava  parlando  a  pochi 
centimetri  dal  volto.  Il  pugile  annuiva.  La  folla 
aveva cominciato a defluire.
Wilfredo  camminava  verso  l'uscita  attorniato  da 
uno stuolo di guardie del corpo. Incedeva, scarpe 
italiane cigolanti sul pavimento. 
I  due raggiunsero  una  limo bianca.  Lo  stuolo  di 
guardie del corpo si divise in piccoli rivoli. I rivoli 
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sfociarono ognuno in una Mercedes XB bianca. 
Tonfi di portiere. Avvio di motori. Puzza d'alcool 
etilico sull'asfalto ancora caldo.
La limo bianca partì. Le luci della città lasciavano 
scie sui vetri azzurrati. Wilfredo Gomez guardò il 
negro Sonny senza espressione. Sonny annuì.  Un 
vetro opaco si alzò e li separò dall'autista.
"Perché  non  mi  racconti  dell'India,  Sonny?"  Il 
racconto di Sonny, sempre uguale, era una costante 
delle sue giornate. Era gratificante. Testimoniava la 
sua  superiorità  sul  grasso  negro  Ananda.  Che 
aveva lasciato una vita di lusso e di agi. Che era 
uscito di testa. Che stava per essere sconfitto.
"Che vuoi che ti dica, Wil. L'India è una merda." Il 
racconto  era  tutto  qui.  Il  racconto  terminava 
precisamente in quel punto.

***

Il viaggio di Wilfredo Gomez. Ricostruito da punti 
di vista alternativi: c'erano molte, molte macchine 
da presa. Una nella testa. Una per ogni poro della 
pelle. Una per ogni molecola d'ossigeno. Una per 
ogni centimetro quadrato d'asfalto. Visione simile a 
quella  di  un  insetto,  anche  se  nessuno  sa  come 
vede  un  insetto,  in  realtà.  Comunque,  Cao  Dai 
Productions non lesinava mezzi. 
Wilfredo Gomez passò una boccetta di anfetamine 
a Sonny. Il negro svitò il tappo e ingollò pasticche. 

Il  negro deglutì  a  fatica.  Wilfredo lo  fissò.  "Devi 
ridarmi quella foto, Sonny."
Guarda  tu  che  cazzo  gli  veniva  in  mente.  "Che 
problema c'è? Se non la raccattavo da terra l'avresti 
persa, no?"
"Dammela".
Le  strade  di  Lower  East  erano  deserte. 
Camminando in fretta, i due raggiunsero l'ingresso 
di  un  locale  notturno.  Wilfredo  riconobbe  la 
musica che filtrava dalle porte. The Masquerade is 
Over, Nolan Porter, 1974. Wilfredo distese il volto 
in  un  sorriso.  I  due  tizi  all'ingresso  salutarono, 
grossi come armadi. 
"C'è Herbie?" Il sorriso di Wilfredo era formale: le 
buone maniere sono apprezzate in strada. 
Uno dei tizi indicò con il pollice il retro del locale. 
Wilfredo e Sonny ringraziarono.
Wilfredo  attraversò  il  vicolo  fino  a  trovarsi  di 
fronte a un'uscita di sicurezza. Vapore saliva dalle 
cantine attraverso una grata.
Nel  vicolo  nemmeno  un'anima.  Né  ubriachi,  né 
troie. Sulla porta c'era un Samoano enorme. 
Il  Samoano  sorrise.  Wilfredo  sorrise  di  rimando. 
Senza  smettere,  Wilfredo  estrasse  un  pugnale, 
vibrò il colpo. 
L'acciaio  penetrò  la  cassa  toracica.  Il  cuore  si 
spaccò. Il sangue schizzò e fluì.  
Il  corpo  del  Samoano  cadde  con  un  tonfo.  Un 
orologio  rotolò  dalla  tasca  della  giacca  e  cadde 
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attraverso la grata. Sonny osservò gli occhi sbarrati 
del  buttafuori,  mr.  povero cristo.  Sonny scosse il 
capo.  Assunse  un'espressione  severa,  simulò  un 
pesante  accento  italiano.  "Il  fratello  di  Antonello 
Acquistapace non dovevi toccarlo, stronzo."
La giacca di Wilfredo era macchiata di sangue.
Sonny guardò Wilfredo negli  occhi  per un lungo 
istante. Chiuse quelli del bastardo steso sull'asfalto. 

***

"Sì. Devi farlo ora, Eldridge. Non deludermi."
Wilfredo Gomez passò il bicchiere a Sonny. Sonny 
fece  scorrere  il  vetro  elettrico  e  versò  fuori  il 
contenuto  del  bicchiere.  "Aspetto  notizie.  Non 
tardare. Sì."
Wilfredo Gomez posò il ricevitore. Mosse i muscoli 
come per preparare la bocca a un'affermazione.
Vetro e lamiera attraversarono la faccia portandosi 
dietro una rossa scia di carne a coriandoli e capelli. 
Una scheggia di vetro lunga come un coltello da 
macellaio entrò nel torso, all'  altezza del secondo 
bottone del completo italiano. 
La limo esplose un frazione di secondo più tardi.

2. IL REVERENDO BLIGHT
ovvero:  John  Smith  Jones  accetta  l'invito

Contea di Hopetown, Ontario, Canada. 3 agosto  
2025

Apro  e  chiudo  le  palpebre.  La  luce  del  led 
impressiona  le  retine.  Spengo  il  laser  di 
puntamento:  l'asola  rossa  sparisce  senza  lasciare 
tracce. Apro la magra portiera della Kebra e esco. 
Tengo il longfist puntato verso la polvere. 
Il negro fa un sorriso stupefatto. Si scosta di lato, 
gira intorno alla Camaro e apre la portiera.
Giro attorno all'auto. Guardo il negro dalla testa ai 
piedi. 
L'uomo non muta espressione.
L'uomo siede, la canna preme sulla tempia. L'uomo 
sospira, avvia la Camaro, spettro di un era cosmica 
precedente. 
"Leva questa canna del cazzo, dài. Mi innervosice." 
Premo più forte sul cranio prima che il negro possa 
muoversi per scostare l'arma. Sorrido.
"Ti deve innervosire, amico."

***
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I monitor della Camaro rimandavano le immagini 
di un canale di chiesaioli del Midwest.
Il  reverendo  Blight  era  la  maggior  attrazione 
televisiva di quel settore degli Stati fino a su, oltre 
in  confine.  Era  un  fascista.  Ma,  cristo,  era  un 
incrocio tra Johnny Cash e Iggy vecchio, e  aveva la 
dannata presenza.  Il  reverendo Blight,  che aveva 
prestato il nome a una famosa minestra in scatola 
-la ricca minestra del reverendo Blight, ogni cucchiaio  
contribuisci alla crociata- era in forma, anche se JSJ e 
il  nero  non  degnavano  di  uno  sguardo  la  TV 
satellitare.  Al  reverendo  non  importava.  Per  la 
legge dei grandi numeri  qualche schermo poteva 
ben essere tenuto acceso a volume zero: tanti altri 
schermi  ripetevano  la  voce,  amplificavano 
l'intonazione  e  portavano  la  retorica  di  Blight 
dentro ogni casa.
Il  reverendo  Blight  passò  un  asciugamano  sul 
volto. 
Il  reverendo  Blight  tirò  un  lungo  respiro. 
Tossicchiò,  manierismo da burocrate  che non era 
riuscito a correggere:annegava comunque nel mare  
magnum di  una  vasta  perfezione.  Il  reverendo 
Blight si guardò attorno. 
Il pubblico era ammutolito. Il pubblico era imploso. 
Si  udiva  il  ronzìo  delle  apparecchiature  e  il 
ticchettìo degli orologi. 
La voce di Blight tuonò.
"Occorre capire, fratelli e sorelle nell'errore, capire 

prima che sia tardi. Dietro la retorica, fiumi e fiumi 
di retorica, di parole ambigue e artefatte, Ananda 
Marvin rimane un comunista, qualunque cosa egli 
dica  o  faccia  per  nascondere  la  verità  agli  occhi 
degli ingenui."
Blight  proseguì  come  uno  che  rivela  un  pesante 
segreto: "Con la scusa di salvare il pianeta, Ananda 
Marvin  e  i  suoi  tristi  accoliti  instaurerebbero  il 
comunismo!"
Qualcuno  fece  per  protestare,  ma  Blight  levò 
l'indice della destra al cielo. Il  pubblico ripiombò 
nella vacuità. 
Il volto di Blight si piegò in un ghigno sarcastico. 
Poi il volto divenne la maschera della pace celeste. 
"Ma  non  andrà  così.  No,  certo."  Blight  tese  le 
braccia  al  cielo.  Blight  alzò  lo  sguardo.  "  Non 
temere,  Sion!  Leva il  capo,  Nuova Gerusalemme! 
Esulta,  o  Israele!  Perché,  fratelli  e  sorelle,  nell' 
Apocalisse di Giovanni è scritto: "Ciò che fu scritto 
per il saggio e il prudente è ora rivelato al bambino 
e all'infante!"
La  citazione  era  a  memoria.  La  citazione  era 
imprecisa.  Non  significava  un  cazzo.  E  non  era 
nemmeno l'Apocalisse. Nemmeno il libro di Enoch, 
se  è  per  questo.  Poco  importava:  il  reverendo 
Blight continuò a tenere lo sguardo nella pancia del 
cielo. Il reverendo Blight irradiava luce di riflettori. 
Quella  sera,  qualcuno  fu  pronto  a  giurare  che 
proprio in quell'istante, dal nulla, nubi cariche di 
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pioggia avessero oscurato il cielo sopra Springfield, 
Wisconsin. 
Qualcuno  sognò  una  vergine  che  partoriva  un 
vitello.
Ci  furono  scosse  sismiche  con  epicentro  nella  S. 
Fernando  Valley,  migliaia  di  miglia  a  ovest.  Un 
punto era chiaro, dunque.
Il Padre avrebbe assecondato lo sdegno. 
Il Padre avrebbe provveduto.
Il reverendo Blight arretrò d'un passo.
Il  pubblico  mandò  un  ruggito.  Massaie  del 
midwest  si  alzarono  in  piedi,  inveendo  e 
imprecando. Rednecks agitavano braccia. Chiesaioli 
di ogni risma si battevano il petto. 
Il reverendo Blight abbassò lo sguardo.
Titoli di coda presero a scorrere.

3. NOSTALGIA DELLE VACCHE
ovvero: la migliore delle epoche possibili

Contea di Hopetown, Canada, 3 agosto 2025

"Erano mesi che non vedevo un barbone. Il Canada 
è indietro anni e anni rispetto a noi."
Bonnemain  guardò  il  compagno,  stravaccato  sul 
magro lettuccio della stanza. Indicò al compagno lo 
schermo,  il  predicatore  e  fedeli  pervasi  d'estasi 
elettrica. "Saranno indietro rispetto a noi, però non 
si  fanno  mancare  le  nostre  cosette  migliori." 
Rodgers fece una smorfia. "Quella è gente che non 
scopa, Bonnemain. Oppure lo fa, si sente in colpa, 
si  lava subito e deve espiare."  Rodgers sbadigliò. 
"Altre due consegne, e il giro è finito." 
Bonnemain  sedette  sul  materasso  di  fronte  al 
compagno  e  sfilò  le  scarpe,  scarponcini 
Timberland. "La carne è in pessime condizioni." 
Rodgers fece un sorriso mostrando la chiostra di 
denti larghi, giallastri. "Di che ti preoccupi? Manco 
la guardano, nei  supermarket.  Scaricano,  portano 
in magazzino, la mettono sugli scaffali refrigerati… 
nessun problema. Potrebbe anche essere carne di… 
di…"  Rodgers  ridacchiò.  "Sai,  Bonnemain.  Stavo 
per  dire  umana."  Rodgers  scosse  il  capo.  "Sono 
proprio vecchio. Ho nostalgia delle vacche. Quanto 
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tempo è passato?"
Bonnemain  aveva  cambiato  canale.  Lo  schermo 
mostrava  dei  negri  vestiti  di  verde.  Ballavano in 
perfetta  sincronia.  Rodgers  commentò.  "Ok,  ok, 
Power to The People… l'unico potere che ha la gente 
è  quello  di  rompermi  i  coglioni.  Fai  una  canna, 
dài." Bonnemain sorrise. Verso la fine del giro di 
consegne, le energie dei due compagni trovavano 
sempre  un  equilibrio.  Bonnemain  pensò  che  era 
inutile  volere  un  compagno  migliore.  Questo  era 
quello che la sorte aveva concesso. Occorreva solo 
essere  rilassati,  felici…  Le  mani  rollarono  con 
calma,  mentre  i  pensieri  si  sollevavano  con  la 
musica, portati dal ritmo pulsante. Nessun tempo 
fu meglio di questo, decise Bonnemain, che aveva 
studiato. I ricordi del tempo delle vacche vive non 
restituivano  un  mondo  migliore.  Non  c'era 
possibilità  di  un  mondo  migliore:  quella  che 
vivevano  era  la  perfezione.  Bonnemain  accese  il 
joint.
La  perfezione.  Almeno  fino  a  quando  non  fosse 
finita l'erba. 

***

Il negro ha una faccia familiare. C'è questo effetto 
psicologico,  molti  dei  volti  che  incrocio  sono 
familiari.  Quello  del  vecchio  ubriaco.  Quello  di 
questo  tizio.  Sono  stanco,  ma  ancora  abbastanza 

attento. E' chiaro che Ananda ha qualcosa in mente 
per me… Forse i nostri rispettivi interessi non sono 
inconciliabili.
Ehi.  Il  nero ha tolto una mano dal volante. Se la 
mette in tasca. Premo la canna contro la tempia.
"Frena, whitey! Piglio una sigaretta." 
Lo  guardo  negli  occhi.  La  Camaro  procede  per 
molti metri senza nessuno che indichi la via. Ho la 
sensazione  netta  che  qualcosa  si  frapporrà  tra 
queste  lamiere  e  la  meta  Spirituale.  Il  negro 
abbracciacarne  torna  a  guardare  la  strada.  La 
tensione  si  stempera.  Mostra  una  corta  sigaretta 
color  tabacco.  Una  di  quelle  stronzate  indiane. 
Beedee, o come si chiamano.
"Accendo io. Tu non togliere le mani dal volante. E 
neanche gli occhi dalla strada."
L'uomo grugnisce. E' frustrato. E' pericoloso.
Ha la fortuna di sembrare intelligente.
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4. HARRY IL MOD
ovvero: ebbene sì, Harry il Mod!

Central New York City, 3 agosto 2025

Harry  era  seduto  nella  maniera  peculiare  dei 
ragazzi di New Hindi Town, la posa manieristica 
che  assumevano la  domenica  sera.  Un tossico  di 
speed, si sarebbe detto. Un tossico di speed dall'aria 
distante, pericolosa. 
Il  bus  spingeva  il  suo  carico  di  carburante,  aria 
viziata  e  carne  verso  la  periferia.  Il  bus  era 
semivuoto.
Harry era avvolto in un montone afghano verde. 
Sedeva  a  gambe  incrociate.  Capo  reclinato  sul 
finestrino,  mani  appoggiate  una  sull'altra, 
incongruo atteggiamento pretesco: la posa strideva 
con i pantaloni gessati dal taglio impeccabile e con 
le scarpe italiane in pelle di cervo, nere, appuntite 
come la consapevolezza di un Buddha.  Facevano 
mostra di sé troppo vicine al suolo. 
Harry  tremava.  Tendeva  ad  assumere  una 
posizione fetale. Ma la potenza del Super-io mod 
che  ne  governava  le  scelte  impediva  di  lasciarsi 
andare alla regressione: la posa doveva continuare 
a  essere  quella  prescelta,  giovane  lord  devastato  
dall'oppio o dall'assenzio. Quale posizione fetale del 
cazzo.

A-hum.La  bocca  si  spalancò  in  uno  sbadiglio 
nervoso. Brutto down di Purple Hearts.
Nelle  microcuffie  il  riff  di  Mr.  Pharmacist,  The 
Other Half,  1966,  tuoneggiava  minaccioso. 
Paranoia. Merda! Il testo non aiutava, paradossale 
dichiarazione d'amore: "mr. 't you help me out today,  
in your usual lovely way..." 
Harry  The Mod digrignava  i  denti.  Per  la  sozza 
missione  gli  era  sembrato  simpatico  truccarsi  gli 
occhi come il buon vecchio Jimmy, il quadrofenico 
Jimmy, Jimmy il povero coglione, strano esempio 
d'eroe e vittima sacrificale insieme, capro riluttante 
offerto  ala  futura  ristrutturazione.  Ma  il  trucco 
colava. Il trucco era tutto sbavato. Harry The Mod 
assomigliava a una troia dopo ore di servizio.
Ancora una fermata...
Soffio d'aria di congegno pneumatico. Le porte si 
aprirono, e Harry ne schizzò come proiettato fuori 
da  un  calcio  in  culo.  L'aria  fuori  era  densa 
paranoia.
Harry tirò una lunga boccata. L'aria fredda, umida 
ferì la gola, la pancia. Harry rabbrividì.
Guardò  l'orologio.  Cartier  in  platino  e  diamanti. 
Dono di una vera signora.
Harry uscì nel blu cupo. La scala mobile sparì sotto 
i piedi. Una limo bianca entrò dall'estrema destra 
del campo visivo, lenta e netta. Blindata.
Ma non abbastanza. 
Harry fece fuoco. 
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5. MAMMELLE
ovvero: un lavoro per Justin

Central New York City, 3 agosto 2025

Il  ritmo  della  respirazione  sollevava  le  grosse 
mammelle dove si appendevano lattanti, i figli dei 
ricchi,  futuri  maschi  e  femmine  alfa,  esseri 
senzienti in cima alla catena alimentare. 
La  respirazione  della  donna  si  fece  di  colpo 
irregolare. Mormorò qualcosa.
La porta si aprì. La donna sussultò e aprì gli occhi.
Tre  uomini  in  completo  nero  entrarono.  Federali, 
pensò Justin. Ci siamo. Il più anziano, un tizio alto e 
secco, fissò lo sguardo sul convalescente. Un altro 
invitò la donna ad uscire.
Rosalyn  Bomboko  rivolse  uno  sguardo 
interrogativo ai nuovi venuti. Fece per protestare, 
ma  si  rese  presto  conto  dell'inutilità  del  gesto. 
Scosse il capo, uscì. 
"Agente scelto Justin Bomboko, sei stato assegnato 
dal  dipartimento  a  un caso  di  interesse  federale. 
Sarai  portato  in  un  ospedale  militare  per  un 
periodo  di  riabilitazione  intensiva  e  intanto 
collaborerai  con  il  bureau  a  proposito  di  quella 
faccenda."
Justin  sgranò  gli  occhi.  "Riabilitazione  intensiva? 
Che significa? E quale faccenda?"

"Su,  Bomboko.  Un  piccolo  sforzo."  L'espressione 
dell'uomo dell'FBI divenne beffarda. "A che stavi 
lavorando prima dell'...ehm, incidente?" Il federale 
estrasse un taccuino dalla tasca. Justin fu percorso 
da un brivido. "La prossima volta che ti capitano in 
mano oggetti del genere, mettili nel rapporto. Hai 
notato se mancavano pagine?"  Justin aggrottò la 
fronte.  "No.  Non  mi  sembra.  Potrei  sbagliare." 
L'uomo  del  bureau  fece  una  smorfia.  Annuì.  Il 
tizio,  notò  Justin,  aveva  un  occhio  di  vetro.  Il 
federale proseguì.
"Se ti interessa saperlo, il taccuino era imbevuto di 
una sostanza nota come PW01. La sostanza viene 
prodotta legalmente solo in Cina. E' stata assorbita 
tramite  contatto,  attraverso  i  pori.  E  poi  tu  hai 
recitato la bella scenetta al distretto, quella che ti ha 
portato qui." Il tizio guardò Justin negli occhi, come 
a indagare le motivazioni del negro. E toglimi una 
curiosità.  Che  hai  contro  la  birra  Miller?  Ti  sei 
scagliato  contro  i  colleghi  accusandoli  di  essere 
bevitori di quella merda."
Justin fu percorso da un lampo di consapevolezza. 
Lo sbirro produsse qualcosa di simile a un sorriso.  
"Torniamo alle  cose serie.  L'unico che ha accesso 
alla  sostanza,  oltre  noi,  è  il  tuo  amico 
abbracciacarne. Il taccuino è di John Smith Jones."
La stanza attraversò un lungo istante di silenzio. 
Justin sorrise e batté le mani. "Bravi! Bravi."
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6. HOLMES
ovvero: la caccia si complica 

Sobborghi di New Hindi Town, Canada, 4  
agosto 2025

Eldridge W. Holmes doveva sbrigarsi. Wilfredo era 
stato chiaro: occorreva essere pronti a tutto. 

La  voce  amplificata  dal  microchip  neurale 
scherzava ancor meno del solito. 
L'abbracciacarne nero deglutì. Il piede schiacciò il 
pedale del freno con una dolorosa contrazione. Il 
contraccolpo proiettò JSJ contro il cristallo frontale. 
Il negro vibrò una traiettoria a martello con la parte 
carnosa del pugno. Picchiò sulla nuca con un tonfo 
sordo. 
Il bastardo era KO.
Il  negro  abbracciacarne  tirò  il  fiato.  Passò  una 
mano sul volto. 
Si  guardò attorno.  Era la  periferia di  New Hindi 
Town.  Un  camion  streamline,  simile  a  un  fuso 
argenteo,  sfrecciò  di  fianco  alla  Camaro.  L'auto 
tremò e vibrò.

Holmes  era  comunque  al  capolinea.  Fine  corsa, 
binario  morto:  Eldridge  W.  Holmes  sarebbe 
divenuto assai presto una pratica archiviata nella 

Grande Burocrazia Cosmica. Eldridge W. Holmes 
doveva solo scegliere  se  finire  morto ammazzato 
per  mano  dei  suoi  compagni  o  del  ricattatore. 
Wilfredo  Gomez,  probabilità  prossima  alla 
certezza, si sarebbe occupato di chiudere i conti di  
persona. 
Usuale teatrino:  Che  ne  hai  fatto  del  procacciacarne  
più  famoso  degli  stati,  tuonavano  voci.  Ananda 
Marvin, quale giudice infernale, chiedeva il  conto. 
Wilfredo  Gomez,  demone  minore  ma  ancor  più 
feroce, chiedeva il conto. 
Gomez era stato chiaro. Se puoi catturalo quando si 
sente al sicuro. Tieniti pronto a farlo  con le cattive. 
Spara alle gambe. Taglia via i piedi. Cava gli occhi 
e leva la pelle, se serve. Ma portamelo vivo.
L'opzione A -obbedire al giusto Ananda- non era 
che un gioco intellettuale. La morte che Wilfredo 
gli  avrebbe  riservato  sarebbe  stata 
insopportabilmente  sconcia.  E  poi,  prima  di 
andarsene  in  cielo  come  effetto  dell'ufficiale  e 
santificante  regolare processo del FKF, sarebbe stato 
buono togliersi qualche soddisfazione.
Ad esempio la storia dei piedi. C'era nella legge del 
taglione  una  primitiva  evidenza,  una  pura 
simmetria.  JSJ  viene  recapitato  al  senor Gomez 
privo di piedi, e perché no, anche di mani. Mani e 
piedi, buoni da far rosicchiare ai cani. Un anticipo 
sull'espiazione. Sull'eterno castigo. 
Il negro Eldridge guardò il corpo. JSJ non era poi 
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così pericoloso. Eldridge W. Holmes fece un sorriso 
di trionfo. Ora occorreva affrettarsi. Consegnare in 
fretta il bastardo e prepararsi a morire.

E.W. Holmes guardò la fuga delle nuvole.  Troppo 
alte, pensò.
Eldridge W. Holmes guardò lo schermo silenzioso. 
C'era un edizione straordinaria e... cazzo. Una foto 
di  Wilfredo  Gomez.  Una  foto  di  Sonny  X.  Un 
giornalista che parlava concitato. Sullo sfondo, lo 
scenario di un'esplosione. Eldridge alzò il volume.
"...  evidentemente  connessa  alla  partita  di  caccia  in  
corso che vede competere tutti i nomi di spicco, e anche  
se Wilfredo Gomez e il suo braccio destro non erano noti  
come  cacciatori,  la  potenza  dell'organizzazione  di  
Gomez e il fatto che John Smith Jones avesse lavorato  
per  Gomez  in  passato  e  si  fosse  poi  distaccato  
dall'organizzazione - ricordiamolo, un racket criminale,  
fondamentalmente  -  aggiungeva  motivazioni  molto  
dirette all'azione dei due..."  il giornalista lanciò uno 
sguardo  verso  la  scena  del  delitto-  "...deceduti,  e  
quindi  qualche  altro  concorrente  deve  aver  deciso  per  
l'eliminazione.  Poche  ore  fa  anche  la  cacciatrice  
Matleena Meyer, figlia dello scomparso W. O. Meyer,  
era  stata  assalita  da  un sicario  ma aveva  reagito  con  
prontezza."  Il  giornalista  lanciò  uno  sguardo 
interrogativo  verso  un  lato  dello  schermo.  Un 
tecnico consegnò un foglio. Con un mezzo sorriso, 
il  giornalista  proseguì.  "Sì.  Apprendiamo  ora  che  

l'esecuzione è  stata  legalmente  registrata  al  ministero  
dell'Equanimità.  Il  Killer è  Harry Jnana,  detto  Harry  
The Mod, un canadese che si sta mettendo in evidenza  
per il suo stile spiccio e spettacolare, e il committente,  
c'era da aspettarselo, è Matleena Meyer. Che ora dovrà  
pagare una penale."  Il  volto del giornalista assunse 
l'espressione da commiato. " Da Manhattan, Dalton  
Ramirez."
Wilfredo Gomez era morto.
Il  negro  Eldridge  sentì  il  cuore  aprirsi.  Vide 
scorrere i giorni dell'infanzia.
Eldridge sperò che fosse possibile vivere.
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7.  UN  PUNTO  SULLA  ROTTA  HONG 
KONG - TORONTO
ovvero: guarda un po' chi arriva

Cielo del pacifico nord-orientale, 5 agosto 2025

"Ci sono due teorie su quello che veniva definito 
cannibalismo."
Dawei alzò lo sguardo dal libro: Il Re degli Scacchi,  
roba del tempo delle vacche vive.
Dal  momento  del  decollo  l'Eroe  Marziale  era 
rimasto immobile, a parte brevi gesti insignificanti. 
Ora, quattro ore dopo, dava cenni di vita.
"Di che parli, Wang?"
L'Eroe Marziale  girò il  capo.  "Alcuni  antropologi 
ritenevano che il consumo di carne umana fosse un 
fatto eccezionale, simbolico, e pochissimo diffuso. 
Gli  Aztechi,  ad  esempio,  avrebbero  consumato 
carne umana in modo molto sporadico, e sempre in 
ambito sacrale. Propaganda spagnola, Dawei. Una 
scusa per il genocidio." 
Il  tenente  si  rese  conto  d'improvviso  che 
l'argomento  lo  interessava.  "E  allora  come  è 
possibile che in certe nazioni evolute si consumino 
rilevanti  quantità  di  carne  umana?  La  morìa  del 
2018 non può spiegare tutto." 
Lo  sguardo  di  Wang divenne  gelido.  "Tu  mangi 

carne  U,  tenente?"  Dawei  si  guardò  intorno, 
preoccupato. Un'hostess transitava in equilibrio su 
tozzi tacchi. 
Wang proseguì. "Io non mangio carne, tenente. Mi 
tiene la mente pulita." 
Dawei fece un ghigno cattivo. "Pulita, eh? Ma se sei 
fuori  di  testa,  Wang.  Credi  che  non  sappia  che 
dormi  due  ore  per  notte  e  te  ne  stai  seduto  a 
recitare preghiere e quelle stronzate buddhiste?" 
Wang proseguì il discorso interrotto, senza battere 
ciglio. 
"Infatti. Se la teoria fosse corretta, lo stato di cose 
attuale  sarebbe  inspiegabile.  Ma  c'era  un'altra 
teoria.  Il  consumo di  carne  umana  sarebbe  stato 
sotterraneo,  avrebbe  costituito  un  forte  tabù 
sociale,  ma  sarebbe  stato  abbastanza  frequente 
lungo tutto il corso della storia dell'uomo. In Cina, 
ai tempi dei tartari, c'erano ristoranti che servivano 
Lungo  Maiale,  o  Capro  Senza  Peli,  in  svariate 
sugose ricette, proprio come oggi." 
Dawei sembrava sorpreso. "Lungo Maiale?"
Wang trasse  un  lungo respiro.  Sorrise  all'hostess 
che scendeva lungo il corridoio centrale. 
"Tu sai quali effetti produce il PW01?"
"Ne ho sentito parlare."
"Non  parlo  degli  effetti  immediati.  Parlo  degli 
effetti sull'ipotalamo." Wang mosse il collo in modo 
da  scrocchiare  le  vertebre  cervicali.  "Una  terza 
teoria  dice  che  il  cannibalismo  è  connesso  a 
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squilibri  ormonali  dovuti  a  una  disfunzionalità 
dell'ipotalamo."
"Qualcosa da bere, signori?" 
Il volto dell'hostess rimase contratto in un sorriso 
forzato. Wang la ignorò.
"L'azione  possiede  una  logica  interna.  Quando 
un'azione  è  intrapresa,  la  logica  prosegue 
implacabile. Non c'è fine ai frutti dell'azione." 

8. FASE DUE
ovvero: il pedale cigola

New Hindi Town, Canada, 5 agosto 2025

"Cigola, non senti? Oh, merda!" Harry The Mod era 
la maschera della frustrazione. 
"Cosa?"  Il  vecchio  padre  entrò  nella  stanza 
asciugando un bicchiere.
"Il  pedale  del  charleston  cigola!  Senti?  Cazzo, 
cazzo!"
Il vecchio tese l'orecchio. Le note di  The Shadow of  
your Smile vibravano leggiadre. 
"Sì. Appena."
Harry sfoggiò un elaborata maschera: frustrazione-
rabbia  selvaggia-  vittimismo  segaiolo- 
indignazione.  "Il  pedale  cigola  per  tutto  il  disco, 
cazzo. Capisci o no?"
"Dovresti  smetterla con quella roba." La voce del 
padre era neutra. 
"Quale roba? Quale roba del cazzo? Ho smesso da 
anni!" Harry abbassò il volume e proseguì.
"Possibile che tu non capisca nulla di musica? Ti 
sto  dicendo  che  su  un  disco  di  Jack  Mc  Duff, 
prodotto  da  Michael  Cuscuna,  Atlantic  Records 
eccetera il charleston del cazzo  cigola. Dio, tu non 
hai davvero idea di quali siano le cose importanti." 
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Harry assunse un'espressione quasi bonaria.
"Non  hai  mai  frequentato  il  corso  di  cultura 
musicale  afroamericana,  vero?  Non ci  sei  andato 
nemmeno una volta, vero?" Harry sospirò. "Che ti 
ho iscritto a fare, me lo dici?"
La  domanda  rimase  sospesa  nell'aria.  Il  vecchio 
padre  scosse  il  capo,  rassegnato.  L'Hammond di 
Jack Mc Duff, porta d'accesso nell' anti-tempo mod, 
vibrò l'ultima nota.
Il  telefono  squillò.  Il  vecchio  padre  sollevò  il 
ricevitore.
"Sì, è in casa." Mostrò la cornetta al figlio, che si era 
calmato d'improvviso. "E' quella donnaccia".
Harry si affrettò. Strappò la cornetta dalle mani del 
padre.  Annuì  più  volte.  Espirò  con  forza  dalle 
labbra semichiuse. 

La fase  due  incominciava.  Harry  chiuse  la  porta 
alle spalle. Il sole era alto, il giardino attorno alla 
casa da Sogno Americano a portata di immigrato 
indiano  era  verde  e  umido  di  rugiada  indotta. 
Brevetto  Matsushita/Westinghouse:  garantiva  il 
microclima.  Era  la  parte  alta  di  Lucknow  High 
Street,  e  su  fino  a  Vrindavan  Road  e  Queen 
Elizabeth  ci  abitavano  famiglie  piuttosto  ricche. 
Automobili  vintage luccicavano  nei  vialetti 
d'accesso.
Harry  sollevò  la  serranda  della  rimessa. 

Un'alogena illuminò una fila di scooter. Il riflesso 
di  Harry  brillò  nelle  cromature  di  una  Vespa 
Special:  Levi's  505,  scarponcini  da  pugilato 
Lonsdale, camicia Ben Sherman e giubbotto MA 2. 
Ciliegina  sulla  torta  sartoriale:  guantini  di  lana 
senza dita. Ottimi per protezione e sensibilità.
Harry imbracciò il  Longfist,  lo soppesò.  Scosse il 
capo.
Da  sotto  una  Union  Jack,  trasse  una  custodia. 
L'aprì. Colt Python, manico di madreperla bianca. 
Apriva bei buchi. Harry sorrise, maligno. Infilò la 
Colt  nella  fondina.  Trasse  un  lungo  respiro. 
Guardò Matleena  Meyer  sulla  copertina  di  Time, 
appesa sul muro bianco. Lo sguardo indugiò. 
Harry inforcò la Vespa Special e sfrecciò fuori dalla 
rimessa.  La serranda si  chiuse alle  spalle  con un 
ronzìo.
Alla  fine  del  vialetto  frenò  di  colpo:  i  freni 
stridettero. Harry imprecò. Un camion del - Latte di  
soia Maidmilk, addizionato con tutti gli elementi utili  
alla crescita - passò lento come un funerale. 
Da oltre lo steccato, un tizio lo guardava con una 
forbice da giardiniere in mano. 
"Camion del cazzo, eh?" 
Era quel coglione di Bert Dasgupta. Un mod anche 
lui. Figlio di un commerciante di urne funerarie: un 
menagramo  del  cazzo.  Il  dannato  rompicoglioni 
proseguì. "Perché non prendi la Lambretta?"
Harry ringhiò. "Pensa ai fatti tuoi, Bert. Prima o poi 
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te la spacco la testa."
La  vespa  ronzò  via,  portandosi  le  ultime  sillabe 
della minaccia.

9. BENTORNATO FRA I VIVI
ovvero: sta per succedere

Contea di Hopetown, Canada, 5  agosto 2025

Eldridge  W.  Holmes  porse  un  bicchiere  con 
spremuta d'arancia. John Smith bevve, e cacciò un 
gemito: muovere la mascella lanciava fitte fino al 
centro del cervello.
JSJ schiarì la voce. 
"Ok. Non c'è bisogno di manette. Ho capito."
La  docilità  del  bastardo  non  poteva  trarre  in 
inganno. 
"Resti  legato,  eroe.  Almeno  finchè  non  sarà  qui 
Ananda."
JSJ tentò un sorriso. "Il Sant' Uomo in persona?"
"Certo che sì. Sei uno stronzo importante, pare." Il 
negro passò una mano sul volto. "E adesso taci. Ho 
addosso una stanchezza del cazzo."

***

Harry The Mod fermò lo scooter nell'area di sosta. 
Un  cane  abbaiò.  Il  sole  cadeva  a  picco  sulle 
cromature.  Il  motore  racchiuso  in  valve  argentee 
irradiava  calore.  Le  informazioni  pagate  dalla 
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Meyer  erano  accurate:  La  Camaro  del  negro  era 
parcheggiata in bella vista,  vicino a un venditore 
ambulante di panini e bibite. Il vento alzò cartacce. 
C'era tempo,  ma perché indugiare?  Si passa  dalla  
procrastinazione  all'inganno,  dall'inganno  al  furto  e  
così  via  fino  all'omicidio…  Harry  sorrise.  Le 
stronzate che raccontava il nonno. Lui era finito ad 
ammazzare gente, e non certo perché procrastinava. 
No davvero.
Harry The Mod sistemò lo scooter sul cavalletto. 
Passò una mano sul cavallo dei jeans. Si guardò 
attorno.  

10. HARRY SFONDA LA PORTA
ovvero: l'ascia di pietra ed il baston

Contea di Hopetown, Ontario, Canada. 5 agosto  
2025

Era l'alba della preistoria, mille e mille anni fa,
Appariva senza gloria un essere simile a un orangotan...
Harry  canticchiava  tra  sé.  La  mente  era  un 
caleidoscopio,  un'arma  affilata.  Harry  infilò  il 
microvisore nella toppa.
Aveva  il  corpo  coperto  di  peli,  l'ascia  di  pietra  ed  il  
baston...
Harry si chinò. Pose l'occhio sinistro sull'obiettivo. 
Cercò con lo sguardo.
Eccolo.
Il negro soffiò su indice e medio. Il negro sorrise. 
JSJ lo guardò con odio. Harry sfilò il  microvisore 
dalla toppa. JSJ lanciò uno sguardo verso la porta.
Il bastardo aveva capito. Poco male. Il bastardo era 
innocuo.
...  E  volea  conquistar  la  terra.  Era  l'uomo  di  
Cromagnon.
L'uomo di Cro...
Harry sfondò la porta con un calcio.
L'uomo di Ma...
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Il negro si buttò a terra. 
L'uomo di Gnon!
Harry tirò il grilletto. La testa del negro esplose.
Harry pose le mani sui fianchi. Fischiò. Guardò il 
cadavere. Il negro aveva stirato le gambe e esalato 
l'anima.
"Ti  piacciono gli  schizzi  di sangue,  John Smith?". 
Harry  sfoggiò  un'espressione  olimpica.  Fece  un 
cenno al prigioniero.
John Smith Jones deglutì.

11. L'ULTIMA SPERANZA
ovvero:  tempo  di  muoversi  per  Ananda

Quartier  Generale  del  Free  Karma Food – All  
Species Liberation Movement, 5 agosto 2025

Gli  scagnozzi  infilarono  nell'auto  il  corpo 
smisurato  dell'Ultima  Speranza.  L'organismo 
minato trovò riposo, il respiro si acquietò. Il vento 
mosse  i  sottili  afro  di  Ananda,  simili  a  vello 
caprino: la portiera si chiuse con uno scatto.
Uomini lucidi come lame, versione potenziata del 
BPP di Oakland, trasposta nell'  anno domini  2025. 
Giacche di pelle, Longfist e lanciarazzi da braccio 
in bella evidenza, occhiali a specchio, baschi calcati 
sul  cranio.  Testosterone:  l'aria  vibrava  di  energia 
maschile per molti metri all'intorno. 
Il  corteo  d'auto  si  mosse.  Ananda  diede  secchi 
ordini:  le  strade  della  contea,  fino  a  New Hindi 
Town,  si  sarebbero  liberate  al  suo  passaggio.  Il 
capo del Coordinamento Sicurezza Stradale mandò 
sbirri  motorizzati.  Automobilisti  e  camionisti 
imprecarono.  Ananda  attraversava  il  territorio 
come  Mosé  il  Mar  Rosso:  era  tempo  d'azione. 
Azione  spettacolare:  dopo  il  passaggio,  il  mare 
d'uomini  e  cose  si  chiudeva  alle  spalle.  Ananda 
prese contatti con un paio di network importanti. 
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Promise  l'esclusiva.  I  mercanti  di  immagini 
avevano  uomini  sul  posto.  Si  preannunciava  un 
successo. 
Ciò significava che il pubblico avrebbe conosciuto 
John Smith da redento e radioso. John Smith, e le 
sue dichiarazioni: scalpore da prime time, ondata 
d'interesse, ovvie vantaggiose ricadute. 
Bastava sbarazzarsi in fretta del cinese in arrivo, di 
quello  stronzetto  mod  e  della  Meyer.  Ananda 
Marvin  digitò  un  numero.  Ogni  tasto  ripeté  la 
stessa nota meccanica.
"Fratello, tocca a te. Deve cadere dieci minuti dopo 
il decollo. Sì, dieci."
Ananda  chiuse  la  comunicazione.  Gli  ingranaggi 
del  motore  vibrarono  e  ronzarono.  L'Ultima 
Speranza chiuse gli occhi, separato dal mondo da 
una  barriera  di  vetro  e  metallo.  Punti  di  luce 
danzarono nell'oscurità entro le palpebre, il grasso 
negro  avviò  il  sistema  stereofonico.  Le  note  di 
Attica Blues -Archie Shepp 1973- si sovrapposero al 
ronzio  del  turbocompressore.  Davis  premette  un 
pulsante.  Lo  sportello  della  dispensa  si  aprì  con 
uno  scatto.  Dolcetti  al  cioccolato:  gli  occhi 
dell'Ultima Speranza brillarono. Il PW01 è amaro, 
si accoppia bene al cacao.

12. SANGUE
ovvero: anche la marijuana è illegale

Contea di Hopetown, Ontario, Canada. 5 agosto  
2025

Nasreddin e un amico avevano sete e si fermarono in 
una  taverna  a  bere  qualcosa.  Decisero  di  bere  un 
bicchiere di latte insieme. 
"Bevi prima la tua metà", disse l'amico, "io ho un po' 
di  zucchero,  ma  basta  per  una  persona  sola. 
L'aggiungerò alla mia parte di latte e la berrò".
"Aggiungilo  adesso",  disse  Nasreddin,  "e  io  berrò 
solo la mia parte."
"No di certo. Lo zucchero basta appena ad addolcire 
mezzo bicchiere."
Nasreddin  andò dall'oste  e  tornò  con  un  pacco  di 
sale.
"Buone notizie, amico mio" disse Nasreddin. "Bevo io 
per primo, e nel mio latte ci voglio il sale".
Idries Shah, l'Incredibile Mullah Nasreddin

Lo sbirro guardò Harry. Harry sorrise, serafico. Lo 
sbirro  guardò  i  documenti.  Il  corpo  di  Eldridge 
giaceva  in  una  pozza  di  sangue.  Il  sangue  era 
schizzato un po' dappertutto. Altri sbirri facevano 
rilevamenti
Ammanettato al letto, JSJ sembrava assente. 
Lo sbirro lesse i documenti. Li restituì.
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"E'  tutto  in  ordine,  Jnana.  "Esecuzione  relativa  a  
procedimento  penale  tramite  azione  di  caccia",  recitò. 
Guardò Harry negli occhi. "Salutami la Meyer". 
Lo sbirro aveva l'aria delusa. 
"Grazie, ispettore Fourier" disse Harry con maligna 
cordialità.
L'ispettore fece un cenno agli uomini. Uno sbirro 
secco,  chino  a  prelevare  campioni  di  merda  da 
luogo-del-delitto,  rispose con un cenno del  capo. 
L'ispettore  girò  sui  tacchi,  si  diresse  alla  porta. 
Prima di uscire, l'ispettore volse il capo.
"Dovresti  finirla  con  questa  mania  delle  armi 
vintage, ragazzo. Ogni volta che ti muovi combini 
un macello del cazzo."
Harry  fece  spallucce.  "Ognuno  ha  il  suo  stile, 
ispettore".
"Certo,  certo."  Lo  sbirro  accennò  al  cadavere. 
"Dovrai pagare una penale. Ci toccherà pulite tutto, 
poi. Lo registri tu o ci pensa la Meyer?"
Harry sorrise e puntò l'indice della destra verso lo 
sbirro,  come  a  riconoscergli  una  buona  mossa. 
Cambiò espressione di colpo. "Fatti miei, ispettore. 
Dovrai sbatterti di più per avere notizie."
Lo  sbirro  si  spazientì.  "Piantala,  Jnana.  Qui  non 
siamo  negli  Stati.  Vendere  informazioni  ai 
cacciatori è illegale."
"Anche  la  marijuana  è  illegale.  In  certe  contee 
anche farsi fare un pompino dalla moglie è illegale. 
Quasi tutto è illegale." Harry proseguì, impassibile. 

"Comunque, fatti miei. John Smith Jones è mio. E' 
la legge, ispettore."
 
Harry  forzò  le  labbra  del  prigioniero.  "Mastica". 
John  Smith  Jones  rivolse  al  prevaricatore  uno 
sguardo  carico  d'odio.  "Così  farai  il  bravo  e 
nessuno perderà la pazienza".
Anuttarax®,  l'ultima  frontiera  della  sedazione. 
Calmava  il  continuum  mentale  senza  inibire  le 
funzionalità  fisiologiche.  Chi  lo  assumeva,  sua  
sponte o per forza, tendeva a rispondere agli ordini 
con docilità. Bastava aspettare tre-cinque minuti. 
"Liberami."  La  voce  di  John  Smith  Jones  suonò 
decisa. 
Harry  fece  una  smorfia.  "No-no,  ammazzacarne. 
Fossi matto."
Per  qualche  motivo  il  suono  delle  ultime  sillabe 
sembrò sprofondare Harry nello sconforto. Harry 
vide  il  volto  del  padre.  Harry  udì  un  pedale  di 
charleston cigolare.
Fossi  matto.  Le  parole  echeggiavano  nella  testa. 
L'effetto  durò  qualche  secondo.  Per  liberarsene, 
Harry  diede un calcio al letto. Il letto sobbalzò e 
vibrò. JSJ imprecò, poco convinto.
Gli  sbirri  avevano  portato  via  il  cadavere.  Uno 
degli agenti fece cenno che era ora di uscire. Harry 
rassicurò. Guardò JSJ negli occhi vacui.
"Forza, John Smith. Andiamo".
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13. SOMIGLIA A SAI BABA
ovvero:  il  padre  di  Harry  soppesa  torti  e 
ragioni

New Hindi Town, Canada, 5 agosto 2025

"La Sandoz deve dichiarare pubblicamente qual è 
la  vera  composizione  dell'enteogeno  noto  come 
Cao Dai One. Abbiamo ragione di credere che la 
sostanza attivi un meccanismo perverso che è alla 
base dell'ossessione attuale per la carne umana." La 
voce del leader era fredda e decisa.  Il  giornalista 
passò  la  linea  allo  studio.  Lo  studio  mandò  la 
diretta della caccia. La lunga teoria di auto, ripresa 
dall'alto, avanzava tra i campi di grano. Il volto del 
leader, ritratto ieratico, occupava il riquadro in alto 
a destra sullo schermo.

Il signor Jnana cambiò canale, ma il grasso negro 
era  ovunque.  Paleorock  Pirate  mandava 
un'intervista  al  leader.  Il  negro,  in  fondo,  gli 
piaceva. Jnana era di casta brahmanica, non aveva 
mai mangiato carne in vita sua. Ma l'intervista era 
in quel linguaggio da giovani colti che gli risultava 
incomprensibile.  Il  Leader  rispondeva  in  modo 
tortuoso, prolisso. La giornalista, pantaloni attillati 
in plastica rossa,  caschetto biondo, pendeva dalle 
sue  labbra. La giornalista  accavallò  le  gambe.  "Il 

culto della personalità, ad esempio. Un incrocio tra 
Maharishi e Che Guevara… non le sembra di aver 
fornito una chiave retorica efficace ai detrattori del 
FKF ?"

Ananda annuì, concesse.  "I detrattori non possono 
impedire  agli  esseri  di  amarmi.  Il  fulcro  è  un 
rapporto  erotico,  come quello  che  lega un fan al 
suo artista preferito, il mistico a Dio, il tifoso alla 
squadra  del  cuore...  Questo  risponde  in  modo 
esauriente alla sua domanda?"

Non aveva capito nemmeno una parola. A parte le 
ultime,  forse.  Il  volto  di  Ananda  Marvin 
assomigliava  a  quello  del  vecchio  guru,  come  si 
chiamava... Sai Baba, certo. Il signor Jnana guardò 
un ritratto sulla parete. Era quello di un ragazzino 
dalla  pelle  scura  e  gli  occhi  vivaci,  intelligenti. 
Prima della Catastrofe, era stato un leader religioso 
amato e rispettato. 
Nessuno  sapeva  se  Sandeep  Pandit  fosse 
sopravvissuto alla fine del mondo.
Il signor Jnana cambiò canale. Il signor Jnana vide 
sullo schermo la colonna di auto del Free Karma 
Food. Ovviamente il  negro aveva tutte le ragioni 
del mondo, ma Harry ci avrebbe rimesso la pelle. Il 
vecchio  guardò  fuori  della  finestra.  Il  sole  si 
abbassava sull'orizzonte. Scena oleografica: ridente 
sobborgo da ricchi bagnato dalla luce del tramonto.
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14. PAGA PER SBIRRI
ovvero: lo sbirro la paga

Contea di Hopetown, Ontario, Canada. 5 agosto  
2025

Fourier  entrò  in  auto  e  fece  cenno  al  collega  di 
muoversi.  Compose  un  numero  sul  cellulare, 
tossicchiò per schiarire la voce.
"Ce  l'ha.  La  Meyer  è  in  arrivo,  e  anche  Ananda 
Marvin.  Confermo.  Sì,  direi  venti  miglia  a 
giudicare  dal  satellite.  Certo.  E,  signore,  mi 
chiedevo...  Se  è  possibile,  potrebbe  far  partire  il 
pagamento ora?... E' per mio figlio... Grazie. Certo. 
Ci conti".
Lo sbirro Fourier sorrise. L'auto esplose, bum.

Il furgone vibrò per lo spostamento d'aria.  Harry 
The  Mod  fece  spallucce.  Il  servile  bastardo  era 
morto,  una  fine  sin  troppo  pietosa.  Harry  aveva 
affrontato la cosa da par suo: Harry, un performer 
intenso.  Giocare  il  tutto  per  tutto,  informazioni 
certe davano l'ispettore Fourier, il mangiarane del 
cazzo, come uomo pagato dal governo USA,  ergo 
avverso al committente. Giocare il tutto per tutto, i 
soldi stavano per rifluire su un conto protetto ad 
Antigua, Indie occidentali. Harry voleva cambiare 

aria,  comunque.  Bastava  consegnare 
l'ammazzacarne, far fuori gli altri sbirri, procurarsi 
documenti nuovi, sparire. 
Harry sentì  il  sole  dei  tropici,  l'odore  della  pelle 
abbronzata.  Si  vide  circondato  di  troie.  Ricco.  E 
vivo.

L'odore di alcool etilico e gomma e carne bruciata 
invase  il  parcheggio  del  motel.  Avventori 
sciamarono curiosi. Gli sbirri, un paio di pattuglie, 
allontanavano  la  gente  urlando  e  spingendo.  Gli 
sbirri  chiamavano rinforzi,  si  sbracciavano. Erano 
privi  di  armi  pesanti.  Dietro  a  un  furgone del  –
Latte  di  soia  Maidmilk,  addizionato  con  tutti  gli  
elementi utili alla crescita- Harry guardò le formiche, 
gli insetti, gli esseri insignificanti in forma umana 
che  si  affaccendavano,  che  parlavano,  urlavano, 
comunicavano con la  centrale,  puntavano armi  a 
360°,  in  preda  a  tetra  frenesia.  Harry  sparò  di 
nuovo. Il Longfist mandò il suo verso, simile a un 
gemito strozzato. La testa di un tizio, là in fondo, 
esplose come un loto color carminio. Cose del tempo  
delle  vacche  vive!  pensò  Harry  con  soddisfazione. 
Guardò  JSJ  "Buono,  John  Smith.  Non  succede 
niente. Ora arriva zia a prenderci.

***

Il visore all'interno del casco occupava il venti per 
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cento  del  campo  visivo.  Edizione  straordinaria, 
dalla  periferia  nord  di  New  Hindi  Town:  in  un 
motel nei pressi di Shakuni Street il giovane Killer 
noto  come  Harry  The  Mod,  coinvolto  nella  più 
importante  caccia  in  corso,  aveva  dato  fuori  di 
matto. Dopo aver eliminato un concorrente, aveva 
sparato  ancora  uccidendo  tre  uomini:  l'ispettore 
Fourier, più due altri tizi. E il patetico ciccione si 
era  mosso:  la  fila  di  limo  nere  non  prometteva 
nulla di buono. L'inviato, avvolto in un parka nero, 
prese la linea.
"Buonasera.  Mentre  la  luce  della  lunga  giornata 
estiva  cede il  passo  alle  prime ombre  della  sera, 
rinforzi  convergono sul  Motel  Schlitz  di  Shakuni 
Street. L'omicida..." (comparve una foto sull'angolo 
in basso a destra - l'inviato mostrò con un ampio 
gesto un furgone alle sue spalle) "...è barricato là 
dietro  in  compagnia  del  famoso  procacciacarne 
John  Smith  Jones,  la  cui  battuta  di  caccia  sta 
tenendo gli  appassionati  col  fiato  sospeso.  Si  era 
vicini  all'epilogo  –il  prigioniero  stava  per  essere 
registrato,  da  vivo-  quando  inspiegabilmente 
Harry Jnana, meglio noto come..."

Matleena fermò la motocicletta. Cinquecento yarde 
più avanti, dopo alcune curve, il pilota automatico 
segnalava  strada  interrotta.  Un  posto  di  blocco. 
Cazzo.  La  sua  posizione,  quale  committente  di 
Harry Jnana, poteva essere  non più legale. Per una 
faccenda del genere si poteva finire sulla lista dei 

cacciabili.  Matleena  Meyer  si  guardò  attorno, 
ansiosa.  Che  stava  succedendo?  Possibile  che 
avesse  giocato  sul  cavallo  sbagliato?  L'inviato, 
all'interno  del  casco,  proseguiva  "...  come 
ricorderete,  la  caccia  di  John  Smith  Jones,  il  più 
noto  procacciacarne  in  attività,  ha  già  lasciato 
dietro  di  sè  una scia  di  sangue."  Foto  di  vittime 
apparvero sullo schermo ricavato da una sezione 
del casco. Il volto di Wilfredo. Quello di Sonny X. 
Di tutti gli altri. 
Il volto dell'inviato torno a occupare una porzione 
del  campo  visivo.  "E  come  ricorderanno  i  più 
attenti, l'abbattimento e macellazione che ha dato il 
via a questa tragica escalation ha dato adito a molti 
dubbi,  sospetti  e  teorie del  complotto.  Il  figlio di 
Frederick  W.  Kupper,  il  noto  uomo  d'affari  di 
Central New York City, scomparì senza lasciare..."
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15. RODGERS SALVA LA PELLE
ovvero:  chiunque capirebbe che la partita 
è...

Contea di Hopetown, Canada, 5 agosto 2025

L'esplosione  mandò  in  frantumi  il  vetro  della 
finestra.  Rodgers  fu  investito  da  una  cascata  di 
frammenti  di  vetro.  Bonnemain  fu  costretto  a 
svegliarsi, gridò con quanto fiato avesse in gola. Il 
corpo  di  Rodgers  tremava  sotto  le  coperte.  Il 
bastardo  era  stato  fortunato,  freddoloso  com'era. 
Dormiva  d'abitudine  con  le  coperte  tirate  su  fin 
oltre la testa. Le coperte sembravano bucherellate 
da un fucile a pallettoni. La testa di Rodgers fece 
capolino,  terrea.  Il  bastardo  non  s'era  fatto  un 
cazzo.
Bonnemain, in piedi sull'altro letto, ansimava. 
"Cazzo  succede,  Bonnemain?"  Bonnemain 
pompava  fiato  come  un  mantice.  Cacciò  fuori 
poche parole strozzate. "Merda, la guerra…"
"Motel  Schlitz  del  cazzo."  Rodgers  sembrava  più 
lucido.  Meno  scosso.  "Quale  guerra,  qualcuno  lì 
fuori sta regolando dei conti." 
Raffiche  di  Longfist.  Rodgers  provò  a  sbirciare 
fuori. "Vedo dei lampeggianti."
Bonneamin  deglutì,  scese  dal  letto  e  accese  il 

televisore. Il volto dell'inviato, la testa protetta dal 
cappuccio di  un parka,  esprimeva eccitazione  da 
edizione  straordinaria.  "…sul  Motel  Schlitz  di 
Shakuni Street. L' omicida è barricato là dietro in 
compagnia del famoso procacciacarne…"
Bonnemain tirò il compagno per un braccio. "Via di 
qui,  Rodgers.  Ho  una  nuvola  di  brutti 
presentimenti."  Una  raffica  rabbiosa  entrò  dalla 
finestra,  descrisse  una  costellazione  di  fori  sul 
muro coperto di carta da parati optical e sigillò il 
concetto appena espresso.
Bonnemain e Rodgers si guardarono. Schizzarono 
fuori dalla stanza in una frazione di secondo.
Per fortuna dormivano vestiti.

"Che  casino!  Almeno  non  abbiamo  pagato  la 
stanza."  Rodgers  girava  nella  testa  quell'ultima 
considerazione.  La  considerazione  conteneva  un' 
illusoria simmetria. 
Il furgone sfrecciava nella pianura. "E pensare che 
ho scelto questo mestiere perché volevo rimanere 
tranquillo!"
Bonnemain fissava l'orizzonte, assorto. "La partita 
è grossa", sentenziò.
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16. RUDIE CAN'T FAIL
ovvero: le tortuose vie del revival

New Hindi Town, Canada. 5 agosto 2025

I  ragazzi  sciamavano  lungo  Vrindavan  Road.  I 
ragazzi volevano divertirsi. I ragazzi indossavano i 
vestiti  migliori:  completi  in  pseudomohair, 
montoni del tempo delle vacche vive. Soprabiti in 
vinile. Parka verdi e neri. Levi's 501 o 505, camicie 
Ben Sherman,  bomber  MA1 o MA2. Stivaletti  da 
pugilato,  scarpe  italiane  in  pelle  di  cervo.  Le 
ragazze  portavano  basse  scarpe  appuntite, 
minigonne e vestitini bianchi e neri, occhi truccati 
come  vogliose urì,  ciglia  finte,  tagli  di  capelli 
grafici, minimali. I ragazzi e le ragazze fumavano 
erba.  Inghiottivano  pastiglie.  Esibivano  rituali  di 
sfida e di corteggiamento. I ragazzi facevano sesso: 
i bagni dei pub erano spesso occupati. A fine serata 
nei  cessi  si  trovava  di  tutto.  Preservativi, 
assorbenti.
I ragazzi cercavano di vedere con gli occhi di dio: 
la sostanza nota come LSD 25 era tornata di moda 
in tutta l'area del paese abitata da paki e infestata 
da  mods,  davanti  a  pub  e  sale  giochi  scooter 
cromati  e  accessoriati.  Capannelli  di  kids 
attendevano il ritorno dei più grandi, on duty sugli 

spalti  il  sabato  pomeriggio.  L'hooliganismo 
connesso al campionato di cricket, sulla carta la più 
improbabile  delle  contingenze,  era  divenuto  un 
fenomeno  preoccupante.  Gangs  di  immigrati 
dall'India devastato dalla guerra avevano trovato 
nello stile di strada di un' era cosmica precedente la 
risposta  allo  sradicamento e  all'ansia  generazionale 
(così asserivano i sociologi pagati dal governo), e 
avevano  importato  ossessioni.  New  Hindi  Town 
era una macchina del tempo tarata su una  versione 
iperrealista della tarda Londra mod, circa 1966. 

"Vaffanculo. Tornatene in Illinois o da dove cazzo 
vieni."  Il  ragazzo  si  sporse  mettendo  la  faccia 
dentro la  camera.  Le parole uscivano simili  a  un 
sordo latrato. L'accento pseudo-cockney conferiva 
credibilità.  L'inquadratura era perfetta.  Il  giovane 
rude boy punjabi  era  perfetto.  Franziskus  E. 
McFadden, giornalista della UBS, gongolò. Ecco la 
nuova  razza.  Ecco  la  loro  generazione.  Fredda, 
veloce,  minacciosa.  Con  la  pelle  scura.  Mai  la 
definizione  alieni era  stata  tanto  pregnante. 
McFadden continuò la discesa di Vrindavan Road 
in compagnia del cameraman e di una nerboruta 
guardia  del  corpo.  La  guardia  del  corpo  non 
sembrava  a  suo  agio.  Occorreva  un  esemplare 
meno ostile, decise McFadden. Di fronte al  Loving 
Arms, un pub dove gli scooter parcheggiati erano 
telai scarnificati e ridotti all'osso, McFadden provò 
un brivido. 
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Un pub di skinheads. Perfetto. 
McFadden decise. Fece un cenno al cameraman. La 
guardia del corpo rimase fuori, subito attorniato da 
una  mandria  di  ragazzini  strafottenti.  McFadden 
tirò un lungo respiro. Entrò.

17. PROSPECT PARK
ovvero: John Smith Jones ricorda un sogno

Contea di Hopetown, Canada, 5 agosto 2025.

Ho fatto un sogno.
Andavo  a  prendere  l'autobus  in  una  mattina 
d'autunno.  Mio  padre  mi  aveva  dato  qualche 
soldo,  per  qualche  motivo  non  dovevo  andare  a 
scuola. Giorno di festa. Ma ero io, l'io di ora, l'io 
ammazzacarne, intendo: i vetri delle auto in sosta e 
le vetrine dei negozi restituivano l'immagine di un 
uomo in fuga. Stessi abiti, stesse scarpe. Quelle da 
gangster,  quelle  che  dovrebbero  conferire 
prevedibilità  ai  miei  passi:  battevano  un  ritmo 
estraneo, sincopato, come se una gamba fosse più 
corta  o  fossi  azzoppato.   Dalla  tasca  scivolò 
qualcosa. Fu proprio lì, sulla strada per Brooklyn, 
che persi il taccuino.

Col  denaro  di  papà  dovevo  andare  a  vedere  le 
gabbie dei  lemuri, a Prospect Park. "I lemuri sono 
una grande attrazione" aveva detto il vecchio. "Io e 
la  mamma  ci  andammo  poco  prima  che…"  Mio 
padre  non riusciva  a  dire:  prima che  la  mamma 
morisse.  Finii  la  frase mentalmente,  e  mi ritrovai 
sull'autobus. Al posto delle immagini pubblicitarie, 
c'erano foto segnaletiche. Wilfredo, Sonny. Ananda 
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e  Karm,  gli  occhi  pesti  del  tossico  in  astinenza. 
Matleena  Meyer,  che  sembrava  posasse  per  un 
servizio di moda. Blanca, terrorizzata. 
Mi  mossi  verso  l'autista.  Era  un  sikh,  ovvio,  ma 
parlava  con  l'accento  di  Brooklyn.  "Mamma 
italiana", spiegò. "Dobbiamo attraversare il ponte, 
tieniti forte", si raccomandò. 
Il bus accelerò come se si fossero accesi retrorazzi. 
In pochi secondi fummo dall'altra parte, e il  sikh 
frenò di colpo. Le foto si staccarono dai vetri per il 
contraccolpo. Planarono dolcemente, come aerei di 
carta, si adagiarono sul pavimento sporco di fango 
secondo un'armonia ineffabile. Guardai le foto una 
a  una.  Erano  pubblicità  insensate,  dozzinali. 
Metodi  per  perdere  peso,  un  banco  dei  pegni. 
Schlitz, lo champagne delle birre. 
Le portiere si aprirono: mi ritrovai all'interno del 
parco.  Era  deserto.  Dei  lemuri,  qualunque  cosa 
fossero, nessuna traccia.
Sedetti sotto un albero, guardai le monete che mi 
aveva  dato  papà.  Mi  sentii  invadere  di  una 
tristezza profonda, priva di confini. Abbracciava la 
totalità delle mie esperienze passate. Presi il capo 
tra le mani, e piansi.

In fondo al viale apparve una figura. Indossava un 
abito  verde  acido,  come  quello  di  Ananda  e  di 
Eugene Record in quel vecchio video. Si muoveva 
come un pimp nero, andatura studiata. Aveva una 

testa enorme, simile a quella di un palombaro. Man 
mano che si avvicinava capii che la testa non era un 
casco.  Carne  bianchiccia,  in  cima  lunghe  ciglia 
vibratili. Una specie d'apparato boccale, ma i suoni 
che  percepii  non  provenivano  di  lì.  Erano 
gorgoglianti come quelli di un ventriloquo con una 
crisi  di  colite.  I  suoni,  però,  erano  un 
comprensibilissimo inglese. "Salve, ragazzo. Ecco il 
tuo appuntamento con la storia". Testa-a-palla aprì 
un libro, indicò con l'indice un'illustrazione: ormai 
era a pochi passi. Sporsi la testa verso la figura. 
Tenie,  in  tutti  gli  stadi  di  sviluppo.  Cisticerchi, 
lunghissimi  corpi  nastriformi.  Ce  n'erano  due 
specie,  Testa-a-palla  parlava  affettuosamente  di 
una  di  queste.  L'animale  del  futuro,  diceva. 
Indistruttibile. Praticamente eterno. 
"Segmentare,  ragazzo,  segmentare.  Questo  è  il 
segreto.  La  vostra  organizzazione  è  fragile  e 
complessa.  Troppe  -  come  si  chiamano?-  ossa, 
troppi  organi.  Organi  fatti  per  essere  infestati." 
L'uomo tenia fece una pausa drammatica.
"Impara a segmentare, dai retta a me. Prima che sia 
troppo tardi." 
Testa-a-palla chiuse il  libro.  Da dietro la schiena, 
materializzò  un'enorme  bombetta  verde.  Sorrise. 
(Sorrise?). La sistemò sulla testa, in equilibrio sulle 
ciglia. "Niente afro per me, ragazzo. Vuoi mettere 
questi  peli  ritti?"  Portò il  braccio destro dietro la 
schiena ancora una volta. Un'altra bombetta, della 
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mia  misura.  Me  la  pose  in  testa,  una  sorta  di 
investitura: Cavaliere del Verme Solitario. 
Testa-a-palla salutò, girò sui tacchi. Si allontanò 
lungo il viale, una parodia di andatura africana.

18. Il feticcio della legalità
ovvero: Matleena chiede un elicottero

Contea di Hopetown, Canada, 5 agosto 2022

Come la storia ha spesso dolorosamente insegnato, 
nessun  principio  può  essere  applicato  in  tutte  le 
situazioni allo stesso modo.
Compendio  della  Scienza  Militare,  Jiefangjiun 
Chubanshe, Beijing 1999

Matleena Meyer vide con gli occhi della mente una 
nube di polvere alzarsi alle spalle, come se il corteo 
di  Davis  fosse  montato  su  cavalli  e  carri  e 
procedesse  su  una  polverosa  pianura.  La  nube 
terrena saliva al cielo sciogliendosi nell'aria umida: 
il cielo era gravido di pioggia e polvere. 
Lampi  all'orizzonte:  Matleena imboccò il  viottolo 
d'accesso al  motel.  Lo spiazzo era invaso da una 
moltitudine  di  sbirri,  e  quello  là  in  fondo  era  il 
furgone che riparava Harry e la preda, John Smith 
Jones. 
Ecco la troupe televisiva. Ed ecco anche gli sbirri.
Erano  in  fibrillazione,  avevano  fretta. 
Disorganizzazione,  fretta  da  mondo  che  cade  a 
pezzi, fretta da pezzi di mondo in caduta. Avevano 
le  armi  pesanti  ma  per  qualche  motivo  non 
avevano bloccato gli accessi all'area.
La  donna  smontò,  estrasse  il  Longfist  dalla 
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custodia, impostò la sequenza di tiro. Cinque spari, 
poi  altri  sette,  poi  altri  tre:  un'operazione 
chirurgica. Harry si sarebbe occupato degli altri.
Il  visore  mandò  immagini  di  sbirri  affaccendati, 
che  discutevano  e  indicavano.  Gli  sbirri  erano 
quasi tutti di spalle. Matleena Meyer aprì il fuoco.

Harry salutò con un pugno levato in alto i proiettili 
che piovevano sugli avversari. Uscì allo scoperto e 
centrò un paio di automobili. I mezzi del governo 
di Sua Maestà esplosero. Chirurgia femminea più 
massimalismo generazionale: fumo nero e puzza di 
carne bruciata invasero l'aria.  Harry girò il  capo. 
John Smith  Jones  sedeva  mite,  privo  di  volontà. 
Harry sorrise. "Tra un po' sarai a casa, JSJ"

Matleena  Meyer  camminava  con  circospezione, 
Longfist  nella  destra,  kukhri nella  sinistra.  Colpi 
pietosi finirono il massacro, sangue schizzò e fluì. 
Il  visore  interno  mandò  l'immagine  di  un  uomo 
abbronzato,  sui  cinquantacinque,  in  tuta  Sergio 
Tacchini. Era seduto su una cyclette: De Chiesa, il 
committente. "Cosa stai combinando, Meyer? Stai 
mandando  tutto  a  puttane,  finirai  sulla  lista  dei 
cacciabili,  tu  e  quello  scoppiato del  cazzo!  Sei  in 
fottuta diretta TV!" Le vene sul collo erano gonfie. 
De Chiesa era molto alterato. 
Matleena rispose con calma olimpica. "Abbiamo JSJ 
Possiamo provare che gli sbirri canadesi avevano 

legami  con  una  parte  interessata  ad  alterare  la 
caccia." 
De  Chiesa  passò  un  fazzoletto  sul  volto.  "E  chi 
sarebbe, questa parte?" 
Sotto  il  casco,  la  Meyer  sorrise.  "Il  Governo 
Federale. Non dirmi che non lo immaginavi." 
De Chiesa scese dalla cyclette,  si  slanciò verso la 
camera  del  videocomunicatore,  inciampò,  riprese 
l'equilibrio.  "Devi  essere  impazzita,  Meyer.  Il 
Governo Federale è troppo grosso anche per noi!"
"Taci, De Chiesa. Sei in ballo e devi ballare. Di' a 
Kupper di mandare l'elicottero, in fretta." 
La  faccia  abbronzata  dell'italiano  sembrava 
scandalizzata. "Elicottero? E' illegale, Meyer!"
"Fa'  come  ti  dico.  potresti  essere  ricattabile,  De 
Chiesa."
L'italiano  gesticolava.  "Chiamalo  tu,  no?  Hai  il 
numero riservato."
Matleena girò un corpo con il piede. "Non fare il 
finto  tonto,  De  Chiesa.  Tu chiamerai  Kupper. 
Subito.  L'elicottero  deve  essere  qui  entro  dieci 
minuti. Intesi?"
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19. LOVE, HATE
ovvero: il  solito pub gestito da un sikh e 
frequentato da skin punjabi

New Hindi Town, Canada, 5 agosto 2025

In  ogni  forma  d'eroismo,  il  fondo  emotivo 
dell'azione  è  sempre  il  desiderio  di  suscitare 
consenso,  approvazione  o  stupore.  E'  questo  a 
muovere mente, corpo e mano. L'azione ha bisogno 
di un pubblico, presente alla scena o postumo. Ma 
la  moltitudine  è  un'entità  ambigua:  nulla  può 
garantire che plaudirà le nostre azioni.

Il pub era affollato.
McFadden non credeva ai suoi stessi occhi. Metri 
cubi d'aria viziata piena di carne umana vestita in 
eccentrici  panni,  cibo  per  storie  a  effetto, 
preoccupazione indotta, potenziale panico sociale. 
Manna  per  giornalisti,  dunque.  Gli  sguardi  dei 
ragazzi  esprimevano una gamma di  reazioni  che 
andava  dalla  blanda  curiosità  al  puro  odio  di 
classe.  Ehi,  un  momento:  tutti  questi  rude  boys 
erano figli di benestanti, qualcuno anche di gente 
ricca.  Per  un  istante  l'artificiosità  della  messa  in 
scena  forò  le  meningi  di  McFadden,  scosse 
connessioni  neurali,  produsse  lampi  di 

consapevolezza. 
Il lato spettacolare riprese il sopravvento solo una 
frazione di secondo più tardi. McFadden lasciò le 
analisi  sociologiche e  spianò il  microfono sotto il 
naso di un gruppetto, tre maschi due femmine, che 
esibiva  uno stato  emotivo non  troppo pericoloso 
ma nemmeno tranquillo  in modo insipido.  Dopo 
due  interminabili  secondi  una  mano  maschile, 
falangi  tatuate  con  la  parola  LOVE,  scostò  il 
trasduttore  con  decisione.  La  mano  afferrò  il 
bavero  di  McFadden.  Un  pugno  chiuso  venne 
alzato e caricato dietro la spalla destra. Parallele al 
suolo  le  falangi,  appena  sotto  nodose  nocche, 
proclamavano:  HATE.  McFadden  estrasse  una 
mazzetta  dalla  tasca  e  la  intermise  tra  nocche  e 
naso: un bel po' di denaro. La mano LOVE allentò 
la presa,  la mano HATE si  schiuse e agguantò le 
banconote. McFadden sorrise. "Vorrei farvi qualche 
domanda, ragazzi." 
Lo skinhead punjabi avvicinò il volto brufoloso a 
quello del giornalista. "I soldi li prendiamo, grazie. 
E  ora  sparisci."  Il  rude  boy  tirò  le  labbra  in  un 
ghigno che lasciava scoperti i canini. "In fretta." 
"Conoscete  Harry Jnana?"  McFadden estrasse dal 
giubbetto  multitasche  un  libretto  d'assegni.  Le 
mani erano nervose. McFadden firmò e staccò un 
assegno. L'assegno venne analizzato e intascato da 
una delle ragazze, l'unica bianca. 
Le  transazioni  erano  state  immortalate  dalla 
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telecamera.  Le  scene  si  preannunciavano  buone, 
ma il berretto del cameramen venne fatto volare a 
terra.  La  situazione  non  era  certo  distesa,  ma  le 
scene  valevano  il  rischio.  McFadden  sperò  di 
ottenere qualche dichiarazione, magari condita di 
colorito  linguaggio  sottoculturale.  Lo  skinhead 
dalle  mani  tatuate  sorrise  in  camera e  proclamò: 
"Non conosco nessun Harry il Mod." Dalle retrovie 
giunse un "...meglio che non si fa vedere, qui!" 
Il  proprietario  del  locale,  un  Sikh  alto,  barba 
nerissima e occhi tristi,  uscì dal bancone con fare 
conciliatorio. "Chieda a me, la prego. I ragazzi non 
sono  cattivi,  è  solo  che  hanno  il  senso  del 
territorio."  La battuta fu salutata da una salva di 
schiamazzi e battute beffarde. Sguardo in camera, 
lo skinhead punjabi contò le banconote. Erano circa 
1000 DEN. 
"Sì, parlaci tu, Nanak." Lo skinhead ficcò il denaro 
in tasca.

20. IL FETICCIO DELLA LEGALITA', PARTE 
SECONDA
 ovvero: Harry si fa degli scrupoli

Contea di Hopetown, Canada, 5 agosto 2025

Non ci sarebbe stato tempo per ricordare, né modo 
di  ottenere  parole  che  spiegassero  il  passato. 
Matleena  Meyer   interrogò  il  rude  boy  con  lo 
sguardo.  Harry  rassicurò.  "Non  serve  legarlo.  E' 
imbottito  di  Anuttarax.  Riconosce  solo  la  mia 
voce." 
La donna fece un ghigno.  "Bene.  Così  non posso 
levarti di mezzo." 
Un brivido percorse la schiena di Harry The Mod. 
La Meyer scherzava, o forse no. 
La donna controllò l'orologio. 
"Chi aspetti?" La voce di Harry suonò timida.
"Kupper manda un elicottero". 
La faccia del giovane rude boy si contrasse. La voce 
suonò scandalizzata. "Elicottero? Ma è illegale!" 
Matleena Meyer  guardò la  punta  delle  scarpe  di 
Harry. "Devi essere pazzo,  Harry. Prima combini 
questo casino e  poi  te  ne vieni  fuori  con  legale e 
illegale.  Con  l'elicottero  ci  rimettiamo  mezzo 
compenso per corrompere i bastardi, ma portiamo 
a casa la pelle." 
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La Meyer alzò lo sguardo e ammanettò JSJ "E noi 
siamo legati alla pelle, vero Harry?" 
La Meyer guardò di nuovo le scarpe "Hai la punta 
infangata, tesoro." 
Il  rude boy imprecò,  estrasse  un fazzoletto  dalla 
tasca  dei  505 e  ci  sputò sopra.  Si  piegò a  pulire, 
veloce e preciso.
John  Smith  Jones  intuì  che  un  altro  se  stesso 
avrebbe approfittato della situazione. Un violento 
calcio nel culo: il tormentatore finiva con la faccia 
sull'asfalto.  John  Smith  vide  Blanca  che 
applaudiva. Blanca che lo squadrava, un sorriso tra 
il  tenero  e  il  beffardo.  Blanca  che  sorrideva,  la 
finestra  aperta  alle  spalle,  il  traffico  caotico  di 
Central N.Y. molti piani più sotto. 
"Non l'ho spinta io, Matleena."
John Smith prese a piagnucolare. 

"Uh-Uh, da' cenni di vita." Harry sorrise, forzò la 
bocca di John Smith come si fa coi cavalli, quando 
si  controlla  la  dentatura  o  li  si  premia  con  lo 
zuccherino. Ficcò in gola alla preda una manciata 
di pastiglie. John Smith sbavò. Harry The Mod pulì 
la mano sulla giacca del prigioniero, imprecò. 
"Andiamo.  Un  posto  qualsiasi.  Bastano  dieci 
minuti." Matleena Meyer si guardò intorno, annusò 
l'aria.  Si  diresse a larghi  passi  verso una Toyota, 
muta testimone della strage. Il grimaldello elettrico 
vibrò,  le portiere scattarono.  La donna si  sistemò 

alla guida e fece un cenno al sicario. Harry tirò JSJ 
per la manica. 
Il  motore  si  avviò.  L'auto  passò  a  fianco  della 
troupe  televisiva.  Il  giornalista  in  parka  nero 
sputava parole, rosso in volto.
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21. UNA SQUADRA MALE ASSORTITA
ovvero: a Wang non piace il plin plon

Contea di Hopetown, Canada, 5 agosto 2025

"Questa musica è noiosa." 
L'Inglese  di  Wang  aveva  un  timbro  artefatto, 
meccanico.  Retaggio dell'apprendimento ipnotico. 
Almeno era privo d'accenti:  mid-atlantic  perfetto, 
Justin non poteva far finta di non capire. 
"Perchè? che hai contro Philip Glass?" 
Wang  sorrise  e  mostrò  le  palme.  "Niente.  Però, 
vuoi mettere i Wu Tang Clan? Let my niggas live..." 
Justin  distolse  gli  occhi  dalla  strada  e  guardò  il 
cinese. L'altro, sul sedile posteriore, aveva aperto il 
vetro  e  teneva  la  testa  fuori  dal  finestrino. 
Sembrava un cane, un cane bastardo cinese.
"Colonnello  Wang,  pensavo  che  dovessi 
concentrarti o qualcosa di simile." 
Wang si allungò sulla sedia. "Perchè? Il grosso del 
lavoro  spetta  a  te.  Dammi  una  sigaretta.  Mai 
fumato sigarette americane." 
Il  bastardo sul  sedile  posteriore  rientrò.  "Cambia 
musica, Bomboko. Wang si innervosisce." 
Spazientito,  Justin  fece  scattare  un  portello  sul 
cruscotto. "Scegli."
Il  telefono  vibrò.  Justin  portò  il  ricevitore 

all'orecchio.  "E'  illegale!"  avvertì  Wang 
armeggiando con il lettore "non puoi rispondere al 
telefono mentre guidi!". Shin sorrise. Justin fissò il 
cinese  per  un  istante.  "Guarda  la  strada!"  Justin 
indicò il cruscotto. Navigatore automatico: la spia 
si  accese.  Justin  staccò  l'altra  mano  dal  volante. 
Basso e  batteria presero a pulsare:  funk scarno e 
secco,  i  Meters,  in  diretta  dalla  New  Orleans  di 
un'era precedente.
Wang  fece  un  espressione  compiaciuta,  come  se 
l'America cominciasse a piacergli. 
"Sì,  eccomi." L'espressione del negro mutò. Toccò 
un  comando  sulla  plancia.  La  voce  di  Ananda 
Marvin si diffuse nell'abitacolo.
"...  se ti  ho chiamato solo adesso. Come sai, sono 
molto  impegnato.  Ma facciamo così:  sistemata  la 
faccenda,  intendo  la  cattura,  o  meglio  la 
liberazione,  sarai  mio  ospite  e  butteremo giù  un 
piano  d'azione:  mansioni,  pagamenti  eccetera.  E 
porta anche i  due cinesi  che hanno mandato per 
ammazzarmi."  Silenzio.  Ronzìo  di 
turbocompressore. Una buca. Lo stereo si spense e 
si riaccese. L'orchestra  gamelan piegata ai voleri di 
P.  Glass riattaccò implacabile.  Plin plin plon.  Che 
fine aveva fatto la musica? Justin deglutì.
"Non... Non so di che parli."
"Va  bene,  Justin,  va  bene.  So  tutto,  quindi 
risparmia  la  fatica  di  fingere.  Sei  abbastanza 
intelligente per capire che è meglio stare dalla mia 
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parte. Non parlo solo di convenienza personale." 
Ananda, dall'altro capo della linea, fece una pausa. 
Le  sequenze  di  note  di  P.  Glass  continuavano  a 
percorrere  l'abitacolo.  Il  volto  di  Wang  era 
contratto, Dawei era rientrato dal finestrino. "Parlo 
di  giustizia,  di  scelte  giuste,  fratello.  Se  me  lo 
concedi, direi che siamo sulla soglia di una svolta 
storica."
Il motore ronzava. P. Glass incalzava. Wang sferrò 
un  pugno  al  lettore  CD.  Il  cruscotto  vibrò.  La 
musica cessò.  "A presto,  allora.  Sono in vista del 
mio uomo".  Clic.  Justin  Bomboko rimise le  mani 
sul  volante.  Rallentò,  accostò.  Passò  le  mani  sul 
volto.

***

Matleena fece schermo agli occhi con la destra. Lo 
sguardo  di  Harry  indugiò  su  glutei  e  cosce.  La 
guaina termica scintillava alla  luce del  tramonto. 
Lasciava  ben  poco  all'immaginazione:  Matleena 
avvertì  lo  sguardo  sulla  pelle  e  si  volse,  appena 
imbarazzata. Fece un sorriso tirato.
"Sta  arrivando".  Dopo  un  istante,  un  rumore 
lontano sembrò provenire dall'orizzonte. Un punto 
si  ingrandiva  nella  luce  rossastra.  Harry 
improvvisò  alcuni  passi  di  danza.  "Guarda,  John 
Smith.  Non  sei  contento?...  Ehi,  che  cazzo  fai? 
Matleena, si è pisciato addosso!"

Inebetito, JSJ fissava il vuoto. Una macchia umida 
si  allargava  sull'inguine  e  sulla  gamba  destra. 
L'urina gocciava sull'asfalto dall'orlo dei pantaloni. 
Matleena tirò su col naso. "Pisciato, e anche altro, 
temo.  Troppo  Anuttarax.  Cambialo,  non  voglio 
sentire la puzza." 
Harry provò a liberarsi. "Ehi, piano. Non sono un 
dannato  infermiere  dei  matti."  Matleena  sorrise, 
gelida. Scandì: "Leva i pantaloni a qualche sbirro 
poco  bruciacchiato.  In  fretta,  primi  che  arrivi 
l'elicottero." 
Harry si avviò borbottando. Individuò un corpo in 
buone  condizioni,  pantaloni  da  sbirro  non 
insanguinati o quasi. Si chinò. L'odore del sangue –
il tizio aveva il torace schiantato, potevi contargli le 
vertebre,  capire  cosa  avesse  mangiato  due  ore 
prima-  dava alla  testa.  Harry decise  di  sbrigarsi. 
Slacciò  la  cintura,  sbottonò  la  patta  dello  sbirro 
morto. Gli parve di percepire un rumore, ronzìo di 
motori  in  arrivo.  Alzò  gli  occhi:  niente.  Solo 
paranoia.  Guardò  più  in  alto  sull'orizzonte: 
l'elicottero si avvicinava. Con uno sforzo di braccia, 
Harry  sfilò  i  pantaloni  allo  sbirro.  Si  guardò  le 
spalle: Matleena fissava un punto lontano. Doveva 
nutrire  le  sue  stesse  preoccupazioni.  L'arrivo  del 
maschio alfa, la fine dei giochi. La resa dei conti: 
l'ombra grassa di Ananda avanzava.
JSJ era immobile, occhi vacui, bocca semiaperta.
Harry parve capire di essere vicino al compimento. 
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Guardò i pantaloni: uno schifo. Buoni solo per uno 
sbirro.  Harry  si  grattò  la  testa.  Fece  per  dire 
qualcosa alla donna. Il rumore dell'elicottero si fece 
sempre più vicino.

22. LAMPI DI CONSAPEVOLEZZA
ovvero: chi scrive le battute a Kupper?

Central New York City, 5 agosto 2025

"Non  eccedete  nel  consumo  di  carne  U  senza 
prendere  alcune  precauzioni  indispensabili. 
Controllate che le carne non presenti tracce visibili di 
parassiti.  Fate  particolare  attenzione  alle  cisti  della 
tenia, uno dei più comuni. In ogni caso,  la profilassi 
con Wealthex deve essere condotta accuratamente".
Consigli  medici  per  i  carnivori  del  nuovo  millennio, 
Federal 2018

"Qui  va  tutto  a  puttane,  Kupper.  La  Meyer  si  è 
fidata di quel bastardo fuori di testa ed ecco a che 
punto  ci  troviamo.  Cazzo,  mi  sembra  di  sentire 
bussare alla porta, Dissuasiva e Notificatori pronti 
a farmi il culo."
Kupper rispose gelido. "Rischi una condanna per 
caccia impropria, niente di più. Non sarà difficile 
dimostrare che la Meyer ha fatto di testa sua." 
De Chiesa passò la mano tra i capelli artificiali. "E 
se mi chiudono il ristorante?" 
"Possono  farlo.  In  tal  caso  saremo  privati  del 
piacere di gustare buona carne, innaffiata dal vino 
della vendetta." 
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De  Chiesa  scoppiò  a  ridere,  acido.  Un  risata 
metallica. "Che cazzo dici, Kupper? Chi ti scrive le 
battute?!  No,  qui  il  punto  è  che  siamo  fottuti, 
capisci? Fot-tu-ti." 
De Chiesa espirò con forza,  passò la  cornetta da 
una mano all'altra. 
Kupper  sorrise.  De  Chiesa  non  poté  vedere,  ma 
immaginò  la  faccia  tronfia  del  magnate.  "Rischio 
molto più di te. Ho accettato una partnership con 
voialtri  del  Pink  Banner,  non  propriamente  una 
congrega  raccomandabile.  Né  popolare.  Io  ho 
mandato l'elicottero. La mia è un'infrazione grave, 
ma non è un problema. Possiamo comprare tutti, lo 
sai.  Tutti  meno  Ananda,  forse.  Smetti  di 
tormentarmi con la tua pusillanimità. Ciao ciao, De 
Chiesa". 

Ora  Kupper  era  solo.  Dietro  a  tutto:  Ananda.  Il 
bastardo  abbracciacarne.  Ormai  era  evidente. 
Kupper  provò  disgusto,  un  profondo,  abissale 
disgusto nei confronti di se stesso. Kupper ebbe un 
lampo di comprensione, uscì per un istante dalla 
condizione  d'esistenza  infernale  cui  le  azioni 
compiute lo costringevano. Retaggio di una buona 
azione compiuta mille ere cosmiche fa, forse: JSJ, il 
fulgido  cacciatore  di  carne,  di  tossici,  devianti, 
vecchi e disadattati non era che una trista pedina. 
Quale  significato  avrebbe  avuto  la  rivalsa?  Il 
mandante era intoccabile.

23. ROTTAMI
ovvero: John Smith Jones si riprende

Contea di Hopetown, ontario, Canada. 5 agosto  
2025

Il rumore del motore si mutò in sibilo assordante. 
Le pale annasparono: niente più portanza. Il cielo 
si  richiuse  sopra  l'elicottero:  il  guscio  di  metallo 
cadeva  a  elica,  inerme,  impotente.  Si  schiantò  al 
suolo, non più di cento yarde lontano. L'esplosione 
scosse la terra. I rottami fecero scie infuocate. Un 
pezzo di carlinga cadde ai piedi della Meyer. Un 
altro schiantò il parabrezza della Toyota. La donna 
era immobile, attonita.
L'aria percorse le narici, la trachea. L'aria bruciava. 
Harry The Mod si  era gettato a terra:  una pozza 
d'alcool bagnò i Levi's 505.

***

Scarica  d'adrenalina.  Midollo  spinale,  amigdala, 
ipotalamo,  lobo  frontale:  la  chimica  della  paura 
accelera il  ritmo cardiaco,  la  respirazione diviene 
affannosa.  I  muscoli  addominali  si  contraggono. 
Aumenta la pressione sanguigna nelle estremità. 
Provo a muovermi: impulsi elettrici percorrono il 
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corpo.  Dopo  il  primo  passo,  capisco  di  essere 
presente: inspiro, e sono consapevole. Espiro, e sto 
sorridendo.  Inspiro,  ed  è  meraviglioso.  Espiro, 
sono qui,  in quest'istante.  L'effetto dell'Anuttarax 
dev'essere  stato  annullato  dalla  scarica 
d'adrenalina  della  paura.  Effetto  collaterale 
spiacevole:  una  macchia  di  merda  si  allarga  sui 
pantaloni che Harry ha sottratto allo sbirro defunto 
e  mi  ha  tanto  provvidamente  infilato.  Il  passo 
diviene un balzo. Coi pugni uniti, colpisco la nuca 
della  donna.  Salutami  Blanca,  penso.  Un  tonfo 
sordo.  La  donna  stramazza  senza  un  gemito.  Il 
Longfist scivola al suolo. Lo raccatto con un balzo. 
Harry bestemmia,  spara:  manca il  bersaglio.  Una 
pallottola  lo  centra  sulla  fronte.  Ossa,  cervella  e 
sangue  schizzano  per  metri  all'intorno.  Uno 
spasmo, ultimo riflesso neurale, muove le gambe. Il 
corpo trova la quiete.
Giro la donna col piede. Priva di conoscenza. Mi 
piego per avvicinare il mio volto al suo. La donna 
manda un gemito soffocato. Colpisco il capo della 
Meyer con il calcio del Longfist. Il cuoio capelluto 
si lacera. Sangue macchia le nere chiome.
Slaccio  i  pantaloni  sozzi  di  merda.  Rimango con 
culo e gambe nude. Sottraggo i Levi's alle spoglie 
del  rude boy,  pulisco il  culo con una gamba dei 
pantaloni. Infilo i jeans: vanno stretti, non riesco ad 
allacciare  l'ultimo bottone.  Guardo  il  corpo  della 
donna.  La  luce  del  tramonto  è  un  riflesso 
sanguigno. 

John  Smith  Jones,  il  più  famoso  procacciacarne 
degli Stati, rimane indeciso. Guardo la Toyota. Ha 
il vetro schiantato, inservibile.
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24. USCIRE DI SCENA
ovvero:  fa  sempre  comodo  un  buon 
avvocato

Central New York City, 6 agosto 2025

Kupper  offrì  i  polsi.  Il  federale  lo  guardò 
interdetto. "Mister Kupper, non è necessario. E' una 
semplice  notifica  per  caccia  impropria  ed è  stata 
consegnata non solo a lei, ma anche al committente 
principale..."  il  federale  controllò  sul  taccuino. 
"...giusto, De Chiesa. Pink Banner Club. Si tratterà 
di pagare una grossa penale.  Non c'è bisogno di 
manette, mi creda." 
Il  volto del  magnate  era  una massa di  carne.  La 
pelle  era  di  cera,  gli  occhi  piccoli,  senza 
espressione. Scaglie di vetro piantate sul volto di 
un  animale  di  pezza.  Un  grosso  formichiere,  un 
cinghiale  malato.  Grosso  animale  grigiastro  e 
peloso, comunque. La voce chiocciò: "E che ci fa un 
agente del Bureau assieme ai notificatori?" 
Il  federale  si  schermì.  "Non  sarei  tenuto  a 
rispondere. Ma se proprio le interessa, la caccia è 
da oggi Evento di Interesse Generale." 
Il federale fece un cenno di saluto e girò i tacchi. I 
notificatori  lo  seguirono.  Kupper  rimase  solo, 
separato dal mondo dalla scrivania in mogano.
Disastro, doppio disastro.  In tempo reale o quasi 

gli  analisti  avevano  decretato:  sabotaggio. 
L'elicottero  aveva  fatto  un  bello  schianto.  Dopo 
solo mezz'ora, i notificatori. 
Kupper senior si  accasciò sulla poltrona in cuoio 
bovino.  Mandò lo  sguardo  oltre  la  finestra  dello 
studio.  Le  divise  della  Sicurezza  brillavano  alla 
luce artificiale.

***

"Benvenuto nel team, avvocato ." 
La faccia di De Chiesa era untuosa. La faccia di De 
Chiesa era lampadata. La polo Sergio Tacchini era 
aperta  su  una  catena  di  platino  e  diamanti.  La 
versione  sportiva  di  De  Chiesa  era  ancora  più 
odiosa di quella ufficiale, decise l'avvocato Robert 
Loomis di Topeka, Arkansas. 
"Siedi pure, vecchio mio." Il  sorriso di De Chiesa 
mostrava  una  chiostra  di  denti  innaturali, 
appuntiti.  Modificazione  corporea  di  gran  moda: 
status symbol per ricchi carnivori. 
Lo sguardo di Loomis gelò il capo della mafia dei 
ristoratori.  "Caccia  impropria,  se  non  sbaglio.  Ti 
tiro fuori io. Dipende dal compenso." 
De Chiesa armeggiò con un panciuto bicchiere da 
cocktail. Una bionda in bikini e scaldamuscoli rossi 
attraversò la sala, sorrise agli uomini, sistemò tondi 
glutei su una cyclette.  Loomis rivolse alla donna 
un cenno di saluto. La donna sorrise. De Chiesa si 
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innervosì.  "Doreen,  ti  prego.  Dobbiamo lavorare. 
Ci distrai." 
Loomis  aprì  le  braccia,  sorrise.  "A  me  non  da 
fastidio, De Chiesa." 
Il  ristoratore  si  guardò  attorno,  imbarazzato. 
"Come  vuoi,  come  vuoi.  Dicevo:  il  tuo  ruolo  è 
importante, ma non centrale. Pago già una schiera 
di  ottimi  professionisti..."  De  Chiesa  sputò  il 
nocciolo di un oliva "... e il tuo è un ruolo preciso e 
molto tecnico, importante quanto vuoi... non è che 
servi a tenermi fuori dalla galera, intendo."
Un  maggiordomo  in  chiassosa  livrea  entrò  nella 
stanza.  Doreen  pedalava.  De  Chiesa  trangugiava 
martini. "I notificatori, signore."
De Chiesa posò il bicchiere. "Falli entrare." Rivolse 
uno sguardo  complice  a  Loomis.  Vediamo che  sai  
fare, bello.

Il notificatore era imbarazzato, e ancora più l'uomo 
del Bureau.
 "Approfittate  delle  scarse nozioni  giuridiche  del 
pubblico,  come  sempre.  Ma  per  fortuna  ci  sono 
ancora  garanzie  in  questo  paese.  Guardi  qui, 
agente Fleischmann."  Loomis indicò con il dito un 
passaggio della notifica, lo tenne sotto lo sguardo 
inebetito dell'agente per una frazione di secondo, 
ritrasse  mano  e  foglio  dal  campo  visivo 
dell'interlocutore.  "Il  vizio  di  forma  è  evidente. 
Trasmetto  il  dato  alla  Centrale  Legale-

Costituzionale e vedremo chi ha ragione." Loomis 
fece correre dita nervose su un palmare. De Chiesa 
guardava  la  scena  a  bocca  aperta.  Doreen,  sulla 
cyclette, aveva rallentato il ritmo. Loomis attese per 
qualche secondo. Il palmare mandò una sequenza 
di  note,  stile  marcetta  marinara.  Il  responso  era 
giunto.  Trionfante,  Loomis  mostrò  il  palmare 
all'uomo del  governo  federale.  Una scritta  rossa, 
intermittente: NOTIFICA IRREGOLARE. VIZIO DI 
FORMA  TIPO  15,  CLASSE  03.  RIAVVIARE 
PROCEDURA. 
"Ecco, vede? Tra qualche istante dovrebbe arrivare 
l'ordine di rientro." 
Cosce,  polpacci,  scaldamuscoli  e  piedi  di  Doreen 
descrissero  una  lenta  pedalata.  L'agente 
Fleischmann  sentì  il  comunicatore  vibrare 
all'interno della giacca. Sistemò l'auricolare, arrossì. 
"Sì. Certo. Eseguo." Fleischmann guardò De Chiesa 
e  l'avvocato  Loomis.  Per  buona  misura,  anche 
Doreen.  Fece  un  cenno  ai  notificatori.  "Signori, 
buonasera".
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25. NUBE DI FRAMMENTI
ovvero: tocca a Justin e ai cinesi

Contea di Hopetown, Ontario, Canada. 5 agosto  
2025

Un autore riferisce, pur deplorando la cosa, che gente 
venuta  dalla  Cina  settentrionale,  dove  il 
cannibalismo si  era diffuso in seguito alle  guerre e 
alle carestie all'inizio del XII secolo, aveva aperto a 
Hangzhou  un  ristorante  dove  si  serviva  carne 
umana. I piatti di donna, di uomo vecchio, di ragazza 
e  di  bambino  avevano  ciascuno  un  suo  nome,  e 
venivano serviti come carne di montone, e la carne 
umana in generale veniva chiamata per eufemismo 
"montone a due zampe".
Jaques Gernet,  La vita  quotidiana  in  Cina  alla  vigilia  
dell'invasione mongola

Wang toccò il nero sulla spalla e indicò un punto 
nel cielo, oltre il parabrezza. Justin levò lo sguardo 
in  tempo  per  cogliere  la  scia  nerastra.  Per  un 
istante gli occhi colsero l'elicottero avvitarsi verso 
terra. L'elicottero esplose in una nube di frammenti 
infuocati.
Justin deglutì. "Bel botto." 
"E' caduto sulla testa del nostro uomo, o poco più 
in là." Wang guardava l'orizzonte, assorto. Dawei 
aprì la portiera, uscì. Wang fece altrettanto, e girò 

attorno  al  cofano.  Il  vento  portava  puzza  di 
bruciato. Dawei sedette sui talloni. La pistola, una 
vecchia  colt,  gli  scivolò  dalla  tasca.  Dawei  la 
raccolse in fretta. 
Era terreo. 
Wang lo guardò senza espressione.

"Agente  scelto  Bomboko,  prosegua.  Incidente  di 
Caccia causato da Azione di Caccia Impropria.  Il 
reo  John Smith  Jones  è  incolume.  Il  sicario  noto 
come  Harry  The  Mod  è  deceduto.  Il  cacciatore 
Matleena Meyer è ferita e priva di sensi. Vi trovate 
a millecinquecento metri in linea d'aria dal corteo 
di  Ananda  Marvin,  che  si  avvicina  al  luogo 
dell'impatto  in  direzione  opposta  alla  vostra. 
L'analisi  consiglia  di  impossessarsi  del  fuggiasco 
per accreditare la  propria posizione nei  confronti 
del  bersaglio.  Siete  autorizzati  all'eliminazione. 
John Smith Jones procede nella vostra direzione a 
bordo  di  un  mezzo  di  trasporto  noto  come 
"scooter",  tipico  di  quest'area  del  Canada. 
Consigliamo..." 
Bomboko imprecò,  spense  il  comunicatore.  "Ecco 
un nuovo modo di rischiare la pelle." 
Dawei  rientrò,  chiudendosi  la  portiera alle spalle 
con  eccessiva  veemenza.  Wang  sorrise.  "La 
rischieresti comunque, no? E poi, non eravate amici 
tu e John Smith Jones?"  Bomboko fissò il  cinese. 
"Senti, io so tutto di te, tu sai tutto di me. Non mi 
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impressioni, Wang. Conoscere una persona non è 
amicizia." 
Wang  guardò  Shin:  espressione  gelida.  "Molto 
vero, Bomboko. Andiamo incontro al reo, dunque." 
Justin fece una smorfia di disgusto. Avviò il motore 
e partì di scatto: le gomme stridettero sull'asfalto. 

"E  quanto  a  te,  Dawei.  Cerca  di  riprenderti.  Sei 
bianco come un cencio." Wang, maschio alfa della 
specie  Canis  Lupus  Chinensis,  sembrava  nato  per 
l'azione, Rambo dagli occhi a mandorla. Le froge si 
dilatavano, come quelle di un cavallo eccitato. 
Dawei si schermì. "E' il Jet Lag, Wang." 
L'Eroe  Marziale  lanciò  uno  sguardo  di 
compatimento.  Un'ombra  fredda,  maligna  gli 
attraversò gli occhi. "Ci metterai nei guai, Dawei. 
Ne sono certo."
Il tenente sudava. Gli occhi di Wang erano pezzi di 
ferro brunito. La voce era priva di inflessioni. 
"Ehi, che cazzo state dicendo?" Justin odiava sentir 
parlare lingue diverse dall'inglese. 
Wang fece un sorriso mellifluo. "Niente.  Dawei si 
lamenta del Jet Lag."

26. CADILLAC
ovvero: finalmente arriva Ananda

Contea di Hopetown, Canada, 5 agosto 2025

Il  corteo  si  arrestò.  Una  dopo  l'altra,  le  auto  si 
disposero  secondo  una  coreografia  difensiva 
provata centinaia di volte. I militanti scesero dalle 
auto,  le  armi  spianate.  I  fedelissimi  aprirono  la 
portiera, aiutarono Ananda ad uscire. Ananda fece 
un cenno. Enormi guardaspalle annuirono, pronti a 
sorreggerlo:  avrebbe provato a muoversi da solo, 
aiutato  da  un  bastone  d'avorio.  L'occasione  lo 
richiedeva. 
Ananda  Marvin,  ultima  speranza  del  genere 
umano, si guardò intorno. La fila di automobili si 
allungava a ventaglio. I fari erano accesi. Ananda 
non  potè  fare  a  meno  di  compiacersi  per  lo 
spettacolo  di  lusso  e  potenza  che  Il  FKF  poteva 
mettere  in  scena.  I  negri  amano  le  Cadillac,  pensò 
Ananda. Luogo comune razzista, se concepito fuori 
della  mente  del  leader.  Constatazione  ovvia, 
altrimenti. 
I  resti  dell'elicottero mandavano un fumo denso, 
puzzolente.  Dentro,  due figure  carbonizzate,  una 
con le  mani  sui  comandi.  Sembravano manichini 
scampati  a  un  incendio  in  qualche  centro 
commerciale. Erano stati uomini, invece: avevano 
veduto questo mondo e quel che contiene. 
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Ananda distolse lo sguardo. Poco distante, Harry 
The Mod giaceva sfigurato. Pezzi di ossa e materia 
cerebrale sull'asfalto e sull'erba testimoniavano la 
precisione e l'efficienza dell'ammazzacarne. 
JSJ era dotato di classe limpida, cristallina: Ananda 
dovette ammetterlo a se stesso.  Provò a girare la 
carcassa con il  bastone.  L'impresa non riuscì.  Un 
militante in giacca  di  pelle  e  basco  rosso uscì  in 
fretta dai ranghi e sistemò il corpo di Harry Jnana 
pancia  all'aria.  Ananda  guardò  il  punto  dove  la 
faccia  del  Rude  Boy  aveva  un  tempo  articolato 
parole, rivolto minacce e suppliche. La mandibola 
era  stata  portata  via  dalla  furia  equanime  del 
Longfist.  Pendeva  attaccata  per  un  lembo  di 
tessuto tendineo. 
Ananda  mandò  lo  sguardo  a  indagare  la  cavità 
rossastra dove si aprivano laringe e trachea. Cercò 
di  indovinarne  i  contorni  anatomici  prima  dello 
schianto.  Si  chiese  quanta  carne  umana  fosse 
passata  nel  tubo,  giù,  fino  alla  viscere.  Chissà 
perché,  Ananda  ebbe  l'impressione  che  il  volto 
dovesse sorridere, nell'istante della morte.

"E'  viva,  Fratello  Fondatore."  Titolo onorifico che 
gli intimi usavano nei momenti importanti, quelli 
che sarebbero  passati  alla  storia.  Ananda sorrise: 
almeno un essere umano era scampato al macello. 
Un  nemico,  ridotto  all'impotenza.  Qualcuno  con 
cui  mostrarsi  magnanimi.  "E'  priva  di  sensi,  ma 

respira." 
Ananda  guardò  gli  uomini.  "Nessuno  ha  un 
secchio d'acqua, dunque?"
Gli adepti risero.
Ananda  osservò  i  lineamenti  del  volto.  Le 
informazioni  non  chiarivano  quali  fossero  le 
abitudini alimentari della donna. Nell'era cosmica 
precedente,  se  la  memoria  non  falliva,  Matleena 
non si era cibata di carne. Né U, né bovina o suina, 
e nemmeno, come si chiamavano? polli. Ma forse lo 
status  aveva  imposto  un  pedaggio.  La  donna  fu 
posta a sedere sul terreno. La donna era inebetita.
Un  militante  giunse  con  una  bottiglia  d'acqua. 
Fresca acqua Icy Diamond -Sgorga incontaminata dal  
massiccio di Washica, Montana- venne spruzzata sul 
volto.  La  donna  si  riprese.  Gemette.  Ananda 
ordinò:  "In  piedi."  Matleena  venne  sollevata  a 
braccia.  Con il  pollice  della  destra,  Davis  alzò  il 
labbro superiore della donna. I denti erano puliti, 
regolari. Nessuna modificazione. "Ti reputavo una 
signorina alla moda, Meyer.  Invece,  niente zanne 
da jet-set." La donna mormorò qualcosa. 
"Non sento, più forte."
Matleena  mormorò  un'imprecazione.  Il  volto  di 
Ananda  si  distese.  "Bene.  Basta  angustiare 
quest'essere.  Verrà  con  noi.  Proveremo  a  far 
ravvedere questa ragazza sviata."
Gli adepti risero, trascinarono via la donna. Il cielo 
era blu notte. Dai rottami, il fumo saliva ancora. 
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27. BAMBOLA DI PEZZA
ovvero:  un  incontro  tra  vecchi  amici

Contea di Hopetown, Ontario, Canada. 6 Agosto  
2025

Torno sui miei passi. Dopo circa tre miglia trovo il 
parcheggio cosparso di cadaveri e rottami. Laggiù 
c'è il mezzo che mi ha portato sin qui assieme al 

mio defunto persecutore: uno scooter italiano del 
secolo scorso, cromato. Il pneumatico anteriore è 

macchiato di sangue. Roba uscita dal corpo di uno 
sbirro canadese, ex succo organico, larga pozza 

scura sull'asfalto: il corpo cromato del mezzo non 
ne è stato contaminato. Ho guidato una di queste 

trappole, una volta. Prima della Morìa, a NYC
Sbottono i 505 e mi metto a sedere. La sella cede, 
morbida  sotto  il  peso.  Con  un  paio  di  furiose 
tallonate  avvio il motore. 
Un  volto  mi  guarda  senza  interesse  dallo 
specchietto. Gli occhi cerchiati testimoniano mera 
presenza.  Esserci,  questo  basta.  Blanca 
imprigionata nei retrovisori, Blanca che ritorna nei 
sogni,  Blanca  che  si  accarezza  la  pancia.  Lo 
sguardo dopo il volo, corpo schiantato sull'asfalto, 
membra piegate  in  modo innaturale.  Bambola  di 
pezza, sguardo di vacca di fronte al macellaio. 
Quando  si  sparava  dentro  un  branco  di  bisonti 

quello  colpito  a  morte  cadeva,  gli  altri  non 
fuggivano. Sopravvivere a ogni costo non è sempre 
buona  cosa.  Sopravvivere  a  ogni  costo  è  mera 
abitudine, come ficcarsi le dita nel naso. 
Lo scooter e il carico di ossa e carne piegano sulla 
destra. La curva abbraccia un campo di grano. 

***

All'imbocco del raggio d'asfalto, Justin rallentò. 
Sputato  dalla  curva,  John  Smith  Jones  avanzava 
nella loro direzione. Justin frenò, aprì la portiera, 
schizzò fuori.  I  cinesi  fecero  altrettanto,  dall'altra 
parte.  Justin  si  gettò  su  John  Smith  Jones.  JSJ 
sfrecciò, simile a un missile argenteo. Justin cadde 
sull'asfalto. 
Il  fuggiasco piegò lo  scooter  e  lo  lasciò scivolare 
sotto di sé. Manovra istintiva: JSJ spianò il Longfist 
e investì l'auto con una pioggia di piombo. Justin e 
i  cinesi  schizzarono  via  più  veloci  che  poterono, 
gettandosi nel grano ancora alto. John Smith Jones 
levò il fucile in alto e cacciò un urlo. John Smith 
Jones  sventagliò  raffiche  a  destra  e  a  manca, 
decapitando  spighe  su  spighe.  I  proiettili 
fischiarono sulla testa di Justin e dei cinesi. Justin 
imprecò tra i denti. Attese, cercando di controllare 
il  ritmo  del  respiro.  Udì  il  rumore  tossicchiante 
dello  scooter.  Attese  ancora,  una  trentina  di 
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secondi. Si alzò da terra, cauto. I  cinesi, dall'altra 
parte  della  strada,  fecero  altrettanto.  John  Smith 
Jones era una schiena via via più lontana. La luce 
del tramonto aveva venature blu notte.

Wang apparve al  di sopra delle spighe. Dawei si 
pulì  la  giacca  con  le  mani,  con  cura.  Justin  girò 
attorno  all'auto.  Spalancò  le  braccia.  "A  piedi, 
compagni."  Wang  Zhichen  sorrise.  "A  piedi, 
compagno Bomboko. Ma dove?" Justin indicò con 
il dito il punto dell'orizzonte dove saliva un fumo 
nero. Wang affettò un tono educato. "Scusa, agente 
Bomboko, ma finiamo in bocca al nostro uomo, e ai 
suoi... come si dice? Sgherri, giusto?" Il sorriso del 
cinese era indisponente. Justin tagliò corto. "Hai un 
piano migliore? Prima o poi dovremo affrontare la 
questione."
Dawei si intromise. "Se il profilo psicologico che ho 
studiato è coerente,  il  negro cercherà di cooptare 
anche noi."
Wang scosse il capo. "Non sopravvalutare lo zelo 
missionario  del  nostro  uomo.  Ho  io  un  piano 
migliore." Wang ficcò la mano nella tasca dei jeans. 
Estrasse  una  piccola  rivoltella  da  difesa.  Sorrise. 
Mostrò l'arma a Justin e a Dawei. Tirò il  grilletto 
senza puntare.
Dawei  cadde:  occhi  sbarrati,  un foro  rossastro  al 
centro della fronte.

***

Il cervello dirige carne, ossa e mezzo di trasporto a 
forza  di  automatismi.  Gli  occhi  non  distinguono 
più  i  contorni  degli  oggetti:  accendo  i  fari  dello 
scooter e ringrazio il cielo che il coglione mod ne 
ha  aggiunti  svariati,  là  davanti.  Il  fascio  di  luce 
attira  insetti.  Spiaccicati  sul  vetro  dei  fari,  sui 
bandoni. Sui vestiti e sulla faccia di JSJ
Le  parole  del  vecchio,  dell'ubriacone,  dell'uomo 
che vede il  passato  mi attraversano la mente.  Il 
professor  Brewer,  certo.  Ecco  chi.  Membro  della 
specie  Homo  Sapiens,  ultima  sopravvissuta  tra 
varie specie umane concorrenti.  Homo Rudolfensis,  
Homo  Habilis,  Homo  Ergaster.  Esseri  capaci  di 
pensiero  simbolico.  Esseri  che  si  nutrivano  di 
carne.  La  carne  assicura  vigoria,  coesione  tra  i 
cacciatori, vittoria sui non-carnivori. Esseri umani 
mangiano altri esseri umani.
Le  luci  di  New  Hindi  Town  attendono  alla  fine 
della strada.

***

Wang teneva il negro sotto tiro. Wang continuava a 
sorridere. D'improvviso,  L'eroe mutò espressione: 
un muro bianco, nessun punto di riferimento, solo 
lineamenti  enigmatici.  Justin  deglutì.  Guardò  il 
corpo  del  cinese  steso  nell'erba.  Braccia  aperte, 
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sembrava guardare le stelle.  Il  volto era privo di 
espressione.
"Non ti  agitare,  Bomboko.  Il  piano è semplice.  Il 
sottoscritto  è  matto,  no?  Wang  Zhichen  ha  una 
gran  voglia  di  passare  al  nemico.  ‘La  retorica  del  
FKF ha fatto breccia in una costituzione psicologica che  
tende  all'esaltazione'.  Così  scriverai  nel  rapporto. 
Dawei  ha  cercato  di  impedire  che  Justin  Bomboko  e  
l'eroe  marziale  si  consegnassero  a  Davis.  Quindi, 
Wang  lo  ha  fatto  secco."  Wang  fece  una  pausa. 
Rimise  l'arma  nella  tasca.  "Dobbiamo  eliminare 
Davis,  no?  Coraggio,  agente  Bomboko.  La  vita  è 
dura."

28. "QUESTA E' LA VESPA DI HARRY!"
ovvero: di tutti i posti...

Distretto agricolo di New Hindi Town, Canada,  
6 agosto 2025

"Certo,  conosco  bene  Harry  Jnana.  Tutti  lo 
conosciamo, qui. Sappiamo anche il lavoro che fa e 
io, beh... non voglio giudicarlo, certo. E' legale, no? 
Quindi  chi  sono  io  per..."  Il  padrone  del  pub 
ostentava  scioltezza,  ma  la  telecamera  lo 
intimidiva.  Si  torse  il  baffo  destro  con  un  gesto 
rapido e proseguì. "E comunque, se vuol sapere che 
ne  pensiamo  qui  degli  abbracciacarne  e  altre 
stronzate...  perchè  c'è  la  faccenda  del  negro 
comunista,  no?"  Il  giornalista  annuì,  un  sorriso 
stampato in volto. Questa roba era oro: buona per 
far  sobbalzare  sulle  sedie  tutti  gli  odiosi  liberal 
della costa est, nel prime time. 
Uno degli  skinhead interpose la  faccia  tra  quella 
del  sikh  e  la  camera.  "Non  ci  piacciono  i  negri 
comunisti, qui. E non ci piace neanche Harry Jnana, 
giusto?  Ora  hai  avuto  la  tua  intervista  quindi 
perchè non..."

***
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Il signor Jnana cambiò canale. Il reverendo Blight 
tuonava contro abbracciacarne comunisti e contro 
il  governo  federale,  che  non  faceva  nulla  di 
concreto per fermare il contagio. Ribadiva che un 
buon modo per opporsi al disastro era nutrirsi con 
–La  ricca  minestra  del  Reverendo  Blight.  I  soldi 
finanziavano  la  crociata.  E  di  soldi  il  fratello 
Augustus Miller, ad esempio, ne aveva già versati 
tanti: perché non seguire il suo esempio? Il fratello 
Miller era emigrato...
Il  signor  Jnana  premette  sul  telecomando.  La 
conduttrice  di  un  programma  medico  avvertiva: 
l'abuso di Cao Dai One provoca squilibri ormonali 
in  grado  di  indurre  desiderio  di  cibi  particolari. 
Alcuni di questi cibi possono provocare malattie: la 
carne  U,  per  esempio,  è  spesso  contaminata  da 
parassiti, come la tenia, ad esempio. I consumatori 
non devono dimenticare la profilassi annuale con 
Wealthex: una pastiglia al mese previene quella che 
in Nuova Guinea veniva definita febbre... 
Il signor Jnana cambiò canale. Un tizio si scagliava 
contro  il  cinismo  dei  Ricostruttori,  il  partito  al 
governo. L'interlocutore rispondeva che lo stato di 
salute del pianeta era molto migliorato, negli ultimi 
anni. Niente più effetto serra da deiezioni bovine. 
Quando  la  Cina  sarebbe  passata  all'idrogeno 
liquido o all'alcool etilico, il problema sarebbe stato 
risolto.  L'umanità  aveva  di  che  sfamarsi.  Niente 
più cereali  per impinguare macchine da carne.  Il 
sistema  si  muoveva  proprio  nella  direzione 

auspicata dagli ecologisti: il sistema era basato su 
delicati  equilibri,  per  questo  era  pericoloso 
sottrarre un tassello all'impalcatura. 
Il  padre  di  Harry  Jnana  detestava  le  metafore 
architettoniche  e  non  era  interessato  alla  politica 
del paese confinante. Il signor Jnana cambiò canale. 
Il corpo privo di vita di Harry Jnana occupava lo 
schermo. Era privo di pantaloni. Un lago di sangue 
bagnava la terra. Il giornalista avvertiva il collega 
nel pub che Harry The Mod era morto, che JSJ era 
in di nuovo in fuga. 
Il signor Jnana spense il televisore.

***

Bert Dasgupta scese dallo scooter in preda a tetri 
pensieri.  Così Harry, il  compagno d'infanzia, non 
c'era  più.  E'  andato  incontro  al  suo  destino,  pensò. 
Com'è  che  lo  chiama  il  vecchio...  karma,  certo. Una 
sensazione opprimente gravava al centro del petto. 
Bert non aveva mai provato niente di simile, prima. 
Attraversò  il  vialetto  a  spinta,  per  evitare  le 
reprimende paterne. Ehi. La serranda della rimessa 
era semiaperta. Cazzo. Non era la vespa di Harry, 
quella?  Bert  fu  percorso  da  un  brivido.  Doveva 
essere  il  bastardo  che  aveva  ammazzato  Harry. 
L'ammazzacarne di Central City.
Ma che ci faceva nella sua rimessa, a pochi metri 
dalla  casa  di  Harry?  Bert  deglutì,  incapace  di 
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muoversi.
29. UN LIBRO RIMANE CHIUSO

ovvero: Kupper si è rotto il cazzo

Central New York City, 6 agosto 2025

Il  monaco  sorrideva  stolido.  Vecchio  straccione: 
un'onda  d'odio  cieco  passò  nella  mente  di 
Frederick Kupper. Con circospezione, girò il libro 
in modo che il volto nella foto non fosse visibile. 
Kupper trattenne il respiro: la casa era muta. Fuori 
gli  alberi  –sequoia,  eucalipti,  noci  americani- 
muovevano le cime nella brezza. 
Il libro sembrava dotato di una facoltà attrattiva. Il 
libro esigeva d'essere aperto. E letto.
No, non è possibile migliorare.Kupper si alzò di scatto 
dalla  poltrona.  Attraversò  sale  e  stanze  come 
inseguito da creditori, o fantasmi.
Scese le scale. Da qualche giorno, accusava sintomi 
di  claustrofobia.  Kupper  uscì  dal  maniero.  Gli 
uomini  della  sicurezza  guardarono  interdetti. 
Kupper era senza cravatta.
Kupper fece un cenno agli  uomini:  niente scorta. 
Kupper  camminava  a  larghi  passi,  come  chi  ha 
deciso di muoversi per regolare un conto. Guardò 
eucalipti e sequoie. Scosse il capo. Fuori, il respiro 
caldo e mefitico della città. Kupper fermò un taxi. 
Entrò,  chiuse  lo  sportello  con  gesto  imperioso. 
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L'autista  girò  il  capo,  forse  preoccupato  per  la 
tenuta  della  portiera.  L'indirizzo  venne 
pronunciato  con  estrema  secchezza.  L'autista  si 
volse, l'auto partì.
Nel traffico ordinato in meticolose colonne Kupper 
poté ascoltare con attenzione la voce che sembrava 
sorgere dalle viscere. Kupper era portato all'analisi, 
anche se di rado aveva rivolto tale facoltà contro se 
stesso. La voce era incessante. Non era un ordine, 
nemmeno  un  suggerimento:  era  una  specie  di 
sentenza. Pronunciata da un io interiore che aveva 
cessato di udire molto tempo prima, e a dispetto 
della terribilità dell'esortazione, Kupper fu grato al 
fato come quando si ritrova un amico dopo molti 
anni. Kupper cominciò a distendersi. La voce era 
ragionevole.  La  voce  lo  spingeva  a  fare  la  cosa 
giusta.  La  voce  rappresentava  la  parte  migliore 
rinchiusa nel corpo di carnivoro. Nel corpo avvolto 
in  panni  costosi.  La  via  si  apriva  chiara  allo 
sguardo:  rescindere  i  vincoli,  liberare  se  stesso 
dalla  tirannia  dei  legami:  il  figlio  morto 
ammazzato,  i  familiari,  il  corpo,  l'insensata 
abitudine al  chiacchiericcio interiore  e  agli  sbalzi 
emotivi stereotipati che aveva sempre considerato 
la propria personalità.
Kupper si è rotto il cazzo.Il magnate sorrise. La frase 
dettata  dalla  voce  interiore  era  definitiva. 
Riassuntiva. Il taxi si fermò. Kupper mise in mano 
all'autista  una  banconota  da  cento  DEN  e  uscì 
senza aspettare il resto. L'autista spalancò la bocca 

e balbettò un ringraziamento. Kupper camminò a 
larghi  passi  tra  la  folla.  Gli  ingressi  dell'Empire 
State brulicavano di  gente.  Il  posto era di  moda. 
Tutto quel che sapeva di passato era di moda. Cose  
del tempo delle vacche vive, pensò Kupper. Quanto ci 
mettevano  gli  ascensori  per  arrivare  all'ultimo 
piano?
Ehi. Il piano faceva acqua. La claustrofobia poteva 
rovinare tutto. Kupper deglutì.
No,  avrebbe  tenuto  duro.  Questione  di  pochi 
minuti.  La  claustrofobia  poteva  mutarsi  in 
esaltazione:  l'ultima  altalena  emotiva.  l'ascensore 
spalancò  le  porte,  la  folla  entrò.  Al  centro  della 
massa di corpi, Kupper sorrise. 
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30. QUESTIONI FILOSOFICHE
ovvero: sassolini dalle scarpe

New Hindi Town, Canada, 6 agosto 2025

La casa aveva le finestre al piano terra illuminate. 
Prima  di  decidere  per  la  rimessa,  ho  guardato 
all'interno.  Un  vecchio  indiano  dormiva  con  la 
testa sul tavolo della cucina. Sul tavolo c'era una 
bottiglia.  Whisky  Mekong.  Ho girato  tutt'attorno 
all'edificio. La rimessa poteva andare. Forse potrò 
dormire. 
La  rimessa  è  ingombra  di  oggetti  fabbricati  da 
macchine. Puzzo di meccanica, fetore d'uomini. 
Dietro una Mini  Cooper  originale,  fila  di  scooter 
fiammanti.  La zona è abitata da gente ricca.  Alle 
pareti, immagini di artisti del passato. Diana Ross e 
The Supremes.  Smokey Robinson e The Miracles. 
The Who.  The Action. James Brown. The Jam. Un' 
Union Jack.  Dietro  la  fila  di  scooter,  una scansia 
metallica. Stacco l'Union Jack dal muro, mi sistemo 
sotto l'ultimo scaffale. Mi copro con la bandiera. 

***

Ananda  parlava  a  pochi  centimetri  dal  volto, 
reggendo il vecchio compagno per il mento,  l'altra 
mano a sostenere la nuca. La baracca di legno dove 
lui e gli altri avevano mangiato il tacchino freddo 
puzzava  di  legno  marcio.  Erano  lì  per  davvero, 
proprio in quell'istante: non si trattava di ricordi, il 
passato  non  c'entrava.  Ananda  grasso,  bianco  di 
pelle,  come  se  la  materia  vivente  del  corpo 
traboccante fosse fatta di  zucchero,  di  canditi,  di 
latte,  di puro  ghee – roba del  tempo delle vacche 
vive. John Smith Jones magro, abbronzato. Carne 
innervata  da  veloci  tiranti,  architettura  d'ossa  in 
equilibrio  dinamico,  gambe come stantuffi  pronti 
alla fuga.
I tratti sudanesi di Ananda facevano a pugni con il 
colorito più-che-caucasico. "Che c'è da ridere, John 
Smith? Non hai ancora capito? La Sostanza muove 
gli  spiriti  del  corpo,  distrugge  l'equilibrio  dei 
cinque  elementi,  fa  sì  che  una  voglia  oscena 
prevalga:  carne,  John  Smith,  carne  U.  E  l'unico 
modo per stornare tale voglia è riempirsi  di cibo 
ipercalorico, mangiare dolci  e ancora dolci,  senza 
sosta, per tutto il giorno." 
Nel  corpo  di  sogno,  John  Smith  divenne 
sprezzante.  "Non  è  più  facile  una  bistecca  ogni 
tanto?" 
Il John Smith onirico parlava come un mangiacarne 
da bar,  un essere pieno di  carne di cane e gatto, 
uno di quelli che John Smith disprezzava. Ananda, 
odioso e petulante, incalzò. "E allora perché tu non 
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mangi carne, John Smith?"
"Semplice, negro. Ho imparato che un pusher non 
deve usare la roba che spaccia. Me l'hai insegnato 
tu, qui dentro, ricordi?"
Sonny X, dieci  anni  prima, rise.  Wilfredo guardò 
Ananda cercando di capire quelle motivazioni, di 
farle proprie. Ananda guardò il passato: Sonny X e 
Wilfredo erano bolle di schiuma sulla risacca, nubi 
sul cielo estivo spinte dal gioco dei venti. Sonny X 
e Wilfredo erano nomi. Sonny X e Wilfredo Gomez 
erano il ricordo di un contenuto energetico. Sonny 
X e Wilfredo Gomez sparirono.
Ananda  lasciò  il  capo  di  John  Smith.  Si  alzò  in 
piedi.  John  Smith  picchiò  la  nuca  contro  le  assi 
annerite. 
"Ho visto un tizio vestito come te. Testa-di-verme 
dice che mi devi dare qualcosa." 
Ananda  avvampò.  "Tu  non  sei  un  uomo.  I  tuoi 
ricordi  sono  fittizi.  Per  questo  non  riesci  a 
rintracciare un solo evento significativo nella  tua 
vita. Per questo hai la sensazione di aver portato a 
spasso un cadavere per anni,  John Smith.  Perchè 
sei  un  cadavere,  in  un  certo  senso.  Sei  un  mio 
piano,  un  progetto...  una   macchinazione.  Mi 
appartieni. Te lo chiedo di nuovo: per quale motivo 
non mangi carne? Il motivo vero, John Smith."
L'ammazzacarne  esitò.  Qualcosa  di  simile  a  una 
folata di vento fece vibrare i contorni della scena. 
La  grassa  figura  di  Ananda  si  sfaldò  come  un 

castello di sabbia.
Seduto in cima a una collina,  John Smith vide il 
cielo fino all'orizzonte riempirsi  di figure umane: 
oceano infinito di esseri, muti, assorti. JSJ analizzò 
la  questione.  Vediamo,  non  posso  aver  ucciso  tutta  
quella gente. Fece un calcolo approssimativo. In sei 
anni  di  attività,  poteva  avere  ucciso  al  massimo 
duecento persone. Che volevano da lui tutti quegli 
altri? Decise di chiederlo ad alta voce. 
"Che volete da me?" 
Un boato si alzò dall'oceano di volti. "Sei tu che ci 
stai vedendo. Chi siamo noi per te?" dissero milioni 
di voci. John Smith Jones non aveva risposte, come 
sempre. 
Il boato si acquietò. Una figura avanzò, vestita in 
modo impeccabile.  Scese dal cielo in pochi passi, 
come dalla scaletta di un aereo. Indossava l'abito 
che  Ananda  aveva  prediletto,  nei  giorni  felici 
dell'era trascorsa. La figura saliva lungo il crinale 
della collina.
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31. DEIDEOLOGIZZATORE
ovvero: Matleena si arrende

Quartier Generale del FKF, 6 agosto 2025.  
Central New York City, 9 agosto 2025

L'ambiente  era  familiare.  Una  chaise  longue 
occupava  il  centro  di  un  cubicolo  confortevole, 
ingombro di apparecchiature. La luce opalescente 
metteva  di  buon  umore:  erano  le  sostanze  che 
nuotavano nel sangue. Benessere assoluto, interno 
d'utero  profumato.  Elettrodi  connettevano  le 
tempie  a  una  plancia,  comandi  e  quadranti. 
Sembrava  l'interno  di  un  Dream Center,  a  parte 
qualche  minimo  particolare,  e  quella  avrebbe 
potuto  essere  una  regressione  Cao  Dai.  Forse 
Matleena  stava  occupando  un  luogo  nella 
memoria, forse tutta la vicenda era una proiezione: 
ricordi distorti che avevano preso la consistenza di 
eventi futuri. 
No,  sembrava  troppo  coerente.  Anche  per  una 
buona  regressione  in  un  Dream  Center  di 
prim'ordine, come quello sulla 90esima, o quello a 
Hoboken... 
Sul  monitor  apparve il  volto di  Ananda:  i  dubbi 
vennero  fugati.  "Se  l'ambiente  sembra  familiare, 
Meyer,  è  perchè  abbiamo  utilizzato  i  piani  di 

fabbricazione dei cubicoli Dream Center." Matleena 
mormorò: "90esima..." Ananda fece un espressione 
sorpresa.  "Esatto,  Meyer.  Vedo  che  sei  in  buona 
forma. E' la replica del cubicolo D.C. sulla 90esima. 
Ti trovi dentro un deideologizzatore. Nome carino, 
non trovi? L'esperienza sarà piacevole." 
Matleena  sorrise,  colma  di  beatitudine.  Udì  la 
propria  voce  puntualizzare:  "Non  ho  dato 
l'assenso, mi sembra". 
Ananda sorrise. "Come no, Meyer. Guarda." 
L'ultima speranza dell'umanità agitò un foglio di 
plastica. L'inquadratura chiuse sulle ultime righe. 
C'era una firma. Matleena la riconobbe come sua. 
"Tutto legale, eh? Consolante." La donna chiuse gli 
occhi e sorrise. Perché lottare? Se c'era un motivo al 
mondo, Matleena Meyer l'aveva dimenticato.
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32. LA VENDETTA
ovvero: l'ultimo a morire

New Hindi Town, 7 agosto 2025

We're standing in the shadows
where the in-crowd meet 
we're all dress down for the evening 
we hate the punk élite 
So take me to your leaders 
because it's time you realize...
That this is the time, the time for action, 
time to be seen 
time to be seen.
Secret Affair, Time for Action, 1979

Bert avanzò di un passo. Il cuore batteva forte. Bert 
si interrogò sul da farsi.  Chiamare gli  sbirri:  Bert 
espirò con forza. No, escluso. Non lo avrebbe mai 
fatto. Se gli altri lo avessero saputo, la vita sarebbe 
stata un inferno. Entrare in casa, avvertire il padre: 
inutile.  Il  vecchio era sbronzo come ogni venerdì 
sera. Andarsene giù in città, fare finta di niente e 
augurarsi  che  l'ospite  sparisse  prima del  ritorno: 
Bert considerò l'ultima opzione. La trovò attraente. 
Appoggiò  la  schiena  alla  parete  esterna  in  finto 
legno.  Frugò  nelle  tasche:  niente  sigarette.  Notò 
una  macchia  d'unto  sui  jeans.  Bert  imprecò 

sottovoce. Quel tizio magro che vendeva hot dogs 
sul carrettino a pedali: poco cane, molto ketchup, 
pane incapace di trattenere carne e sugo.
Il bastardo nella rimessa aveva centrato la testa di 
Harry The Mod. L'immagine di Harry sdraiato nel 
proprio sangue, circondato dalla poltiglia di ossa e 
cervella occupò la mente per lunghi istanti. 
Bert vide Harry prendere a pugni Billy Mc Coy: il 
biondo lo tormentava da mesi. Non bastava essere 
ricchi,  per  essere  accettati.  Occorreva  essere 
bianchi, a quel tempo. Bert e Harry erano stati tra i 
primi  ad  arrivare,  dopo  la  catastrofe.  Insieme  al 
ragazzino che si era messo a vendere hot dogs. Lui 
pedalava: non si era mai capito come fosse arrivato 
fin  lì.  Ricco  non  era,  e  non  aveva  genitori.  Il 
ragazzino  sgobbava.  Harry  e  Bert  andavano  a 
scuola. Tra i primi paki ad arrivare, tra i primi a 
subire: Harry era stato il primo a ribellarsi, però. 

Bert  tornò  sui  suoi  passi.  Sollevò  la  sella  dello 
scooter.  Estrasse un set di cacciaviti.  Scelse il  più 
grosso. Sarebbe stato divertente.
Per qualche motivo la sigla di Hawaii 5-0 echeggiò 
nella  testa.  Bert  sentì  l'aria  invadere  i  polmoni, 
inspirazione  dopo  inspirazione.  Era  una  bella 
sensazione: strano che ci si faccia l'abitudine. Bert 
optò  per  niente  strategia,  niente  tattica.  Attacco 
frontale.  Urlare  all'impazzata.  Fare  un  casino 
infernale. Qualcuno su in alto, se esisteva, avrebbe 
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provveduto.

***

Era  un  mod.  La  mandibola  penzolava  sul  petto, 
attaccata  al  cranio  per  un  lembo  di  tessuto 
tendineo.  La  mandibola  oscillava  ad  ogni  passo, 
copriva e scopriva il nodo della cravatta. Al posto 
della  parte  inferiore  della  faccia  si  apriva  una 
cavità  rossastra.  Lembi  di  tessuto  decoravano  la 
ferita, qualche dente era rimasto attaccato all'arcata 
superiore.  Tutto  sommato,  il  mod  sembrava  in 
buona forma. Non peggio che dopo un allnighter a 
Northern Soul e anfetamina: occhi vivaci brillavano 
sulla pelle scura, al di sopra del buco maligno da 
cui  usciva  e  entrava  l'aria.  Il  mod  indossava  un 
abito  verde  per  niente  filologico:  sembrava 
qualcosa  da  pappone  nero,  circa  1973.  Il  mod si 
parò a gambe aperte di fronte a JSJ  Riassestò la 
mandibola  con  due  mani.  Un  pezzo  di  faccia 
mancava  comunque.  Dal  buco  la  voce  uscì 
innaturale. "Che cosa dovrei farti ora? Guarda che 
hai combinato." Gli occhi del mod sorrisero. Il tono 
della  voce  divenne  quasi  bonario.  "Beh,  non  ti 
posso  fare  niente,  è  chiaro.  Pare  che  ci  sia 
un'usanza,  qui.  Insomma, visto che sono l'ultimo 
che hai ammazzato dovrei tormentarti  il  sonno o 
cose  del  genere.  Dirti  quel  che  accadrà,  hai 
presente? Beh, senti questa: uno stronzetto punjabi 

ti pianterà venti centimetri di acciaio nel cuore. Il 
cuore cesserà di battere. E ci vedremo qui da noi, te 
l'assicuro."
La sera aveva un sapore dolciastro. Lower East era 
lontana pochi piani. Se ne percepiva il rumore di 
fondo.  "Non  vali  più  un  cazzo,  Jack".  Gli  occhi 
erano vuoti. Glauchi. Laghi ghiacciati. Il fumo della 
sigaretta ascendeva a spirali. Il divano di pelle era 
teso sotto il gravame del corpo. 
John Smith Jones non levò il capo dalla caffettiera. 
Avvitare quell'aggeggio era l'unica cosa buona da 
fare. Blanca proseguì. "Non vali proprio un cazzo 
in genere, anzi. Non vali un cazzo perché davvero 
non vali un cazzo." Blanca aspirò una boccata. Le 
occhiaie  sembravano  una  maschera  di  guerra. 
Dakini nera, nuda e irata."In questo senso, e solo in 
questo, non sei nemmeno una delusione".
John Smith Jones asciugò le  mani  nel  grembiule. 
Sotto, torso nudo, un paio di 501 stracciati, all star. 
Blanca  si  alzò  dal  divano.  "E  dire  che  oggi  sei 
carino.  Mi  ricordi  un  certo  John  Smith  Jones,  di 
Coney Island, che venne a stare a Lower East."
John  Smith  Jones  captò  il  profumo  di  lei, 
vicinissimo. Levò la caffettiera dal fuoco. Il sorriso 
di Blanca era amaro. 

***

Bert Dasgupta, età diciotto anni, famiglia originaria 
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di  Amritsar  (una  delle  città  del  Nord  dell'India 
spazzate via dal vento atomico) era vestito con un 
paio  di  Levi's  501,  desert  boots  grigi,  felpa 
Lonsdale  grigia.  Aveva  una  macchia  di  sugo  e 
carne sui jeans: aveva intenzione di vendicare un 
amico. Il metabolismo non recava segni recenti di 
abuso di sostanze:  aveva fumato tetracannabitolo 
di sintesi due giorni prima, poi nient'altro. Bert si 
piegò sulle ginocchia e sollevò la serranda con tutta 
la  forza  che  aveva.  Fragore  metallico:  Bert  entrò 
nella rimessa urlando come un ossesso.  D'istinto, 
corse  verso  lo  scaffale,  travolgendo  la  fila  di 
scooter, incespicando.

***

Mi  sveglio  di  colpo.  La  voce  di  Harry The Mod 
echeggia ancora. Picchio il capo contro lo scaffale. 
Rotolo sul  fianco destro,  avvolto nell'Union Jack. 
Come una  palla  da  bowling  sui  birilli:  Sento  un 
corpo che cade. Io e il corpo rotoliamo avvinghiati. 
Sparo, alla cieca. I colpi perforano scaffali e soffitto. 
Il corpo vibra colpi all'impazzata, L'Union Jack si 
macchia di dal sangue. Sparo ancora. 
Mi libero del  peso che mi grava addosso e  della 
bandiera  insanguinata.  Il  cacciavite  deve  aver 
perforato un polmone. Tremo. Cerco di mettermi 
in piedi. Ce la faccio, così provo a muovermi di un 
passo. Crollo a terra, di traverso. Il pedale di una 

Vespa rally si conficca nell'inguine. Perfetto. Buon 
lavoro,  stronzetto  mod.  John  Smith  Jones,  il  più 
famoso  ammazzacarne  degli  Stati,  in  fuga  da 
ottanta ore, perde conoscenza.
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33. TE LO AVEVO DETTO, ANANDA
ovvero: go dead a bush

Distretto agricolo di New Hindi Town, 7 agosto  
2025 – Contea di Hopetown, stessa data

Ananda  chiamò  ad  alta  voce.  "Ascension,  John 
Coltrane".  Il  computer  da  riproduzione  audio 
lanciò  nell'aria  profumata  della  limo  note 
dissonanti,  mistiche,  malate.  Coltrane  sarebbe 
morto due anni dopo la registrazione. Il sax vibrò 
una  nota  acutissima.  Un  velo  si  squarciò.  Esseri 
senzienti  morivano:  Davis  fu preso dall'angoscia. 
Ebbe una visione chiara, distinta: John Smith ferito 
a  morte.  Il  futuro  dell'organizzazione 
compromesso.  Non  ci  sarebbe  stato  alcun 
passaggio  di  consegne,  nessuna  trasmissione 
d'energia. 
Ananda  comprese  miliardi  di  implicazioni  in  un 
istante. 
Il cuore cessò di battere.  

Fuori,  gli  uomini  della  cerchia  interna 
ammutolirono.  Senza  fare  parola,  entrarono  nel 
rifugio  dell'Ultima  Speranza.  Il  rapporto  sulle 
condizioni  dell'ex-cacciatrice  Matleena  Meyer  fu 
posato  con  delicatezza  sulla  scrivania.  Gli  occhi 
privi  di  vita  di  Ananda  sembravano  fissare  una 
vecchia foto sulla parete. Il giovane leader, insieme 

a  tutti  i  suoi  amici.  Mostrava  all'obiettivo 
l'immagine di un guru dalla faccia di bambino.
Gli uomini chinarono il capo. Il più anziano prese 
la parola.
"La peggiore catastrofe che può investire un essere 
umano è morire da solo, in isolamento, non amato 
né  compianto.  Nelle  campagne  delle  Indie 
Occidentali  la  peggior maledizione è:  'Go dead a 
bush":  vai  nei  boschi,  a  morire  come una  bestia, 
solo,  fuori  dalla  società,  dalla  comunità,  dalle 
amicizie,  dalle  parentele.  Per  noi  africani,  è  la 
peggior sorte immaginabile." Il militante fece una 
pausa. "  Noi siamo qui.  Non è stata la tua sorte, 
dunque."

Il  sax  vibrava  sempre  più  alto,  lontano. 
Trascendere significa uscire da sé, dai limiti della 
propria  condizione:  l'anima  dell'Uomo  avrebbe 
forse faticato a liberarsi di un corpo ingombrante, 
si sarebbe incamminata seguendo le note.
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34. WANG PERDE LA STRADA
ovvero: la strada perde Wang

Distretto agricolo di New Hindi Town, 7 agosto  
2025

Augustus Miller, a dispetto del nome da negro, era 
bianco. Eccome: veniva dagli Stati, la zona attorno 
a  Madison,  WI.  Era  un  cheesehead.  Testa-di-
formaggio,  origini  tedesche  o  olandesi,  chissà. 
Stessa razza, comunque. E, a proposito di razza: si 
era trasferito lassù perché era stanco dell'andazzo 
giù  a  casa.  Negri,  comunisti,  abbracciacarne  e 
merda varia. Voleva starsene solo. Con la famiglia 
e miglia e miglia quadrate di nulla attorno. Il nulla 
erano i campi di grano dell'azienda agricola Miller 
e Sons. Aveva lavorato duro. Non aveva guardato 
in faccia a nessuno. Ora aveva ventidue uomini e 
cinquantasei servomeccanismi a lavorare per lui.
Unico neo: la zona si era riempita di paki. Mezzo 
paese  si  era  riempito  di  paki.  Ma  sembravano 
meno  invadenti  del  previsto.  Era  gente  ricca,  o 
quasi, del resto. Augustus Miller aveva deciso che 
quel posto, quell'angolo di mondo era la sua casa.
Ora  due  estranei  stavano  camminando  nei  suoi 
campi. Il cicalino collegato al rilevatore di estranei 
mandava  Yankee  Doodle:  lo  schermo  mostrava 
due puntini in movimento.  Chi è che cammina nel  

mio campo? Augustus Miller si lisciò la barba. Scelse 
un fucile a pompa. Uscì dalla baracca di legno dove 
amava dormire, d'estate, lontano da donne e servi. 
Salì su un vecchio Grand Cherokee. Il fuoristrada 
luccicava alla luce della lampadina della veranda.
Non erano lontani. Circa un paio di miglia. 

***

Wang si fermò di colpo. Deglutì. Justin lo interrogò 
con lo sguardo. "Ananda è vicino. Lo sento."
"Che intendi dire?"
Wang  era  terreo.  "Niente  di  personale  contro 
Dawei,  credimi.  Wang si  guardò attorno.  La luce 
della luna aiutava a non mettere il piede in fallo, 
ma non concedeva molto altro. Wang sedette. "Non 
c'è fretta. Davvero. Ci stanno venendo a prendere." 
Justin  sentì  i  peli  sulla  schiena  drizzarsi.  Le 
ginocchia tremarono. Il cinese è pazzo, pensò. 
Justin si guardò intorno. Fuggì a gambe levate.
Wang  si  alzò,  fece  per  rincorrerlo.  Automatismo 
inutile: il negro era sparito nel buio. Wang scosse il 
capo.  Sedette,  il  piede  sinistro  sopra  la  gamba 
destra.  Pochi  istanti  dopo,  Wang  udì  un  fucile 
tuonare.
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35. TANTA BUONA CARNE
ovvero: niente, niente più

Distretto agricolo di New Hindi town, 7 agosto  
2025

Augustus  Miller  si  grattò  il  capo.  I  fari  del 
fuoristrada  illuminavano  le  stoppie.  La   carcassa 
del  negro  giaceva  riversa  nel  cono  di  luce.  La 
carcassa  non  era  nemmeno  troppo  rovinata. 
Augustus  Miller  si  maledisse.  Avrebbe  dovuto 
prendere il pick-up: non poteva portar via la carne, 
avrebbe  macchiato  di  sangue  la  tappezzeria  del 
Grand  C.  Poco  male.  Una  volta  sistemato  l'altro 
intruso, sarebbe tornato a prendere i corpi. Quella 
era la sua terra, con tutto quel che conteneva. 

Augustus  Miller  salì  sul  fuoristrada.  Avviò  il 
motore.  Sullo  schermo,  una  luce  intermittente 
lampeggiava: l'altro bastardo era fermo, immobile, 
circa milleduecento yarde più a nord. Cercava di 
passare  inosservato,  lo  stronzo.  Augustus  Miller 
sorrise e si convinse che i 55.000 DEN dell'impianto 
di rilevazione erano stati un bell'investimento. La 
vecchia  avrebbe taciuto,  una buona volta.  Anche 
perché alla vecchia la carne piaceva. E c'era molta 
carne sul negro. Si trattava solo di pagare Fourier 
perché chiudesse un occhio… doveva ricordarsi di 

tenere un buon taglio per lo sbirro. A chi potevano 
interessare due vagabondi del cazzo? 
Augustus  Miller  era  di  buon  umore.  Il  vecchio 
Remington a pompa era una sicurezza, e la caccia 
era divertente. Meno pericolosa che dar dietro alle 
alci, ad es. 

Paranthropus Boisei: aveva mascelle possenti, dotate 
di enormi molari adattati a quella che si suppone 
fosse una dieta di tipo vegetariano. Il suo cranio è 
massiccio, ma non è dato sapere se questo ominide 
fosse  più grande degli australopitechi.
Homo Rudolfensis: era un ominide dotato di cervello 
relativamente  grande,  a  giudicare  dal  celebre 
cranio KNM-ER 1470. La testa era quindi diversa 
da quella di H. Abilis, dotato di cranio più piccolo, 
ma  le  sue  proporzioni  corporee  sono  in  realtà 
sconosciute.
Homo  Abilis:  è  stato  così  denominato  in  quanto 
ritenuto l'autore degli utensili litici di 1,8 milioni di 
anni  fa  scoperti  a  Olduvai,  in  Tanzania.  Questo 
ominide  otteneva  schegge  taglienti  percuotendo 
ciottoli l'uno contro l'altro. 
Homo  Ergaster:  talvolta  chiamato  "Homo  Erectus 
africano" aveva un cranio alto e arrotondato e uno 
scheletro  simile  a  quello  degli  esseri  umani 
moderni. Sebbene H. Ergaster con ogni evidenza si 
nutrisse  di  carne,  i  suoi  denti  masticatori  sono 
piccoli. 
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Wang avvertì il rumore del motore. Si alzò in piedi. 
Il  mezzo  procedeva  a  fari  spenti.  Era  duecento 
metri  circa  di  fronte  a  lui.  Wang  accarezzò  il 
Longfist. Puntò.
Augustus Miller vide la traccia rossa del  laser di 
puntamento centrare il parabrezza. Frenò di colpo, 
fece per innestare la retro. Guardò nel retrovisore. 
Sulla fronte un'asola rossa faceva da ponte per il 
metallo che lo avrebbe portato via da questa sfera 
d'esistenza.  La raffica arrivò,  rabbiosa.  La scatola 
cranica del fattore esplose in mille frammenti.

Wang gettò l'arma nelle stoppie. Sedette sui talloni. 
Inspirò: l'aria riempì i polmoni e il dan tien, oltre il 
diaframma. Espirò dalle labbra socchiuse. 
Dalla profondità delle orme si può dedurre la forza 
delle  gambe  di  un  uomo,  e  la  sua  abilità  in 
combattimento.  I  passi  del  eroe  marziale  erano 
leggeri  e  decisi.  L'aria  vibrò.  Una  sensazione 
maligna scorreva nelle ossa e nella carne. Si fermò 
all'altezza dell'inguine. 
Il  cielo  roteava  sulla  testa,  come  una  scheggia 
turchese,  e  produceva  un  rumore  assordante. 
Wang  portò  le  mani  al  cavallo  dei  pantaloni. 
Annaspò, cercando aria con cui riempire i polmoni.

L'invenzione  da  parte  di  Homo Ergaster della 
cosiddetta  ascia  a  mano  bifacciale  presuppone  il 

rispetto  di  una  simmetria,  ed  è  quindi  la  prima 
testimonianza  di  un'immagine  mentale  cui 
l'esecutore si sarebbe attenuto.
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36. INCONTRO ALL'ALBA
ovvero: niente più, niente

New Hindi Town, 8 agosto 2025

Sandeep Pandit entrò nella rimessa. Il fascio di luce 
della  torcia  illuminava  il  teatro  di  una  lotta 
mortale.  Sandeep  Pandit  scostò  il  corpo  di  Bert 
Dasgupta  con  il  piede  per  aprire  un  varco  al 
proprio passaggio. Guardò il volto del ragazzo. Si 
grattò  il  capo.  Fece  una  smorfia  di  disappunto: 
aveva perduto uno dei migliori clienti. 

Sollevò  l'Union  Jack  bagnata  di  sangue.  Vide  il 
volto di JSJ. Il bastardo respirava ancora, ma se non 
gli fossero state prestate cure mediche al più presto 
ci sarebbe stato un newyorchese di meno sotto il 
cielo. Sandeep Pandit estrasse un barattolo di vetro 
dalla  tasca.  Cosparse  le  mani  di  una  sorta  di 
unguento.  Passò  le  palme  sulle  tempie 
dell'ammazzacarne. 
JSJ  rantolò.  Era  terreo.  Aveva  perduto  litri  di 
sangue. Ma era vivo. JSJ biascicò qualcosa. Sandeep 
Pandit sorrise e fece cenno di tacere. Espirando, si 
piegò  sulle  gambe  e  sollevò  gli  ottanta  chili  di 
carne con uno sforzo appena percettibile.
Sandeep uscì alla luce. "Ora ti  porto in ospedale. 
Ma prima abbiamo un appuntamento".

L'azienda  di  Sandeep  Pandit  comprendeva:  una 
cucina montata su ruote e spinta da pedali, qualche 
chilo  di  carne di  cane ridotta  a  salsicciotti,  pane, 
senape  e  ketchup,  uno  stereo  portatile.  Dalle 
microcasse usciva un ritmo nero come gli incubi di 
un matricida.  "For God's sake, you got to give more  
power to the people…"  L'azienda non andava male, 
anche se la morte del ragazzino significava due hot 
dogs  di  meno  al  giorno.  Sandeep  pedalava, 
cucinava, preparava hot dogs, li vendeva. Sandeep 
aveva sistemato il corpo di JSJ in modo da riuscire 
a  pedalare.  Il  ragazzo  era  allenato:  l'azienda  su 
ruote si  muoveva verso i  limiti  della città.  L'alba 
era  rosa  e  azzurra.  Alti  sull'orizzonte,  immensi 
cumulonembi preannunciavano pioggia. 
Sandeep  Pandit  fermò  il  veicolo-cucina.  Scese  di 
sella e sollevò il capo di JSJ.
"Guarda." Era un ordine, fermo e dolce. Lungo la 
strada avanzava un corteo funebre.
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Appendice: il capro senza peli

Questa è una guida pratica alla macellazione della 
carcassa  umana.  Passo  a  passo,  seguiremo  il 
procedimento dando tutti i  consigli  utili.  Non c'è 
un solo modo per compiere l'operazione: bisogna 
ricordarsi che, a differenza degli animali da carne 
del  passato,  la  struttura  fisica  dell'uomo  non  si 
presta all'ottenimento di tagli perfetti in certe aree 
del  corpo  (cinto  scapolare,  soprattutto)  e  che 
quindi è più facile ottenere buoni tagli dai grandi 
ungulati,  come  alce,  gaur  o  banteng.  Ma  con 
pazienza,  cura  ed  esercizio,  anche  voi  potrete 
trasformarvi in provetti macellai HU.
 L'uomo, noto nel  corso della storia culinaria col 
nome di "lungo maiale" o "capro senza peli" non è 
sempre  stato  considerato  una  fonte  proteica 
adeguata. Ragioni di tipo religioso e superstizioso 
ne ostacolavano il consumo, o almeno il consumo 
alla luce del sole. La costituzione fisica della bestia 
non  è  del  resto  delle  più  adatte.  Osservandone 
l'anatomia  e  lo  scheletro,  si  può  notare  che 
l'animale non è costruito, almeno apparentemente, 
per  fornire  carne.  D'altra  parte,  ne  è  proibito 
l'allevamento a scopo alimentare e  quindi  non si 
sono potute selezionare varietà con una maggiore 
percentuale di carne disponibile. Le ossa pelviche e 

le scapole ostacolano l'ottenimento di tagli perfetti 
in quelle zone della carcassa. Ci sono dei vantaggi, 
tuttavia,  che  derivano  proprio  dalla  costituzione 
specifica dell'animale.  L'esemplare tipico pesa tra 
le  100  e  le  200  libbre,  e  può  essere  facilmente 
manipolato da una persona in media forma fisica. 
E'  della  massima  importanza  scegliere 
accuratamente la carne. La qualità varia fortemente 
da individuo a individuo, in base a genere, età e 
razza. In più gli esseri  umani sono soggetti  a un 
numero  incalcolabile  di  malattie  e  infezioni, 
avvelenamenti da diete e sostanze chimiche nocive. 
Quando l'animale invecchia,  la  carne indurisce,  e 
diviene stopposa e fibrosa. Bovini e suini venivano 
abbattuti  molto  giovani  proprio  per  evitare 
l'indurimento. E' preferibile un individuo giovane 
ma anatomicamente maturo e in buona salute. Una 
certa  percentuale  di  grasso  aggiunge  gusto  alla 
carne. Personalmente preferiamo giovani femmine 
caucasiche  intorno  ai  venti  anni,  ma  si  tratta  di 
gusti, e i gusti, come sappiamo, variano alquanto.
Il macellaio avrà bisogno di spazio sufficiente per 
lavorare la carcassa (suggeriamo una sistemazione 
in  interni)  e  di  un  largo  tavolo.  Un  supporto 
centrale più in alto della testa dovrà essere scelto e 
installato  prima  di  affrontare  la  macellazione  e 
servirà  per  appendere  l'animale.  Ampi  catini  o 
secchi  per il  sangue torneranno utili,  e  occorrerà 
una  fonte  d'acqua  corrente  nelle  immediate 
vicinanze del  tavolo da lavoro.  La maggior parte 
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del lavoro più essere eseguita con pochi, semplici 
attrezzi: diversi coltelli  a lama corta e lunga, una 
mannaia e una sega dovrebbero bastare.
Preparazione dell'animale. Entrare in possesso del 
soggetto  dipende  da  voi.  
Per motivi connessi alla qualità e soprattutto alla 
salute, la freschezza della carne è importantissima. 
Un  essere  umano  vivo  tenuto  in  cattività 
rappresenta  l'opzione  ottimale,  anche  se  una 
condizione così favorevole è oggettivamente rara. 
Nel caso sia possibile, accertatevi che l'animale non 
abbia ricevuto cibo nelle ultime 48 ore, e che abbia 
bevuto  grandi  quantità  d'acqua.  Ciò  aiuterà  a 
purgare il corpo da tossine e escrementi, e renderà 
dissanguamento e pulizia più agevoli e veloci. In 
condizioni  ideali,  l'esemplare  dovrà  essere  reso 
incosciente.  Violenti  e  inaspettati  colpi  al  cranio, 
oppure  uno  strangolamento,  restano  le  soluzioni 
migliori:  droghe  e  tranquillanti  non  sono 
consigliabili  perché  potrebbero  alterare  in  modo 
spiacevole il gusto della carne. Se non è possibile 
tramortire  l'animale  senza  eccitarlo  e  indurlo  a 
difendersi  (cosa  che  pomperebbe  un  maggior 
volume di sangue e di sostanze come l'adrenalina 
attraverso tutto il  corpo),  un singolo proiettile in 
mezzo alla fronte o alla nuca sarà sufficiente.
Sospensione.  Una volta  ucciso  o  reso  incosciente 
l'animale,  si  è  pronti  per  appenderlo.  Si  possono 
legare  i  polsi  e  le  caviglie  ai  supporti  fissati  in 
precedenza:  nel  caso  si  scelga  questa  tecnica,  il 

supporto  più  adatto  è  una  trave  posta 
longitudinalmente  sul  piano  di  lavoro.  Alcuni 
trovano  preferibile  appendere  la  carcassa  per  i 
piedi  soltanto,  inserendo  ganci  da  macellaio  nel 
tendine d'Achille:  in  tal  caso le  gambe dovranno 
essere tenute larghe più delle spalle,  e  le braccia 
lasciate  penzolare  in  modo che  non  intralcino  la 
macellazione e siano pronte per essere recise. E' più 
facile  lavorare  se  i  piedi  dell'animale  vengono  a 
trovarsi  leggermente  più  in  alto  della  testa  del 
macellaio.
Dissanguamento.  Sistemare  un  recipiente  largo  e 
aperto al di sotto della testa dell'animale. Con un 
coltello  a lama lunga,  penetrare nella gola su un 
lato  della  mascella  e  tagliare  con  decisione  da 
orecchio a orecchio. Le arterie carotidi interna ed 
esterna verranno aperte. Se l'animale non è ancora 
morto, questa sarà operazione definitiva. Dopo un 
violento  spruzzo  iniziale,  il  flusso  dovrebbe 
stabilizzarsi  in  modo  tale  da  consentire  di 
convogliare  il  sangue all'interno del  recipiente.  Il 
drenaggio  può  essere  aiutato  massaggiando  le 
estremità in direzione del tronco e comprimendo lo 
stomaco. Un esemplare adulto contiene almeno sei 
litri  di  sangue.  Non  c'è  utilizzo  per  tale  fluido, 
tranne  che  per  scopi  rituali.  Se  bevuto,  nella 
maggior parte dei soggetti agisce come emetico.
Decapitazione.  Quando  il  flusso  del  sangue 
rallenta,  ci  si può preparare a rimuovere la testa. 
Proseguire il taglio girando attorno al collo, dalla 
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mascella alla parte posteriore del cranio. Una volta 
tagliati  muscoli  e  legamenti,  la  testa  può  essere 
portata via di netto con un movimento di torsione, 
avendo  cura  di  afferrarla  saldamente  da  ambo  i 
lati. La separazione interviene nel punto in cui la 
spina  dorsale  si  innesta  nel  cranio.  Tale 
procedimento -tagliare prima attraverso muscoli e 
legamenti con un coltello in modo da esporre ossa 
o articolazioni-  può essere seguito per altre parti 
anatomiche  servendosi  eventualmente  anche  di 
una mannaia o di una sega. Non raccomandiamo 
di conservare la testa come trofeo per una serie di 
buone  ragioni.  Primo,  il  trofeo  potrebbe  attirare 
l'attenzione  sul  suo  possessore,  che  potrebbe 
esserne entrato in possesso con metodi non legali o 
non  strettamente  legali.  In  più,  una  pulizia 
completa  del  cranio  è  assai  difficoltosa  a  causa 
dell'ingente massa cerebrale tipica dell'animale in 
questione, che è difficile da rimuovere senza aprire 
il  cranio.  Il  cervello,  in  più,  non  è  generalmente 
considerato  appetibile.  Nel  caso  siate  decisi  a 
conservare  il  cranio,  rimuovete  occhi  e  lingua, 
scuoiate  la  testa  e  sistematela  all'aria  aperta 
all'interno di una gabbia di filo d'acciaio. La gabbia 
permetterà  ai  parassiti  e  ai  necrofagi  più  piccoli 
come vermi e formiche di compiere il loro lavoro e 
impedirà a parassiti più grandi (cani e bambini) di 
entrare  in  possesso  del  futuro  trofeo.  Dopo  un 
periodo di tempo congruo, immergete il cranio in 
una soluzione di acqua e varechina e bollite il tutto 

per  sterilizzarlo  e  lavare  via  lembi  di  tessuto 
eventualmente ancora attaccati all'osso.
Dopo  aver  rimosso  la  testa,  lavare 
abbondantemente la  carcassa con acqua corrente. 
Dal  momento  che  non  esiste  un  vero  e  proprio 
mercato  per  le  pelli  umane,  non  è  necessario 
prestare  cura  particolare  nel  rimuovere 
l'epidermide  conservandola  intatta  in  un  pezzo 
solo,  e  questo  facilita  alquanto  l'operazione.  La 
pelle è infatti un organo assai esteso, e scuoiando la 
carcassa non solo esporrete  la  configurazione dei 
vari gruppi muscolari,  ma vi libererete anche dei 
peli  e  delle  ghiandole  sebacee  e  sudoripare. 
Occorre  usare  un  coltello  a  lama  corta  per  non 
incidere  muscoli  e  visceri.  La  pelle  è  formata da 
due strati, uno esterno più sottile e uno interno più 
spesso.  Mantenete  la  lama  il  più  orizzontale 
possibile  in  modo  da  rimuovere  il  tessuto 
connettivo. Un ostacolo che vi si presenterà sono i 
genitali  esterni.  Se  l'animale  è  maschio,  si  potrà 
senz'altro recidere pene e scroto, se è femmina si 
potrà  fare  lo  stesso  con  le  grandi  labbra.  E' 
importante  non  toccare  l'ano,  e  lasciare  un'area 
attorno allo sfintere rivestita di pelle. Non ci deve 
occupare  dei  piedi,  che  possono  semplicemente 
essere  recisi:  alcuni  trovano  particolarmente 
gustose le mani, ma ottenerne carne commestibile a 
sufficienza è  riservato  ai  macellai  più  esperti.  La 
pelle  è  invece  decisamente  adatta  a  preparazioni 
gustose  e  facili.  Un  esempio:  bollite  le  strisce  di 
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pelle  e  spellate  lo  strato  più  esterno.  Tagliate  le 
strisce  in  pezzi  della  grandezza  desiderata  e 
friggete in olio abbondante. Cospargeteli di sale e 
aglio, oppure paprika o peperoncino di cayenna.
Sventramento.  Il  passo  seguente  consiste  nello 
sventramento, vale a dire l'asportazione completa 
degli  organi  interni  dalla  carcassa.  Per 
incominciare,  occorre  tagliare  dal  plesso  solare 
quasi  fino  all'ano.  Occorre  stare  attenti  a  non 
tagliare  gli  intestini:  questo contaminerebbe tutta 
l'area  con feci  e  batteri  fecali.  Un buon modo di 
evitare  questo  inconveniente  è  quello  di  usare  il 
coltello  con  la  punta  rivolta  verso  l'esterno,  e 
tagliare con cura e lentezza.
Tagliare attorno all'ano. Con una sega, tagliare e 
asportare l'osso pubico. La parte inferiore del corpo 
è ora completamente accessibile:  possiamo estrarre 
gli organi interni (intestini, reni, fegato e polmoni) 
per poi separarli dalla parete posteriore del corpo.

www.wumingfoundation.com
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