
Erde
Claudio Atro

L’inizio del pensiero filosofico abbracciava, nella 
migliore delle tradizioni arcaiche, il bisogno fon-
damentale di dare una spiegazione, anche in par-
te mitica del Cosmo e delle origini dello stesso;

[vedi pag. 2]

La pittrice
Fiorenzo Di Tullio

La grigia salopette con il pantaloncino corto non riu-
sciva a coprirla tutta: scucita, con strappi, toppe per 
metà aperte, il suo solito stile approssimativo, il ve-
stirsi giusto nelle apparenze.

[vedi pag. 3]

Quattordicimilaquattrocento secondi.  
[8 gennaio – 18 gennaio]
Caterina Roversi

Logos ha perso un battito,  
strappato con forza dal foglio 
su cui si era adagiato per riposare,  
per riprendere fiato. 

[vedi pag. 4]
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Charlie è chi lo Charlie fa
Angelo A. Pisani
 
Dell’efferato attentato alla redazione di Charlie 
Hebdo ci è rimasto solo un cicaleccio orripilante, 
acuito da una piattaforma –quella dei social net-
work– che sembra costringere tutti a dire la propria. 

[vedi pag. 2]
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«Le streghe hanno smesso di esistere quando 
noi abbiamo smesso di bruciarle. 

Voltaire, Lettere Filosofiche

»



Charlie è chi lo Charlie fa
Angelo A. Pisani
 
Dell’efferato attentato alla redazione di Charlie Heb-
do ci è rimasto solo un cicaleccio orripilante, acuito 
da una piattaforma –quella dei social network– che 
sembra costringere tutti a dire la propria.

Neanche il tempo di recepire la notizia e le pagine dei 
social erano tempestate di “Je suis Charlie” bianchi 
su sfondo ipocrita, da parte di zelanti solidaristi che 
del giornale sapevano poco o nulla. Un appoggio a 
vari livelli, che ha coinvolto anche giornalisti, politici, 
e personaggi più o meno legittimati a dire la loro.

Il problema maggiore della vicenda è il modo in cui 
è stata fraintesa, ad ogni livello. Giuliano Ferra-
ra (con la sua consueta misura) ha subito sbraita-
to su una fantomatica guerra santa, la Santanché 
ha parlato (a sproposito) di libertà di informazione, 
stormi di opinionisti si sono interrogati sulla licei-
tà della satira, sulla religione, sull’immigrazione. 
Ecco,l’immigrazione. 

Matteo Salvini dice che le vignette “fanno schifo e 
non fanno neanche riflettere”, ma ne approfitta per ri-
badire i suoi strali contro l’Islam e l’immigrazione. Gli 
attentatori erano francesi, ma tant’è: l’immigrazione 
porta pericoli perché “ci sono milioni di persone in giro 
per il mondo pronti a sgozzare e a uccidere”. Quindi, 
“prima di concedere qualsiasi spazio come le mo-
schee bisogna pensarci” e ”chi non lo capisce fa un 
favore ai terroristi”. Insomma, “l’Islam non è come le 
altre religioni, e non va trattato come le altre religioni”.
 
Tralasciando con un velo pietoso le teorie com-
plottistiche del M5S (di questo passo, si parlerà 
di scie chimiche a forma di Maometto), non van-
no prese sul serio nemmeno le accuse del pove-
ro Ferrara (giornalista che, nonostante tanti anni 
di bieco opportunismo, è rimasto incastrato nel-
la figura di bastian contrario, e ora vi sguazza).

Le perle migliori, in definitiva, sono arrivare dall’ono-
revole Daniela Santanchè. All’inizio si è addirittura 
proposta di pubblicare Charlie Hebdo in Italia: “Voglio 
[…] poter ampliare quello che fanno, bisogna salvare 
l’informazione” tuonava, salvo poi ritrattare: si è ac-
corta che facevano anche vignette sul cristianesimo.

L’interesse per questa “informazione” (che infor-
mazione fanno le vignette su Maometto?) affonda 
le radici diversi anni fa, quando la Pitonessa chie-
se a Vauro – tacciato come servo, ladro e giul-
lare – “una bella vignetta su Maometto”, rinfac-
ciandogli quella col preservativo in testa al Papa.
 
Ma la Santanchè non è che una dei tanti ipocriti che si 
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Erde
Claudio Atro

L’inizio del pensiero filosofico abbracciava, nel-
la migliore delle tradizioni arcaiche, il bisogno fon-
damentale di dare una spiegazione, anche in parte 
mitica del Cosmo e delle origini dello stesso; e per 
quanto si cerchi di interpretare oggi solo razional-
mente il fenomeno della nascita della Filosofia, 
non si può assolutamente prescindere dal retro-
terra culturale religioso e mitologico che accompa-
gna i primi avventurieri del Pensiero, gli Ionici.
 
“Dove va l’Essere?” e “Da dove viene l’Essere?” 
sono le fondamentali domande di questi arditis-
simi primi fisici – uomini che nel nostro immagina-
rio appartengono a un passato davvero lontano e 
che pare non siano riusciti a fornirci una risposta 
sufficientemente “scientifica”… cosa davvero ir-
rilevante se si pensa che il progresso dei popo-
li antichi poggiava su preoccupazioni ben più alte 
rispetto alla mera materialità tecnica di oggi. 
Detto ciò, ciascuno dei Padri pensò bene di dare 

sono accodati alla retorica Charliana, gente che qual-
che anno fa applaudiva alla chiusura di programmi 
come RaiOt e il Decameron, e ora twitta #jesuischarlie.

Purtroppo, o per fortuna, l’incanto è durato poco. 
A pochi giorni dalla tragedia Papa Bergoglio ha ri-
portato le pecorelle libertarie all’ovile: “Se il dot-
tor Gasbarri, che è mio amico, dice una paro-
laccia contro la mia mamma, è normale che si 
aspetti un pugno. […] Nella libertà di espressio-
ne ci sono limiti come quello della mia mamma”.  

I “Je suis Charlie” sono diminuiti drasticamen-
te, mentre si è iniziato a parlare di libertà sen-
za diritto di offesa, di comicità lecita e non. Di-
scussioni riconducibili ad un “Va bene la libertà, 
ma questa vignetta è offensiva e non fa ridere”.
 
Dopo neanche due settimane Charlie è stato sti-
racchiato, sfilacciato, adattato all’abito del nostro 
Paese. Ci si infiamma ai comizi padani e ci si na-
sconde dietro i farfugliamenti su libertà e sicurezza, 
mentre la satira viene invischiata in catene assurde. 

Per i moderni Voltaire, la satira deve far ridere sen-
za offendere, deve essere audace senza insultare, 
deve informare senza deformare. Purtroppo i limiti 
della satira sono molto più semplici, banali: “la sa-
tira informa, deforma e fa quel cazzo che le pare”. 

Dove sono gli Charlie, in Italia? Dei tanti che abbiamo 
conosciuto, pochi possono arrogarsi il diritto di esserlo.
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gli onorevoli natali dell’Universo assegnandone 
la genesi a uno dei quattro Elementi o all’Indistin-
ta potenza elementare di loro quattro (L’Apeiron). 
Il Termine “Elemento” non deve però essere inte-
so in senso materialistico, ma come “Principio ge-
neratore e in-formatore di sé” della neutra Materia 
(Hyle). Prima fu l’Acqua, poi il ciclo di condensazio-
ni dell’Aria, poi l’Infinito Principio, infine il Fuoco. E 
la Terra? Questa fredda, inerte, morta e putrida so-
stanza: giaceva essa sola spoglia di un difensore.

Possibile che nessuno volesse onorare questo fred-
do grembo? 
 
Pochi davvero furono i suoi strenui difensori; cosa 
alquanto strana dato che nessuno senza radici può 
dare frutti, dato che se non si ha dove poggiare non 
si può costruire nulla: e questo punto è valido sia in 
senso materiale che in senso “sottile”. 
 
«Siamo disposti o no ad ammetterlo, noi siamo 
piante che debbono crescere nella Terra se vo-
gliono fiorire nell’Etere e dare i loro Frutti».  (J. 
P. Hebel) 

Tra i pochi difensori del “cadavere”, uno di loro, 
Heidegger, elaborò il concetto, qualcuno direbbe 
sospetto, della Bodinständigkeit o del Radicamen-
to al Suolo. Se l’eco di una simile nozione sembra 
l’Anticamera della Servitù della Gleba, in realtà na-
sconde un segreto doppio fondo. Una luminosità ina-
spettata che ne rivoluzione la portata e la potenza: 
implica una riscoperta della terra, del proprio suo-
lo; una riscoperta fisica, sentimentale e spirituale 
– la rinascita di un senso della sacralità che ci ha 
guidato sotterraneamente attraverso i secoli, e che 
permette ancora oggi il miracolo della Lotta (solo 
un simile Amore può aver davvero sollevato la Val 
di Susa alla lotta, credo io). Cos’è l’uomo senza le 
radici se non un inerte inutile frammento sparso, 
una scheggia impazzita priva di potere e forza? 
 
L’idea dominante oggi è lo Sradicamento invece: la 
violenza alla Terra (al principio spirituale) è la norma. 
Non importa cosa si distrugge: purché generi il malato 
frutto del profitto, la cosa più comune (e perciò LA più 
sacra e nobile) è svenduta. Pura insensata simonia. 
Facciamo insomma di tutto per dimenticare questo le-
game e affetti da uno sfrenato e titanico erostratismo, 
giorno dopo giorno, incidiamo solchi orrendi e innalzia-
mo torri oscene nella terra solo per il bisogno spasmo-
dico e illusorio di destinare anche solo un frammento 
di noi alle posterità! Quando, se davvero ci ricorderan-
no, avranno odio per noi (ammesso che ci arrivino). 
Noi siamo l’espressione della Terra! e ciascuno di 
una terra: il paesaggio ci influenza donando al no-
stro essere un aspetto caratteristico che riflette quel-
la terra; tra Essere e Ambiente vige la più profonda 

 – Assorbire/Adattarsi o Sparire? –

Non è il mio un discorso che prevede una deriva raz-
zista o isolazionista: prevede solo una presa di posi-
zione. 

L’essere umano è apparentemente impelagato entro 
confini corporei ben precisi, e non si rende conto dav-
vero di questa illusione: noi, come acqua, come linfa, 
siamo permeabili. Invero non esiste un così definitivo 
confine tra me e il mondo: l’uno esprime l’altro fluida-
mente in una serie di paesaggi che incarnano gli stati 
dell’anima umana, espressioni simili alla risonanze 
tra due diapason di uguale frequenza le cui onde 
rientrano in fase: non più due, ma un unico suono.  
Siamo permeabili: senza barriere statiche. Siamo 
Fluidi: possiamo essere categorie interpolabili in un 
gioco di risonanze e rimando a livelli interni ed ester-
ni diversi. Da qui l’interconnessione tra le Monadi, da 
qui il Suono!
Chi ama la propria terra, la Terra, prenda esempio 
dalla figura dei contadini-soldato nella guerra di Cina: 
il carattere contadino di tale guerra ha portato in vita 
un nuovo paradigma politico: quello della trasversali-
tà terrena – si superano i confini artificiali e artificiosi 
del partito, della classe, del sindacato, della profes-
sione, della razza; ci si appoggia solo sul suolo co-
mune, su un suolo geograficamente e culturalmente 
determinato dalle nostre scelte e da chi ci ha pre-
ceduto, e che come Vicari, e non tiranni, dobbiamo 
garantire nella sua integrale bellezza.

simbiosi quindi. Que-
sto è il Radicamento, 
e dimenticarlo, come 
si desidera fare o 
come desiderano 
costringerci a fare ci 
condanna ad appas-
sire e dunque a mo-
rire; e la Terra, che 
di per sé è sempre 
viva e fertile “chiame-
rà” a sé altre colture 
(o culture: in fondo il 
senso è lo stesso per 
entrambi i termini), 
altri frutti a cui non 
potremo resistere.

La pittrice
Fiorenzo Di Tullio

La grigia salopette con il pantaloncino corto non ri-
usciva a coprirla tutta: scucita, con strappi, toppe 
per metà aperte, il suo solito stile approssimativo, il 
vestirsi giusto nelle apparenze. Lei amava rimanere 
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Mai(s)caduto 
Ludovica Sciannamblo

Guardavo, non vedendoli, le quattro file di binari 
sporchi, inframmezzate da ciuffi verdi, e l’albero di 
pino in fondo, incastrato in un muretto di pietra.

Pensavo a come agire, se andare o restare. E non 
vorrei che il tempo scelga per me, che la distrazione 
e la pigrizia mi lascino lasciarti, senza che sia io a 

libera, in particolare quando era cacciatrice, quando 
aveva bisogno della maggiore libertà di movimento 
che lei richiedeva alle pratiche dell’essere civili. Era 
appollaiata sullo stesso ramo da troppe ore, aspetta-
va il momento giusto fino a quando la luce avrebbe 
donato al mondo le giuste tonalità. Il mondo è combi-
nazione, comunione, unione di piani percettivi diver-
si: orgasmi raggiunti da esseri di diversi pianeti.
Non era mai sazia di perfezione, desiderava sempre 
di più esigendo dal naturale caos qualcosa che la sua 
mente aveva già immaginato e creato nei suoi pen-
sieri.
Attendeva solo la manifestazione fisica.
Il sole era nell’acqua e si scioglieva bruciando il cielo. 
Esplodeva nei colori di un pescheto già maturo, fino 
a raggiungere il viola, contrastato dal bluastro, di cui 
il cielo più in alto già si tingeva. Il riflesso, specchio 
acquatico amplificatore, costringeva la tranquilla e 
splendente vita del mare a tonalità più scure: gial-
li scogli diventavano nere macerie, la dorata sabbia 
era torbida fanghiglia.
Da quel ramo lei specchiava i suoi occhi in quella 
realtà, tutto immobilmente mutava, lentamente ogni 
vita si degenerava verso il buio, la notte. Quella stasi, 
quel momento imprevedibilmente già finito che esiste 
ma non si può vivere, mente rispetto al luminoso gior-
no ed alla pacifica notte. Lei lo viveva completamen-
te estraniata da quelle tonalità, ostentava il suo can-
dore, il bianco, bianchissimo colore della sua pelle, 
esaltata da quel jeans consumato, sbiadito, più chia-
ro di quanto non lo fosse all’inizio. Il biondo lattigino-
so dei suoi capelli regalava la completa sensazione 
di essere davanti ad una figura evanescente. Era 
immobile, con i suoi muscoli tesi su quel vivo palo 
grigio, oramai argentato, gli estremi più lontani dal 
centro materno erano riempiti di gemme verdi: tutte 
diverse e disordinate. Nell’immobilità globale  aveva 
raggiunto la sua estasi aveva rapito quello scenario 
con tutti i suoi colori, i suoi dettagli, le sue gradazioni 
degradanti.
Era pronta a riprodurre quel frammento di realtà sulla 
sua tela, avrebbe disegnato fiumi multicolori intorno 
alla viva sfera che si spegne quotidianamente. Tutte 
le sabbie, le acque, le vegetazioni, le rocce, i cieli che 
erano presenti in quel paesaggio erano stati derubati 
di una loro intima parte che presto sarebbe stata rin-
chiusa da una morbida setola in una candida prigione 
quadrata.
Improvvisamente si accese contro il calmo buio che 
scendeva una candela di tronchi e musiche festive. 
Sulla sabbia che poco prima sembrava deserta ed 
abbandonata alla solitudine si era riunito un gruppo 
di giovani schiamazzanti.
Allegramente prendevano contatto con la natura 
dedicandosi alla prima azione primitiva, la prima in-
venzione che ci impose sulla natura. Si scaldavano 
contro quella fiamma danzante, scendeva a saliva 
senza continuità, senza precisione seguendo l’aria 

che scaldava senza interesse. Canzoni giovanili, 
pazzie sane, trasgressione costruttiva, esperienza di 
comunione.
Un nuovo impulso vivo, forte, a contrasto con uno 
squarcio di mondo avvolto dalla sua tranquilla soli-
tudine e libertà da inferenze umane. Non era però 
scosso da questa invasione, le due realtà ambedue 
viventi entravano in contatto aderendo l’una all’altra 
completamente e pacificamente.
La desolata spiaggia raccontava di quanto fosse no-
iosa, spenta, viva ma mancante di qualcosa, la sfera 
terrestre senza questi chiassosi e colorati esseri cal-
pestanti. Era la giusta testimonianza di una fonda-
mentale presenza, anche se trascurabile vista la già 
compiuta bellezza naturale.
Una bionda treccia si chiuse dietro le rossa porta del-
la sgangherata auto. Il mezzo si allontanava saltel-
lando da quella collinetta alberata che aveva donato 
una metafora del creato.

Quattordicimilaquattrocento secondi.  
[8 gennaio – 18 gennaio]
Caterina Roversi

Logos ha perso un battito,  
strappato con forza dal foglio 
su cui si era adagiato per riposare,  
per riprendere fiato. 
 
Non suoneranno trombe,  
Colombe bianche,  
ad infestare cieli più luminosi 
Per un fulgente attimo, 
prima di riaffogare 
nel dramma dell’ordinario. 
 
Piangete, muse,  
l’aedo è morto.  
Antigone si dibatte tra le braccia 
dei censori e le corti si affollano 
di nuovi eroi. 
 
Il fumo dei camini ci scivola addosso 
nell’inverno, 
e la fuliggine intrappolata sulla pelle  
soffoca i respiri.


