governo socialista bolivariano. Era coinvolto, si
vocifera, in un complotto di destra per attenta-
re alla vita del presidente Evo Morales. E vero?
E se ¢ vero, com’¢ stato possibile?

Cos’era diventato il brillante Eduardo nei
vent’anni da Bologna a Santa Cruz? La doman-
da si dilata e pulsa nella testa di Alberto, nel
frattempo divenuto insegnante, marito, padre.

Bisogna provare a rispondere, bisogna cercare.
Eduardo: comunista anticomunista, patriota
magiaro che per «solidarieta internaziona-
lista tra nazionalisti» combatte a fianco dei
croati in Jugoslavia.

Eduardo: convertito all'Islam durante una
missione in Bosnia, «nemico dell’imperiali-
smo», amico di «Carlos lo Sciacallo», e chi
pit ne ha pit ne mette, ma pit ne mette e piu
aumenta la confusione.

Eduardo: un rompicapo, letteralmente. Per
Alberto, un aneurisma della memoria, con ri-
schio di rottura vascolare.

La Controfigura & un regolamento di conti
con una persona che ha tradito, e al tempo
stesso il tentativo di capire chi e cosa sia sta-
to tradito. Perché una cosa ¢ certa, compa-
gno: «A qualcuno devi chiedere scusa.

Devi chiedere scusa anche a me».

LUIGI LOLLINI vive a Bologna, dove lavo-
ra come insegnante. Ha pubblicato racconti
— firmati «Luisa Catanese» — su Carmilla on
line, per Manifestolibri e Scuola sarda editri-
ce. Collabora con il Cesp (Centro studi per la
scuola pubblica) di Bologna. Ha scritto sulla
poesia e sulla figura intellettuale di Franco
Fortini per Quodlibet e Manifestolibri, e per
le riviste L'Ospite ingrato, Altreragioni, Lin-
gua e stile, Trasparenze.

Alegre-Controfigura-QT11_copertina.indd 1-2,4-5

«Eduardo sapeva manipolare il passato.
Il busto di Stalin, che teneva
in camera da letto, I’aveva trasferito
nel giardino della nuova casa.
Ci aveva scritto sotto: “Vomitate qui”.
E quando c’era una festa, gli invitati sbronzi
potevano vomitare in faccia a Stalin».
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6zsa. E il cognome di Eduardo, non

ancora trentenne dirigente del Partito

socialista operaio magiaro, o meglio,
della sua organizzazione giovanile. E I'anno
1988, 'Europa ¢ alla vigilia di sconvolgimen-
ti epocali, ma pochi guardano I'orizzonte e
capiscono. Eduardo forse ¢ tra questi. Lo in-
contriamo a Bologna, dove si celebra in pom-
pa magna il 1X centenario dell’'universita. Rap-
presenta 'Ungheria a un meeting di giovani
di mezzo mondo.
Padre magiaro e madre boliviana, Eduardo
Rézsa Flores non ¢ il tipico burocrate d’oltre-
cortina: spigliato poliglotta, anticonformista,
recita poesie e canta a piena voce, ammalia gli
interlocutort, li attira, li trascina con sé nel suo
slancio vitale, nel fervore per questi tempi che
stanno per cambiare. La caduta del Muro di
Berlino ¢ vicina, la fine dell’Urss dietro I'ango-
lo. Che fara questo giovane comunista, nell’e-
poca che viene?
Alberto, studente dell’Alma Mater e alter ego
dell’autore, trascorre con Rézsa una serata fa-
tidica, che ricordera per tutta la vita. «Take me
/ to the magic of the moment on a glory night»,
dira la canzone che accompagnera la svolta.
Pochi mesi dopo, Alberto incontra di nuovo
Eduardo, stavolta a Budapest, durante una
vacanza con |'Interrail. Cena a casa sua, co-
nosce i suoi genitori. Poi gli anni e la distanza
macinano i giorni: qualche telefonata, un pu-
gno di cartoline, un rapido incrocio a Venezia
che ha vaghi contorni di mito... I due non si
vedranno mai piu.
Nel 2009 la notizia appresa per caso: Eduardo
Rozsa Flores € stato ucciso a Santa Cruz, in Bo-
livia. Un cerchio che si chiude male: nato in Bo-
livia, & morto in Bolivia come I’amato Che Gue-
vara, ma — a quanto sembra — dall’altra parte
della barricata: eliminato da forze speciali del
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