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«L'acqua è crollata». Prosciugamenti, terraformazione e
apocalissi culturali nel Delta padano

Versione integrale dell’intervento al convegno «Le Terre di Mezzo. 
Dalla valle del Mezzano alla valle Falce: scenari futuri di progettazione»,

Comacchio, 2 febbraio 2026, Giornata mondiale delle zone umide. 
Dal 3 febbraio disponibile on line qui:

Con  il  termine  «bonifica»  si  intendono  processi  molto  diversi  tra  loro,  quando  non
antitetici. Usare lo stesso termine per quel che si faceva in epoche premoderne e preindustriali
e quel che invece si è fatto in epoca capitalistica può essere fuorviante.

Per  secoli  il  «governo  delle  acque»  non  implicò  il  prosciugamento  completo  delle  zone
umide. Gli obiettivi erano contenere i corsi d'acqua nei loro alvei, facilitare lo scolo delle acque
dai  terreni  coltivati,  e  mantenere  un  equilibrio  tra  i  coltivi,  il  bosco  e  la  palude,  perché
all'agricoltura si integravano la raccolta, la caccia e la pesca.

«Bonifica», aggettivo sostantivato derivante da  bonum facere, è un termine che implica già
una valutazione positiva. Chi «bonifica» fa il bene, ovvero rende buono un territorio che prima
era cattivo. L'uso del termine ha facilitato il formarsi di una mitologia della Bonifica che poco ha
a che fare con la storia reale di quei processi e delle loro conseguenze.

Adottando un nome più laico e più neutro, forse sarà meno arduo discuterne in modo critico.
Per  questo,  nel  riferirmi  alle  cosiddette  «bonifiche»  di  età  moderna  e  poi  tout  court
capitalistiche – quelle meccaniche del XIX e del XX secolo – userò il termine «prosciugamenti».

La narrazione apologetica della Bonifica nel Delta padano è linearmente progressiva, ma le
fonti storiche ci parlano di un andamento ben più accidentato, fatto di false partenze, errori da
emendare di continuo, disastri  che a più riprese invalidarono tutto,  e in ultima conclamati
fallimenti, come quello rappresentato dal Mezzano.

All'imprescindibile lavoro di ripristino di zone umide e paesaggi anfibi deve accompagnarsi
un  altrettanto  imprescindibile  lavoro  di  ripensamento  della  storia  dei  prosciugamenti,  di
decostruzione dei miti della «Bonifica» e di nuova narrazione del territorio.

Assalto ai beni comuni: valle Volta (1874-1880)

Nei  primi  anni  Settanta  dell'Ottocento  la  neonata  Società  per  la  Bonifica  dei  Terreni
Ferraresi (SBTF) acquisì in breve tempo oltre 21mila ettari di terre, comprandole sottomercato,
ma anche ottenendole gratis dalle amministrazioni locali. È il caso di diverse zone umide che
dal  medioevo appartenevano alle  comunità locali,  che potevano liberamente usufruirne.  La
SBTF concluse affari del genere nel copparese e nei pressi di Codigoro e Mesola, pagando dalle
40  alle  60  lire  a  ettaro  in  un'epoca  in  cui  il  prezzo  di  mercato  per  terreni  mediamente
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produttivi era 500. Talvolta, come si diceva, riuscì a farsi cedere i terreni gratis, in cambio di
promesse di valorizzazione, sviluppo, circolazione di ricchezza nel territorio, eccetera.

Quella  prima  incarnazione  della  SBTF  fallì  in  poco  tempo,  già  nel  1882  fu  messa  in
liquidazione,  ma presto sarebbe rinata,  e  mutatis  mutandis esiste ancora oggi,  col  nome di
Bonifiche Ferraresi S.p.a. È la prima azienda agricola in Italia, con più di 7700 ettari coltivati, di
cui  circail 60% è nel basso ferrarese, nel comune di Jolanda di Savoia.

La vicenda su cui  voglio  soffermarmi non riguarda però SBTF,  ma un altro proprietario
terriero dell'epoca, l'ingegnere mantovano Girolamo Chizzolini, a cui sono intitolate varie vie
nella nostra provincia. È la storia del prosciugamento di valle Volta – «la Volta», 1756 ettari di
zona umida a est di Massa Fiscaglia – e della lotta che cercò di impedirlo.

Lotta che fu dimenticata per quasi cent'anni, finché lo storico  Alessandro Roveri non ne
ritrovò tracce in archivio, e la raccontò, seppure per sommi capi, nel suo libro Dal sindacalismo
rivoluzionario al fascismo: capitalismo agrario e socialismo nel Ferrarese, 1870-1920 (la Nuova Italia,
1972).

Dal  1219,  anno  degli  Statuti  terrae  Massae  novae  Phiscaliae,  la  popolazione  della  Massa
usufruiva  della  Volta  come  di  un  bene  comune.  La  valle  forniva  risorse  a  circa  duemila
comunisti, com'erano chiamati – con felice omonimia – gli usufruttuari. A loro era riconosciuto
lo  Ius  pescandi,  lignandi,  pascendi,  utendi  et  fruendi:  nella  valle  potevano pescare;  raccogliere
canna, strame, legname ed erbe officinali; far pascolare le bestie, e altri usi civici.

Nel marzo 1874, assecondando un'operazione speculativa, il Comune mise all'asta la valle,
divisa in 23 lotti, a condizioni proibitive per qualunque comunista. Guarda caso, l'asta la vinse
colui che l'aveva ideata, il consigliere comunale e proprietario terriero  Giuseppe Pavanelli,
oggi  ricordato  come il  fondatore  dell'odierna  Migliarino.  Pavanelli  comprò tutti  i  lotti  per
50mila lire e subito vendette il contratto d'enfiteusi a un pesce ancora più grosso: Chizzolini,
appunto. Quest'ultimo annunciò che avrebbe prosciugato la valle per insediarvi una grande
azienda agricola.

I  massesi,  minacciati  nei  loro  diritti  e  nella  loro  sussistenza,  cercarono  di  impedire  il
prosciugamento e per alcuni anni le provarono tutte. Nel 1875 si rivolsero a Giorgio Turbiglio,
avvocato del foro di Ferrara e docente di Diritto penale, che anni dopo divenne deputato per il
partito liberale.

Turbiglio si prese a cuore la causa, e per suo tramite i comunisti adirono le vie legali.
I  tempi  del  processo  furono lunghi,  e  nel  frattempo i  lavori  incombevano.  La  comunità

massese si spaccò, dividendosi in due schieramenti dai nomi probabilmente sarcastici: quello
dei «paludofili», che difendevano la valle, e quello dei «paludofobi», che ne appoggiavano il
prosciugamento in nome del Progresso.

Nell'agosto 1877 più di ottocento comunisti – uomini, donne e bambini – occuparono l'argine
Zappelli, per impedirne il taglio, atto d'inizio del prosciugamento. Quella striscia di terra ha
una storia affascinante: fu un alveo del Po di Volano, poi per secoli separò la Volta dalla valle
che stava più a sud, le Gallare. Oggi è via Corbazza, una strada bianca che corre tra le due ex-
valli.

Il 17 agosto carabinieri e guardie di pubblica sicurezza caricarono la popolazione, rompendo
teste e spaccando ossa. Io e il mio amico Michele Nani, ricercatore del Cnr, crediamo di avere
individuato il punto esatto in cui avvenne: di fronte alla possessione nota come il Buriacco.
Molti anni dopo, mio bisnonno Ardito Rossi vi avrebbe lavorato come boaro, e là sarebbe nata e
cresciuta la mia nonna materna. Oggi non ne resta che un tumulo di sfasciume. Ma questa è
un'altra  storia,  in  parte  raccontata  in  un audiodocumentario  del  collettivo  Cumbre -  Altre
Frequenze, I fantasmi della Bassa  .  

L'argine fu tagliato, l'acqua defluì dalla Volta alle Gallare, e con essa quintali di pesce. «Nella
Valle Volta», leggo nel rapporto parlamentare del 1871 La pesca in Italia, «si pesca nei mesi di
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Marzo,  Aprile,  Maggio,  Settembre,  Ottobre  e  Novembre  [...]  Le  qualità  dei  pesci  [...]  sono
l'Anguilla, la Tinca, il Luccio, la Gobba, la Scardova e la Rana.»

Dopo  il  taglio,  si  misero  all'opera  le  pompe  idrauliche,  ma  la  «Bonifica»  dovette
interrompersi più volte, per via di sabotaggi notturni.

Il tribunale, dal canto suo, diede torto ai comunisti. La sentenza di Cassazione arrivò nel
1879. Secondo i giudici, l'atto del 1219 aveva attribuito la proprietà della Volta non agli abitanti,
ma a un insieme – «un'università», accezione del termine oggi desueta – di cittadini che era poi
diventata  il  Comune.  La  decisione  da  parte  di  quest'ultimo di  mettere  all'asta  la  valle  era
dunque  legittima.  Quella  sui  commons e  sulla  differenza  tra  «pubblico»  e  «comune»  è  una
contesa di bruciante attualità.

Il prosciugamento ebbe termine. A Chizzolini, tuttavia, occorsero diversi anni prima di poter
avviare la tenuta, e ancor più prima di farsi vedere a Massa Fiscaglia. Temeva aggressioni o
peggio.

Così si consumò il prologo di una nuova era: quella del capitalismo agrario, del formarsi di
un nuovo proletariato rurale, di un’esplosione demografica nel ferrarese durata mezzo secolo,
del  movimento  bracciantile  e  le  sue  lotte,  nel  cui  ambito  proprio  i  braccianti  massesi  si
sarebbero presto fatti la reputazione di «teste calde». I più radicali di tutti.

E Pavanelli?
Al tempo del prosciugamento era già morto. Si era ucciso il 2 dicembre 1875, sparandosi alla

tempia. Anche questa sarebbe una storia da approfondire.

In difesa degli usi civici: valli di Cavarzere e Cona (1853-1861)

Un'altra lotta popolare in difesa di beni comuni e usi civici si era svolta vent'anni prima,
oltre Po e appena oltre Adige,  nelle valli  di  Cavarzere e Cona. In Veneto, che all'epoca era
ancora  parte  dell'impero  austroungarico,  si  usava  il  termine  «vagantivo»,  altro  aggettivo
sostantivato con cui s'intendeva il diritto di vagare per le valli raccogliendo canna ed erbe,
pescando, eccetera.

Qui non posso raccontare nei dettagli questa vicenda, riscoperta alla fine degli anni Settanta
dallo storico Piero Brunello, che stava studiando il conflitto sociale nel Veneto austroungarico.
Rimando al suo bellissimo libro Ribelli, questuanti e banditi. Proteste contadine in Veneto e in Friuli
1814-1866, uscito nel 1981 e riedito da Cierre nel 2011.

Mi  limito  a  dire  che  dalle  pagine  emerge  la  potente  figura  di  Sante  Guarnieri  detto
Battistella, portavoce, "avvocato popolare" e "intellettuale organico" della classe organizzata
di braccianti e cannaroli che dal 1853 al 1861 lottarono con ogni mezzo contro le bonifiche delle
valli di Cavarzere e Cona. 

Battistella scrisse lettere su lettere alle autorità austroungariche;  perlustrò gli  archivi  di
Venezia  in  cerca  dell'editto  di  Ottone  I  di  Sassonia che  nel  X  secolo  aveva  concesso  ai
"comunisti" il  vagantivo;  finì  in carcere più volte;  ispirò scioperi  e invasioni delle valli...  È
descritto come magro e «con i capelli neri e lunghi e i mustacchi». Leggendo lo immaginavo
con le fattezze di Frank Zappa.

La storia delle resistenze popolari ai prosciugamenti è ignota ai più. Con la scomparsa delle
valli  si  affievolì  sempre  più  il  loro  ricordo,  e  con  esso  il  ricordo  di  chi  aveva  provato  a
difenderle.  Ogni testimonianza di  ribellione fu prima coperta dai  pesanti  panneggi mitici  e
ideologici  della  Bonifica,  poi  sepolta  dalla  polvere  degli  archivi.  Cent'anni  dopo,  Roveri  e
Brunello riscoprirono queste due saghe, non è da escludere che se ne possano scoprire altre.

La terraformazione e le sue conseguenze
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Lo scrittore Amitav Ghosh chiama «terraformazione» [terraforming] la drastica modifica dei
territori  operata  dal  colonialismo  insediativo.  Il  termine  proviene  dalla  fantascienza:  la
terraformazione è il processo con cui l'atmosfera di un pianeta inospitale è resa simile a quella
della Terra, in modo che i terrestri possano colonizzarlo, impiantandovi colture e costruendo
paesaggi a loro familiari.

La terraformazione fu un aspetto determinante nella colonizzazione del «Nuovo Mondo».
Dal XVII secolo i coloni inglesi operarono per trasformare i paesaggi nordamericani, così che
somigliassero a una seconda Inghilterra. In poche generazioni ci riuscirono, ma oggi assistiamo
al disfacimento proprio dei paesaggi che furono terraformati. Sono le parti del Nord America
che  più  furono  ingegnerizzate  per  adattarle  a  modelli  europei  le  più  flagellate  da  «eventi
estremi»: la California, il Texas meridionale, gran parte del Delta del Mississippi… Pensiamo ai
colossali  incendi  che  hanno  colpito  Los  Angeles.  Lo  stesso  potremmo  dire  di  alcune  parti
dell'Australia.

Possiamo  chiamare  terraformazione  anche  il  processo  avvenuto  negli  entroterra
nordadriatici. Dopo i prosciugamenti si crearono ex novo le campagne, e si imposero modelli
che oggi, di fronte alla crisi climatica e ambientale, mostrano tutti i loro limiti. La risonanza
con dinamiche coloniali è forte. Non solo a guidare il processo era l'Ente per la colonizzazione del
Delta padano, ma come ha ben ricostruito il geografo Stefano Piastra, finanziamenti e spinte
venivano dal  paese terraformatore per eccellenza,  gli  Stati  Uniti,  nel  contesto della  guerra
fredda.

Nei primi anni Settanta era in programma il prosciugamento delle valli di Comacchio, col
che la terraformazione sarebbe stata completa. A impedirlo contribuì una nuova lotta, molto
diversa da quelle ottocentesche, portata avanti non da popolani ma da intellettuali borghesi,
mobilitati da Italia Nostra e dal suo presidente Giorgio Bassani.

L'Ente Delta Padano dovette fermarsi, ma il grosso era fatto. Il Delta è oggi tra le zone più
impetuosamente e intensamente terraformate.

La Bonifica annovera anche «eccellenze» del territori,  ci fanno notare. Storie di successo
economico. Verissimo. Dovremmo però intenderci su alcuni punti: 1) il successo di chi a scapito
di chi; 2) percepito rimuovendo quali costi; 3) valutato su quale scala temporale.

La riforma agraria del 1950, quella per cui si fecero gli ultimi prosciugamenti, fallì in breve
tempo,  accelerando  l'abbandono  del  territorio.  Abbandono  continuato  fino  a  oggi  e
testimoniato da quelli che sono i veri emblemi visivi del basso ferrarese: le case abbandonate. 

La  proprietà  fondiaria  è  tornata  a  concentrarsi,  tanto  che  si  è  parlato  di  «ritorno  del
latifondo».  Soprattutto  per  gli  odierni  latifondisti,  sì,  possiamo  parlare  di  una  storia  di
successo.  Possiamo  anche  estendere  il  discorso  a  qualche  azienda  più  piccola.  Ma  dove
percepiamo  successi,  è  perché  rimuoviamo  il  futuro  che  incombe.  La  crisi  climatica  già
sconvolge l'Alto Adriatico e il Delta in particolare, e i nodi della terraformazione vengono al
pettine.

La pianura, già sotto il livello del mare a causa dei prosciugamenti, continua ad abbassarsi
mentre l'Adriatico si innalza, le coste vengono erose, le località litoranee si allagano sempre più
spesso e il cuneo salino avanza verso l'interno.

A lunghi periodi di siccità seguono violenti nubifragi, durante i quali fiumi e canali faticano a
far  defluire  l'acqua verso  il  mare,  o  proprio  non ci  riescono,  com'è  accaduto nel  2023 nel
Ravennate. Le piene si ingrossano e diventano rotte, perché in nome della terraformazione
anche i  fiumi sono stati  manomessi,  rettificati  e costretti  in alvei sempre più angusti,  e gli
argini rasati a prato inglese non reggono l'urto, si sfaldano.

Per  tutte  queste  ragioni,  mantenere  emersa  la  pianura  sarà  sempre  più  difficile  e
dispendioso.  Il  XVII  rapporto  della  Società  geografica  italiana,  intitolato  Paesaggi  sommersi.
Geografie della crisi climatica nei territori costieri italiani, riassume la situazione in modo impietoso:
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una fascia litoranea e di immediati entroterra che va da Monfalcone a Cervia – tutti territori di
mitiche «Bonifiche» – è a rischio di sommersione nel giro di pochi decenni.

Stante la situazione, è impellente ripensare e riprogettare il  territorio,  muovendosi sì  in
avanti, ma con logiche opposte a quelle seguite finora.

Eppure  il  mito  della  Bonifica  non  muore.  Certe  narrazioni  apologetiche,  incentrate
soprattutto su temi sanitari e ben poco fondate scientificamente, riemergono ogni volta che si
parla di recuperare zone umide.

«Farete tornare la malaria!»

Per limitarci a un solo esempio, due anni fa un senatore ferrarese attaccò «le eco-follie [...] per
il  ripristino della  natura» e  vaticinò che gli  italiani  «si  troveranno fra  pochi  anni  una Val
Padana  che  tornerà  al  1590.  O  forse  peggio,  con  la  malaria  che  tornerà  a  imperare».  Una
sarabanda di sfondoni non solo epidemiologici e naturalistici, ma storici. Di tutte le date che
poteva usare a casaccio, ha scelto una delle più sbagliate.

Come mai, di tutti gli anni, proprio il 1590? Potrei capire se avesse detto il 1560, cioè prima
delle grandi bonifiche volute da  Alfonso II d'Este. Nel 1590 erano già belle che compiute, e
sembravano lì per restare, ma cinque anni dopo il Po ruppe due volte a Berra e il Volano ruppe
a Cornacervina, tutti i  terreni si  riallagarono, e di riprosciugarli  non si parlò più per quasi
trecento anni. Ma forse il senatore pensa che le bonifiche oggi minacciate dalle «eco-follie»
siano ancora quelle estensi, crede che abbiano retto per tutto questo tempo.

Dopodiché, il senatore sembra pensare che la malaria sia causata dalle zone umide. Allora
come  mai,  dove  zone  umide  ne  sono  rimaste  –  a  Campotto  e  Vallesanta,  a  Ostellato,  a
Comacchio, a Volano – la malaria è sparita da tempo? Oppure lo sa, che in realtà la malaria si
trasmette con la puntura di una certa zanzara, e intende dire che le zone umide sono ambienti
favorevoli alle zanzare? Non ha pensato che, con tutte le zanzare che già ci sono (le zanzare
ferraresi sono sempre oggetto di battute da parte dei foresti), la malaria dovrebbe impazzare
già ora?

Si  evince,  ad  ogni  modo,  che  secondo costui  le  «Bonifiche»  si  fecero  per  sconfiggere  la
malaria,  e  riuscirono  nell'intento.  Questa  credenza  del  tutto  infondata  è  una  componente
fondamentale del mito della Bonifica.

I  prosciugamenti  erano  già  in  corso  da  anni  quando  si  cominciò  ad  ammantarli  con  la
retorica della lotta alla malaria. Fu soltanto nel 1882, con la cosiddetta legge Baccarini, che le
«Bonifiche»  furono  dichiarate  di  pubblica  utilità,  dunque  finanziabili  dallo  stato.  Da  quel
momento, tra le ragioni per prosciugare fu inclusa anche la lotta alla malaria. Giustificazione
che ai primi speculatori era a stento passata nell'anticamera del cervello.

La connotazione antimalarica dei prosciugamenti si basava su correlazioni spurie tra malaria
e zone umide. Correlazioni incentivate dalla diffusione della  Carta della malaria del senatore
Luigi Torelli, anch'essa del 1882. Ancora oggi qualcuno la ritiene una fotografia attendibile del
periodo.

All’epoca non si sapeva ancora che la malaria è trasmessa dalle femmine di zanzara anofele,
le cui punture iniettano nel sangue umano un particolare protozoo, il  Plasmodium Falciparum.
Prima del 1898, anno in cui Giovanni Battista Grassi e Reginald Ross provarono questi nessi
causali,  la  teoria  più  diffusa  era  quella  «miasmatica»,  che  attribuiva  il  contagio  alla
decomposizione e alle esalazioni provenienti da zone umide. Da qui il nome stesso del morbo: si
credeva che il problema fosse la mala aria proveniente da acquitrini, paludi, acqua stagnante.

Le «bonifiche» dell'800 portarono più malaria
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Prima dei prosciugamenti, nel basso ferrarese la malaria era endemica ma contenuta entro
certi limiti, vuoi per il territorio poco popolato, vuoi per la resistenza naturale sviluppata da
molti abitanti (microcitemia), vuoi per la natura salmastra delle valli più orientali, nelle cui
acque l'anofele non poteva riprodursi.

Alla  fine del  secolo,  invece,  vi  fu una recrudescenza.  Una delle  ragioni  era che,  essendo
soprattutto  operazioni  speculative  di  un capitalismo rapace,  le  presunte  «Bonifiche» erano
state condotte in fretta e male. Malum facere.

Nel 1900 il professor Eugenio Centanni, che oggi definiremmo un immunologo, e il medico
condotto di Argenta Francesco Orta condussero una ricerca sulla malaria in dieci località del
ferrarese e l'anno dopo scrissero una relazione. Conclusero che il problema principale erano i
canali di bonifica, il cui deflusso lento e irregolare favoriva la riproduzione di zanzare anofeli.
Inoltre  i  prosciugamenti  avevano  lasciato  nei  terreni  creste  e  conche,  dove  le  acque
ristagnavano.

Ad aggravare la situazione era la totale indifferenza degli agrari per le condizioni igieniche
nelle nuove tenute agricole, nelle borgate sorte ad hoc in cui si affollavano gli avventizi, e nei
paesi intorno. Dopo i prosciugamenti ci si era limitati a dissodare e coltivare, senza livellare e
drenare i terreni, senza costruire abitazioni salubri, senza dotare i luoghi di adeguati presìdi
sanitari.  In  tutto  il  basso  ferrarese  mancava  l'acqua  corrente,  che  arrivò  solo  negli  anni
Cinquanta. L'alimentazione era gravemente inadeguata. Le difese immunitarie erano basse e
facili da sbaragliare, il che rendeva la malaria più debilitante.

La malaria fu sconfitta definitivamente nel secondo dopoguerra, per un insieme di strategie
di profilassi,  campagne insetticide – il  famigerato DDT portato dagli  americani –,  conquiste
sociali che portarono a un miglior tenore di vita, e mutate condizioni abitative e ambientali.
Nella provincia di Ferrara fu dichiarata debellata solo nel 1966, e in tutta Italia nel 1970, oltre
cent'anni dopo le prime bonifiche meccaniche.

Le fini del mondo, un nuovo inizio

Dovremmo pensare  ai  prosciugamenti  come a  vere  e  proprie  apocalissi  culturali,  come a
quella fine del  mondo – che «è sempre fine del  proprio  mondo» – di  cui  si  occupò a lungo
Ernesto De Martino.

Nel  giro  di  pochi  anni,  la  parte  di  popolazione  che  viveva  delle  valli  fu  radicalmente
spossessata. Perse diritti indiscussi fino a poco prima, fonti di sostentamento, luoghi stratificati
di  storia  e  di  senso.  Perse  un'intera  ecologia  di  saperi,  perse  l'orientamento  e,  per  usare
un'altra espressione di De Martino, la «condizione di operabilità del mondo».

Il  lavoro  di  campo  di  un'altra  antropologa,  Nadia  Breda,  che  trent'anni  fa  raccolse  le
memorie superstiti delle Valli Grandi veronesi, può darci l'idea di cosa si sia perso insieme alle
zone umide: culture ricchissime e sfaccettate, che – lasciatemi lavorare con ucronie e scenari
controfattuali,  è il  mio lavoro, faccio lo scrittore – se la violenza del capitale non le avesse
annichilite  avrebbero potuto  contribuire  a  un  altro sviluppo dei  territori,  a  una modernità
alternativa a quella capitalistica. Breda descrive

il persistere di azioni di appropriazioni dell'acqua, inserite [...] in una visione culturale che
agisce  per  "trattenere"  un  elemento  naturale  che  naturalmente,  lasciato  a  se  stesso,  se  ne
andrebbe, "scapperebbe via". Le testimonianze sembrano portare alla luce persistenze storiche di
lunga durata e pratiche locali di "coltivazione" della palude [...] È così che l'acqua viene "tenuta
su". È così che la palude diventa un luogo nel quale si entra, si sprofonda nell'acqua, ci si immerge
per raccogliere e pescare. È così che la palude vive [...] La percezione locale dell'avvento della
bonifica è la percezione della sparizione delle acque: l'acqua è stata "tolta", "presa", "mollata" [...]
cioè lasciata andare senza "trattenerla". E in un crescendo di espressioni gli interlocutori dicono
che l'acqua è "precipitata", l'acqua è "crollata".
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Così dovettero sentirsi i comunisti di Massa Fiscaglia quando fu tagliato l'argine Zappelli e
videro l'acqua correr via. Così, novant'anni dopo, si sentì lo scrittore Francesco Serantini di
fronte al Mezzano prosciugato. Nel suo Addio alle valli, rivolgendosi alla distesa d'acqua che non
c'è più, sospira: «Chi ce l'avrebbe detto quand'eravamo [...] sospesi nella tua immensità, che te
ne saresti andata prima di noi?»

Vorrei però togliere un po' di enfasi dalla perdita e, poiché questo è un convegno dedicato ai
progetti,  metterne  un  po'  di  più  sulla  necessità  di  nuove pratiche  del  territorio.  Che  non
possono  essere  riproposizioni  delle  pratiche  ante-«Bonifica»:  le  zone  umide  ripristinate
occuperanno  forse  le  stesse  posizioni  sulla  mappa  di  quelle  vecchie,  ma  saranno
completamente diverse, perché diversa è la fase storica, diverse la società e l'economia del
territorio, diverso il mondo intorno.

La  crisi  climatica  ci  esorta  a  gettare  nuovi  sguardi  all'indietro,  per  capire  come  siamo
arrivati a questo punto, ma è in avanti che essa ci spinge, è in avanti che dobbiamo muoverci.
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