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«L'acqua é crollata». Prosciugamenti, terraformazione e
apocalissi culturali nel Delta padano

Versione integrale dell’intervento al convegno «Le Terre di Mezzo.
Dalla valle del Mezzano alla valle Falce: scenari futuri di progettazione»,
Comacchio, 2 febbraio 2026, Giornata mondiale delle zone umide.

Dal 3 febbraio disponibile on line qui:

Con il termine «bonifica» si intendono processi molto diversi tra loro, quando non
antitetici. Usare lo stesso termine per quel che si faceva in epoche premoderne e preindustriali
e quel che invece si & fatto in epoca capitalistica puo essere fuorviante.

Per secoli il «governo delle acque» non implico il prosciugamento completo delle zone
umide. Gli obiettivi erano contenere i corsi d'acqua nei loro alvei, facilitare lo scolo delle acque
dai terreni coltivati, e mantenere un equilibrio tra i coltivi, il bosco e la palude, perché
all'agricoltura si integravano la raccolta, la caccia e la pesca.

«Bonifica», aggettivo sostantivato derivante da bonum facere, &€ un termine che implica gia
una valutazione positiva. Chi «bonifica» fa il bene, ovvero rende buono un territorio che prima
era cattivo. L'uso del termine ha facilitato il formarsi di una mitologia della Bonifica che poco ha
a che fare con la storia reale di quei processi e delle loro conseguenze.

Adottando un nome piti laico e pitt neutro, forse sara meno arduo discuterne in modo critico.
Per questo, nel riferirmi alle cosiddette «bonifiche» di eta moderna e poi tout court
capitalistiche - quelle meccaniche del XIX e del XX secolo - userd il termine «prosciugamenti».

La narrazione apologetica della Bonifica nel Delta padano ¢ linearmente progressiva, ma le
fonti storiche ci parlano di un andamento ben pit accidentato, fatto di false partenze, errori da
emendare di continuo, disastri che a piu riprese invalidarono tutto, e in ultima conclamati
fallimenti, come quello rappresentato dal Mezzano.

All'imprescindibile lavoro di ripristino di zone umide e paesaggi anfibi deve accompagnarsi
un altrettanto imprescindibile lavoro di ripensamento della storia dei prosciugamenti, di
decostruzione dei miti della «Bonifica» e di nuova narrazione del territorio.

Assalto ai beni comuni: valle Volta (1874-1880)

Nei primi anni Settanta dell'Ottocento la neonata Societa per la Bonifica dei Terreni
Ferraresi (SBTF) acquisi in breve tempo oltre 21mila ettari di terre, comprandole sottomercato,
ma anche ottenendole gratis dalle amministrazioni locali. E il caso di diverse zone umide che
dal medioevo appartenevano alle comunita locali, che potevano liberamente usufruirne. La
SBTF concluse affari del genere nel copparese e nei pressi di Codigoro e Mesola, pagando dalle
40 alle 60 lire a ettaro in un'epoca in cui il prezzo di mercato per terreni mediamente



produttivi era 500. Talvolta, come si diceva, riusci a farsi cedere i terreni gratis, in cambio di
promesse di valorizzazione, sviluppo, circolazione di ricchezza nel territorio, eccetera.

Quella prima incarnazione della SBTF falli in poco tempo, gia nel 1882 fu messa in
liquidazione, ma presto sarebbe rinata, e mutatis mutandis esiste ancora oggi, col nome di
Bonifiche Ferraresi S.p.a. E la prima azienda agricola in Italia, con pill di 7700 ettari coltivati, di
cui circail 60% é nel basso ferrarese, nel comune di Jolanda di Savoia.

La vicenda su cui voglio soffermarmi non riguarda perd SBTF, ma un altro proprietario
terriero dell'epoca, l'ingegnere mantovano Girolamo Chizzolini, a cui sono intitolate varie vie
nella nostra provincia. E la storia del prosciugamento di valle Volta - «la Volta», 1756 ettari di
zona umida a est di Massa Fiscaglia - e della lotta che cerco di impedirlo.

Lotta che fu dimenticata per quasi cent'anni, finché lo storico Alessandro Roveri non ne
ritrovo tracce in archivio, e la racconto, seppure per sommi capi, nel suo libro Dal sindacalismo
rivoluzionario al fascismo: capitalismo agrario e socialismo nel Ferrarese, 1870-1920 (la Nuova Italia,
1972).

Dal 1219, anno degli Statuti terrae Massae novae Phiscaliae, la popolazione della Massa
usufruiva della Volta come di un bene comune. La valle forniva risorse a circa duemila
comunisti, com'erano chiamati - con felice omonimia - gli usufruttuari. A loro era riconosciuto
lo Ius pescandi, lignandi, pascendi, utendi et fruendi: nella valle potevano pescare; raccogliere
canna, strame, legname ed erbe officinali; far pascolare le bestie, e altri usi civici.

Nel marzo 1874, assecondando un'operazione speculativa, il Comune mise all'asta la valle,
divisa in 23 lotti, a condizioni proibitive per qualunque comunista. Guarda caso, l'asta la vinse
colui che l'aveva ideata, il consigliere comunale e proprietario terriero Giuseppe Pavanelli,
oggi ricordato come il fondatore dell'odierna Migliarino. Pavanelli compro tutti i lotti per
50mila lire e subito vendette il contratto d'enfiteusi a un pesce ancora pit grosso: Chizzolini,
appunto. Quest'ultimo annuncio che avrebbe prosciugato la valle per insediarvi una grande
azienda agricola.

I massesi, minacciati nei loro diritti e nella loro sussistenza, cercarono di impedire il
prosciugamento e per alcuni anni le provarono tutte. Nel 1875 si rivolsero a Giorgio Turbiglio,
avvocato del foro di Ferrara e docente di Diritto penale, che anni dopo divenne deputato per il
partito liberale.

Turbiglio si prese a cuore la causa, e per suo tramite i comunisti adirono le vie legali.

I tempi del processo furono lunghi, e nel frattempo i lavori incombevano. La comunita
massese si spacco, dividendosi in due schieramenti dai nomi probabilmente sarcastici: quello
dei «paludofili», che difendevano la valle, e quello dei «paludofobi», che ne appoggiavano il
prosciugamento in nome del Progresso.

Nell'agosto 1877 pil di ottocento comunisti - uomini, donne e bambini - occuparono l'argine
Zappelli, per impedirne il taglio, atto d'inizio del prosciugamento. Quella striscia di terra ha
una storia affascinante: fu un alveo del Po di Volano, poi per secoli separd la Volta dalla valle
che stava piu a sud, le Gallare. Oggi & via Corbazza, una strada bianca che corre tra le due ex-
valli.

Il 17 agosto carabinieri e guardie di pubblica sicurezza caricarono la popolazione, rompendo
teste e spaccando ossa. Io e il mio amico Michele Nani, ricercatore del Cnr, crediamo di avere
individuato il punto esatto in cui avvenne: di fronte alla possessione nota come il Buriacco.
Molti anni dopo, mio bisnonno Ardito Rossi vi avrebbe lavorato come boaro, e 1a sarebbe nata e
cresciuta la mia nonna materna. Oggi non ne resta che un tumulo di sfasciume. Ma questa ¢&
un'altra storia, in parte raccontata in un audiodocumentario del collettivo Cumbre - Altre
Frequenze, | fantasmi della Bassa.

L'argine fu tagliato, I'acqua deflui dalla Volta alle Gallare, e con essa quintali di pesce. «Nella
Valle Volta», leggo nel rapporto parlamentare del 1871 La pesca in Italia, «si pesca nei mesi di
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Marzo, Aprile, Maggio, Settembre, Ottobre e Novembre [...] Le qualita dei pesci [...] sono
1'Anguilla, la Tinca, il Luccio, la Gobba, la Scardova e la Rana.»

Dopo il taglio, si misero all'opera le pompe idrauliche, ma la «Bonifica» dovette
interrompersi pit volte, per via di sabotaggi notturni.

Il tribunale, dal canto suo, diede torto ai comunisti. La sentenza di Cassazione arrivo nel
1879. Secondo i giudici, 1'atto del 1219 aveva attribuito la proprieta della Volta non agli abitanti,
ma a un insieme - «un'universita», accezione del termine oggi desueta - di cittadini che era poi
diventata il Comune. La decisione da parte di quest'ultimo di mettere all'asta la valle era
dunque legittima. Quella sui commons e sulla differenza tra «pubblico» e «comune» & una
contesa di bruciante attualita.

Il prosciugamento ebbe termine. A Chizzolini, tuttavia, occorsero diversi anni prima di poter
avviare la tenuta, e ancor pil prima di farsi vedere a Massa Fiscaglia. Temeva aggressioni o
peggio.

Cosi si consumo il prologo di una nuova era: quella del capitalismo agrario, del formarsi di
un nuovo proletariato rurale, di un’esplosione demografica nel ferrarese durata mezzo secolo,
del movimento bracciantile e le sue lotte, nel cui ambito proprio i braccianti massesi si
sarebbero presto fatti la reputazione di «teste calde». I piti radicali di tutti.

E Pavanelli?

Al tempo del prosciugamento era gia morto. Si era ucciso il 2 dicembre 1875, sparandosi alla
tempia. Anche questa sarebbe una storia da approfondire.

In difesa degli usi civici: valli di Cavarzere e Cona (1853-1861)

Un'altra lotta popolare in difesa di beni comuni e usi civici si era svolta vent'anni prima,
oltre Po e appena oltre Adige, nelle valli di Cavarzere e Cona. In Veneto, che all'epoca era
ancora parte dell'impero austroungarico, si usava il termine «vagantivo», altro aggettivo
sostantivato con cui s'intendeva il diritto di vagare per le valli raccogliendo canna ed erbe,
pescando, eccetera.

Qui non posso raccontare nei dettagli questa vicenda, riscoperta alla fine degli anni Settanta
dallo storico Piero Brunello, che stava studiando il conflitto sociale nel Veneto austroungarico.
Rimando al suo bellissimo libro Ribelli, questuanti e banditi. Proteste contadine in Veneto e in Friuli
1814-1866, uscito nel 1981 e riedito da Cierre nel 2011.

Mi limito a dire che dalle pagine emerge la potente figura di Sante Guarnieri detto
Battistella, portavoce, "avvocato popolare" e "intellettuale organico" della classe organizzata
di braccianti e cannaroli che dal 1853 al 1861 lottarono con ogni mezzo contro le bonifiche delle
valli di Cavarzere e Cona.

Battistella scrisse lettere su lettere alle autorita austroungariche; perlustro gli archivi di
Venezia in cerca dell'editto di Ottone I di Sassonia che nel X secolo aveva concesso ai
"comunisti" il vagantivo; fini in carcere pill volte; ispird scioperi e invasioni delle valli... E
descritto come magro e «con i capelli neri e lunghi e i mustacchi». Leggendo lo immaginavo
con le fattezze di Frank Zappa.

La storia delle resistenze popolari ai prosciugamenti & ignota ai pitt. Con la scomparsa delle
valli si affievoli sempre piu il loro ricordo, e con esso il ricordo di chi aveva provato a
difenderle. Ogni testimonianza di ribellione fu prima coperta dai pesanti panneggi mitici e
ideologici della Bonifica, poi sepolta dalla polvere degli archivi. Cent'anni dopo, Roveri e
Brunello riscoprirono queste due saghe, non & da escludere che se ne possano scoprire altre.

La terraformazione e le sue conseguenze
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Lo scrittore Amitav Ghosh chiama «terraformazione» [terraforming] la drastica modifica dei
territori operata dal colonialismo insediativo. Il termine proviene dalla fantascienza: la
terraformazione é il processo con cui I'atmosfera di un pianeta inospitale ¢ resa simile a quella
della Terra, in modo che i terrestri possano colonizzarlo, impiantandovi colture e costruendo
paesaggi a loro familiari.

La terraformazione fu un aspetto determinante nella colonizzazione del «Nuovo Mondo».
Dal XVII secolo i coloni inglesi operarono per trasformare i paesaggi nordamericani, cosi che
somigliassero a una seconda Inghilterra. In poche generazioni ci riuscirono, ma oggi assistiamo
al disfacimento proprio dei paesaggi che furono terraformati. Sono le parti del Nord America
che piu furono ingegnerizzate per adattarle a modelli europei le piu flagellate da «eventi
estremix: la California, il Texas meridionale, gran parte del Delta del Mississippi... Pensiamo ai
colossali incendi che hanno colpito Los Angeles. Lo stesso potremmo dire di alcune parti
dell'Australia.

Possiamo chiamare terraformazione anche il processo avvenuto negli entroterra
nordadriatici. Dopo i prosciugamenti si crearono ex novo le campagne, e si imposero modelli
che oggi, di fronte alla crisi climatica e ambientale, mostrano tutti i loro limiti. La risonanza
con dinamiche coloniali & forte. Non solo a guidare il processo era I'Ente per la colonizzazione del
Delta padano, ma come ha ben ricostruito il geografo Stefano Piastra, finanziamenti e spinte
venivano dal paese terraformatore per eccellenza, gli Stati Uniti, nel contesto della guerra
fredda.

Nei primi anni Settanta era in programma il prosciugamento delle valli di Comacchio, col
che la terraformazione sarebbe stata completa. A impedirlo contribui una nuova lotta, molto
diversa da quelle ottocentesche, portata avanti non da popolani ma da intellettuali borghesi,
mobilitati da Italia Nostra e dal suo presidente Giorgio Bassani.

L'Ente Delta Padano dovette fermarsi, ma il grosso era fatto. Il Delta & oggi tra le zone piu
impetuosamente e intensamente terraformate.

La Bonifica annovera anche «eccellenze» del territori, ci fanno notare. Storie di successo
economico. Verissimo. Dovremmo pero intenderci su alcuni punti: 1) il successo di chi a scapito
di chi; 2) percepito rimuovendo quali costi; 3) valutato su quale scala temporale.

La riforma agraria del 1950, quella per cui si fecero gli ultimi prosciugamenti, falli in breve
tempo, accelerando 1'abbandono del territorio. Abbandono continuato fino a oggi e
testimoniato da quelli che sono i veri emblemi visivi del basso ferrarese: le case abbandonate.

La proprieta fondiaria & tornata a concentrarsi, tanto che si & parlato di «ritorno del
latifondo». Soprattutto per gli odierni latifondisti, si, possiamo parlare di una storia di
successo. Possiamo anche estendere il discorso a qualche azienda pit piccola. Ma dove
percepiamo successi, & perché rimuoviamo il futuro che incombe. La crisi climatica gia
sconvolge 1'Alto Adriatico e il Delta in particolare, e i nodi della terraformazione vengono al
pettine.

La pianura, gia sotto il livello del mare a causa dei prosciugamenti, continua ad abbassarsi
mentre |'Adriatico si innalza, le coste vengono erose, le localita litoranee si allagano sempre pit
spesso e il cuneo salino avanza verso l'interno.

A lunghi periodi di siccita seguono violenti nubifragi, durante i quali fiumi e canali faticano a
far defluire 1'acqua verso il mare, o proprio non ci riescono, com'¢ accaduto nel 2023 nel
Ravennate. Le piene si ingrossano e diventano rotte, perché in nome della terraformazione
anche i fiumi sono stati manomessi, rettificati e costretti in alvei sempre pit angusti, e gli
argini rasati a prato inglese non reggono 1'urto, si sfaldano.

Per tutte queste ragioni, mantenere emersa la pianura sara sempre piu difficile e
dispendioso. Il XVII rapporto della Societa geografica italiana, intitolato Paesaggi sommersi.
Geografie della crisi climatica nei territori costieri italiani, riassume la situazione in modo impietoso:
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una fascia litoranea e di immediati entroterra che va da Monfalcone a Cervia - tutti territori di
mitiche «Bonifiche» - & a rischio di sommersione nel giro di pochi decenni.

Stante la situazione, ¢ impellente ripensare e riprogettare il territorio, muovendosi si in
avanti, ma con logiche opposte a quelle seguite finora.

Eppure il mito della Bonifica non muore. Certe narrazioni apologetiche, incentrate
soprattutto su temi sanitari e ben poco fondate scientificamente, riemergono ogni volta che si
parla di recuperare zone umide.

«Farete tornare la malaria!»

Per limitarci a un solo esempio, due anni fa un senatore ferrarese attacco «le eco-follie [...] per
il ripristino della natura» e vaticino che gli italiani «si troveranno fra pochi anni una Val
Padana che tornera al 1590. O forse peggio, con la malaria che tornera a imperare». Una
sarabanda di sfondoni non solo epidemiologici e naturalistici, ma storici. Di tutte le date che
poteva usare a casaccio, ha scelto una delle pitu sbagliate.

Come mai, di tutti gli anni, proprio il 15907 Potrei capire se avesse detto il 1560, cioé prima
delle grandi bonifiche volute da Alfonso II d'Este. Nel 1590 erano gia belle che compiute, e
sembravano li per restare, ma cinque anni dopo il Po ruppe due volte a Berra e il Volano ruppe
a Cornacervina, tutti i terreni si riallagarono, e di riprosciugarli non si parlo pit per quasi
trecento anni. Ma forse il senatore pensa che le bonifiche oggi minacciate dalle «eco-follie»
siano ancora quelle estensi, crede che abbiano retto per tutto questo tempo.

Dopodiché, il senatore sembra pensare che la malaria sia causata dalle zone umide. Allora
come mai, dove zone umide ne sono rimaste - a Campotto e Vallesanta, a Ostellato, a
Comacchio, a Volano - la malaria & sparita da tempo? Oppure lo sa, che in realta la malaria si
trasmette con la puntura di una certa zanzara, e intende dire che le zone umide sono ambienti
favorevoli alle zanzare? Non ha pensato che, con tutte le zanzare che gia ci sono (le zanzare
ferraresi sono sempre oggetto di battute da parte dei foresti), la malaria dovrebbe impazzare
gia ora?

Si evince, ad ogni modo, che secondo costui le «Bonifiche» si fecero per sconfiggere la
malaria, e riuscirono nell'intento. Questa credenza del tutto infondata & una componente
fondamentale del mito della Bonifica.

I prosciugamenti erano gia in corso da anni quando si comincid ad ammantarli con la
retorica della lotta alla malaria. Fu soltanto nel 1882, con la cosiddetta legge Baccarini, che le
«Bonifiche» furono dichiarate di pubblica utilita, dunque finanziabili dallo stato. Da quel
momento, tra le ragioni per prosciugare fu inclusa anche la lotta alla malaria. Giustificazione
che ai primi speculatori era a stento passata nell'anticamera del cervello.

La connotazione antimalarica dei prosciugamenti si basava su correlazioni spurie tra malaria
e zone umide. Correlazioni incentivate dalla diffusione della Carta della malaria del senatore
Luigi Torelli, anch'essa del 1882. Ancora oggi qualcuno la ritiene una fotografia attendibile del
periodo.

All’epoca non si sapeva ancora che la malaria é trasmessa dalle femmine di zanzara anofele,
le cui punture iniettano nel sangue umano un particolare protozoo, il Plasmodium Falciparum.
Prima del 1898, anno in cui Giovanni Battista Grassi e Reginald Ross provarono questi nessi
causali, la teoria piu diffusa era quella «miasmatica», che attribuiva il contagio alla
decomposizione e alle esalazioni provenienti da zone umide. Da qui il nome stesso del morbo: si
credeva che il problema fosse la mala aria proveniente da acquitrini, paludi, acqua stagnante.

Le «bonifiche» dell'800 portarono pit malaria
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Prima dei prosciugamenti, nel basso ferrarese la malaria era endemica ma contenuta entro
certi limiti, vuoi per il territorio poco popolato, vuoi per la resistenza naturale sviluppata da
molti abitanti (microcitemia), vuoi per la natura salmastra delle valli piu orientali, nelle cui
acque l'anofele non poteva riprodursi.

Alla fine del secolo, invece, vi fu una recrudescenza. Una delle ragioni era che, essendo
soprattutto operazioni speculative di un capitalismo rapace, le presunte «Bonifiche» erano
state condotte in fretta e male. Malum facere.

Nel 1900 il professor Eugenio Centanni, che oggi definiremmo un immunologo, e il medico
condotto di Argenta Francesco Orta condussero una ricerca sulla malaria in dieci localita del
ferrarese e 1'anno dopo scrissero una relazione. Conclusero che il problema principale erano i
canali di bonifica, il cui deflusso lento e irregolare favoriva la riproduzione di zanzare anofeli.
Inoltre i prosciugamenti avevano lasciato nei terreni creste e conche, dove le acque
ristagnavano.

Ad aggravare la situazione era la totale indifferenza degli agrari per le condizioni igieniche
nelle nuove tenute agricole, nelle borgate sorte ad hoc in cui si affollavano gli avventizi, e nei
paesi intorno. Dopo i prosciugamenti ci si era limitati a dissodare e coltivare, senza livellare e
drenare i terreni, senza costruire abitazioni salubri, senza dotare i luoghi di adeguati presidi
sanitari. In tutto il basso ferrarese mancava l'acqua corrente, che arrivo solo negli anni
Cinquanta. L'alimentazione era gravemente inadeguata. Le difese immunitarie erano basse e
facili da sbaragliare, il che rendeva la malaria piti debilitante.

La malaria fu sconfitta definitivamente nel secondo dopoguerra, per un insieme di strategie
di profilassi, campagne insetticide - il famigerato DDT portato dagli americani -, conquiste
sociali che portarono a un miglior tenore di vita, e mutate condizioni abitative e ambientali.
Nella provincia di Ferrara fu dichiarata debellata solo nel 1966, e in tutta Italia nel 1970, oltre
cent'anni dopo le prime bonifiche meccaniche.

Le fini del mondo, un nuovo inizio

Dovremmo pensare ai prosciugamenti come a vere e proprie apocalissi culturali, come a
quella fine del mondo - che «eé sempre fine del proprio mondo» - di cui si occupo a lungo
Ernesto De Martino.

Nel giro di pochi anni, la parte di popolazione che viveva delle valli fu radicalmente
spossessata. Perse diritti indiscussi fino a poco prima, fonti di sostentamento, luoghi stratificati
di storia e di senso. Perse un'intera ecologia di saperi, perse 1'orientamento e, per usare
un'altra espressione di De Martino, la «condizione di operabilita del mondo».

Il lavoro di campo di un'altra antropologa, Nadia Breda, che trent'anni fa raccolse le
memorie superstiti delle Valli Grandi veronesi, puo darci l'idea di cosa si sia perso insieme alle
zone umide: culture ricchissime e sfaccettate, che - lasciatemi lavorare con ucronie e scenari
controfattuali, & il mio lavoro, faccio lo scrittore - se la violenza del capitale non le avesse
annichilite avrebbero potuto contribuire a un altro sviluppo dei territori, a una modernita
alternativa a quella capitalistica. Breda descrive

il persistere di azioni di appropriazioni dell'acqua, inserite [...] in una visione culturale che
agisce per "trattenere" un elemento naturale che naturalmente, lasciato a se stesso, se ne
andrebbe, "scapperebbe via". Le testimonianze sembrano portare alla luce persistenze storiche di
lunga durata e pratiche locali di "coltivazione" della palude [...] E cosi che 1'acqua viene "tenuta
su". E cosi che la palude diventa un luogo nel quale si entra, si sprofonda nell'acqua, ci si immerge
per raccogliere e pescare. E cosi che la palude vive [...] La percezione locale dell'avvento della
bonifica é la percezione della sparizione delle acque: 1'acqua & stata "tolta", "presa", "mollata" [...]
cioé lasciata andare senza "trattenerla". E in un crescendo di espressioni gli interlocutori dicono
che l'acqua é "precipitata", I'acqua € "crollata".



Cosi dovettero sentirsi i comunisti di Massa Fiscaglia quando fu tagliato 1'argine Zappelli e
videro l'acqua correr via. Cosi, novant'anni dopo, si senti lo scrittore Francesco Serantini di
fronte al Mezzano prosciugato. Nel suo Addio alle valli, rivolgendosi alla distesa d'acqua che non
c'é pili, sospira: «Chi ce I'avrebbe detto quand'eravamo [...] sospesi nella tua immensita, che te
ne saresti andata prima di noi?»

Vorrei pero togliere un po' di enfasi dalla perdita e, poiché questo & un convegno dedicato ai
progetti, metterne un po' di pit sulla necessita di nuove pratiche del territorio. Che non
possono essere riproposizioni delle pratiche ante-«Bonifica»: le zone umide ripristinate
occuperanno forse le stesse posizioni sulla mappa di quelle vecchie, ma saranno
completamente diverse, perché diversa ¢ la fase storica, diverse la societa e I'economia del
territorio, diverso il mondo intorno.

La crisi climatica ci esorta a gettare nuovi sguardi all'indietro, per capire come siamo
arrivati a questo punto, ma & in avanti che essa ci spinge, & in avanti che dobbiamo muoverci.
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