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COME MERCE: UNA QUARANTENNALE FORESTA DI EQUIVOCI 
 

Wu Ming 1 
(Scrittore) 

 
 
Nel futuro la storia c‟è ancora, e la storia è con- 

fusione; benché sia assurdo pensarci, nel futuro im- 
mediato ci può essere sempre qualcosa di impon- 
derabile che può togliere ai fascisti quel successo che 
tutti prevedono ed essi tracotanti si aspettano1. 

 
Così scrive Pier Paolo Pasolini nell‟appunto 64 del roman- 

zo incompiuto Petrolio.  
Stralciato dal testo e letto oggi, sembra un invito a non ar- 

rendersi, a non darsi per vinti di fronte all‟avanzare dell‟on- 
data reazionaria, xenofoba, razzista e quant‟altro.  

In quell‟abbozzo di capitolo, invece, si parla di tutt‟altro: un 
“rimpasto” dentro l‟Eni. Il protagonista del romanzo, fun- 
zionario dell‟ente in quota «area cattolica di sinistra», rischia 
di essere scalzato da «un uomo decisamente di destra, propo- 
sto (anzi, quasi imposto!) da Almirante»2, ma riesce a conser- 
vare l‟incarico spingendosi a destra egli stesso. 

È solo uno dei molti possibili esempi di come estrapolare 
frasi di Pasolini e attualizzarne la lettura possa generare ogni 
sorta di equivoci. 

                                                 
1 Pier Paolo Pasolini, Petrolio, a cura di Silvia De Laude (con una Nota fi- 
lologica di Aurelio Roncaglia), Mondadori, Milano 2005, p. 257. 
2 Ivi, p. 257. 
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1. Il tormentone del «Caro Alberto» 
 
Durante la lunga campagna per le elezioni politiche del 

2018 circolava un certo “meme”3. Partito da circuiti di de- 
stra, ben presto è dilagato sui social network, in differenti 
versioni ma sempre con lo stesso schema e messaggio. Una 
foto di Pasolini era accompagnata da questa citazione: 

 
Mi chiedo, caro Alberto, se questo antifascismo 

rabbioso che viene sfogato nelle piazze oggi a fasci- 
smo finito, non sia in fondo un‟arma di distrazione 
che la classe dominante usa su studenti e lavoratori 
per vincolare il dissenso. Spingere le masse a com- 
battere un nemico inesistente mentre il consumismo 
moderno striscia, si insinua e logora la società già 
moribonda. 

 
Il messaggio è stato ripreso anche da Matteo Salvini, che il 

24 febbraio ha persino letto la frase durante il comizio di 
chiusura della sua campagna elettorale, in Piazza del Duomo 
a Milano4. Straniante udire Salvini che attaccava la «classe do- 
minante» e il consumismo, raggelante l‟applauso della piazza 
al termine della citazione. Se solo venisse a contatto con l‟o- 

                                                 
3 «I memi digitali sono contenuti virali in grado di monopolizzare l‟atten- 
zione degli utenti sul web. Un video, un disegno, una foto diventa meme 
(termine coniato nel 1976 dal biologo Richard Dawkins ne Il gene egoista 
per indicare un‟entità di informazione replicabile) quando la sua «replica- 
bilità», che dipende dalla capacità di suscitare un‟emozione, è massima». 
(Federica Colonna, “Corriere della sera”, 18 dicembre 2011, «La Lettura», 
p. 9, citato alla voce «Meme» del Dizionario Treccani, treccani.it) 
4 Matteo Salvini cita Pasolini: «antifascismo arma di distrazione», redazionale, 
huffingtonpost.it, 24 febbraio 2018. 
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pera di Pasolini, la folla che quel giorno ha battuto le mani 
potrebbe solo inorridire. 

Il meme circolava privo di fonti, a parte il riferimento a una 
«lettera di Pasolini a Moravia» genericamente datata 1973. 

Ma nel 1973 l‟offensiva di Pasolini sul consumismo come 
«nuovo fascismo» – con relativo incrociar di lame tra lui e 
Moravia, Fortini, Calvino – non era ancora partita. L‟avrebbe 
inaugurata un articolo apparso sul “Corriere della sera” il 10 
giugno 1974, intitolato Gli italiani non sono più quelli, poi in- 
cluso negli Scritti corsari con il titolo Studio sulla rivoluzione an- 
tropologica in Italia. 

La frase del meme è un falso. Non si trova in nessuno scrit- 
to di Pasolini. Nel complesso potrebbe suonare verosimile, 
come la riscrittura o il ricordo sfocato di un passo pasolinia- 
no reale. La nota più stonata è l‟espressione «arma di distra- 
zione», entrata nell‟uso comune soltanto nel ventunesimo se- 
colo. Il gioco di parole «weapons of  mass distraction» si è impo- 
sto in inglese a partire dal 1997, grazie a un film che lo usò 
come titolo, e in italiano a partire dal 2003, grazie alla tra- 
smissione Raiot di Sabina Guzzanti che lo usò come sottoti- 
tolo.  

 
Il blogger Yàdad de Guerre, in un commento pubblicato 

sul blog Giap il 24 giugno 2018, ha ricostruito la genesi del 
meme, dimostrando che è nato in ambienti a cavallo tra neo- 
fascismo e rossobrunismo5. 

Lo scopo del meme era mettere a tacere con un ipse dixit 

                                                 
5 Wu Ming 1, Yàdad de Guerre e Nicoletta Bourbaki, Nessuna pietà per la 
nazione che crede alle bufale su Pasolin, in «Giap», wumingfoundation.com, 6 
luglio 2018. 
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chiunque, di fronte all‟escalation di aggressioni fasciste, al- 
l‟attentato di Macerata e alla crescente “normalizzazione” 
delle estreme destre, denunciasse l‟estendersi di una menta- 
lità reazionaria e razzista. Mentalità che negli ultimi anni ha 
conquistato la cultura di massa a furia di talk show, e della 
quale i neofascisti sono solo l‟espressione più esplicita e con- 
centrata. 

La strumentalizzazione e falsificazione del pensiero pasoli- 
niano consiste nel rimuovere un basilare dato di fatto: Paso- 
lini non si sognò mai di negare la pericolosità dei neofascisti. 
Al contrario.  

Ma dobbiamo procedere con ordine. 
 
 
2. La dicotomia che non c’è 
 
Il Pasolini degli ultimi anni sostiene, tornando più volte sul 

tema, che il vecchio fascismo, coi suoi codici, le sue retori- 
che, il suo rapporto tra capo e massa, è stato superato da un 
“fascismo” peggiore, quello del neocapitalismo, della “socie- 
tà dei consumi”. I fascisti non scompaiono né diventano in- 
nocui, ma sono integrati nel nuovo sistema, omologati e fun- 
zionali alla sua logica. Dietro gesti come il saluto romano e 
simboli ormai residuali non vi è più alcuna “alterità”.  

La tesi è enunciata anche in Petrolio, in uno degli appunti 
più memorabili, il 126, dov‟è descritto un corteo neofascista: 

 
[I manifestanti] non potevano essere che quelle 

persone reali che in quel momento il potere (la sto- 
ria) voleva. I loro slogans mentali classici, come «Di- 
o, Patria, Famiglia» erano puro vaneggiamento. I pri- 
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mi a non crederci realmente erano loro. Forse, delle 
vecchie parole d‟ordine, ad avere ancora un senso e- 
ra, appunto, l‟«Ordine». Ma ciò non bastava a fare il 
fascismo […] Erano dei miseri cittadini, ormai presi  
nell‟orbita dell‟angoscia del benessere, corrotti e di- 
strutti dalle mille lire di più che una società “svi- 
luppata” aveva infilato loro in saccoccia6. 

 
Queste frasi sono scritte non solo a boom economico fini- 

to, ma in piena “Austerity”, nel 1974, un anno dopo la gran- 
de crisi petrolifera. Pasolini però giudica irreversibili gli effet- 
ti antropologici del benessere, che sta trasformando e omolo- 
gando anche i neofascisti, rendendoli più simili a tutti gli altri 
cittadini-consumatori, al tempo stesso rendendo tutti gli altri 
più simili ai neofascisti. 

Nel citato articolo del 10 giugno 1974 Pasolini prende co- 
me esempio il terrorista nero Giancarlo Esposti, ricercato 
per la strage di Brescia e ucciso dai carabinieri durante un 
tentativo di cattura: 

 
Il criminale Esposti – per fare un esempio – nel ca- 

so che in Italia fosse restaurato, a suon di bombe, il 
fascismo, sarebbe stato disposto ad accettare l‟Italia 
della sua falsa e retorica nostalgia? L‟Italia non consu- 
mistica, economa e eroica (come lui la credeva)? L‟I- 
talia scomoda e rustica? L‟Italia senza televisione e 
senza benessere? L‟Italia senza motociclette e giub- 
botti di cuoio? L‟Italia con le donne chiuse in casa e 
semi-velate? No: è evidente che anche il più fanatico 
dei fascisti considererebbe anacronistico rinunciare a 
tutte queste conquiste dello „sviluppo‟. Conquiste che 

                                                 
6 P. P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 534-555.  
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vanificano, attraverso nient‟altro che la loro letterale 
presenza – divenuta totale e totalizzante – ogni mi- 
sticismo e ogni moralismo del fascismo tradizionale7. 

 
Ma è corretto identificare l‟ideologia fascista con la nostal- 

gia per un‟Italia «non consumistica, economa ed eroica», 
«scomoda e rustica»? Su quest‟identificazione Pasolini fonda 
un‟antinomia tra fascismo e consumismo, ma è davvero in- 
compatibile un‟ideologia fascista con l‟edonismo della società 
dei consumi? 

È vero che durante il ventennio il fascismo impose una 
“mistica” fatta di continui riferimenti a valori “alti”, sempre 
scritti con la maiuscola reverenziale: la Patria, la Nazione, lo 
Spirito… Ma quella mistica, da sola, non avrebbe potuto ga- 
rantire il consenso. Non capiamo cosa fu il fascismo se scor- 
diamo o ignoriamo che esso incentivò nella piccola e media 
borghesia una cultura edonistica e fatua, fatta di cinema “dei 
telefoni bianchi”, contemplazione ammirata del “bel mon- 
do”, canzonette spensierate – «voglio vivere così / col sole in 
fronte / e felice canto / beatamente»8 – villeggiatura e nuovi 
beni di consumo.  

Nell‟appunto 59 di Petrolio Pasolini afferma: «un fascista 
edonista era una contraddizione in termini»9. E invece di fa- 
scisti edonisti se ne sono visti tanti, in primis diversi gerar- 
chi del regime. Del resto, nella borghesia del ventennio era 
diffuso un mito del bon vivant ricalcato su D‟Annunzio. La 
società fascistizzata non era tutta una caserma: era anche 

                                                 
7 Pier Paolo Pasolini, Scritti corsari, Garzanti, Milano 1975, p. 42. 
8 Primi versi della canzone Voglio vivere così, scritta nel 1941 da Giovanni 
d‟Anzi e Tito Manlio. 
9 P. P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 282. 
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grande magazzino, salone di ricevimenti, boudoir, bordello. 
Soprattutto, il fascismo del ventennio non fu affatto un 

regime anti-industriale e contrario allo “sviluppo”. Al contra- 
rio, fu un regime modernizzatore e tecnofilo, sulla linea di 
quel «modernismo reazionario» – definizione dello storico a- 
mericano Jeffrey Herf10 – che caratterizzò il rapporto tra i fa- 
scisti e le macchine.   

Questo è l‟errore di fondo su cui Pasolini basa ogni sua ri- 
flessione su fascismo, neofascismo, capitalismo.  

Non solo: Pasolini utilizza i termini «fascismo» e «fascisti» 
dando loro significati diversi a seconda delle esigenze pole- 
miche e delle tattiche messe in campo. La confusione che ne 
deriva avrà conseguenze a lungo termine. 

 
 
3. Pasolini contro i neofascisti, i neofascisti contro Pasolini 
 
Pasolini i fascisti li conosce bene. Dai fascisti di tutte le cor- 

renti e tendenze è incessantemente diffamato, perseguitato, 
aggredito fisicamente11.  

Nota di metodo: non parlerò dell‟omicidio di Pasolini, se- 
condo alcune teorie ucciso proprio da una squadraccia neo- 
fascista, o da un commando misto di neofascisti e mafiosi. 
Scrivere di quella notte sposterebbe il focus, e il “mistero” tin- 
gerebbe di sé tutto il resto. In questa sede non è necessario 

                                                 
10 Cfr. Jeffrey Herf, Il modernismo reazionario. Tecnologia, cultura e politica nella 
Germania di Weimar e del Terzo Reich, Il Mulino, Bologna 1988. 
11 Cfr. Franco Grattarola, Pasolini una vita violentata. Pestaggi fisici e linciaggi 
morali: cronaca di una via Crucis laica, Coniglio, Roma 2005; per un com- 
pendio: Wu Ming 1, La polizia contro Pasolini, Pasolini contro la polizia, in in- 
ternazionale.it, 29 ottobre 2015. 
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occuparsi della morte di Pasolini: la vita basta e avanza. 
Pasolini, in quegli anni, non solo non condannò mai le ma- 

nifestazioni antifasciste, ma chiamò più volte i fascisti «assas- 
sini» e li additò come esecutori materiali di stragi e attenta- 
ati. Nel marzo 1974, in un intervento poi incluso negli Scritti 
corsari, chiamò a un «impegno totale» per il quale indicava 
«ragioni oggettive», tra le quali la necessità di difendersi dai 

 
vecchi assassini fascisti che cercano la tensio- 

ne non più lanciando le loro bombe, ma mobi- 
litando le piazze in disordini in parte giustifica- 
ti dal malcontento estremo12. 

 
Pasolini i fascisti li conosce bene. Li conosce e non smette 

di descriverli come sicari al soldo del potere, autori materiali 
delle stragi della strategia della tensione, con la protezione 
politica dei partiti al potere. Quei partiti che – come dichiara 
nel giugno 1975 – cercano di «rifarsi una verginità antifasci- 
sta […] ma, nel tempo stesso, mantenendo l‟impunità delle 
bande fasciste che essi, se volessero, liquiderebbero in un 
giorno»13.  

Che tali bande siano necessarie al potere e alla fase storica 
in corso, lo scrive anche nell‟appunto 65 di Petrolio, intitolato 
Confidenze col lettore: 

 
quei fascisti che Carlo, come in una visione, aveva 

visto correre davanti a casa sua, in una piccola orda 

                                                 
12 P. P. Pasolini, Scritti corsari, cit., p. 27. 
13 Pier Paolo Pasolini, Il mio voto al PCI, “L‟Unità”, 10 giugno 1975. Ora 
in: Pier Paolo Pasolini, Povera Italia. Interviste e interventi, 1949-1975, a cura 
di Angela Molteni, Kaos, Milano 2013, p. 360. 
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armata, emersa da un fondo oscuro del paese che 
d‟improvviso pareva prevederla, storicamente così com’era, 
matura e completa della sua rinnovata attualità [corsivo 
mio]14.  

 
Questo al livello della strada, ma Pasolini descrive anche i 

piani alti: per lui il neofascismo missino è parte del potere 
economico e politico. Il neofascismo ha amici tra finanzieri e 
capitani d‟industria – in Petrolio ha un ruolo Attilio Monti 
detto “il petroliere nero”, magnate dei carburanti oltreché 
proprietario dell‟Eridania e del “Resto del Carlino” – e parte- 
cipa alla spartizione di prebende e incarichi in aziende ed enti 
di stato. È una delle linee narrative più importanti tra quelle 
abbozzate in Petrolio, vent‟anni prima di quello che verrà 
chiamato lo “sdoganamento” del Msi. Nell‟appunto 63 leg- 
giamo: 

 
[il fascismo] si era già tanto rafforzato con la strage 

di Milano e le altre duecento bombe che stragi non 
ne avevano fatte, ma facevano parte dello stesso pro- 
gramma. In tutti i posti di potere i fascisti comincia- 
rono la loro controffensiva, la loro serie di scambi 
tattici ecc.; la Chiesa era finita, restava la Curia, ciò 
bastava a un ritorno di clericalismo che potesse con- 
cepire i fascisti come dei possibili alleati: la base della 
loro possibile intesa – che cominciava pragmatica- 
mente con scambi di uomini nei centri del potere – 
era semplicemente il „potere‟, per se stesso, spogliato 
di qualsiasi attributo15. 

 

                                                 
14 P. P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 337. 
15 Ivi, p. 254. 
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Nel già citato appunto 64 Pasolini scrive: 
 

Prima di cedere anche una sola parte di potere, da 
gestire direttamente dai fascisti […], la parte più cle- 
ricale della Democrazia Cristiana – mettiamo Andre- 
otti – ci ha naturalmente pensato su un momento; e 
non tanto per scrupolo, o per la naturale ripugnanza 
fisica che può ispirare un fascista (a cui vent‟anni non 
son bastati certo a lavare le mani sporche di sangue), 
quanto per la naturale insicurezza che anche l‟uomo 
più informato e abile può avere nel prevedere il futu- 
ro […] Tutto sommato è meglio spingere a destra un 
uomo già provato – e sempre buono, in ogni even- 
tualità, per le sinistre – che assumere al suo posto un 
uomo decisamente di destra, proposto (anzi, quasi 
imposto!) da Almirante16. 

 
Queste manovre sono l‟argomento di un convivio che nel- 

l‟appunto 64 bis Pasolini definisce «una cena tra democristia- 
ni di destra (o meglio, disponibili a tutto) e di neofascisti, 
[con] una presenza come sempre ben poco parlabile e miste- 
riosamente allusiva di deputati mafiosi siciliani». 

Una visione allegorica di quest‟ensemble si trova nell‟appunto 
65 bis, intitolato Giardino medievale, dove al protagonista Carlo 
appaiono diversi dei. La scena è divisa tra sinistra e destra. A 
sinistra appaiono divinità come «l‟Adolescente», «il Figlio», 
«l‟Anarchico», «Eros», divinità senza potere e perciò raffigu- 
rate nude e prive di sesso. A destra, invece, «divinità di tut- 
t‟altro tipo e natura»: 

 

                                                 
16 Ivi, pp. 256-257. 
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Erano il Padre Primo, lo Stato, l‟Ordine, la Follia 
[…] Il Padre Primo teneva stretta nella mano, come 
un pomo, una mammella della Follia, e ciò l‟aveva 
fatto entrare in erezione: guardava nel vuoto con gli 
occhi accesi e i capelli al vento […] L‟Ordine era in- 
tento a leggere un libro del Primo Novecento. Lo 
Stato consultava pomposamente dei testi greci, ma 
non classici. La Follia con le unghie del suo piede be- 
stiale, era intenta a grattare la testa di una Divinità 
così bassa di statura che sul primo momento non si 
vedeva: la sua testa era molto grossa e con la fronte 
sporgente sul naso rincagnato. Era il Potere17. 

 
Dopo aver visto questi dei, leggiamo nell‟appunto 58,  
 

Carlo entrò nella sua camera e si spogliò […] Il cuo- 
re, risucchiato dall‟ubriachezza in un oscuro fondo 
melmoso, era sconvolto da un sentimento sconosciu- 
to e, benché abietto – e forse proprio per questo – 
esaltante, meraviglioso. Nel Fascismo c‟è un fascino 
che nessuno ha mai avuto il coraggio di spiegare18. 

 
Quel fascino è l‟attrazione del fondo melmoso. Cedervi è 

facile, basta assecondare la forza di gravità. In tutte le opere 
di Pasolini i fascisti sono sempre il fondo: squallidi, vili, malati, 
stupidi, meschini. Che si tratti di poesie, romanzi, saggi o 
film, la rappresentazione è più o meno la stessa, dai versi 

                                                 
17 Ivi, pp. 268. 
18 Ivi, p. 281. Sic: nel faldone degli appunti di Petrolio, quello successivo al 
67 è numerato 58, si veda la Nota filologica di Aurelio Roncaglia, pp. 617-
628. 
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di Notte in Piazza di Spagna19, 1957, fino a Salò, 1975. 
 
 
4. La società dei consumi è a destra del fascismo? 
 
La strumentalizzazione può funzionare perché frasi vaga- 

mente somiglianti a quella del meme si trovano negli Scritti 
corsari, nelle Lettere luterane, in Petrolio e in molte interviste. 
Tutte espongono una dicotomia tra il fascismo vecchio – a 
volte definito «classico» o «archeologico» – e un “fascismo” 
nuovo, coincidente con il “totalitarismo” della società dei 
consumi.  

Nell‟attaccare quest‟ultima, Pasolini non è certo solo, anzi, 
è in ottima compagnia: Marcuse, Barthes, Debord, il primo 
Baudrillard… Buona parte della teoria critica del tempo, di 
derivazione “francofortese” o strutturalista, esistenzialista o 
controculturale, marxista o cristiana. Pasolini, però, connota 
la critica in modo peculiare. L‟Internazionale Situazionista, 
per esempio, non esprime alcun rimpianto per il mondo 
contadino, non è in esso che cerca una “autenticità” perduta. 

Durante la dittatura fascista, scrive Pasolini in uno dei suoi 
articoli più famosi (quello sulla «scomparsa delle lucciole», 1 
febbraio 197520), «il comportamento era completamente dis- 
sociato dalla coscienza» e dunque i modelli fascisti «non era- 
no che maschere, da mettere e levare». L‟animo del «popolo» 
– il popolo della «civiltà contadina e paleoindustriale» – non 
era cambiato in profondità; per Pasolini, il fascismo è dun- 

                                                 
19 Nella raccolta Le ceneri di Gramsci, Garzanti, Milano 1957. 
20 Pier Paolo Pasolini, La scomparsa delle lucciole, in Id., Scritti corsari, cit., pp. 
128-134. 
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que stato «“totalitario”», tra virgolette. Ma ora la situazione è 
cambiata: un «fascismo radicalmente, totalmente, imprevedi- 
bilmente nuovo» ha «in pochi anni […] ricrea[to] e deforma- 
[to] la coscienza del popolo italiano, fino a una irreversibile 
degradazione». Degradazione che però si presenta come a- 
pertura democratica e progresso dei costumi. 

Ovviamente, è problematico che Pasolini descriva ogni e- 
mancipazione ed estensione dei diritti, ogni libertà conqui- 
stata soltanto come concessione dall‟alto e parte della strate- 
gia del sistema, e non come risultato di un conflitto sociale 
duramente agito. Nella sua ricostruzione svaniscono lotte e 
soggettività. Su tutte, svaniscono lotte e soggettività delle 
donne. Davvero la loro maggiore libertà rispetto a come vi- 
vevano nel mondo contadino è stata solo una concessione 
dall‟alto? 

Ancora Petrolio, precisamente l‟appunto 59: 
 

Certe acquisizioni che, coi socialisti al Governo, si 
chiamavano Riforme, erano divenute ormai irreversi- 
bili. L‟Italia era avviata verso l‟Edonismo del Consu- 
mo […] Il Potere era preso nell‟impasse di questa 
contraddizione. Che direzione avrebbe imposto la sua 
Mente, calandosi, nella fattispecie, nel Capo del Go- 
verno Andreotti? Una più decisa svolta a destra – 
come in superficie dimostrava il revival moralistico 
dei vecchi agonizzanti clerico-fascisti alla Magistratu- 
ra, della Polizia ecc.? Oppure una più reale svolta a de- 
stra, lungo le lunghe strade della democrazia tolleran- 
te? 21 [Corsivo mio] 

 

                                                 
21 P. P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 282. 
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Per prima cosa, osserviamo che nella metafora spaziale di 
Pasolini il consumismo sta a destra del clerico-fascismo. Di 
più: quella della società dei consumi, scrive più volte, è la 
«prima vera rivoluzione di destra»22. 

Dopodiché, vediamo che Pasolini crede «irreversibili» le ri- 
forme degli anni Sessanta e Settanta. Si sbaglia di grosso. La 
“scala mobile” – meccanismo che rivaluta automaticamente i 
salari compensando l‟inflazione, reso uguale per tutti i lavo- 
ratori nel 1975 – verrà smantellata nel 1984; lo Statuto dei la- 
voratori sarà gravemente manomesso nel 2014 con l‟abroga- 
zione dell‟articolo 18; il lavoro si farà sempre più precario; la 
legge 194 diverrà sempre meno applicabile, vanificata dall‟al- 
ltissimo numero di obiettori di coscienza immesso nella sani- 
tà pubblica; le “mille lire in più” che la società ha da poco 
messo «in saccoccia» ai ceti medi perderanno gran parte del 
loro valore e lo strato più basso di quei ceti scivolerà nella 
povertà. 

Eppure su questa idea di irreversibilità – oltreché, come già 
detto, sull‟identificazione del fascismo con un‟Italia arcaica, 
rustica e quant‟altro – Pasolini fonda la sua visione dicotomi- 
ca. 

 
 
5. Tutti come il Merda, anche i fascisti 
 
Nell‟appunto 63 Pasolini scrive: «La gente era quella […] ed 

era senza più i valori arcaici della Chiesa e quelli pervertiti 
della conservazione: stupida, brutale, ghignante, vuota, ne- 

                                                 
22 P. P. Pasolini, Scritti corsari, cit., p.17. 
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vrotica, ansiosa, casuale, indifferenziata»23. 
È una delle sue argomentazioni più note: i valori religiosi e 

della borghesia tradizionale – ma anche quelli del proletariato 
– sono scalzati da un‟incultura interclassista, generalizzata, 
un conformismo di stampo piccolo-borghese ma riplasmato 
dai nuovi modelli del consumo e dal «bombardamento tele- 
visivo». 

Anche i pasoliniani “ragazzi di vita”, i giovani borgatari ro- 
mani, sono stati corrotti e in pochi anni hanno “abiurato” il 
loro mondo, la loro cultura. Pasolini elenca con puntiglio i ri- 
sultati di tale abiura nella parte di Petrolio intitolata Il Merda, 
una lunga «Visione» suddivisa in ben 29 paragrafi, coinciden- 
ti con gli appunti dal 71 al 74. Qui è descritta una carrellata 
lungo via Torpignattara, dall‟incrocio con la Casilina fino alla 
Tuscolana, seguendo la passeggiata di un giovanotto bruttis- 
simo, soprannominato appunto «il Merda», che avanza a 
braccetto con la fidanzata, attraversando una borgata che ha 
perso anima, alterità, linguaggio. 

Per Pasolini c‟è un‟enorme differenza tra il nuovo confor- 
mismo e quello precedente. La spiega in una lettera a Calvi- 
no uscita sul “Corriere della sera” l‟8 luglio 1974: 

 
gli uomini sono sempre stati conformisti e il più 

possibile uguali l‟uno all‟altro, ma secondo la loro 
classe sociale. E all‟interno di tale distinzione di clas- 
se, secondo le loro particolari e concrete condizioni 
culturali (regionali). Oggi invece (e qui cade la „muta- 
zione‟ antropologica) gli uomini sono conformisti e 
tutti uguali uno all‟altro secondo un codice interclas- 
sista (studente uguale operaio, operaio del Nord ugua- 

                                                 
23 Ivi, p. 254. 
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le operaio del Sud): almeno potenzialmente, nell‟an- 
siosa volontà di uniformarsi24. 

 
E i neofascisti? Uguali agli altri anche loro. Nel citato ap- 

punto 126 di Petrolio si legge: 
 

Questi non sono più i fascisti. Tra di loro ci sono 
dei „ritardati‟, che sono i fascisti classici, ma non con- 
tano più (o contano come contano le sopravvivenze 
in un nuovo contesto storico) […] La fine del fasci- 
smo segna la fine di un‟epoca e di un universo. È fini- 
to il mondo contadino e popolare. Era dalle parti più 
miserabili di questo che il fascismo raccoglieva le sue 
bande di sicari innocenti e virili. Sono anche finiti i 
ceti medi la cui cultura borghese era ancora fondata 
su una cultura popolare (simile a quella dei sicari): 
contadina, pastorale, marinara, povera. Differenziata 
(da regione a regione, da città a città, da centro a pe- 
riferia) […] Lentamente e a propria insaputa, [il] po- 
tere aveva cambiato radicalmente natura […] la televi- 
sione predicava quotidianamente, ora dopo ora, il pu- 
ro edonismo: il suo slancio era tutto in direzione della 
realizzazione del benessere e del consumo. E la gente 
aveva appreso la lezione in modo radicale, palingene- 
tico25. 

 
Per Pasolini, nella società “sviluppata” il fascismo non è più 

possibile. Di conseguenza, quello dei fascisti dichiarati che 
gridano slogan fascisti non può più essere il fascismo. Ma 
Pasolini chiama più volte “fascismo” il nuovo potere, ed è un 

                                                 
24 P. P. Pasolini, Scritti corsari, cit., pp. 54-55. 
25 P. P. Pasolini Petrolio, cit., pp. 534-535. 
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crescendo: quello della società dei consumi è «un vero e pro- 
prio fascismo»26, «un nuovo fascismo»27, e infine «il vero fa- 
scismo»28. Perché usa questa parola? 

 
 
6. Una città a forma di svastica 
 

La totale adesione all‟Autorità diviene, insomma, 
dimostrazione di violenza verso le minoranze che ta- 
le adesione per un verso o per l‟altro non attuino o 
non accettino. Così che, con la beata, stagnante luce 
di soddisfazione di chi si è prestato con tutto se stes- 
so a realizzare nel proprio Corpo i Dettami dell‟Au- 
torità, coesiste una torva luce di rancore, rabbia, fu- 
ria, che trasforma quasi in Anarchia l‟eccesso di Ob- 
bedienza, e in scandalo la perfetta normalità29. 

 
Così Pasolini nell‟appunto 71e, durante la passeggiata del 

Merda. E sta parlando di barbe e capelli! Nel 71i rincara la 
dose con una reductio ad Hitlerum: 

 
il vero militarismo già inconsapevolmente adottato 

è quello delle Ss. Infatti da chi era formata la „truppa‟ 
delle Ss? Evidentemente da giovani del popolo che 
l‟industrializzazione aveva appena borghesizzato, co- 
me questi30. 

 

                                                 
26 P. P. Pasolini, Scritti corsari, cit., p.233 
27 Ibid. 
28 Ibid. 
29 P. P. Pasolini, Petrolio, cit., p.357. 
30 Ivi, p. 368. 
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Infine, nell‟appunto 73, intitolato Gran finale della Visione, lo 
sguardo si alza fino a inquadrare Roma dal cielo, e la forma 
della città è quella «inequivocabile – di un‟immensa Croce 
Uncinata»31. 

Il ricorso di Pasolini alla parola “fascismo” e a immagini di 
nazismo e fascismo non ha né vuole avere precisione storica 
o politologica. Si tratta di figure retoriche. Allegoria: l‟inqua- 
dratura della città a forma di svastica come disvelamento del- 
la società omologata dal neocapitalismo; iperbole: la società 
dei consumi definita più fascista del fascismo stesso; sineddo- 
che: una particolare dittatura, quella fascista, sta per ogni dit- 
tatura e presa totalitaria sulla realtà. 

Pasolini non è certo l‟unico a usare il termine in questi mo- 
di: per lui e per molti altri, segnati dalla guerra e dai crimini 
nazifascisti, i termini “fascismo” e “fascista” sono parametri 
di negatività e orrore, e vi ricorrono per definire quel che ve- 
dono di negativo e orrendo nel presente e nel futuro prossi- 
mo. 

Essere contro fascismo e fascisti, in qualunque forma si ri- 
presentino, è per Pasolini una “banalità di base”. «Tutto ciò 
che io ho detto “scandalosamente” sul vecchio e nuovo fa- 
scismo», scrive nel 1974, «è quanto di più realmente antifasci- 
sta si potesse dire»32. 

Ma allora con chi ce l‟ha quando attacca «gli antifascisti»? 

                                                 
31 Ivi, p. 409. 
32 P. P. Pasolini, Scritti corsari, cit., p. 241. 
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7. L’equivoco sul “fascismo degli antifascisti” 
 
È spesso citata e ridotta a slogan l‟espressione «fascismo 

degli antifascisti», senza mai andare a vedere cosa Pasolini 
intendesse dire. A volte viene persino “linkato” l‟articolo del 
16 maggio 1974 dove appare – o meglio, tutti credono che 
appaia – l‟espressione. “Linkato”, ma non letto. 

Leggendolo, per prima cosa si vedrebbe che l‟espressione 
non c‟è. Verrà aggiunta come titolo solo in seguito, con l‟in- 
clusione negli Scritti corsari. 

In seconda battuta, forse – non è detto – si capirebbe che 
col significato inteso da Pasolini l‟uso attuale dello slogan 
non ha alcuna attinenza.  

In quell‟articolo, sul “Corriere” intitolato semplicemente 
«Apriamo un dibattito sul caso Pannella!», Pasolini attacca di- 
versi soggetti istituzionali: la Democrazia cristiana, il presi- 
dente della repubblica Giovanni Leone, la Rai e la Commis- 
sione sanità della Camera, tutti colpevoli di ignorare alcune 
richieste di Marco Pannella, in sciopero della fame da oltre 
due mesi. Sono costoro gli “antifascisti” che secondo Pasoli- 
ni si stanno comportando da fascisti.  

Quando scrive polemicamente degli «antifascisti», Pasolini 
si riferisce principalmente alla classe politica, alla Dc e ai suoi 
alleati di governo, nominalmente antifascisti ma cinici nel 
giocare di sponda col neofascismo e nel capitolare di fronte 
al “nuovo fascismo” neocapitalista. Su «Epoca» del 25 gen- 
naio 1975 Pasolini scrive: 

 
I democristiani si sono sempre fatti passare per an- 

tifascisti: ma hanno sempre (alcuni forse inconscia- 
mente) mentito. La loro strapotenza elettorale degli 
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anni cinquanta e l‟appoggio del Vaticano hanno con- 
sentito loro di continuare, sotto lo schermo di una 
democrazia formale e di un antifascismo verbale, la 
stessa politica del fascismo33. 

 
Chi usa l‟espressione «fascismo degli antifascisti» facendosi 

scudo di Pasolini per delegittimare la lotta agli odierni neofa- 
scisti e alle estreme destre, è un ignorante o un mistificatore, 
o entrambe le cose. 

 
 
8. Il test dell’anatra 
 
Una delle conseguenze dell‟omologazione consumistica, di- 

ce Pasolini, è che ormai i giovani fascisti sono solo giovani che 
si dichiarano fascisti e appongono questo «nominalismo» sui lo- 
ro atti di violenza, compiuti al servizio del potere. Quelli co- 
me Esposti, si legge nel già citato articolo del 10 giugno 
1974,  

 
si chiamano e vengono chiamati “fascisti”: ma si 

tratta di una definizione puramente nominalistica. In- 
fatti essi sono in tutto e per tutto identici all‟enorme 
maggioranza dei loro coetanei. Li distingue solo una 
„decisione‟ astratta e aprioristica che, per essere co- 
nosciuta, deve essere detta34. 

 
Nel periodo “corsaro” Pasolini segnala più volte il pericolo 

rappresentato «dai giovani fascisti, dalla frangia neonazista 

                                                 
33 Ivi, pp. 94-95. 
34 Ivi, p. 43. 
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del fascismo che adesso conta su poche migliaia di fanatici 
ma che domani potrebbe diventare un esercito»35. Tuttavia 
non attribuisce quel fanatismo al persistere e ripresentarsi 
dell‟ideologia fascista, perché associa quest‟ultima solo agli 
«antichi valori contadini, tradizionali, particolaristici, regio- 
nali»36. La violenza dei neofascisti per lui non è davvero fasci- 
sta. Si dicono fascisti, compiono violenze in nome del loro 
essere fascisti, eppure il loro non è fascismo, perché il “vero 
fascismo” è ormai un altro.  

Guardando alle violenze nere di allora e di oggi, io invece 
mi appello al ragionamento induttivo noto come test dell‟a- 
natra: se un uccello cammina come un‟anatra, nuota come 
un‟anatra e starnazza come un‟anatra, chiamo quell‟uccello 
«anatra». 

Se un tale si dichiara fascista, fa il saluto fascista, dice cose 
fasciste e aggredisce o incita ad aggredire neri, Rom, Lgbtq o 
antifascisti, io chiamo quel tizio “fascista” e la sua ideologia 
“fascismo”. Non vedo perché non dovrei farlo. 

Pasolini, invece, resta aggrappato alle sue premesse: vede 
che l‟uccello cammina, nuota e starnazza come un‟anatra, ma 
non vuole chiamarlo “anatra” se non introducendo mille di- 
stinguo per dire che in realtà la vera anatra non è quella che 
appare e agisce come un‟anatra bensì un nuovo tipo di anatra 
che… 
 

                                                 
35 Ivi, p. 234. 
36 Ibid. 
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9. Il consumismo neofascista 
 
L‟ideologia fascista, secondo Pasolini, è destinata a soccom- 

bere alla società dei consumi. Invece si adatterà perfetta- 
mente a essa. Non solo continuerà a esistere, ma saprà ripro- 
dursi e trasmettersi grazie all‟edonismo degli anni ottanta, at- 
traversando così tutto il ciclo neoliberista. 

Pasolini muore pochi anni prima che facciano la loro com- 
parsa i “paninari”, subcultura giovanile che porterà edoni- 
smo e consumismo a nuove vette, nata da una subcultura 
precedente, quella “sanbabilina”, tutta interna al neofascismo 
milanese. Non a caso il primo luogo di irradiazione dei pani- 
nari sarà l‟eponimo bar Al panino in Piazza San Babila. 

Negli anni novanta una congrega di ex-giovani neofascisti, 
inclusi alcuni dei sanbabilini di cui sopra, metterà in scena u- 
na vaga “svolta” – detta «di Fiuggi» – poi si ammanterà di 
eufemismi come «centrodestra», allo scopo di andare al go- 
verno. Costoro non si distingueranno dallo sfondo della con- 
trorivoluzione neoliberista, che amministreranno e della qua- 
le saranno parte integrante e festaiola. La rassegna Cafonal 
del sito Dagospia li esibirà spesso, in perenne transumanza 
dai party in case di milionari alle notti in discoteche del jet 
set. Non per questo smetteranno di essere fascisti, di dire e 
fare cose fasciste. Perché un fascista edonista non è affatto 
una contraddizione in termini. 

 
Nel secondo decennio del ventunesimo secolo il lifestyle 

neofascista diverrà identità compiutamente mercificata, con 
tanto di marchi very cool e articoli griffati. Un‟estetica a volte 
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definita «hipsterismo fascista»37 sarà venduta in forma di abi- 
ti, accessori, tagli di barbe e capelli, tatuaggi. Il legame tra tali 
merci e l‟ideologia fascista verrà esibito senza maschere o ca- 
valli di Troia, perché non si tratterà più di entrare di nascosto 
da qualche parte, semmai di espandersi, di allargare il bacino 
dei potenziali clienti. Cascherà a pennello il testimonial illu- 
stre: Matteo Salvini (ancora lui) griffato Pivert, brand di abbi- 
gliamento strettamente legato a Casapound38. 

Il capitalismo neofascista non farà di tutta l‟erba fashion: a- 
vrà agenzie di viaggi, società finanziarie, aziende di servizi 
postali e altre attività, come emerso da numerose inchieste 
giornalistiche39. Ma la produzione principale sarà quella di se- 
gni: segni da indossare ed esibire, status symbol. Il neofascismo 
come business e come griffe, con associato feticismo, quel 
culto delle “firme” che già i paninari avranno elevato a culto 
guerresco: chi non le feticizza – perché «darkettone», «metal- 
laro», «cinese» – è un nemico. 

Il neofascismo diverrà una delle tante identità acquistabili 
dal catalogo. Di primo acchito, ciò sembrerà dar ragione a 
Pasolini, che riduceva l‟essere neofascisti al puro dirsi fascisti. 
Ma con quei segni viaggerà un‟ideologia, e non sarà solo 
quella “di default”, l‟ideologia del consumare: sarà ideologia 
fascista, fatta di nazionalismo, razzismo, sessismo, antisemiti- 
smo, falsificazioni storiche. Ideologia per niente “archeologi- 
ca”, anzi, pienamente up to date. Pericolosa nell‟immediato – 

                                                 
37 Cfr. Alessandro Lolli, FascioFashion, prismomag.com, 15 giugno 2015. 
38 Cfr. Paolo Berizzi, Salvini versione ultrà allo stadio: tra i vip con il ‘giubbetto 
simbolo di Casapound’, “La Repubblica”, 10 maggio 2018. 
39 Cfr. Andrea Palladino, Giovanni Tizian e Stefano Vergine, Tutti i soldi e 
le società di CasaPound e Forza Nuova: così si finanziano i partiti neofascisti, «L‟E- 
spresso», 8 novembre 2017. 
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per i soggetti additati come nemici, soprattutto i migranti – e 
distruttiva sul piano culturale. A maggior ragione perché, co- 
me farà notare Christian Raimo, il lifestyle neofascista non sa- 
rà solo una moda: sarà proprio di moda tra giovani e giova- 
nissimi di diverse zone del Paese.  

 
È una specie di coro, di cui ci siamo segnati alcune 

frasi ricorrenti: «Te devi rende conto che questa piaz-
za soprattutto è fascista», «Tra queste persone qui gi- 
ra molto l‟idea fascista», «È proprio una moda», «Per 
me il fascismo è una moda», «Sì anche per me è una 
moda», «Per me è una bella moda», «Io sono fascista, 
certo, per moda». 

Quello che indossano ce lo conferma, dalle ma- 
gliette di Blocco studentesco (Bs), il ramo giovanile 
di CasaPound Italia (Cpi), alle toppe con il tricolore. 
Molti comprano vestiti Pivert, il marchio d‟abbiglia- 
mento legato a Cpi […] In una società in cui l‟antifa- 
scismo non è più un valore riconosciuto come tale, la 
destra radicale usa la moda e si nasconde sempre me- 
no, anzi cerca sempre più spazi di visibilità, ha biso- 
gno di farsi conoscere, spesso ci riesce40. 

 

Pasolini metteva in guardia dalla merce come neofascismo, 
invece abbiamo il neofascismo come merce. Merce inquinan- 
te, tossica. 

Oggi un corrispettivo della passeggiata del Merda ci mo- 
strerebbe fascistelli azzimati, tatuati fino a sembrare tappeti, 
in preda a conformiste risate hipsteriche. 

 

                                                 
40 Christian Raimo, Ritratto del neofascista da giovane, internazionale.it, 29 
gennaio 2018. 
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10. Scritti corsari, edizione acritica 
 
Curioso il destino degli Scritti corsari, usati come raccolta di 

pezze d‟appoggio per l‟odierno anti-antifascismo, quando in- 
vece contengono molte condanne della violenza neofascista 
e i neofascisti vi sono chiamati più volte «sicari», «assassini» e 
quant‟altro. Basterebbe leggere l‟intero libro, anziché rovista- 
re nel web in cerca di virgolettati.  

Addirittura, nell‟intervento intitolato Fascista, incluso nella 
sezione Documenti e allegati, Pasolini dice che la violenza dei 
neofascisti suoi contemporanei è peggiore di quella del vecchio 
regime mussoliniano: 

 
Vent‟anni di fascismo credo che non abbiano mai 

fatto le vittime che ha fatto il fascismo di questi ul- 
timi anni. Cose orribili come le stragi di Milano, di 
Brescia, di Bologna [quella del treno Italicus, 
N.d.R.] non erano mai avvenute in vent‟anni. C‟è 
stato il delitto Matteotti certo, ci sono state altre vit- 
time da tutte due le parti, ma la prepotenza, la vio- 
lenza, la cattiveria, la disumanità, la glaciale freddez- 
za dei delitti compiuti dal 12 dicembre del 1969 in 
poi non s‟era mai vista in Italia41. 

 
Pasolini sbagliava: il fascismo storico di stragi ne aveva fatte 

eccome, non solo all‟estero ma anche in Italia, e anche prima 
della RSI. Basti dire che era andato al potere sull‟onda del 
terrorismo squadrista, che aveva ucciso mezzo migliaio di 
persone e ne aveva ferite migliaia42. 

                                                 
41 P. P. Pasolini, Scritti corsari, cit., pp. 234-235. 
42 Cfr. Mimmo Franzinelli, Squadristi. Protagonisti e tecniche della violenza 
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Il punto, tuttavia, non è questo: il punto è che negli Scritti 
corsari Pasolini non sminuisce mai la violenza dei neofascisti, 
anzi, delle due la accentua. 

Scritti corsari è una raccolta di articoli di giornale e interventi 
estemporanei risalenti a quasi mezzo secolo fa. Il libro è pie- 
no zeppo di riferimenti alla cronaca e alla situazione politica 
di quei giorni, di allusioni oggi indecifrabili ai più, di nomi e 
cognomi oggi ricordati da pochissime persone. Il senso di 
molti interventi può essere ricostruito solo con la loro, spes- 
so faticosa, ricontestualizzazione. 

Non solo del libro manca un‟edizione critica, ma è stato e- 
ternato, pietrificato dall‟uccisione e dalla santificazione post 
mortem di Pasolini, ergo continua a essere ristampato e a tor- 
nare in libreria completamente fuori contesto e come una 
sorta di «libro sacro». Posizioni transitorie, che di certo l‟au- 
tore avrebbe approfondito o superato, sono diventate coman- 
damenti incisi su pietra43. Formulazioni ambigue sono diventate 
corpi contundenti da usare nelle tenzoni di oggi. 

                                                                                                
fascista, Mondadori, Milano 2003. 

43
 Nella «Nota introduttiva», e più volte nel corso della raccolta, è Pa- 

solini stesso a presentare quei testi e quelle formulazioni come appunti, 
note, ipotesi di lavoro, ricerche di dialogo: «La ricostruzione di questo 
libro è affidata al lettore. È lui che deve rimettere insieme i frammenti di 
un‟opera dispersa e incompleta. È lui che deve ricongiungere passi lonta- 
ni che però si integrano. È lui che deve organizzare i momenti contrad- 
dittori ricercandone la sostanziale unitarietà. È lui che deve eliminare le 
eventuali incoerenze (ossia ricerche o ipotesi abbandonate). È lui che 
deve sostituire le ripetizioni con le eventuali varianti […] Inoltre, all‟ope- 
ra che il lettore deve ricostruire, mancano del tutto dei materiali, che so- 
no peraltro fondamentali». Va sottolineato: Pasolini stesso dice che il li- 
bro contiene anche «ricerche o ipotesi abbandonate», che il lettore del 
1975 saprà riconoscere e scartare. Pasolini si auspica dunque una lettu- 
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Se aggiungiamo che su alcuni fenomeni allora in corso Pa- 
solini sbagliò clamorosamente il giudizio, non penso di esa- 
gerare se dico che Scritti corsari, suo malgrado, si è trasforma- 
to in qualcosa di molto simile a uno sciocchezzaio. 

Non aiuta a fare chiarezza, anzi, peggiora la situazione, la 
scelta dell‟editore Garzanti di ripubblicare solo alcuni degli 
Scritti corsari con il titolo – indovinate un po‟ – Il fascismo degli 
antifascisti44. 

 
Se oggi tocca contestualizzare certe formule di Pasolini è 

anche perché si prestavano a essere decontestualizzate. Se 
tocca aprire sentieri col machete in una quarantennale fore- 
sta di equivoci, è anche perché molti equivoci furono semi- 
nati allora. Il fascismo non era un‟ideologia morta e sepolta 
insieme all‟Italia rurale. Le libertà conquistate non erano solo 
“permissività” del potere. Le riforme sociali non erano irre- 
versibili. Fascismo e consumismo erano perfettamente com- 
compatibili, e al tempo stesso la società dei consumi non era 
«il vero fascismo». 

Dire «fascismo» per indicare qualunque potere oppressivo 
o condizionamento presente e futuro, o addirittura per eti- 
chettare qualunque forma di violenza, annacqua il concetto e 
genera equivoci a non finire.  

Nondimeno, Pasolini ha ancora molto da dire, se si sa cosa 
chiedergli. Nel frattempo, va difeso da strumentalizzazioni e 
falsificazioni. Un uomo che combatté il fascismo per tutta la 
vita, e dai fascisti fu combattuto, non merita l‟onta di essere 

                                                                                                
tura attiva della raccolta, una lettura completa e vigile, proprio il contrario 
dell‟utilizzo “talmudico” che si sarebbe imposto nel XXI secolo. 
44 Pier Paolo Pasolini, Il fascismo degli antifascisti, Garzanti, Milano 2018. 
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applaudito da piazze di estrema destra.  
Nei giorni della campagna elettorale spuntò anche uno 

scurrile contro-meme, che vale la pena citare. A una foto di 
Pasolini si accompagnava questa frase: 

 
Mi chiedo, caro Alberto, se questo tirarmi in ballo a 

cazzo di cane non sia un‟arma di distrazione di massa 
per difendere i fascisti. 
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