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Wu Ming è un collettivo di narratori attivo 
dalla fine del xx secolo. Nell’ultimo anno 
del Novecento, col nome «Luther Blissett», 
pubblicarono il romanzo Q (Einaudi Stile Libero). 
A partire dal 2000 hanno scritto romanzi (54, 
Manituana, Altai e L’Armata dei Sonnambuli), 
saggi, raccolte di racconti (Anatra all’arancia 
meccanica) e il libro per bambini Cantalamappa 
(Electa Kids, 2015). 
Il loro sito è www.wumingfoundation.com/giap. 

«Non gli servono pensieri lucidi, adesso.  
Non gli serve una mente sveglia.
Inciampa, gli mancano le forze.
Fuori i barbari! Fuori i barbari!
Cade per terra con la faccia nella polvere.
Rimane giú, senza uno sforzo per rialzarsi.
Italia! Italia!
Chiude gli occhi e trattiene il respiro». 

L’invisibile ovunque racconta quattro vite nella Grande guerra, 
saltando dal fronte italiano a quello francese e ritorno. Chi vive  
in queste pagine sa che «niente uccide un uomo come l’obbligo  
di rappresentare una nazione» (Jacques Vaché) e adotta strategie 
per evadere dall’orrore.
Qualcuno sceglie la sfida all’istituzione psichiatrica, 
accettando il rischio che la follia simulata diventi reale.
Qualcuno si arruola negli Arditi, scansando la vita di trincea,  
al prezzo di divenire un uomo-arma, pugnale con braccia  
e gambe che un potere futuro potrà usare a suo piacimento.
Qualcuno cerca di nascondersi nelle pieghe della guerra, 
praticando l’umorismo e il paradosso, fantasticando piani grandiosi  
per assaltare il mondo che ha vomitato un tale abominio. 
Qualcuno coltiva l’utopia di un’invisibilità che renda impossibile  
agli uomini combattersi.

Il libro dell’Altrove di Wu Ming, oltre l’arco ventennale 
che va da Q a L’Armata dei Sonnambuli.

«Il mio compito era esaminare i trasferiti  
dal fronte per problemi mentali, nonché parlare 
coi destinati alla corte marziale per valutarne  
le capacità di intendere e di volere. Rivolgevo 
loro domande come “In che anno siamo?”, 
“Con chi è in guerra la Francia?”… Erano 
insubordinati, disertori, rivoltosi, ladri recidivi, 
masturbatori esibizionisti… Lungi dall’usare  
le loro parole per aggiungere peso a un piatto 
della bilancia, presto mi ritrovai a conversare 
per il conversare, mi appassionai agli apparenti 
sproloqui, alle visioni e ai sogni che costoro  
mi descrivevano nei minimi dettagli.  
Non partivo piú con le consuete domande,  
ma con versi di poesie, frasi che mi giungevano 
da chissà dove, qualunque cosa potesse 
avviare i loro racconti».

Progetto grafico di Riccardo Falcinelli.
In copertina: foto © xxx.
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