
«Invece delle fabbriche hanno
chiuso i parchi». 

Con i Wu Ming sul diario del contagio da
coronavirus e le narrazioni tossiche

Jacub Hornacek intervista Wu Ming sulla rivista ceca
A2, n.12, anno XVI, 3 giugno 2020

JH. Fin da febbraio avete deciso di “riconvertire” il
vostro blog letterario in uno spazio di informazione e
riflessione critica sulle narrazioni, che si sono
sviluppate intorno al coronavirus, l’approccio dei
vari gruppi di potere e delle reazioni popolari. Cosa
vi ha spinto a farlo? E nel cominciare questo lavoro
avevate uno scopo ben preciso?

WM. Noi siamo narratori, abbiamo una formazione
storiografica e filosofica e decenni di esperienza di attivismo nei
movimenti sociali e nel mondo delle culture alternative. Oltre a
comporre narrazioni, scrivendo romanzi e non solo, ci
dedichiamo a smontare e rimontare narrazioni, per mostrarne
il funzionamento. Da molti anni ci occupiamo di quelle che
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chiamiamo «narrazioni tossiche», storie attraverso le quali si
esercitano il potere e la governance, e si controlla la società. Il
nostro blog, Giap, è un blog letterario, sì, ma è anche un
laboratorio per lo smontaggio collettivo di narrazioni tossiche.

Ad esempio, ci siamo sempre occupati della dichiarazione
continua di «situazioni di emergenza» come metodo di
governo. Alla fine degli anni Novanta abbiamo scritto un lungo
saggio storico e di inchiesta intitolato Nemici dello Stato. Criminali,
«mostri» e leggi speciali nella società di controllo (Roma, 1999).

Quando è cominciata l’epidemia coronavirus – in seguito
dichiarata pandemia – abbiamo riconosciuto al volo che
sull’innegabile esigenza di proteggere le persone dal contagio si
stava costruendo altro, cioè l’ennesima «emergenza», e si
stavano sviluppando narrazioni tossiche. Narrazioni funzionali
a far passare soluzioni autoritarie e imporre capri espiatori su
cui rovesciare la responsabilità del collasso del sistema
sanitario.

È riemersa la solita narrazione infantilizzante sugli italiani
«indisciplinati», «indifferenti alle regole», irresponsabili che
avrebbero bisogno di più divieti e più bastonate rispetto agli
altri popoli. Una narrazione pericolosissima, che è sempre stata
usata per invocare l’Uomo Forte, la disciplina calata dall’alto, la

fine della presunta «ricreazione» – un periodo in cui in teoria
tutti avremmo vissuto «al di sopra dei nostri mezzi» – e in
generale ogni ulteriore svolta a destra nella storia del Paese.
Infatti abbiamo assistito fin da subito ad abusi da parte delle
forze dell’ordine.

A quel punto, complice il fatto che il nostro settore lavorativo
– l’editoria – era entrato in lockdown e tutti i progetti erano
sospesi, abbiamo deciso di dedicarci a tempo pieno alla
controinchiesta sull’emergenza. Nel farlo, abbiamo stabilito
subito una distinzione tra il pericolo rappresentato dal virus
stesso e l’emergenza costruita sul pericolo.

JH. Va detto che nei commenti molti lettori
rimarcavano come Giap fosse uno dei pochi luoghi,
dove riflettere criticamente sulla situazione. Gli spazi
di riflessione critica si sono ristretti in quella fase? E
i media mainstream quale ruolo hanno giocato?

WM. Anche se in maniera non meccanica né immediata, i
media mainstream cambiano la loro narrazione in base agli
interessi della classe dominante. Che naturalmente è divisa in
settori, in gruppi di potere, in cosche para-mafiose, quindi nei
media mainstream si vedono anche conflitti, tensioni, ma
perché ogni giornale o canale televisivo è in linea di massima lo

2



house organ di una sezione di capitalismo. In Italia quattro o
cinque grandi gruppi industriali, a loro volta riferibili a un
pugno di milionari – Berlusconi, la famiglia Agnelli, Cairo,
Caltagirone, Riffeser Monti – sono proprietari di quasi tutti i
giornali nazionali e locali, e dei più importanti canali televisivi
privati. Poi c’è la televisione di stato, che è direttamente
controllata dal governo. Non ci si poteva certo attendere dal
mainstream una visione critica dello stato d’emergenza o uno
smontaggio delle narrazioni tossiche.

Per quanto riguarda la comunicazione indipendente, anche
alternativa, è stata in gran parte cooptata dai social media,
principalmente da Facebook. Molti siti web di informazione
indipendente hanno eliminato la possibilità di commentare gli
articoli, e hanno spostato tutte le interazioni su Facebook, dove
però la discussione è accelerata in modo vorticoso,
sovraccaricata di emotività e spinta da algoritmi che premiano
alcune modalità di comunicazione e ne penalizzano altre.

Sul nostro blog, invece, abbiamo sempre avuto molta cura
per lo spazio commenti, che abbiamo mantenuto e valorizzato.
Col tempo si è formata una comunità, perchè è un posto dove è
possibile discutere senza fretta, riflettendo, ponderando. Nei
mesi dell’emergenza coronavirus, questo ha fatto di Giap un
approdo per chiunque avesse un approccio critico alle scelte del

governo e, al tempo stesso, non si accontentasse dei battibecchi
su Facebook.

JH. Fin da subito, mi sembra, sono emersi due
approcci retorici dominanti, quello del “restare in
casa” e quello di Milano, Bologna, Lombardia o
qualsiasi altra entità territoriale “non si ferma”.
Questi due approcci, che sembrano antitetici e
venivano portati avanti da gruppi di potere diversi, si
sono poi intrecciati in una narrazione dominante? E
in generale, come si è sviluppata la narrazione sul
coronavirus in Italia?

WM. I due approcci, che nella confusione della prima fase
sembravano antitetici, con l’assestarsi dello stato di emergenza
si sono rivelati complementari, o meglio: uno è servito a
nascondere l’altro. C’è stata un’Italia che è restata a casa, e ce
n’è stata un’altra che non si è mai fermata, e molte persone
facevano parte dell’una e dell’altra simultaneamente.

Per farlo capire bene, dobbiamo chiarire la nostra critica
all’idea, impostasi molto in fretta, che per non ammalarsi
bisognasse stare chiusi in casa. Il distanziamento fisico, la
limitazione degli spostamenti, la chiusura delle attività
produttive, i controlli all’ingresso delle strutture sanitarie, la
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tutela dei soggetti più a rischio… Tutto questo è in linea di
principio giusto e sensato, la nostra critica ha riguardato i modi
e i tempi in cui è stato messo in pratica. Al contrario, a non
essere sensata, a essere totalmente irrazionale, è stata
l’equivalenza – priva anche di fondamento scientifico – tra
«all’aperto» = male, «in casa» = bene. Come se il virus non si
trasmettesse per contatto diretto ma fosse una specie di nube di
Chernobyl che calava sulle città.

Un ruolo fondamentale lo ha avuto la campagna mediatica
riassunta nell’hashtag #iorestoacasa. Si è imposto un feticismo
delle pareti domestiche – tra l’altro molto classista e perbenista
nelle sue connotazioni – e soprattutto si è imposta l’idea che se
uscivi di casa a passeggiare, anche a distanza di sicurezza da
chiunque, eri un criminale che diffondeva la peste. Questo
avveniva anche in campagna, nei boschi, in luoghi scarsamente
popolati. Si sono mandati elicotteri e droni della polizia a
controllare i campi, le foreste, le montagne, le spiagge… In
questo modo il governo e i capitalisti hanno rovesciato su
comodi capri espiatori le loro responsabilità – rispettivamente
per avere smantellato la sanità pubblica in anni di neoliberismo
e austerity, e per essersi opposti alla chiusura delle fabbriche.

In Italia, all’incirca metà dei lavoratori dipendenti regolari
ha continuato ad andare al lavoro, con buone probabilità di

contagiarsi, per tutto il tempo dell’emergenza. I focolai
peggiori sono stati nelle case di riposo, nelle residenze per
anziani, nelle strutture sanitarie, quindi al chiuso, e nella
diffusione del virus ha pesato moltissimo il fatto che in molti
settori il business non abbia chiuso nemmeno per un giorno. I
lavoratori dovevano prendere mezzi di trasporto pubblico
affollati, e stare per ore in situazioni di assembramento.
Riassumendo, il problema era stare al chiuso, non certo stare
all’aperto. Ma criminalizzare lo stare all’aperto, vietare le uscite
di casa «senza motivo», chiudere i parchi, impedire ai genitori
di portare i loro bambini a prendere un po’ d’aria, tutto questo
è servito a distogliere l’attenzione dalle vere dinamiche del
contagio. Bisognava chiudere le fabbriche e lasciare che la
gente andasse nei parchi, nei boschi, in spiaggia, ma c’è stato
quello che abbiamo chiamato «scambio spettacolare»: per non
chiudere le fabbriche si sono chiusi i parchi e pattugliati i
boschi e i litorali. Così siamo arrivati alla situazione
paradossale per cui milioni di italiane e italiani andavano a
lavorare in luoghi dove potevano contagiarsi, mentre nel loro
tempo libero non potevano uscire di casa.

JH. Uno dei punti molto precisi dei vostri diari è
stata una descrizione alternativa della vita a Bologna,
descritta dai media come una città fantasma, dove
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per strade si incontravano sparuti passanti e volanti
della polizia. In questo periodo come avete visto
cambiare i vostri quartieri e la città?

WM. In Italia la situazione è sempre stata «a macchie di
leopardo»: in alcune “macchie” lo #stareincasa dominava
incontrastato e c’era un soffocante controllo sociale, con molte
persone che facevano delazione se vedevano il vicino di casa
uscire per fare due passi. Questo avveniva soprattutto in
provincia, nei singoli paesi, ma anche in alcune città. In altre
zone, invece, come alcuni quartieri di Bologna, potevi godere
di ampi margini di libertà, e praticamente non c’erano delatori.
A Bologna il furgone della televisione di stato era fisso in Piazza
Maggiore, nell’ombelico chic della città, per poterla mostrare
vuota in quasi ogni edizione del notiziario regionale, ma era
ovvio che fosse vuota: in Piazza Maggiore non abita nessuno.
Se le troupes televisive fosse venute alla Bolognina, uno dei
quartieri-simbolo della Bologna popolare e proletaria,
avrebbero visto gente che passeggiava, che faceva jogging, che
faceva giocare i bambini, che chiacchierava davanti ai
minimarket o nei parchi non sorvegliati dalla polizia. Dopo il
lockdown del 9 marzo c’è stato smarrimento, c’era paura, ma
la vita di quartiere non si è mai azzerata del tutto, e
gradualmente è tornata a divenire visibile, anche se i bar e

moltissimi negozi – quelli «non essenziali» – erano chiusi.

Abbiamo potuto osservare, continuando a esplorare lo
spazio urbano bolognese, disobbedienze, trasgressioni,
microtattiche di resistenza, con una vita sociale sempre meno
“clandestina”. Nel rispetto delle distanze e della profilassi,
naturalmente, portando la mascherina se si doveva stare vicini,
ma era vita sociale. Talmente diffusa da non essere reprimibile,
e anche la polizia ha dovuto allentare i controlli. Spostandoci
in centro, invece, vedevamo strade deserte e polizia
dappertutto. Spostandoci nell’hinterland, nei comuni limitrofi,
peggio ancora: delatori, controlli serrati, polizia indiavolata. E
parliamo di pochi chilometri di distanza.

Secondo noi quell’atmosfera diversa era dovuta al fatto che
la Bolognina è un quartiere working class multietnico, era
dovuta alla massiccia presenza di comunità migranti. Queste
ultime hanno “dato l’esempio” tenendo vive le loro reti di
mutuo appoggio anche nel momento più cupo, e alimentando
una vita di vicinato che, se fosse stato solo per gli italiani
“autoctoni”, si sarebbe ridotta ai soli “social media” e spenta
per mancanza d’ossigeno. Pensiamo che questo abbia
contribuito molto, e il quartiere è rimasto vivo – ai minimi
termini, ma vivo – anche mentre altre parti della città erano
diventate spettrali. In fondo, è quel che è accaduto e accade
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spesso: i poveri, i deboli, gli sfruttati devono aiutarsi tra loro per
non affondare.

JH. La narrazione sul coronavirus ha evidenti
finalità di disciplinamento della popolazione. Voi
avete invece mostrato anche attività di disubbidienza
e lotta, da piccoli gesti quotidiani fino a scioperi
operai. Quando le misure di confinamento hanno
toccato anche due ricorrenze civili molto importanti,
l’anniversario della Liberazione e il Primo Maggio,
voi avete contestato l’idea di celebrarle solo da casa,
con canti dai balconi o partecipazione via web, e
avete organizzato eventi fisici. Perché avete sentito
quest’urgenza? E qual è l’attuale dinamica della
contestazione?

WM. Per noi era importante dare quei segnali, incitare a
riprendersi lo spazio pubblico. Le lotte fatte solo da casa, sul
web, tutte simboliche, sono simulacri di lotte. E pensiamo che
celebrare una ricorrenza legata al conflitto debba essere un atto
a sua volta conflittuale. Sia per il 25 Aprile sia per l’1 Maggio
abbiamo organizzato trekking urbani, letture ad alta voce e
riflessioni su quel che stava succedendo tra pandemia ed
emergenza.

Per fortuna non siamo stati i soli a legare quelle ricorrenze a
un rilancio delle lotte: ci sono state iniziative di piazza molto
efficaci e belle da vedere, anche commoventi, come la
celebrazione del Primo Maggio a Trieste, dove centinaia di
persone hanno contestato sia le assurdità e criminali negligenze
del governo, sia il piano governativo-industriale di riaprire tutti
i luoghi di lavoro indiscriminatamente.

Adesso che il lockdown è finito, i primi conflitti che vedremo
saranno soprattutto conflitti sul lavoro e sul reddito, perché la
crisi economica che l’emergenza ci lascia in eredità sta già
mordendo con ferocia ampie fasce di popolazione. Ma saranno
importanti anche le lotte su come riaprire le scuole e
ripristinare la didattica. Tra le persone che hanno sofferto di
più la reclusione ci sono i bambini e gli adolescenti. Riaprire le
scuole è indispensabile perché possano ritrovare un equilibrio,
un orientamento, una socialità tra pari. Ci saranno anche, forse
non subito ma nel medio termine, nuove occupazioni di edifici,
anche perché molta gente non può più pagare l’affitto e al
tempo stesso molte imprese stanno fallendo, lasciando spazi
vuoti nelle città. È importantissimo che riprenda, più forte di
prima, la mobilitazione per il clima, contro il surriscaldamento
globale. Dopo un periodo di stop ad aerei e automobili, in cui
l’aria era tornata respirabile e le emissioni erano calate, il forte
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rischio è che adesso tutto riprenda peggio di prima, perché con
la scusa di “ripartire” e superare la crisi i capitalisti
chiederanno deroghe alle leggi ambientali. I capitalisti stanno
già chiedendo deroghe su tutto: sul diritto del lavoro, sulla
sicurezza…

Aggiungiamo questo: durante l’emergenza coronavirus le
forze dell’ordine hanno goduto di uno spazio di discrezionalità
veramente molto esteso, spesso hanno fatto valere i nuovi
divieti in modi sadici, hanno inflitto migliaia di multe per
motivi assurdi, hanno umiliato le persone, in molti territori
hanno potuto agire da padrone incontrastate. Difficilmente
saranno disposte a cedere quella discrezionalità. Se ci
aggiungiamo che il virus è un pretesto perfetto per proibire e
reprimere, non possiamo attenderci lotte senza repressione.

JH. In Italia, in Repubblica Ceca e penso in molti
altri Paesi la chiusura forzata delle librerie ha messo
a dura prova le piccole realtà editoriali. La
salvaguardia di queste realtà e in genere di
un’autonomia critica della cultura, ridotta parecchio
in questi mesi a divertimento per i confinati, potrà
rappresentare uno dei fronti di lotta post-
coronavirus?

WM. È molto probabile. L’autonomia critica della cultura è
indispensabile per qualunque azione critica e conflittuale nella
società, ma non può esserci se il “motore” della cultura si
ferma. L’industria culturale è stata colpita in modo molto duro,
i lavoratori di quel settore – dipendenti di cinema e teatri, delle
produzioni cinematografiche e delle compagnie teatrali,
musicisti, attrezzisti ed elettricisti freelance, tecnici del suono,
piccoli librai, editor e traduttori – sono stati colpiti in modo
molto duro e le loro rivendicazioni di reddito e servizi di
welfare ci fanno anche capire quanto sia importante il loro
lavoro. Anche le lotte in quel settore potrebbero riservare molte
sorprese.

JH. Uno dei nodi, che mi sembrano emersi
nell’attuale situazione, è la presenza del sapere
scientifico in un dibattito democratico. In Italia c’è
un medico molto presente nei media, che sostiene che
la scienza non è democratica. Con questo egli vuol
dire che i cittadini non devono mettere naso in
provvedimenti dettati dagli epidemiologi e ripresi dai
politici, sebbene abbiano un grosso impatto sulla loro
vita. È possibile oggi costruire un’alternativa a
questo approccio?

WM. L’alternativa sta proprio nella natura potenzialmente
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molto democratica della scienza. L’aforisma ambiguo e
pericoloso «la scienza non è democratica» confonde due piani
del discorso, due diversi significati di «democrazia» e usa anche
in modo confuso il termine «scienza». 

Supponiamo che, all’inizio, con quella frase si intendesse
dire che il teorema di Pitagora o il secondo principio della
termodinamica non possono essere aboliti per alzata di mano.
Se per «scienza» si intendono alcune basi universalmente
assodate che sarebbe assurdo mettere in discussione, e per
«democrazia» si intendono, in modo semplicistico, una
procedura di voto e un finto egualitarismo che produce
“tuttologi” e pretende di mettere esattamente sullo stesso piano
il giudizio del competente e quello dell’incompetente, allora la
frase ha un senso. Ma l’equivoco che contiene è comunque
pericoloso, perché incoraggia nella comunità degli scienziati
una mentalità da casta superiore, e nel singolo scienziato la
tentazione di fare il guru o la superstar mediatica. La scienza
non dovrebbe farsene nulla dei guru. La scienza è o dovrebbe
essere democratica, non solo perché si basa o dovrebbe basarsi
sulla verifica e revisione collettiva di metodi e risultati, sulla
ripetibilità degli esperimenti, sulla discussione, ma perché tutte
le persone dovrebbero poter avere l’opportunità di acquisire gli
strumenti e capire gli assunti su cui si basano la ricerca e il

dibattito scientifico. 

Durante l’emergenza coronavirus, la frase si è rivelata
ancora più tossica. Il virus era nuovo, virologi ed epidemiologi
non hanno ancora compreso molte cose e negli ultimi mesi
hanno spesso cambiato idea, c’era urgenza di capire e così c’è
stato un vorticare di studi pubblicati in “pre-print”, senza
essere stati prima vagliati dalla comunità scientifica. Insomma,
c’era molta incertezza. In un contesto del genere, avere in
televisione un virologo-opinionista embedded che ti dice «la
scienza non è democratica» e al tempo stesso che l’Italia sta
seguendo l’unica via possibile, ha avuto come conseguenza una
sovrapposizione di scienza e politica.

JH. Il vostro collettivo ha fatto la scelta di non
partecipare a trasmissioni tv e di non farsi
fotografare puntando invece molto sull’interazione
diretta con i vostri lettori tramite incontri, concerti,
reading o camminate in montagna. Pensate che
l’attuale crisi cambierà il rapporto con i vostri
lettori?

WM. Certamente ancora per chissà quanto tempo il nostro
consueto stare in strada resterà ridimensionato. Al momento
non si possono organizzare presentazioni nelle librerie,
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convegni, conferenze… Non possono ancora riaprire
biblioteche, teatri, circoli culturali, centri sociali… Noi
eravamo abituati a macinare chilometri, a fare centinaia di
iniziative pubbliche all’anno. La nostra politica sull’immagine
pubblica, l’insieme di limiti che ci siamo dati fin dal principio,
serve anche a questo: è un incentivo a – queata è l’espressione
che usiamo sempre – tenere il culo in strada. Cerchiamo di
evitare foto e video, non andiamo ospiti in TV, non offriamo le
nostre vite al gossip. Appariamo soltanto dal vivo, di persona, nel
modo meno mediato possibile. Se qualcuno ci riconosce per la
via, significa che è stato a una nostra presentazione, reading,
laboratorio, seminario, trekking urbano o quant’altro. Il suo
corpo ha condiviso coi nostri uno spazio fisico e un’esperienza
concreta. Ci vorrà del tempo prima che possiamo recuperare
del tutto questa dimensione, che per noi è imprescindibile. ■
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