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INTRODUZIONE AGLI STUDI POSTCOLONIALI

1.1
Premessa

Questa breve introduzione agli aspetti principali degli studi postcoloniali & stata
pensata come primo capitolo di questo elaborato finale per cercare di
contestualizzare, in primo luogo, I'impostazione critica che si andra utilizzando
nell'analisi di Timiral. Si presenteranno brevemente, quindi, le tematiche, i
protagonisti e le teorie fondamentali i cui oggetti di studio sono, in maniera
semplificata ma non errata, “i risultati del confronto tra culture in relazione di
subordinazione, nei nuovi contesti determinati dalle lotte di liberazione
nazionale”, soffermandosi in particolare sugli aspetti piu utili all’analisi del
romanzo.

Va precisato che I'utilizzo di un’impostazione critica di tipo postcoloniale non e
stata una scelta a priori, presa nell’ottica di voler utilizzare una serie di strumenti
per analizzare un testo narrativo, ma & stata suggerita dalla lettura del romanzo
stesso; la storia narrata, grazie soprattuto al valore complessivamente
documentario e testimoniale della vita di Isabella Marincola, il suo processo di
gestazione e, infine, il carattere specifico di quello che si & soliti chiamare
‘autore’ potevano essere visti da questo punto di vista peculiare in maniera
quantomeno fertile per comprendere piu approfonditamente il testo e
esplicitare, con esempi, alcuni temi peculiari dell’elaborazione storica del nostro
presente, tra cui la rimozione del nostro passato coloniale e dei suoi
sopravvissuti. L’analisi non sara quindi improntata nel tentativo di inclusione del
romanzo di Wu Ming 2 e Antar Mohamed allinterno di un ‘canone
postcoloniale’ con delle caratteristiche prefigurate, ma sara bensi il campo di
studi stesso, attraverso il confronto serrato con il testo narrativo su alcune

questioni legate all’identita, I'elaborazione della storia e della memoria coloniale

1T Wu Ming 2 e Mohamed A., Timira. Romanzo meticcio, Torino, Einaudi 2012.

2 Elio Di Piazza, “Studi (post) coloniali”, in Cometa M., Dizionario degli studi culturali, Meltemi,
Roma 2004, pp. 417-424.
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attraverso la narrazione biografica, a poter essere messo in discussione 0
supportato con ulteriori esempi.

Dopotutto, € proprio del campo di studi in questione quello di potersi avvalere
coscientemente di una struttura discorsiva, dove per ‘discorso’ si intende quello
descritto da Michel Foucault come un “ insieme di enunciati che costruisce un
oggetto ( una disciplina, un fenomeno, un sapere, una categoria sociale ), che
non €& preesistente al discorso stesso ma viene da esso delimitato e
identificato”.3

Potremmo dire, prendendo in prestito una metafora dal campo linguistico, che
alcuni meccanismi di formazione del campo di studi postcoloniale hanno
seguito evoluzioni simili a quelli che portano all'imporsi di una parola all'interno
delluso dei parlanti di una certa lingua; se infatti consideriamo la prima
attestazione di un lemma all’interno di un dizionario dell’'uso, bisogna sempre
pensare che questo abbia avuto tempo di sedimentarsi all’interno della lingua
prima di essere riconosciuto ufficialmente. L'esempio del lemma c’e utile per
sottolineare, in primo luogo, la mancanza di una genesi ufficiale e stimabile di
questo campo di discipline — aldila, appunto, di un’attestazione del termine
‘postcoloniale’ registrato per la prima volta dall’Oxford Dictionary il 12 dicembre
del 1959*.

In secondo luogo, la metafora aiuta a comprendere come [I'attestazione di
questo termine sia stata supportata da un connubio di diversi significati sotto
una stessa forma, per il quale discipline e punti di vista diversi su un oggetto di
analisi comune hanno intessuto tra di loro scambi proficui anche arrivando a
conclusioni differenti, come diverse sono le definizioni di una stessa parola che
si possono trovare su un dizionario. Questa integrazione di saperi & stata voluta
da una parte dallo sforzo accademico che cercava di trovare un’integrazione tra

le diverse discipline umanistiche, in particolare in una “prospettiva

3 Shaul Bassi e Andrea Sirotti (a cura di), Gli studi postcoloniali. Un’introduzione, Le Lettere,
Firenze 2010, p.16.

4 Dato citato alla nota 2 di Shaul Bassi e Andrea Sirotti (a cura di), Gli studi postcoloniali, cit., p.
9.
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soggettivistica aperta dal decostruzionismo™, che aveva quindi a che fare con
la crisi dello statuto di oggettivita che lo strutturalismo aveva incarnato;
dall’altra, fondamentale & I'apporto dell’attivismo politico e artistico dei soggetti
che maggiormente vivono situazioni di marginalita dovute alle dinamiche
storiche del colonialismo e delle sue mutazioni, sia attraverso opere di natura
puramente finzionale che attraverso una produzione saggistica.

Come vedremo nei prossimi paragrafi, una consistente parte dei teorici, degli
studiosi e degli scrittori che hanno contribuito allo sviluppo di questo campo di
studi, anche se lavorando molte volte all’interno di universita principalmente
anglofone o comunque risiedendo per diversi motivi fuori dal loro paese natale,
fanno parte, attraverso la loro storia personale, di coloro che hanno dovuto “fare
i conti con le conseguenze storiche del colonialismo, fenomeno epocale che ha
portato nel corso dei due secoli passati piu dell’'80% del pianeta sotto il dominio
delle principali nazioni europee in nome di una pretesa missione civilizzatrice”.6
Risulta percid difficle e poco utile, a volte, separare la loro esperienza
personale di vita dalla loro produzione teorica, e allo stesso tempo & impossibile
non prendere in considerazione questo legame, dal momento che proprio una
consapevole visione prospettica e non oggettivante € alla base della critica che
questi studiosi e scrittori portano per un “rinnovamento dei canoni letterari
mediante una messa in questione dei criteri eurocentrici troppo a lungo
dominanti sul piano mondiale™.

Quanto all’utilizzo del termine ‘studi’, esso permette di “non prendere posizione
a priori in un contenzioso che vede alcuni studiosi piu propensi a interrogarsi
sugli aspetti culturali ( e in particolar modo letterari ) del postcolonialismo, e altrii
piu orientati agli aspetti materiali, politici ed economici’8. Nelle pagine seguenti
si prenderanno in considerazione principalmente gli studi postcoloniali legati in

maniera piu diretta alla letteratura. Per analizzare Timira nei suoi aspetti piu vivi

5 Elio Di Piazza, “Studi (post) coloniali”, cit., p.417.
6 Shaul Bassi e Andrea Sirotti (a cura di), Gli studi postcoloniali, cit., p.7.

7 Armando Gnisci, Franca Sinopoli, Nora Moll, La letteratura del mondo nel XXI secolo,
Mondadori, Milano 2010, p.122.

8 vi, p. 9.
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dell’intreccio tra la storia personale di una donna e la Storia del suo paese, sara
una breve premessa teorica e metodologica e un capitolo dedicato agli eventi
storici che hanno influito direttamente o per vie traverse sulla trama del

romanzo.

1.2
Un termine postumo

Prima di iniziare a delineare le linee principali degli studi postcoloniali
considerati nella loro complessita — ovvero lasciando la descrizione delle
specificita italiane ad un momento successivo e inserendole ora in un contesto
piu ampio — & necessario definire, in primo luogo, cosa si intende con il prefisso
‘post’.

Questo potrebbe essere considerato solo come un termine cronologico, che
inserisce l'oggetto di studi allinterno degli eventi che, principalmente dal
secondo dopoguerra, hanno interessato i processi di decolonizzazione di
territori non-europei attraverso lotte nazionali piu 0 meno violente. Riconosciuto
che “Pevento che nella sua pluralita ha dato il via alla complessa situazione
storica e epistemica che diciamo postcoloniale, almeno nella sua prima fase, €
stato la decoloniazzazione [ del cosiddetto Terzo mondo ], iniziata
simbolicamente con l'indipendenza dell’India nel 194710, questa definizione
cronologica non puO essere considerata esaustiva, e potrebbe risultare
addirittura ambigua. |l termine ‘postcoloniale’ in questione non deve essere
considerato come un “avvenuto superamento del colonialismo, ma vuole al
contrario segnalare come tutto il mondo del nuovo millennio ( secondo un
calendario per I'appunto imposto dall’Europa al resto del mondo ) sia ancora
fortemente influenzato da fenomeni politici, sociali, economici e culturali

catalizzati dal colonialismo stesso”: il termine diventa postumo, quindi, nella

9 Anna Maria Cimitile, “Attraversamenti”: il linguaggio della teoria postcoloniale, in Shaul Bassi e
Andrea Sirotti (a cura di), op. cit., p. 38.

10 bid. nota 2.

1 Shaul Bassi e Andrea Sirotti (a cura di), Gli studi postcoloniali, cit. , p. 8.
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misura in cui identifica i fenomeni che hanno origine da un passato coloniale i
cui effetti sono riscontrabili oggi in nuove forme di colonialismo o dal riaffiorare
di confliti mai totalmente affrontati né superati, attraverso una atto di
riconoscimento che come le ‘civilta colonizzate’ sono state strutturalmente
modificate o addirittura distrutte dalla ‘civilta occidentale’ o
“euronordamericana”, quest’ultima é “inestricabilmente tessuta [...]Jinsieme con i
mondi che essa ha distrutto e dominato”.’2

Proprio per rendere meno fraintendibile il campo d’azione di questi studi, un
critico come Lyotard, colui che ha dato una prima definizione di ‘postmoderno’
nel suo celeberrimo La Condition postmoderne: rapport sur le savoir (1979), ha
sostenuto addirittura che “non essendo ancora tramontato il colonialismo, non
ha alcun senso parlare di post colonialismo ( da qui la decisione [ di poter
mettere ]tra parentesi il prefisso post- )”13. Aldila del dibattito sul nome, preme
sottolineare preliminarmente come la posterita non indichi una modalita di studi
che prende come proprio limite il superamento storico del colonialismo, ma
ritiene proprio le continue influenze di questo passato inscindibili dagli eventi
storici presenti e dalla produzione artistica dei soggetti coinvolti, che abbiano un
passato “da colonizzatori” o “da colonizzati”.

Per contestualizzare, infine, il termine, andrebbe ricordato che la specificita del
contesto postcoloniale inglese, da cui esso € nato, permetteva di identificare un
passaggio ben preciso tra un periodo coloniale e uno che nasceva dalle istanze
di indipendenza delle ex colonie, e che l'educazione linguistica data ai
colonizzati — nella maggior parte dei casi alle élite locali in specifici istituti — non
pud essere considerata come prerogativa di ogni contesto postcoloniale, cosi
come inascoltata pud rimanere la spinta polemica da parte del “Centro”

colonizzatore.4

12 Armando Gnisci, Franca Sinopoli, Nora Moll, La letteratura del mondo nel XXI secolo, cit., p.
11.

13 Elio Di Piazza, “Studi (post) coloniali”, cit., p. 422. Nel saggio Di Piazza decide per la dizione
“ (post-) coloniale”.

4 Rimando al sottocapitolo specifico sul caso postcoloniale italiano per una piu precisa
spiegazione di queste differenze.
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Il discorso postcoloniale, benché omogeneo nella sua struttura, non deve
tralasciare le specifiche caratteristiche di ogni contesto analizzato: come “non si
pud negare che [i metodi d’analisi del discorso postcoloniale] siano nati in
particolari circostanze nell’accademia anglofona [... cosi] non si propone di
applicarli pedissequamente ad altri ambiti, quanto piuttosto di misurarne I'utilita
euristica in ciascun contesto”.'5

Il postcolonialismo va quindi inteso, prima di ogni sua descrizione, come uno
“stile di ragionamento™8, e non “‘come un canone ( la somma dei testi
postcoloniali ) o come una definizione cronologica ( il periodo successivo al

colonialismo )”7, i cui presupposti teorici andremo ora ad elencare brevemente.

1.3
L’origine del discorso postcoloniale e la sua evoluzione

Gli studi postcoloniali sono un “bricolage interdisciplinare”® sviluppatosi negli
ultimi quarant’anni e nato “in prima battuta nei paesi di lingua inglese [...]
( spesso [...] attraverso i dipartimenti universitari di letteratura inglese) [...]
avendo come principale veicolo di comunicazione la lingua stessa dell'lmpero
britannico”.’® | motivi che hanno portato alla genesi iniziale in questo preciso
contesto sono stati legati principalmente all’educazione in lingua inglese delle
élite locali delle colonie anglosassoni?® e alla migrazione, dal 1951 fino al 1981,

di circa 1,5 milioni di cittadini dell’ex colonie verso il Regno Unito a seguito

15 Shaul Bassi e Andrea Sirotti (a cura di), Gli studi postcoloniali, cit., p. 13.

16 David Scott, The Social Construction of Postcolonial Studies, cit. alla nota 3 di Shaul Bassi e
Andrea Sirotti (a cura di), Gli studi postcoloniali, cit., p. 9 (in corsivo nel testo).

7 Ibid.
18 Shaul Bassi e Andrea Sirotti (a cura di), Gli studi postcoloniali, cit., p. 8.
19 vi, p. 12.

20 Ibid.
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dellindipendenza di quest’ultime.2! Questi diversi fattori hanno portato alla
nascita di una produzione letteraria in lingua inglese proveniente dalle ex
colonie e di un movimento di studiosi provenienti da questi paesi verso istituti
universitari americani e inglesi.

Cio & provato anche dal tentativo di individuare uno sviluppo nel pensiero
postcoloniale dalle sue prime attestazioni ad oggi.22 Infatti possono essere
individuati principalmente tre filoni di ricerca, i cui teorici sono un esempio
concreto di questo movimento di persone e impostazioni critiche, filosofiche e in
ultima istanza politiche da e verso le vecchie colonie.

Il piu longevo € quello inaugurato da Orientalism23(1978) di Edward Said, dove
lo studioso palestinese di letteratura inglese, naturalizzato americano, definisce
per la prima volta una critica all’eurocentrismo legandola al processo di
creazione di un immaginario orientale stereotipato all’interno della cultura
occidentale, soffermandosi in particolare sullimmagine creata del ‘Medio
Oriente’. Importante & sottolineare come I'approccio di Said a questo tipo di
ricerca su cio che & ancora oggi “un’istituzione del’immaginario e una moda dei
saperi’24, ovvero ‘I'orientalismo’ occidentale, prende in considerazione non solo
prodotti di finzione letteraria, ma anche la “storiografia, la filologia, la politica, il
giornalismo, la memorialistica”, e quindi “supera il confine tradizionale tra
finzione e non finzione, ponendo inoltre in stretta e simbiotica relazione gli sforzi
creativi e scientifici degli autori europei”’.2> Questo approccio € influenzato dal

concetto di ‘discorso’ descritto da Foucault?6, che segnala “il fertile incontro tra

21 Cristina Lombardi-Diop e Caterina Romeo, Postcolonial ltaly: Challenging National
Homogeneity. The Colonial Past in Contemporary Culture, Palgrave Macmillan, New York 2012,
p. 6.

22 Elio Di Piazza, “Studi (post) coloniali”, cit., p. 417. Utilizziamo la schematizzazione di Di
Piazza per rendere piu visualizzabile I'evoluzione del campo di studi che in queste in poche
pagine potrebbe risultare solo confusionario, ben consapevoli di star utilizzando una forzatura
che non rende esplicitamente la permeabilita tra le varie impostazioni che andiamo ad elencare.

23 Pubblicato in Italia la prima volta nel 1991.

24 Armando Gnisci, Franca Sinopoli, Nora Moll, La letteratura del mondo nel XXI secolo, cit., p.
47.

25 Shaul Bassi e Andrea Sirotti (a cura di), Gli studi postcoloniali, cit., p. 15.

26 Vedi nota 3 p. 2.
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studi postcoloniali e il pensiero critico postmoderno e poststrutturalista,
forgiatosi soprattutto nelle universita inglesi e statunitensi sotto I'influenza della
filosofia francese contemporanea”?’ Altro tratto fondamentale del pensiero di
Said, espresso in Culture and Imperialism (1993), € il rapporto tra letterature
nazionali e giustificazione imperialistica del “fardello del’'uomo bianco” di dover
imporre nei contesti colonizzati la propria universale missione civilizzatrice,
unica capace di “educare” popolazioni essenzialmente, come nel’omonima
poesia di Kipling, “mezzo demoni e mezzo bambini”.28 Sottolineando che dal
XIX secolo “...] imperialism and the novel were mutually reinforcing [each
other]”29, questo assunto ha supportato una ricerca critica che mette in
relazione politiche coloniali e produzione letteraria dei diversi paesi,
influenzando inoltre gli stessi scrittori postcoloniali nel loro lavoro creativo, cosi

da creare “ [...Jun rapporto che non €& esagerato definire simbiotico tra
letteratura e critica™0, e che & una delle caratteristiche principali di questo
campo di studi.

In secondo luogo il pensiero decostruzionista, influenzato da Jacques Deridda
della filosofa di origini bengalesi Gayatri C. Spivak, in particolare in The Post-
colonial critic (1990), si focalizza sull’analisi dell’'intreccio tra le categorie di
‘razza’ e ‘genere’ nei soggetti postcoloniali, e sulle problematiche che questo
provoca nella autorappresentazione dei soggetti stessi. In particolare, la
prospettiva assunta dalla teorica € quella di poter innestare sul discorso
postcoloniale le istanze del femminismo, due approcci capaci insieme di
“‘interrompere il discorso unitario del’lumanesimo eurocentrico”! di stampo
patriarcale. L’attenzione critica perd & andata anche nella direzione di sovvertire

un’idea di “sorellanza naturale”, ovvero della possibilita da parte delle teorie

27 Shaul Bassi e Andrea Sirotti (a cura di), Gli studi postcoloniali, cit., p. 16.

28 Joseph Rudyard Kipling, Il fardello dell’uomo bianco ( tit. or. The White Man’s Burden ) in
Poesie, Mursia, Milano 1987, p. 126.

29 Cristina Lombardi-Diop e Caterina Romeo, Postcolonial Italy, cit., p. 10.
30 Shaul Bassi e Andrea Sirotti (a cura di), Gli studi postcoloniali, p. 9.

31 Liliana Ellena, ‘White Women Listen!’ La linea di genere negli studi postcoloniali, in Shaul
Bassi e Andrea Sirotti (a cura di), Gli studi postcoloniali, p. 126.
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femministe occidentali di poter parlare, secondo pregiudizi essenzialisti, anche
a nome di donne di contesti colonizzati. Questo presupposto universalista
ostacolerebbe cosi “I'irruzione di nuovi soggetti femministi”, dal momento che
come per il discorso orientalista, anche “la logica storicistica attraverso cui la
sovranita del soggetto europeo si & definita attraverso una contrapposizione
con il non-moderno [...] non & estranea alle categorie di emancipazione,
autodeterminazione, autocoscienza che hanno accompagnato I'emergere di
una soggettivita femminista sia sul piano politico sia su quello
epistemologico”.32 La Spivak ha contribuito, quindi, a sottolineare I'aspetto
endogeno del discorso imperialista rispetto a quello patriarcale, evidenziando lo
stato di ‘doppio soggiogamento’ inflitto ai soggetti femminili nei contesti
postcoloniali, vittime di un “prodotto retorico degli assiomi imperialistici che
attengono in particolare alle questioni di razza e di genere”.33

Infine, la psicologia di Jacques Lacan € alla base della terza direzione presa
dagli studi postcoloniali negli ultimi anni grazie al lavoro di Homi K. Bhabha,
professore ad Harvard di origine indiana, autore dell’importante studio The
Location of Culture (1994), che pone una particolare attenzione alla
‘ibridazione’ culturale e psicologica che i rapporti tra soggetti colonizzati e
colonizzatori comportano. Un esempio su tutti € quello del concetto di
‘mimetismo’ del colonizzato nei confronti della cultura del colonizzatore, che
stimola in quest’ultimo un sentimento di “somiglianza e minaccia™4. | soggetti
colonizzati, rimanendo alla vista del colonizzatore che ne ha osservato |l
processo di omologazione ai propri costumi e alla propria cultura un elemento
estraneo e perturbante, vengono definiti come ‘mimic men35, ovvero “[...] lo
spazio intermedio tra due soggettivita culturalmente diverse”; questa “parzialita”

d’identita diventa, indipendentemente dalla volonta del soggetto dominante, una

32 |pid.
33 Elio Di Piazza, “Studi (post) coloniali”, cit., p. 417.

34 Anna Maria Cimitile, “Attraversamenti”: il linguaggio della teoria postcoloniale in Shaul Bassi e
Andrea Sirotti (a cura di), Gli studi postcoloniali, cit., p. 51.

35 The Mimic Men & anche il titolo di un romanzo dello scrittore trinidadiano naturalizzato inglese
V. S. Naipaul, premio Nobel nel 2001.
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minaccia al discorso coloniale stesso, e “il mimetismo coloniale, proprio nel suo
essere ripetizione quasi identica diventa forza sovversiva e sovvertitrice del
colonialismo”.36 Da qui la teorizzazione di un ‘terzo spazio’, cioé la natura
essenzialmente ‘interstiziale’ della cultura coloniale, dove questa “[...]si genera
nella prossimita con I'altro: la cultura del colonizzatore pensa se stessa come
omogenea e integra, ma € necessariamente gia ‘contaminata’ [...] e lo stesso
vale per la cultura colonizzata”.3” L’approccio di Bhabha ha aiutato, in campo
letterario, ad osservare meglio quei processi di ibridazione che hanno portato
alla creazione di una specificita postcoloniale che non ha investito solo la
letteratura prodotta da soggettivita colonizzate, ma si & allargata anche
all’analisi della letteratura coloniale e postcoloniale prodotta al ‘centro’ degli ex
imperi.

E grazie allimpegno di questi due studiosi nell’elaborazione di un linguaggio
accademico esclusivo degli studi postcoloniali che si € cominciato a parlare di
una “teoria postcoloniale™®, il cui debito con la filosofia e la psicologia europea
e la maggiore attenzione “alla testualita a dispetto della materialita dei rapporti
tra colonizzati e colonizzatori” 3 non € rimasto indenne da critiche. Molti sono
stati coloro che dall’interno degli stessi studi hanno sottolineato ad esempio,
che “l'uso di teorie ‘metropolitane’ da parte di critici provenienti dalle ex colonie
equivale infatti ad accettare un’ulteriore forma di colonizzazione da parte del
centro”.#0Senza voler approfondire questo aspetto, rimane comunque
importante sottolineare che, come non & possibile che l'intreccio tra militanza e
ricerca all'interno di questi studi “vada inteso come una compatta ideologia

quanto piuttosto come una costellazione di dibattiti e concetti”#!, cosi la

36 Anna Maria Cimitile, “Attraversamenti”: il linguaggio della teoria postcoloniale in Shaul Bassi e
Andrea Sirotti (a cura di), Gli studi postcoloniali, cit., p. 52.

37 Ibid.
38 Shaul Bassi e Andrea Sirotti (a cura di), Gli studi postcoloniali, cit., p. 24.
39 Jvip. 25.

40 Anna Maria Cimitile, “Attraversamenti”: il linguaggio della teoria postcoloniale in Shaul Bassi e
Andrea Sirotti (a cura di), Gli studi postcoloniali, cit., p. 45.

41 Shaul Bassi e Andrea Sirotti (a cura di), Gli studi postcoloniali, cit., p. 12.

10
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posizione da cui, studioso o militante o entrambi, si parla, e anche le influenze
teoriche recepite da un soggetto non sono percepite come qualcosa di
oggettivo e pacificato. Proprio il sottile confine che c’é tra “la questione della
posizionalita del soggetto [ovvero la consapevolezza dellinfluenza che
’educazione, il contesto sociale e la provenienza hanno nelle idee e nelle
espressioni di un soggetto determinato] [...] e la cosiddetta identity politics,
I'argomentazione che lega I'accesso alla verita a una precisa identita culturale o
addirittura etnica (solo un indiano pud capire gli indiani, e cosi via)”42 rimane il
fattore su cui si continua a discutere in ambito teorico, e su cui si basa di fatto

uno degli aspetti peculiari nell’analisi letteraria.

Possiamo quindi vedere principalmente le tre fasi “storicista, decostruzionista e
psicoanalitica, [che] pur convergendo sull’'oggetto dell'investigazione, si
diversifica no al momento [...] della valutazione delle funzioni soggettive che
qualificano la relazione coloniale™3, cioé a seconda dei termini che intendono
evidenziare con i loro mezzi critici. Le influenze pero, come abbiamo gia detto
nella premessa, possono essere individuate anche in pensatori precedenti alla
decolonizzazione in quanto processo storico legato principalmente al secondo
dopoguerra. Vale la pena, perd, menzionare in primis Frantz Fanon, filosofo e
psichiatra martinicano che lavoro in Algeria e che per primo, con i suoi scritti
Peau noire, masques blancs (1952) e Les Damnés de la Terre (1961) evidenzid
gli effetti psicologici che la colonizzazione francese ebbe sulla popolazione
algerina e indico, utilizzando un’impostazione di analisi di tipo marxista che gli
valse l'interessamento di Jean Paul Sartre, “i potenziali pericoli nel passaggio
del potere dai governi coloniali alle élite locali”, incapaci di affrontare il rischio di
regionalismi legati al processo di creazione di nuove “unita nazionali”, a meno
che queste inevitabili istanze nel mondo postcoloniale non fossero improntate

ad opporsi al nazionalismo borghese e occidentale, e condotte verso una forma

42 Jvip. 18.

43 Elio Di Piazza, “Studi (post) coloniali”, cit., p. 418.
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antimperialista e allo stesso tempo internazionalista di coscienza nazionale.#4 In
maniera piu generale, oltre ai gia citati pensatori poststrutturalisti, un’influenza
sugli studi postcoloniali € stata individuata anche, retroattivamente, nella
filosofia del luogo’ di Martin Heidegger, nelle riflessioni sulle relazioni tra
totalitarismi europei e colonialismo di Hannah Arendt e nelle considerazioni di
Antonio Gramsci sulle culture subalterne; ma forse l'influenza piu interessante
per il nostro approccio €& quella riscontrata nella figura paradigmatica
dellintellettuale che ritrova una diversita sociale all'interno del suo stesso
paese, come ¢ il caso della cultura contadina arcaica ritratta in Cristo si €
fermato ad Eboli (1945) di Carlo Levi.*> Proprio la letteratura, infatti, & tra le
prime forme espressive a percepire e descrivere i rapporti e le mutazioni di
questi tra le diverse culture createsi in seguito a colonizzazioni piu 0 meno
latenti, come nel caso del ‘Mezzogiorno’ italiano e dei contadini di Gagliano nel
romanzo dell’autore. La letteratura € rimasta un campo d’indagine tra i piu
importanti se non il piu fecondo degli studi postcoloniali per questa sua capacita
di anticipare attraverso la narrazione altri strumenti d’analisi come la storiografia
e la sociologia.

Ad oggi, prendendo come esempio solo il contesto letterario inglese, la
letteratura proveniente dalle ex colonie & stata ufficialmente riconosciuta per il
suo valore artistico anche al di fuori dell’area d’influenza della cosiddetta ‘Madre
Patria’. A partire dal 1973, con il premio Nobel conferito all’australiano Patrick
White, la lista del premio letterario piu importante al mondo si & arricchita con i
nomi del nigeriano Wole Soyinka nel 1986, della sudafricana Nadine Gordimer
nel 1991, del santaluciano Derek Walcott nel 1992, del nord-irlandese Seamus
Heaney nel 1995, del trinidadiano V. S. Naipaul nel 2001, del sudafricano J.M.
Coetzee nel 2003 e, ultima, la scrittrice zimbabwiana di origine inglese Doris
Lessing nel 2007. Gia precedentemente altri scrittori come Chinua Achebe con
Things Fall Apart (1958), prima opera di un autore africano ad avere un

riscontro internazionale, o Albert Camus in Francia e il gia citato Fanon erano

44 Annalisa Oboe, In costruzione: nazionalismi e nazioni postcoloniali, in Shaul Bassi e Andrea
Sirotti, GIi studi postcoloniali, cit., p. 65.

45 Shaul Bassi e Andrea Sirotti (a cura di), Gli studi postcoloniali, cit., p. 24.
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riusciti a ricevere un’attenzione da parte delle nazioni che avevano colonizzato
o che colonizzavano ancora il loro paese di origine. Ma per il riconoscimento di
queste letterature come qualcosa di diverso e piu ricco di “ testi letterari sparsi e
pilu 0 meno preziosi o appartenenti a letterature esotiche o minori*#¢ si & dovuti
passare attraverso delle fasi che hanno influenzato radicalmente le tematiche e
le strategie narrative che pretendevano di dialogare con il supposto ‘Centro’,
anche in maniera polemica, per inscriversi in un sistema globale che andasse a
modificare lo spazio stesso del canone letterario occidentale.

Per prima cosa va sottolineato, appunto, che questo allargamento di orizzonte é
stato possibile solo quando “i popoli sottomessi e offesi dagli europei hanno
cominciato a leggere e a scrivere™7’, mettendo in discussione la sacralita della
storia letteraria europea e nordamericana. L'innesco di questo processo va
ricondotto al processo di decolonizzazione, che ha portato il concetto di
‘letteratura mondiale’ o Welltliteratur, con le basi nel pensiero europeo di due
giganti umanisti come Erasmo e Goethe”, a mutare in modo tale da “superare le
prospettive eurocentriche”.#8 Questa decentralizzazione e stata possibile solo
nel dopoguerra grazie ad “un’industria e un mercato [...] nella cui congiunzione,
appunto, la mondialita si € compiuta”: la globalizzazione e, dunque, I'industria
culturale, hanno dato la spinta iniziale a quel processo che la “grande
tradizione tardo-borghese europea [...] non era stata capace di pensare alla
meta del Novecento™?, facendo riferimento, ad esempio, al saggio di Auerbach
Philologie der Weltliteratur (1952). Gli studi postcoloniali hanno portato alla
trasformazione della comparatistica solo nel momento in cui quelle che erano
considerate delle letterature minori o esotiche, nonostante la lingua che
utilizzassero fosse quella della nazione di cui erano colonia, sono state
riconosciute come parte di una medesimo insieme con le tradizioni letterarie

europee. Un punto d’arrivo importante nell’ambito inglese ma anche a livello piu

46 Armando Gnisci, Franca Sinopoli, Nora Moll, La letteratura del mondo nel XXI secolo, cit., p.
16.

47 lvi p. 45.
48 Jvip.117.

49 Jyip. 5.
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generale, fu il 1989, stesso anno in cui Salman Rushdie veniva condannato a
morte dal regime iraniano per i suoi Satanic Verses, con la pubblicazione di The
Empire Writes Back. Theory and Practice in Post-Colonial Literatures degli
australiani Bill Ashcroft, Gareth Grifiths e Helen Tiffin, a conclusione del
percorso iniziato con la prima conferenza sulla letteratura del Commonwealth
tenutasi nel 1964 a Leads.’® Proprio la definizione di ‘letteratura del
Commonwealth’ sara poi criticata come definizione da Rushdie in un saggio
contenuto nella raccolta Imaginary Homelands (1992) intitolato “
‘Commonwealth Literature’ Does Not Exist” per la marginalizzazione degli autori
in lingua inglese che essa sottintendeva, dal momento che la provenienza dalle
ex-colonie da parte degli scrittori presi in considerazione li relegava ad una
marginalita rispetto alla produzione della ‘Madrepatria’, e in secondo luogo
perché non contemplava le diverse specificita di ogni contesto da cui queste
provenivano. La letteratura postcoloniale, invece, in The Empire Writes Back,
veniva definita per la prima volta come “una conquista della lingua del centro e
un suo adattamento al discorso della singola area coloniale”.5

Quello su cui Rushdie punta il dito, cioé la marginalita geografica degli autori
rispetto ad un centro irradiatore di una lingua e di una tradizione, € cio che
fonda strutturalmente le letterature postcoloniali e che rende possibile
individuare, seppur con una semplificazione, almeno due peculiarita, che
vadano aldila delle differenze tra i vari contesti degli autori presi in
considerazione.

Da una parte, come per quanto detto sugli studiosi e sui teorici gia menzionati,
vale il discorso di un “autobiografismo [... che] esprime la necessita di
relativizzare la posizione da cui si parla”’,52 con spesse volte la volonta di
“rendere testimonianza diretta delle guerre e delle lotte politiche e sociali per i

diritti umani che si consumano in uno scenario postcoloniale [e] che in piu di un

50 Shaul Bassi e Andrea Sirotti (a cura di), Gli studi postcoloniali, cit., p. 23. |l titolo del libro era
ripreso da un articolo dello stesso Rushdie pubblicato il 3 luglio del 1982 sul Times londinese, e
intitolato “The Empire writes back with a Vengeance'.

51 Ibid.

52 Shaul Bassi e Andrea Sirotti (a cura di), Gli studi postcoloniali, cit., p. 17.
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caso non portano alle agognate pace e liberta ma a prolungati conflitti”.53 Dal
punto di vista contenutistico, quindi, la letteratura postcoloniale si
contraddistingue spesso per una trattazione di storie realmente vissute o
comunque legate alla vita di chi scrive, dove pero lintento si intreccia con la
specifica ricerca di un plurilinguismo che riesca a non rendere univoco un
racconto come quello autobiografico. Per questo non é raro trovare all’interno di
questi romanzi una frammentazione che, sebbene simile a quella del romanzo
postmoderno, non si identifica con una volonta, mutuata dal modernismo, di
attestare la fine della narrativa tradizionale, ma identifica questa impostazione
caotica come una risorsa per fare fronte alle questioni che la ‘posizionalita del
soggetto’ pone all’autore. La sovrapposizione di testi di vario genere e forma e
di diversi punti di vista narrativi diventa quindi uno dei procedimenti di
traduzione che utilizzano questi scrittori, la cui identita risulta cosi ibrida e per
questo, usando le parole di Bhabha, ‘interstiziale’ rispetto alla societa verso cui
indirizzano i loro testi e a quella a cui la loro storia € legata piu 0 meno
indirettamente.

Dall’altra parte abbiamo, invece, un rapporto conflittuale con la tradizione
letteraria del paese colonizzatore. Questo scontro con una cultura imposta
viene elaborato in diverse fasi: attraverso un passaggio prima verso una fase di
copia e poi successivamente di rigetto, I'acquisizione da parte del soggetto
colonizzato della lingua della ‘madrepatria’ o porta ad una sorta di ‘antropofagia
culturale’, dove la conoscenza della lingua non diventa uno strumento di
dominio come per il soggetto colonizzatore, ma un “atto d’amore tanto
necessario quanto irriverente, una forma di resistenza culturale, un modo di
liberarsi delle strettoie imposte dall’Occidente, una violazione di codici, ma
anche un atto di omaggio”.>*

Questo fenomeno di appropriazione si mette in opera, in molti casi, con un
processo di rivisitazione dei grandi testi occidentali “sotto forma di riscritture,

pastiche, speculazioni sui destini di personaggi minori di opere canoniche,

53 Jvip. 22.

54 Silvia Albertazzi, Lo sguardo dell’altro. Le letterature postcoloniali, Carocci, Roma 2000, p.
50.
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divagazioni narrative a latere della trama principale ecc.”35Se una riscrittura
implica una lettura ragionata del testo, questa deve essere, nella definizione
che ne da Edward Said in Culture and Imperialism, una ‘lettura
contrappuntistica’, dove si “tenga conto, cioé, di quanto I'opera non esprime
apertamente, [...] lascia intuire tra le pieghe del discorso o nello stesso
soggetto, in termini di consenso all’ideologia coloniale imperante”6. Da questo
presupposto si pud trovare anche la differenza di prospettiva che separa lo
‘sguardo’ postcoloniale nella pratica di riscrittura da quello che spesso gli
stato assimilato, cioé il postmodernismo nordamericano e europeo; infatti,
benché uniti almeno nell’approccio iniziale ai classici, il primo caso vede nella
rilettura critica di un testo la sua messa in discussione e la sua
“contaminazione™” con nuove prospettive interpretative capaci di rivitalizzare il
testo desacralizzandone la presunta portata universale, al fine di intessere con
il lettore e con I'opera un rapporto proficuo, teso a “trasmettere ad altri la propria
storia, contagiando di sé gli altri, vivendo in loro”;38 il secondo, che “definisce
piuttosto una situazione cronologica rispetto al modernismo, che non una netta
contrapposizione [a questo]™® come invece il discorso postcoloniale con il
colonialismo, rilegge i testi classici per trarne elementi da accumulare e
omogeneizzare, cosi da dimostrare la fine di ogni tipo di narrazione che possa
pretendere di essere incontestabile, negando il carattere di veridicita della
finzione letteraria e definendo un rapporto intenzionalmente metaletterario e
cerebrale con l'opera canonica, e che quindi non ha nulla della “prospettiva
collettiva del postcoloniale”.80

L'approccio a questa pratica di writing back €& indirizzata in particolar modo

verso la forma-romanzo: questo genere, infatti, oltre a “magnificare

55 Silvia Albertazzi, Abbecedario postcoloniale. Dieci voci per un lessico della postcolonialita,
Quodlibet, Macerata 2001, p. 120.

56 Jvip. 25.

57 lvip. 121.
58 Jvip. 122.
59 Jvip. 115.

60 Silvia Albertazzi, Lo sguardo dell’altro, cit., p. 153.
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’opposizione dicotomica tra il centro e le periferie celebrando la grandezza e la
superiorita della civilta occidentale” del progresso e della citta, si & sviluppato in
concomitanza “con il progetto europeo di espansione coloniale [... affermandosi
definitivamente ] con la costituzione dei moderni Stati-nazione [e] fungendo da
potente strumento di identificazione collettiva’61Gli esempi di riscrittura
possono alternarsi su una maggiore e minore esplicitazione del riferimento
classico: se da una parte Thing Fall Apart di Chinua Achebe € una risposta
indiretta al razzismo latente che lautore ritrova nella rappresentazione di
un’Africa barbara e indescrivibile di Heart of Darkness (1899) di Joseph Conrad,
oppure Midnight’s Children di Rushdie utilizza la parodia del romanzo realista
del Tristram Shandy (1759) di Laurence Sterne unendola e contaminandola ai
testi sacri indiani e al modello del racconto a capestro delle Mille e una notte,
Foe di J.M. Coetzee — di cui parleremo piu dettagliatamente nell’ultima parte del
capitolo — utilizza il Robinson Crusoe (1719) di Daniel Defoe in maniera piu
esplicita, citando i nomi dei personaggi salvo poi rimaneggiare la storia
radicalmente e inserire personaggi da un’altra opera dell’autore, Lady Roxanna
(1724).

Anche se il romanzo e il bersaglio e lo strumento preferito delle riscritture
postcoloniali, vale la pena ricordare che, allo stesso tempo, il modello letterario
del rapporto di imposta sudditanza tra colonizzato e colonizzatore viene ripreso
da un testo teatrale, ovvero dallo scontro tra Calibano e Prospero nella
Tempesta di Shakespeare. |l figlio della strega Sicorace, selvaggio il cui stesso
nome sembra essere un anagramma di ‘Caribbean’ e ‘cannibal’, incarna, con il
duca di Milano, la “relazione prototipica tra colonizzatore e colonizzato™? e la
strategia linguistica e narrativa adottata da molti scrittori postcoloniali.
L’apprendimento forzato della lingua di Prospero, infatti, permette al secondo di
poterla utilizzare solo per maledire e infettare il padrone che lo accusa, senza
presunzione di innocenza da parte del ‘nativo’, di aver tentato di sedurre la

figlia. La contaminazione che Calibano minaccia & stata riutilizzata proprio per

61 Jvip. 184.

62 Maria Renata Dolce, “Con-Test/azioni postcoloniali’: il dialogo con il canone e la riscittura dei
grandi classici, in Shaul Bassi e Andrea Sirotti, Gli studi postcoloniali, cit., p. 184.
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simbolizzare quel tipo di approccio al canone occidentale che scrittori
postcoloniali in lingua inglese hanno sostenuto, senza contare quanto il dialogo
con il piu classico e canonico degli autori inglesi abbia dato al writing back una
maggiore capacita polemica.

Tra le numerose riscritture “in particolare da scrittori africani e caraibici nella
fase di riscatto dell'indipendenza nazionale, tra gli anni Sessanta e Settanta del
secolo scorso”83 si ricordano il poema Une Tempéte (1969) dello scrittore
martinicano e teorico della négritude Aimé Césaire e The Pleasure of Exile
(1960) del bajan George Lemming, che ha sottolineato quanto il fascino per
I'isola paradisiaca dove approdano Prospero e la figlia Miranda sia influenzato
dalle prime notizie provenienti dalle Americhe e dalla gara alla conquista del
Nuovo Mondo che in Inghilterra, negli anni in cui il Bardo scriveva I'opera,
cominciava a fondare I'immaginario coloniale inglese.

Tutte le opere qui citate mettono in evidenza come il rapporto con il canone
occidentale non possa essere considerato solo come una contrapposizione o,
al contrario, una semplice copia di modelli imposti dall’influenza della ‘Madre
Patria’, ma abbia la sua originalita se messo in collegamento con i suoi intenti di
emancipazione. Come si e visto, abbiamo spesso utilizzato quale termine di
paragone quello del postmodernismo, per mostrare in comparazione come un
approccio alla letteratura che parte da presupposti simili, dovuti alle diverse
conseguenze storiche che nel secolo scorso hanno portato il mondo a mutare
le sue conformazioni geopolitiche, non debba per forza condurre ad uno stesso
esito. Se questo pud valere tra due sistemi cosi permeabili come
postmodernismo e postcolonialismo, tutto cido va a modificare anche le singole
specificita culturali delle letterature postcoloniali, di cui prenderemo in esame

I’esempio italiano.

1.4

“L’assenza di linearita” del caso italiano

63 Ibid.
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Per analizzare quelle che sono le specifiche caratteristiche delle dinamiche
postcoloniali italiane la ricerca deve essere basata su testi letterari piu recenti
rispetto a quelli presi in considerazione nelle premesse generali. Il caso della
letteratura italiana postcoloniale ha infatti una storia ben piu breve di quello
degli altri contesti descritti: la specificita che ogni produzione letteraria ha,
anche se inquadrata allinterno di un apparato teorico come gli studi
postcoloniali, & legata, in questo caso, a contingenze storiche che hanno fatto
si che il passato coloniale dell’ltalia cominciasse a riaffiorare piu tardi rispetto a
quello degli altri imperi. Per questi motivi c’e stato bisogno di riconsiderare le
basi teoriche e storiche del discorso postcoloniale per adattarle al contesto
italiano, e chiedersi anche se effettivamente esisteva un ‘discorso italiano
postcoloniale’, dal momento che le variazioni rispetto alla situazione anglofona
e francona di questo ‘stile di ragionamento’ potevano rendere forzata o
addirittura mistificante un’analisi fatta con strumenti teorici inadatti. La
giustificazione storica di una piu lenta ricomparsa del passato coloniale nella
contemporaneita italiana pu0 essere ricercata nel fatto che “the ltalian
postcolonial [...] situates itself not in relation to the British and French histories
of empire, in wich the migratory fluxes were almost exclusively coming from
previous colonies, but rather to the post-Cold War reconfiguration of Europe
and its emerging postcolonialities.”®* Questa prospettiva, che attribuisce alla
penisola, per la sua posizione geografica, un valore speciale nel nuovo flusso di
migrazioni del Mediterraneo, deve perd, per comprendere a pieno questo
‘ritardo’, essere messa anche in relazione con motivi interni alla cultura del
paese e alla sua elaborazione del passato, in particolare con la “rimozione e
sottostima del colonialismo e imperialismo italiani, associazione diretta e quasi
esclusiva del colonialismo al ventennio fascista, sottovalutazione del
colonialismo come strumento dell’Unita nazionale”.65

Partendo da questultimo punto, se tali sono i presupposti da tenere in

considerazione per cercare di capire alcuni aspetti di una produzione letteraria

64 Cristina Lombardi-Diop e Caterina Romeo, Postcolonial Italy, cit., p. 2.

65 Roberto De Robertis (a cura di ), Fuori Centro. Percorsi postcoloniali nella letteratura italiana,
Aracne, Roma 2010, p.10.
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che ha dato i suoi primi frutti negli ultimi vent’anni, vale la pena ricordare come
durante tutto i periodi coloniali italiani la letteratura abbia dato un aiuto
considerevole, insieme alle riviste illustrate e ai giornali, alla creazione di un
mito capace, da una parte, di giustificare ogni atto di aggressione e violenza
verso le popolazioni colonizzate e cosi riunire ideologicamente un paese, dopo
pochi anni dalla sua difficile unificazione ancora instabile, attraverso campagne
militari che identificassero una ‘missione’ e un ‘destino’ nelle terre africane;
dall'altra di rispondere alle richieste di una neonata nazione “assetata di
informazioni e racconti sulle campagne militari africane”.66

Un motivazione, quindi, anche di carattere economico, che vedeva nel tema
africano un ottimo mercato editoriale sui cui investire.

| due eventi storici che maggiormente fecero breccia nellimmaginario italiano
nel periodo coloniale pre-fascista furono le disfatte di Dogali (1887) e di Adua
(1896). La prima, subita nei pressi di Massaua dopo che la Conferenza di
Berlino ( 1884 - 1885) aveva dato il via allo Scramble for Africa, venne sfruttata
dal governo dell’epoca per giustificare sul suolo italiano la repressione di
problemi di politica interna precedenti all’inizio dell’avventura coloniale, cioé del
cosiddetto “problema del Mezzogiorno”, ancora lontano dall’essere assimilato al
resto della penisola. Per fare questo si appoggid un’ideologia frutto di una
“mistura di nazionalismo, militarismo e colonialismo”67anche verso quello che
era il ‘fronte interno’ che minacciava l'unita nazionale, ancora memore della
lotta al brigantaggio e delle violenze subite dall’esercito sabaudo, grazie ad una
campagna propagandistica che fece individuare nell’Africa la terra promessa da
riscattare a favore della classe contadina del Sud. Del senso di riscatto e
vendetta che questa prima sconfitta italiana innesco € emblema Ferdinando
Martini (1841 - 1928), che “ eletto per la prima volta alla Camera dei deputati
nel 1876, nelle file dei socialisti liberali [...] fu un convinto oppositore del

colonialismo italiano in Africa. Tuttavia, dopo Dogali Martini subi quella che e

66 Jvip. 17.

67 Jvi p. 16. Basti ricordare, come fa lintroduzione di De Robertis, la repressione dei Fasci
siciliani nel 1894.
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stata definita una ‘conversione’ che lo portera [...] a divenire nel 1897 [...]
governatore dell’Eritrea.”8

La battaglia di Adua invece, dove ad avere la meglio sull’esercito italiano furono
le truppe abissine del negus Menelik Il, ebbe un impatto determinante anche
per quello che significo nel resto del mondo. A livello internazionale, grazie
anche all’azione politica dell’International African Friends of Abyssinia (AIFA), la
vittoria dell’esercito etiope divenne “il simbolo della resistenza di tutta I’Africa
all'imperialismo bianco europeo™9, dal momento che, escludendo la sconfitta
inglese contro gli Zulu nella battaglia di Isandlawana ( 1879 ) che pero fu
recuperata con altre azioni militari, incarnd “per gli etiopi, per tutti i popoli
africani e per i movimenti pan-africanisti della diaspora nera, la possibilita
stessa di resistere al colonialismo europeo”,’0 mentre in ltalia fu una sconfitta
che fece desistere dall’avventura coloniale per molto tempo.

Tra le opere letterarie piu significative basate sull’esperienza del colonialismo &
da menzionare in primo luogo Mal d’Africa. Romanzo Storico (1935) di Riccardo
Bacchelli, il quale fondo il suo testo sugli appunti di Gaetano Casati sulla sua
esperienza di esploratore nel continente africano tra il 1869 e 1879, raccolti nel
volume Dieci anni in Equatoria e ritorno con Emin Pascia. La storia coinvolge
quindi I’Africa prima della colonizzazione istituita dalla Conferenza di Berlino, e
Bacchelli pud, in buona fede, definire come ‘anticolonialista’ la sua ricostruzione
romanzata delle avventure di questo ‘ultimo pioniere’ di un mondo scomparso,
che vengono considerate come preziosa testimonianza “della presunta
innocenza dell”Africa primitiva’ prima che venisse distrutta dalle influenze
modernizzatrici del colonialismo™!. Questo tipo di impostazione, pero, portava
insita in sé una visione che “fondamentalmente annullava la memoria storica

del colonialismo in quanto cancellava I'Africa precoloniale come referente

6 Jvip. 17.
6 Jvip. 14.

70 Jvi p. 16. Su questo mito di Adua si ricorda il film del 1999 Adwa - An African Victory del
regista etiope Haile Gerima.

7 Cristina Lombardi-Diop, “Malattie e sintomi della storia. Il mal d’Africa di Riccardo Bacchelli”
in Roberto Derobertis (a cura di), Fuori centro, cit., p. 43.
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storico™2, lavorando cosi, retroattivamente, piu ad una cancellazione della
memoria del colonialismo di fine ‘800 che ad una sua rievocazione storica, dal
momento che il ‘continente nero’ veniva considerato come inaccessibile se non
attraverso I'attribuzione di senso che un esploratore occidentale come Caselli
poteva darne, nell’assioma per cui “comprendere, per I'occidentale, & la parola
chiave per giustificare il processo di riduzione dell’Altro a sé”73. In questo modo
Caselli viene descritto con le caratteristiche di un eroe solitario testimone di una
prima colonizzazione ingenua, “all’italiana”, nelle parole di Bacchelli, e portatore
con se di una malattia identificata con la nostalgia per un mondo incorrotto che
non esiste piu, la cui traccia rimane nell’esploratore causata “dall’'intimita che
egli ha instaurato con le donne e gli uomini del luogo e dall'incapacita
dellindividuo di riadattarsi alla vita superiore della civilta europea””4.

Il tema ‘negativo’ degli effetti del colonialismo sul colonizzatore tornera solo nel
dopoguerra; nel frattempo la letteratura coloniale dara i suoi frutti grazie
allimpegno interventista di molti scrittori durante la campagna di Libia nel 1911.
Tra questi spiccano per esemplarita in particolare due testi scritti da letterati
molto diversi tra loro: da una parte, il discorso interventista La grande proletaria
si € mossa (1911) del socialista Giovanni Pascoli, dove una retorica esotizzante
dipinge la futura colonia secondo il modello della terra promessa e
lussureggiante capace di accogliere I'immigrazione contadina del Sud e dare
riscatto alla reputazione della nazione italiana; dall’altra, in maniera uguale e
contraria, si colloca I'esaltazione estetica della guerra nei reportages poetici di
Filippo Tommaso Marinetti, raccolti nella Battaglia di Tripoli (1911). Questi due
scrittori, le cui idee sulla politica e sulla letteratura erano sostanzialmente
diverse, trovavano un terreno comune nel ritenere necessaria la conquista della
‘quarta sponda’ italiana, cosi dimostrando, da una parte, come fosse

“trasversale [la] relazione tra politica, letteratura e colonialismo ad alimentare

72 |vip.44.
73 Silvia Albertazzi, Lo sguardo dell’altro, cit., p. 52.

74 Cristina Lombardi-Diop, “Malattie e sintomi della storia. Il mal d’Africa di Riccardo Bacchelli”
in Roberto Derobertis( a cura di), Fuori centro, cit., p. 50.
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miti e leggende razzisti ed orientalisti”’®, e dall’altra, come il colonialismo e il
razzismo non fossero ‘valori’ esclusivi dell'ideologia fascista, ma erano parte di
quell’eredita che il fascismo raccolse dall'ltalia post-risorgimentale e che
rielaboro negli anni Trenta””6. Rimane il fatto che una piena comprensione della
possibilita che le espressioni artistiche potevano avere nell'indirizzare il
consenso a favore di un’avventura coloniale a cui I'ltalia aveva partecipato, gia
dall’inizio, “[senza] alcun reale bisogno [se non per una] questione di prestigio
[fondata] sui miti della romanita [e] sull’esigenza di dare sfogo alla spinta
demografica”’, si ottenne solo con l'avvento del Fascismo e con
I’organizzazione del suo apparato propagandistico.

La relazione, infatti, tra colonialismo di epoca fascista e letteratura italiana fu
indirizzata direttamente dal regime per riuscire a “colmare il divario che si era
creato nel corso del tempo in ltalia tra la politica di espansione coloniale e
I’espressione artistica che, secondo i dettami della propaganda fascista, doveva
accompagnarla’8; a questo proposito, ad esempio, vennero organizzati un
referendum sulla letteratura coloniale pubblicato sulla rivista L'azione coloniale
che coinvolse scrittori “maggiori” come Bontempelli e Marinetti, e, nel 1925,
indetto dal Ministro delle Colonie Luigi Federzoni, un concorso letterario con
tema il colonialismo, vinto da Mario Dei Gaslini con Piccolo amore beduino
(1926). La propaganda fascista rafforzo, tra le altre cose che evidenzia
quest’'ultimo romanzo, lo stretto legame tra discorso coloniale e “le relazioni di
genere e il corpo delle donne [intesi] come ‘territori’ strategici per |l
mantenimento dello status quo sia nelle colonie sia nella realta
metropolitana”. Una dinamica che appartiene in generale a tutti i discorsi
coloniali, la quale si era gia manifestata nella letteratura italiana nel

programmatico ‘disprezzo della donna’ che declama il gia citato Marinetti nel

75 Roberto Derobertis, Fuori centro, cit., p. 18.

76 Jvip. 19.

77 Angelo Del Boca, ltaliani, brava gente?, Neri Pozza, Vicenza 2010, p. 73.
78 Ibid.

79 Roberto Derobertis , “Sperduti in mezzo alla rotta. Rimozioni, traduzioni e ritorni tra Italia e
Libia (1911-2011)”, in Roberto Derobertis ( a cura di), Fuori centro, cit., p. 81.
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Manifesto del Futurismo (1909) e nelle altre rappresentazioni della donna
colonizzata, dissoluta e inerte, come metafora sessuale dell'impresa coloniale
volta al controllo di un territorio selvaggio e ostile; quasi un rovescio della
medaglia, se visto in comparazione con il mito tutto risorgimentale della difesa
dagli attacchi esterni alla castita delle donne italiane, custodi della purezza della
‘razza italica’®0.

Proprio l'involuzione da una sessualita esuberante ad una portatrice di malattia,
in un contesto coloniale pervaso di “nevrosi e ossessioni e dove la follia sembra
'unica norma possibile”'é la parabola che porta alle ultime espressioni
letterarie coloniali nel dopoguerra. In particolare questo € il caso di Tempo di
uccidere (1947) di Ennio Flaiano e Il deserto di Libia (1952) di Mario Tobino. In
entrambi i casi, piu vicini al mal d’Africa di Bacchelli che alle gloriose fanfare
della propaganda fascista, il riferimento letterario sembra essere quello di Heart
of Darkness (1899) di Joseph Conrad, un modello che incarna “la metafora
della ‘malattia’ che la wilderness e il mondo dei natives rivelano all’Occidente
come darkness, tenebra densa e insondabile, spazio dell*orrore’ al viaggiatore/
colonizzatore occidentale.”?

Se nel romanzo di Tobino “lo sguardo maschile € [...] oppressivo e
claustrofobico [e] le donne entrano in scena solo come oggetto sessuale
inerte”83, nel romanzo di Flaiano la malattia che il protagonista sembra aver
contratto durante il periodo trascorso in Etiopia tra il 1935 e il 1936 da un
rapporto sessuale con un’indigena finito con l'uccisione della donna va a
intaccare sia la salute fisica che mentale del militare, il quale cerca in ogni
modo di cancellare o deviare le tracce del suo delitto e di quelli che ne

conseguono. Le vicende, raccontate dalla voce stessa dell’anonimo soldato,

80 Si rimanda, sulla costruzione risorgimentale dell'idea di nazione e dei suoi miti fondativi, ad
Alberto Mario Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santita e onore alle origini
dell’ltalia unita, Einaudi, Torino 2006.

81 Roberto Derobertis , “Sperduti in mezzo alla rotta. Rimozioni, traduzioni e ritorni tra ltalia e
Libia (1911—2011)”, in Roberto Derobertis ( a cura di), Fuori centro, cit., p. 82.

82 Bruno Brunetti, “Modernita malata. Note sul Tempo di uccidere di Ennio Flaiano”, in Roberto
Derobertis, Fuori centro, cit., p. 58.

83 Roberto Derobertis , “Sperduti in mezzo alla rotta. Rimozioni, traduzioni e ritorni tra Italia e
Libia (1911-2011)”, in Roberto Derobertis ( a cura di), Fuori centro, cit., p. 83.
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assumono contorni surreali, dove i paesaggi etiopi e le figure che si muovono al
suo interno sembrano appartenere piu ad un mondo artificiale che alla realta.
Raccontato da un tempo storico che ha visto gia la fine dell’esperienza
coloniale fascista, il passato viene rielaborato e assume i tratti deliranti che
fanno venir meno quelle “forme di ‘realismo’ basate su una conoscenza
disciplinare e enciclopedica — una «totalita coesa», come la chiama Bhabha —
delle culture colonizzate” proprie della letteratura coloniale, che raggiunge il
parossismo dissolvendosi in una trama labirintica dove i luoghi e gli episodi non
possono che reiterarsi.

Proprio nello stesso anno in cui viene pubblicato I'unico romanzo di Flaiano,
commissionato allo scrittore dall’editore Longanesi e vincitore della prima
edizione del Premio Strega, il “18,1 per cento degli italiani [...] ritengono la
perdita dei territori africani come la mutilazione piu dolorosa”4 che il Trattato di
pace di Parigi abbia inflitto. Anche se solo un quinto della popolazione
esprimeva questo giudizio, il dato mostra come i territori del’AOIl (Africa
Orientale ltaliana) fossero ancora sentiti nellimmaginario dei nuovi cittadini
repubblicani, usciti da vent’anni di fascismo, come una parte dei territori italiani.
Da qui in poi questo sentimento e, in generale, il tema del colonialismo tendono
a scomparire quasi del tutto dal dibattito nazionale. Cid avvenne proprio nel
momento in cui, come gia detto, si identifico il colonialismo come una vicenda
storica legata esclusivamente al Fascismo, e quindi come quella che da molti,
in un paese ancora diviso dopo la guerra civile che aveva portato alla
Liberazione, veniva giudicata come una parentesi chiusa del passato nazionale.
Questo incluse anche il colonialismo in toto; tra I'altro, nelle ex-colonie “the
process of decoloniazation was not the outcome of colonial war of indipendence
[...] it was the result of the weakening, and later the defeat, of Fascism”85 dovuto
all'intervento, anche in Africa, di altre nazioni europee. Escluso il caso Somalo
dove dal 1949 al 1960 ’Amministrazione Fiduciaria ltaliana in Somalia (AFIS)

voluta dal’lONU continud ad amministrare il paese, la scomparsa delle colonie

84 Angelo Del Boca, Gli italiani in Africa Orientale. IV. Nostalgia delle colonie, Mondadori, Milano
2010, p. 32.

85 Cristina Lombardi-Diop e Caterina Romeo, Postcolonial Italy, cit., p. 2.
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coincise con quella del regime e della monarchia, e non con la nascita di
movimenti che andassero a contestare I'autorita del “Centro” colonizzatore per
ottenere da questo l'indipendenza. Un dato anche importante da prendere in
considerazione per capire le differenze del contesto italiano rispetto ad altri
paesi europei € che, anche oggi, I'ltalia rimane un paese che “ has not
experienced mass emigration from former italian colonies”® come é invece il
caso inglese o francese, escludendo soltanto “sporadical arrival of young
Ethiopian intellectuals and Somali students sento to receive their university
education in Europe as part of their formation as the new élite class in their
home country™?. Tutto cio influenzo, quindi, quanto detto all'inizio di questo
capitolo, ovvero un ritardo delle espressioni letterarie legate al passato
coloniale che mostra come nel caso italiano “the beginning of the
decolonization process did not coincide with the beginning of the postcolonial
era’es,

Si pud descrivere questo “ritardo” riprendendo in questa sede le tre fasi che lo
storico Labanca usa per descrivere il processo di “colonial memorialization”®®
nell’ltalia repubblicana: dopo una prima fase che copre gli anni 40 e '50 dove la
memoria del passato coloniale € ancora testimoniata da coloro che piu 0 meno
direttamente sono stati coinvolti dal colonialismo in Africa e nelle isole del
Dodecanneso, tra gli anni ’60 e '70, anche con la fine del’AFIS, I'Africa, per gli
italiani, non viene piu identificata solo come continente delle ex-colonie. Solo tra
gli anni 80 e 90 del secolo scorso si assiste alla nascita di una nuova
coscienza coloniale.?°

Questo fu dovuto anche ai primi fenomeni di immigrazione in ltalia di soggetti

europei e non europei, dopo che con la crisi petrolifera del 1973 la Germania

86 Jvip. 4.

87 Ibid.

88 Cristina Lombardi-Diop e Caterina Romeo, Postcolonial Italy, cit., p. 1.
89 Jvip. 8.

90 Ibid.
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dell’Ovest, la Francia e I’Olanda avevano smesso di accogliere forza lavoro.?'l|
fenomeno, in un paese che aveva conosciuto solo emigrazione interna ed
esterna fu 'lhumus dove cominciarono a nascere espressioni letterarie legate
“all’effetto combinato delle migrazioni globali e del riemergere delle memorie
coloniali.”®?

Le prime espressioni di “letteratura della migrazione” in Italia sono legate ai
romanzi dei senegalesi Pap Khouma con lo, venditore di elefanti (1990), Saidou
Moussa Ba con La promessa di Hamadi (1991), e del tunisino Salah Methnani
con Immigrato (1990). Questi libri hanno tra di loro in comune la caratteristica di
essere stati scritti grazie all’aiuto di giornalisti italiani che si occupavano,
all’epoca, del nuovo fenomeno dellimmigrazione — rispettivamente Oreste
Pivetta, Alessandro Micheletti e Mario Fortunato —, il cui apporto fu piu di
carattere tecnico che contenutistico. Se il tema di questi libri erano infatti i
vissuti degli autori migranti e le loro esperienze nell’ltalia “insieme razzista e
accogliente, fra citta diverse e incontri di ogni genere, [... dove si fronteggiano] il
problema della lingua, dell'inserimento in un altro sistema scolastico, cosi come
nel mondo del lavoro™3, l'intervento di scrittori madre lingua era giustificato dal
fatto che “gli stranieri co-scrittori non erano autonomi nella produzione e
manipolazione della lingua italiana™4. | testi, pensati per la diffusione nelle
scuole, divennero cosi anche un’esperienza che diede agli autori migranti la
spinta ad apprendere lidioma del paese d’accoglienza, cosi da poter
raggiungere la padronanza necessaria per la loro produzione artistica e
giornalistica successiva %.

Anche se la maggior parte delle opere considerate nel panorama postcoloniale

hanno in comune come tema narrativo le esperienze personali degli autori

91 Cristina Lombardi-Diop e Caterina Romeo, Postcolonial Italy, cit., p.9.
92 Roberto Derobertis, Fuori centro, cit., p. 23.

93 Federica Zullo, “Costruire Iimpalcatura del proprio futuro”: storie postcoloniali di voci migranti
italiane, in Shaul Bassi e Andrea Sirotti, Gli studi postcoloniali, cit., p. 234.

94 Raffaele Taddeo, Introduzione, in “El-Ghibli”, Dicembre 2005, anno 2 n. 10, ( http:/www.el-
ghibli.provincia.bologna.it/index.php?id=2&issue=02 10&sezione=1)

9 Pap Kouma ha fondato nel 2003 Ia rivista online “El-Ghibli. Rivista online di letteratura della
migrazione” a cui partecipano autori di origine straniera e italiana.
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all’interno del contesto italiano contemporaneo, allo stesso tempo, senza voler
marcare divisioni inutili, va riconosciuto che i testi di coloro il cui trascorso
familiare o personale e legato ai territori dell’Eritrea, della Somalia, dell’Etiopia o
della Libia, da un certo punto di vista devono essere considerati in maniera “a
se stante rispetto alle produzioni di autori e autrici provenienti da paesi che non
hanno avuto nessun legame con l'avventura imperialistica italiana™®. Questa
differenza risulta, in fin dei conti, anche dai testi stessi, che oltre a descrivere
come altri il difficile processo di integrazione da parte di soggetti migranti,
sottolineano in piu I'incredulita, la delusione e la frustrazione nel riconoscere la
quasi completa mancanza di memoria del passato coloniale da parte della
societa italiana. Per questo ci si trova di fronte a “una scrittura che non racconta
né I'esperienza del migrante né un discorso dell’integrazione [... ma a] una
letteratura che, invece, si riallaccia ad un esperienza particolare (non
necessariamente vissuta in prima persona, non potrebbe essere altrimenti data
la giovanissima eta della quasi totalita di queste scrittrici e scrittori italiani) del
passato coloniale italiano. Una visione prismatica, distaccata, di un passato non
vissuto, ma che si riflette sulle loro vite. Storia che produce storia™?. Anche se
in casi sporadici, l'autofiction e la descrizione del mondo contemporaneo
lasciano quindi spazio a rievocazioni storiche del passato coloniale che
utilizzano punti di vista inconsueti rispetto alla tradizione storiografia e alla
letteratura ufficiale, come nel caso di Regina di fiori e di perle (2007) dell’italo-
etiope Gabriella Ghermandi. Il romanzo, ambientato in diverse epoche storiche,
mette in relazione presente e passato coloniale italiano in Etiopia attraverso il
racconto che ne fa la voce narrante della protagonista, la quale trae i suoi
strumenti anche dalla forma del racconto orale etiope. Alla contaminazione
della forma-romanzo attraverso espedienti narrativi non europei si aggiunge, sul
piano del racconto, il rovesciamento di prospettiva nella riscrittura del passaggio

cardine del “classico” della letteratura coloniale italiana, Tempo di uccidere

9% Federica Zullo, “Costruire Iimpalcatura del proprio futuro”: storie postcoloniali di voci migranti
italiane, in Shaul Bassi e Andrea Sirotti, Gli studi postcoloniali, cit., p. 235.

97 Ali Mumin Ahad, “La letteratura post-coloniale italiana: una finestra sulla storia”, in Gnisci A.,
Decoloniazzare I'ltalia. Via della decolonizzazione europea n. 5, ‘Quaderni di storia della critica
e delle poetiche’ n. 27, Bulzoni, Roma 2007, p. 95.
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(1947), ovvero dell’omicidio dell'indigena da parte del protagonista: in questo
caso l'autrice, nel momento in cui assistiamo in una scena all’'uccisione di un
soldato da parte di una guerrigliera etiope, decide di rovesciare il destino che il
romanzo di Flaiano aveva scelto per i suoi personaggi, modificando i ruoli che
la letteratura coloniale aveva assegnato ai personaggi femminili. | fenomeni di
riscrittura dei testi canonici rimangono in ltalia, comunque, episodi sporadici
rispetto ad altri contesti europei, dal momento che la rimozione del passato
coloniale italiano e lo scarsa qualita letteraria di buona parte dei testi della
letteratura coloniale ne ha ostacolato I'utilizzo come I'abbiamo descritto per la
letteratura contemporanea in lingua inglese. Rimane anche da ricordare, a
questo proposito, quanto diceva Said in Culture and Imperialism (1993), cioe
che “English novel [...] had no real European equivalent precisely , beacause its
position mirrored the unquestionable strenght of British empire”, e che quindi,
per logica conseguenza, “ltaly had no meaningful tradition of the novel because
it was, after all, a ‘minor empire “%8; questa soluzione aiuta a spiegare, oltre alla
mancanza nel canone letterario italiano di una forte tradizione legata alla forma-
romanzo, anche la sostanziale penuria di testi letterari a cui scrittori originari o
legati alle ex-colonie possono far riferimento per mettere in questione
’'omogeneita dell'identita culturale italiana.

Questa mancanza si manifesta anche nella scarsa conoscenza da parte del
centro colonizzatore della storia e della cultura delle ex-colonie, dove invece
rimane ancora diffusa e conosciuta la lingua e la cultura italiane. Cio appare in
maniera chiara dall’osservazione che la scrittrice di origine somala Shirin

Ramzanali Fazel fa nel suo Lontano da Mogadiscio (1994):

98 Cristina Lombardi-Diop e Caterina Romeo, Postcolonial Italy, cit., p. 10.
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lo, come moltissimi somali, avevo studiato la lingua italiana e la storia d’ltalia, mentre

I'ltalia non s’era degnata di fare altrettanto.9®

L’assenza di reciprocita nell’elaborazione del passato rapporto di dominio e
subordinazione che univa [I'ltalia con le sue colonie & cid che piu
contraddistingue il “carattere postcoloniale” di questa produzione letteraria
italiana, e che spiega anche la difficile ricezione dei testi in questione da parte
di lettori e critica; infatti “memorie coloniali e voci migranti in realta non
sembrano aver avuto fin qui grande influenza sulla produzione letteraria
italiana, tranne che nelle scritture italofone di autori non italiani, e quelli c.d. di
seconda generazione”%. Tra questi, la maggior parte sono scrittrici, come
I'italo-somala lgiaba Scego, autrice di Oltre Babilonia (2008) e La mia casa e
dove sono (2010), vincitore del Premio Mondello nel 2011, oppure Erminia
Dell’Oro, nata ad Asmara, in Eritrea, che nei romanzi Asmara Addio (1988) e
L'abbandono (1991) ha spesso attinto dal suo vissuto e da quello dei suoi
famigliari, oppure Luciana Capretti, che ha raccontato in Ghibli (2004) il ritorno
in Italia dei ventimila coloni ancora residenti in Libia dopo il loro allontanamento
forzato da parte del colonnello Gheddafi nel 1970,.

Negli ultimi anni, perd, anche alcuni autori italiani con esperienza personali non
legate al colonialismo sono tornati a rileggere, attraverso la forma del romanzo
di finzione, alcuni avvenimenti del passato italiano in Africa. Questo € il caso
della rivisitazione della Battaglia di Adua da parte di Carlo Lucarelli nel suo
L'ottava vibrazione (2008), o del’lomonima battaglia in La presa di Macalle
(2003) di Andrea Camilleri, autore anche de Il Nipote del Negus (2010).

Leggermente diverso & il caso di Enrico Brizzi, che con la seconda parte —

99 Shirin Ramzanali Fazel, Lontano da Mogadiscio, Datanews, Roma 1994, cit. in Federica
Zullo, “Costruire l'impalcatura del proprio futuro”: storie postcoloniali di voci migranti italiane, in
Shaul Bassi e Andrea Sirotti, Gli studi postcoloniali, cit., p. 239 n. 2. Rimane da ricordare che
influenza della lingua italiana in Africa Orientale € stata limitata, dopo la seconda guerra
mondiale, a Eritrea e Somalia italiana. Fino ai 70 queste due colonie hanno adottato
nell’lamministrazione l'italiano, insieme all'inglese e al francese. In Somalia questo rimase lingua
d’istruzione fino al 1978 — diciotto anni dopo la fine del’Amministrazione Fiduciaria — quando il
regime di Siad Barre lo sostitui con la lingua somala, I'unica tra le lingue del Corno d’Africa ad
adottare nel 1972 I'alfabeto latino.

100 Alessandro Triulzi, “Memorie e voci migranti tra colonia e postcolonia”, Between, 1.2 (2011),
http://www.between-journal.it/, p. 3.
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prima in ordine cronologico di pubblicazione — della trilogia “Epopea
Fantastorica Italiana” ambienta la sua opera in un passato ucronico, dove il
regime fascista non & stato sconfitto dall’intervento degli Alleati e I'Africa
Orientale fa ancora parte dei territori italiani, oppure della serie a fumetti Volto
Nascosto'0! di Gianfranco Manfredi, edito dal 2007 e ambientato a fine ‘800 tra
Roma, Eritrea e Etiopia. | testi sottolineano un rinnovato interesse da parte della
letteratura italiana verso la “materia coloniale”, ma dimostrano allo stesso
tempo come questa non si sia ancora distaccata da uno “spirito evocativo e
dall’eccesso di lirismo, esotismo e ‘colore”92 che hanno contraddistinto la
letteratura coloniale italiana fin dai suoi esordi e che tali rievocazioni usino
I'ironia piu per redimere che per criticare I'operato degli italiani in Africa'0s.

Infine, come vedremo anche nel caso di Timira, molte volte istanza narrativa
che porta alla creazione di opere letterarie da parte di scrittori la cui vita e
legata, senza soluzione, ad un passato dimenticato, e che per questo motivo
fanno “del proprio paese d’origine il centro del loro discorso italiano”%4, ha a
che fare con un programmatico intento di guarigione dall’amnesia coloniale che
li circonda. La volonta “testimoniale” e, in quanto tale, I'intento “terapeutico” di
queste opere € indirizzato sia verso la societa italiana, che grazie alla sua
giurisdizione legata al principio dello ius sanguinis in materia di cittadinanza non
riconosce al suo interno identita che non corrispondano a canoni razziali
prefissati, sia verso gli scrittori stessi, per cercare di superare quell’impasse che
gli impedisce ricondurre la propria identita “meticcia” all'interno di una societa a

cui ritengono di appartenere, attenuandone cosi la natura fantasmatica.

101 Jvip. 4 nota 8.
102 Jyjp. 5.
103 Cristina Lombardi-Diop e Caterina Romeo, Postcolonial ltaly, cit., p. 8.

104 Ali Mumin Ahad, ‘La letteratura post-coloniale italiana: una finestra sulla storia’, cit., p. 95.
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2
TIMIRA, UN ROMANZO METICCIO

Denn Bleiben ist nirgends.

(“Perché restare e senza dove”)'05

2.1
Sinossi, struttura e genesi del romanzo

Timira (2012) € un “romanzo meticcio”% di Wu Ming 2 e Antar Mohamed
basato sulla ricostruzione della storia della madre del secondo autore, Isabella
Marincola.

Nata nel 1925 a Mogadiscio dalla relazione extraconiugale del maresciallo di
fanteria del Regio Esercito Italiano Giuseppe Marincola con Aschird Assan del
clan degli Averghidir durante I'occupazione italiana del territorio somalo, nel
1927 la bambina, dopo essere stata riconosciuta ufficialmente dal padre, viene
portata a Roma, dove € accudita dalla moglie del militare insieme ai due figli
legittimi e al fratello maggiore Giorgio, anche lui frutto della relazione con
Aschird Assan. Frequenta le scuole durante il regime fascista, tra cui il Liceo
Classico Regio “Umberto I” dove insegna Pilo Albertelli, che sara professore di
Giorgio e a cui trasmettera un forte sentimento antifascista. Il ragazzo, infatti,
studente di Medicina alla Sapienza, si avvicina agli ideali liberal-socialisti di
Giustizia e Liberta, e partecipa attivamente alla Resistenza prima nelle file del
movimento dei fratelli Rosselli e poi nell’esercito inglese, morendo vicino Trento
nel maggio 1945, in una delle ultime stragi naziste sul suolo italiano. Ricevuta la
notizia della morte del fratello, Isabella decide di andare via di casa, stanca

dell’astio con cui viene trattata dalla matrigna. Si mantiene facendo da modella

105 Rainer Maria Rilke, Duineser Elegien (1923); trad. it. Elegie Duinesi, Feltrinelli, Milano 2006,
trad. di Michele Ranchetti e Jutta Leskien, Pima Elegia, v. 53. Il verso é citato in Wu Ming 2 e
Antar Mohamed, Timira, cit., pp. 91 e 159.

106 | g definizione di “romanzo meticcio” & riportata sulla copertina dell’edizione Einaudi Stile
Libero.
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per alcuni pittori e scultori romani, incontrando personaggi come Renato
Guttuso, Indro Montanelli, Assen Peikov e Antonio Donghi. Lavora anche come
segretaria, da ripetizioni, ma la sua situazione economica rimane instabile. Nel
1947 si sposa, e comincia a fare I'attrice in teatro, recitando nella Lunga notte di
Medea (1949) di Corrado Alvaro. Sempre nello stesso periodo compare in
alcuni film interpretando ruoli secondari, tra cui la mondina in Riso amaro di
Giuseppe De Sanctis e la schiava di colore nel peplum Fabiola (1949) di
Alessandro Blasetti. Mentre il rapporto con il marito entra in crisi, nel 1956
intesse una relazione con un giornalista, il quale, dopo alcune ricerche, dichiara
di aver rintracciato in Somalia la madre naturale di Isabella.

Lei si fa convincere a partire, e ritornata per la prima volta a Mogadiscio dopo
averla lasciata quando aveva due anni, incontra la madre, che la rimprovera per
non essersi impegnata a contattarla negli ultimi anni. Aldila della famiglia
materna, frequenta con il compagno la borghesia coloniale italiana rimasta nel
paese con il supporto dell’AFIS. Il rapporto con il giornalista si interrompe
quando lui, dopo aver scoperto i diversi tradimenti della donna con uomini
italiani e somali, adducendo come scusa di non avere i soldi per pagarle il
biglietto, & costretto a tornare in Europa per lavoro e I'abbandona in Somalia.
Dopo essere rientrata in ltalia nel 1960 per interrompere una gravidanza
indesiderata frutto di una delle sue relazioni, rientra in Somalia, e dopo poco
tempo si sposa con Mohammed Ahmed, un arabo di religione musulmana
appena laureatosi in Scienze Politiche alla Sapienza. L'uomo, secondo quanto
permette la legge coranica, ha gia una moglie e dei figli, che la considerano una
sciarmutta’o” e la trattano con diffidenza. Isabella cambia il suo nome in Timira
Hassan, prendendo il nuovo nome da quello di una bambola regalatale dalle
suore che l'avevano portata da Mogadiscio in ltalia. Nel 1962 rimane incinta
un’altra volta, e nasce Antar, il co-autore del libro.

Nel 1969, dopo l'uccisione del primo ministro Abdirashid Ali Shermarke, sale al

potere con un colpo di stato Siad Barre, e Mohamed Ahmed viene incarcerato

107 “ ‘sciarmutta’ s. f. [dall’'amarico Sarmuta’, arabo sarmdta]. — Termine usato dagli Italiani,
durante I'occupazione delle colonie dell’Africa orientale e settentrionale, per indicare le
prostitute indigene”. ( dal Vocabolario Treccani.it: http://www.treccani.it/vocabolario/sciarmutta/ )
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per tre anni in quanto capo di gabinetto del capo di stato assassinato. Timira,
che non e riuscita ad imparare il somalo, riesce a trovare un posto di lavoro
come insegnate nella scuola italiana, dove trascorre molti anni a contatto con la
comunita italiana che ancora viveva nell’ex colonia, mentre Antar va a Bologna
per studiare Scienze Politiche. Siad Barre viene deposto nel 1991, e con la
guerra civile, avendo ancora Isabella la cittadinanza italiana, riesce a
raggiungere il figlio in ltalia, che nel frattempo non si &€ ancora laureato e
convive con una donna con cui Isabella ha un pessimo rapporto.

La situazione economica sfavorevole, la mancanza di un alloggio e le difficolta
nel farsi riconoscere lo statuto di rifugiata e quindi incassare il sussidio dello
Stato Italiano costringono Antar e la madre a chiedere ospitalita ad amici. Per
contribuire alle spese, Isabella, se ben restia, trova lavoro come badante di
un’anziana di nome ltala. | problemi burocratici provengono in parte dal fatto di
aver cambiato il proprio nome in Timira Assan, motivo per cui risulta difficile
provare che la sua cittadinanza italiana non sia frutto di una falsificazione. La
situazione volge al termine dopo piu di un anno dal definitivo ritorno della
protagonista in ltalia, quando nel 1992, dopo aver visitato la Val di Fiemme in
ricerca di indizi su Giorgio, riesce ad ottenere la residenza a Bologna e quindi
’assegno per lo status di rifugiata. Muore il 30 marzo 2010, “lo stesso giorno
della [ricorrenza della] strage di Capaci”08.

Il romanzo &€ composto da tre parti, ognuna delle quali & suddivisa a sua volta in
capitoli, ambientati in Somalia e in ltalia tra il 1925 e 1992, il cui intreccio non
segue la cronologia degli eventi narrati. Oltre a queste sezioni piu propriamente
narrative, sono inseriti nel testo anche dei reperti storici come documenti
d’archivio, relazioni ufficiali e articoli di giornale, oltre a quattro “Lettere
intermittenti”, ovvero un Preludio, due Interludi alla fine della prima e della
seconda parte e un Postludio, indirizzate direttamente ad Isabella, e alcuni
estratti, riadattati dagli autori, del diario tenuto dalla protagonista nel “gennaio-
febbraio 1991 e parzialmente pubblicato nel giugno '92 su « Soo-Maaal» —

foglio autoprodotto stampato a Pavia — con il titolo: Quando la Somalia

108 Wu Ming 2 e Antar Mohamed, Timira, cit., p. 499.
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risorgera dalle ceneri?99, Infine, il romanzo si chiude con dei “Titoli di coda”,
formati da un breve appunto dove si spiegano gli obiettivi programmatici di
quest’opera e da un apparato di note che descrivono il lavoro di
documentazione, le citazioni e la provenienza dei documenti inseriti, oltre a
specificare dove é intervenuta la mano degli autori a modificarne i contenuti.

Ricostruire qui il processo di scrittura, e in particolare la scelta di utilizzare una
formula collettiva, & utile per comprendere la struttura di un romanzo cosi
multiforme. Le evoluzioni si sono avute in primo luogo nei confronti del tema:
inizialmente, infatti, Antar Mohamed aveva preso contatto con Giovanni
Cattabriga per raccontare la storia di Giorgio Marincola. L’inizio della
collaborazione, quindi, avvenuta in maniera casuale'9, & stato incalzato dal
bisogno della madre di Antar di liberare dall’oblio la storia del fratello:
un’ossessione che la donna portava con sé gia prima di tornare dalla
Somalia'''. La figura del fratello rimane un riferimento costante per le varie
scelte che la protagonista deve prendere nel romanzo. Oltre a rappresentare,
infatti, I'unico membro della sua famiglia con cui poter confrontare la propria
diversita verso il resto della sua famiglia e del’ambiente in cui viveva, la figura
di Giorgio assume, con la sua morte, un ruolo ancora piu importante per la
personalita della donna, rafforzato ulteriormente anche da quello che era il suo
progetto prima di cadere come partigiano, ovvero di tornare in Somalia dopo
essersi specializzato nella cura delle malattie esotiche. Il ricordo del fratello
funge quindi da discrimine in molte scelte di Isabella, come ad esempio quella
di seguire 0 meno il suo compagno in Somalia dopo che grazie alle sue

conoscenze era riuscito a rintracciare la madre di lei, Aschiro:

Se mio fratello Giorgio mi aveva detto che un giorno saremmo tornati in Somalia,

allora il vero tradimento della sua memoria era non andarci, ora che potevo.112

109 Jvi p. 506.

110 | due si sono incontrati in una struttura per la cura delle malattie mentali, dove Antar
Mohamed lavorava e Giovanni Cattabriga svolgeva attivita di volontariato.

M1 Appendice, p. Viii.

112 Wu Ming 2 e Antar Mohamed, Timira, cit., p. 264.
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In un primo momento, quindi, la storia di Isabella non veniva presa in
considerazione. Quella di Giorgio Marincola, probabilmente l'unico italiano di
colore a partecipare alla Resistenza insieme all’italo-americano di origine
ebraica Alessandro Sinigaglia''3, era una vicenda che, per la sua capacita di
raccontare “la storia della Resistenza antifascista [insieme] con la rimossa
storia coloniale del Paese mostrandone i molteplici incroci e attraversamenti’14,
appariva piu urgente persino alla sorella.

Il collettivo Wu Ming menziona la prima volta la storia di “Mercurio”, come era
conosciuto dai suoi commilitoni partigiani, nella postfazione alla seconda
edizione di Asce di guerra del 2005. Nello stesso anno Carlo Costa e Lorenzo
Teodonio cominciano le ricerche che porteranno al saggio Razza partigiana.
Storia di Giorgio Marincola (1923-1945) (2008), mentre Wu Ming 2 realizza
parallelamente un reading omonimo''5, che uscira poi in CD allegato al volume
con introduzione degli stessi Costa e Teodonio Basta uno sparo. Storia di un
partigiano italo somalo nella Resistenza italiana (2010). Nel frattempo Wu Ming
2 decide di voler raccontare anche la storia di Timira. Come descritto nella
prima delle “Lettere intermittenti”, partendo dai pochi appunti che gli aveva
fornito Antar nel momento del loro primo incontro nella primavera del 2003116, il
progetto prende definitivamente il via solamente cinque anni dopo.

La cronaca di questo incontro, i primi contatti con Isabella e le successive fasi
della stesura del romanzo non possono essere tralasciate in questa analisi, dal
momento che non rimangono fatti estranei al testo, ma ne fanno parte appieno
e in maniera organica attraverso le “Lettere intermittenti”. In questo caso,

I'inserimento metaletterario sulla giustificazione della forma che il romanzo ha

113 Per una ricostruzione delle vicende legate di Alessando Sinigaglia, vedi Mauro Valeri, Negro
ebreo comunista. Alessando Sinigaglia, vent’anni in lotta contro il Fascismo, Odradek Edizioni,
Roma 2010: http://www.odradek.it/Schedelibri/NegroEbreoComunista.htmi

114 Alessandro Triulzi, Giorgio Marincola: una storia esemplare, prefazione a Carlo Costa e
Lorenzo Teodonio, Razza partigiana. Storia di Giorgio Marincola (1923-1945), lacobelli Edizioni,
Pavona di Albano Laziale 2008, p. 15.

115 || reading & visualizzabile anche a questo indirizzo: http://www.youtube.com/watch?
v=y9mzvu7dxGc

116 Wu Ming 2 e Antar Mohamed, Timira, cit., p. 9.
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nel momento della lettura é legittimato della scelta di raccontare, attraverso la
biografia, la vita di una personaggio con cui gli autori hanno avuto rapporti piu o
meno stretti. In questo caso, la riflessione sulla scrittura assume tutto un altro
intento rispetto a quello che si puo ritrovare all’interno di romanzi scritti da
singoli autori, come ad esempio in HHhH (2011) di Laurent Binet''7: questo
ragionamento ha portato ad una scelta da parte dell’autore che ha modificato
I'idea iniziale del romanzo, ma allo stesso tempo €& risultata, nella sua
evoluzione e nelle sue conclusioni, parte integrante della trama.

All'inizio Wu Ming 2 aveva deciso infatti di accingersi a raccontare da solo la
storia di Isabella Marincola, basandosi su una serie di colloqui tra lui e la
protagonista registrati settimanalmente dal 2008. Nel momento di incominciare
la stesura del testo, pero, € sorta la considerazione, da parte dell’autore, del

rischio di poter usare la storia di Isabella distorcendone il senso:

[...] lastricando di buone intenzioni la via dell’inferno, convinto di fare il bene e
I'interesse d’entrambi, sono venuto alle tue coste come un europeo d’altri tempi,

per trasformare le tue terre nella mia colonia.18

La perplessita di Wu Ming 2 nella scelta di utilizzare le proprie capacita di
scrittore gia esperto era di evitare le complicazioni che sarebbero derivate dalla
“differenza d’eta di mezzo secolo e [da] gusti e giudizi molto distanti”*® tra lui e
Isabella, e di eludere il ruolo del “biografo o panegirista, alle prese con un libro
di memorie”20, che avrebbero portato, nelle parole dell’autore, ad una

rappresentazione della protagonista diversa rispetto al suo intento:

1) la vecchia nonnina, buona solo per rammentare e rammendare il passato;

117 Wu Ming 2, Il cervello di Himmler si chiama Heydrich. WM2 su “HHhH” di Laurent Binet,
http://www.wumingfoundation.com/qgiap/?p=5256

118 Wu Ming 2 e Antar Mohamed, Timira, cit., p. 344.
19 Jpid.
120 Jpid.
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1) la donna che porta una testimonianza di vita e l'uomo esperto che la
interpreta;

2) 'emarginato di pelle scura che puo raccontare la sua storia solo indossando il
costume del «povero negro», per poi farsi prestare la voce da un ventriloquo di

pelle bianca.121

Da cio si pud comprendere, quindi, quale sia 'importanza data da Wu Ming 2 al
problema della posizione del soggetto narrante nella “rappresentazione
dell’Altro”. Questa difficolta, in cui vengono inseriti I'eta, il genere e
I’emarginazione rispetto al colore della pelle come elementi di diversita tra
soggetto e oggetto della narrazione, e la presa d’atto della sua irriducibilita ad
una soluzione definitiva che comportasse il mantenimento della pianificazione
pensata prima di intraprendere il processo di stesura del testo, offrono, nelle

parole dell’autore, due alternative:

Verrebbe da dire che I'unico modo per non essere colonialisti € quello di non
sbarcare nemmeno, nella terra dell’altro, di non immischiarsi nei suoi affari: ma
da qui a sostenere che ognuno deve stare a casa propria , il passo € breve, ed &
un passo che la mia gamba rifiuta. [...]

Dall’altra parte, eravamo entrambi convinti che la tua terra avesse diritto a un
posto sul mappamondo [...] Nondimeno, se avessi preso il mare e fossi tornata ai
miei lidi — per stare certo di non confondere esplorazione e conquista — tu di certo
avresti lasciato perdere ogni cartografia. E non perché senza di me non saresti

uscita nell'impresa, ma perché non avresti voluto farlo da sola.22

In questo passaggio della “Lettera intermittente n. 3” si spiega, brevemente ma
in maniera efficace, quali sono stati i ragionamenti che hanno poi portato Wu
Ming 2 a decidere di condividere la scrittura con Isabella. Ma la morte di quella
che sarebbe dovuta essere la co-autrice della propria biografia — anche se
questa definizione tende a semplificare la specificita del romanzo — portd

nuovamente ad una situazione di stallo. Solo allora al collettivo di scrittura si

21 |pid.

122 \WWu Ming 2 e Antar Mohamed, Timira, cit., pp. 345-346.
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aggiunse Antar Mohamed, che fino a quel momento aveva assistito alle sedute
di Isabella e Wu Ming 2 e collaborato al reading su suo zio partigiano. La forma
finale del romanzo & quindi il risultato di una collaborazione tra due autori nata
da una contingenza, la morte della protagonista e originaria co-autrice, il cui
lavoro é “fedele alle testimonianze di Isabella Marincola”123. Proprio quest’ultima
precisazione, inserita nei “Titoli di coda”, giustifica la frase messa ad esergo del
romanzo, ripresa e modificata dal film di John Landis Burke & Hare [Ladri di
cadaveri] (2010):

Questa é una storia vera... .... comprese le parti che non lo sono.124

L'utilizzo che si fa dei dati raccolti attraverso le interviste e i documenti della
donna avviene “senza stravolgerne il contenuto™25, ovvero rimanendo fedeli ai
ricordi della protagonista ma integrandoli con altri dati frutto di ricerche storiche
e d’archivio, la cui funzione all'interno della struttura narrativa viene annotata
nei “Titoli di coda”. La frase ad esergo sta quindi a significare che, benché si
tratti di una ricostruzione della vita di un persona realmente vissuta, la quale ha
anche partecipato direttamente al racconto che si andra a leggere, questo non
pregiudica che anche le parti inventate o manipolate dagli autori non siano
portatori di una verita all'interno del romanzo, esattamente nello stesso modo
dei fatti piu vicini alla “verita-di-Isabella”. Questo presupposto teorico rimane
strettamente connesso con quelle che sono le singolarita della scrittura
collettiva di Wu Ming, di cui tratteremo in maniera piu esaustiva nel pragarfo
successivo.

Vale comunque la pena far notare qui una questione: secondo la stessa logica
del libro, il risultato finale non sarebbe aderente all’intento per cui “non [si]
intende raccontare una verita assoluta ma piu modestamente la verita-di-

Isabella, il suo punto di vista sul mondo reale e sugli esseri umani che vi ha

123 Jyj p. 505.
124 Jvipp. 3 e 5.

125 Jvi p. 505.

39



Dinamiche autoriali e postcoloniali in Timira ( 2012 ) di Wu Ming 2 e Antar Mohamed.

conosciuto”26, ma piuttosto ad una sua “ri-elaborazione e interpretazione”?2? da
parte dei due autori. Aldila di queste notazioni, pero, &€ importante sottolineare
come anche dopo I'acquisizione di una modalita collettiva di scrittura, il tentativo
di raccontare una storia senza fare dell'oggetto della narrazione un elemento
inerme non presuppone da parte degli autori nessuna pretesa di esaustivita, ma
al contrario fa della collegialita e quindi del’ambiguita dell’autore collettivo il
proprio elemento distintivo.

Questa breve indagine sulla storia del libro evidenzia anche le differenze
rispetto ad altre opere “a quattro mani” nate dalla collaborazione tra scrittori di
madre lingua italiana e migranti, come i gia citati /o, venditore di elefanti di Pap
Khouma e Oreste Pivetta, La promessa di Hamadi di Saidou Moussa Ba e
Alessandro Micheletti e Immigrato di Salah Methnani e Mario Fortunato. In
questi esempi, infatti, il lavoro collettivo veniva motivato dall’esigenza da parte
di soggetti non di madre lingua italiana di un supporto linguistico per elaborare
testi destinati principalmente alla loro diffusione come libri di cultura scolastica.
Nel caso di Isabella e Antar il problema linguistico non sussiste, dal momento
che Isabella era di madre lingua italiana e lo stesso principio vale anche per
Antar Mohamed, che non solo a Mogadiscio ha frequentato scuole italiane ma,
dopo essersi trasferito in ltalia nel 1983, ha conseguito quattro lauree
all’Universita di Bologna. Questo dato attribuisce al contributo di Antar
Mohamed una valenza diversa, piu vicina a quella di scrittrici come Igiaba
Scego o Cristina Ali Farah, cioe a “highly educate writers who have graduated
in ltaly and some with PhDs [...] the perfect “native informants” capable of
presenting the experiences of the outsiders with the language of the
insiders™28. Cosi organizzato, il lavoro collettivo non distingue al suo interno
una gerarchia tra gli autori, dove le competenze di uno sono necessarie

all’espressione dell’altro.

126 Ibid.

127 Simone Brioni, Pratiche «meticcie»: narrare il colonialismo italiano a «piu mani», in Franca
Sinopoli (a cura di), Il postcoloniale italiano, tra letteratura e storia, Novalogos, Aprilia 2013, p.
12.

128 Sandra Ponzanesi, The Postcolonial Turn in Italian Studies: European Perspectives, in
Cristina Lombardi-Diop e Caterina Romeo, Postcolonial ltaly, cit., p. 60.
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La prima delle differenze inerenti invece alle modalita di scrittura collettiva & che
non si pud considerare Timira semplicemente come il frutto di un lavoro “a
quattro mani”: la presenza di Isabella e il suo contributo, anche se non
ascrivibile a quello di “autore” come per suo figlio e Wu Ming 2, non possono
essere comunque ridotti a semplice oggetto della narrazione. La scelta di non
inserire il suo nome in copertina & dovuto si alla constatazione che “Isabella
Marincola/Timira Hassan non era piu su questa terra, € non [...] sembrava
onesto attribuirle la co-responsabilita di uno scritto sul quale purtroppo non ha
potuto dare un parere definitivo”12?, ma dall’altra parte la sua presenza ha
contribuito in maniera significativa dell’operato dei due scrittori, che infatti hanno
deciso di inserire il nome di Isabella nella quarta di copertina. La presenza dei
“Titoli di coda”, inoltre, € un esplicito riferimento alla natura collettiva dell’arte
cinematografica a cui si rifa il romanzo nel momento in cui considera tra coloro
che hanno contribuito a “collettivizzare” la scrittura dell’opera anche tutti quelli
che ne hanno modificato i contenuti o hanno lavorato all’impostazione grafica
del testo, come “amici e parenti, editor e correttori di bozzel...] grafico,
impaginatore [e] tipografo”30. Un apporto al senso del testo viene riconosciuto,
in maniera indiretta, anche ai lettori, attraverso i quali “il testo acquista nuovi
significati e genera poi discorso, passaparola, commenti, recensioni, riscritture,
trasposizioni”131. All'interno di queste partecipazione vengono inserite anche
tutte le altre opere citate che toccano anche indirettamente la storia del
romanzo, e anche cid che dopo la pubblicazione ha contribuito ad accrescere |l
materiale raccolto, come ad esempio il profilo Pinterest'32 su cui sono state
aggiunte numerose immagini non inserite nel volume cartaceo.

In secondo luogo, la scelta di una scrittura collettiva ha in questo caso un valore

programmatico diverso, che e quello di “rendere giustizia alla natura collettiva

129 Scrittura Industriale Collettiva, Timira: intervista a Wu Ming 2 e Antar Mohamed: http://
www.scritturacollettiva.org/blog/timira-intervista-wu-ming-2-antar-mohamed

130 Wu Ming 2 e Antar Mohamed, Timira, cit., p. 503.
131 |pid.

132 Pinterest € un social network creato per la condivisione di immagini e video.
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dell’autobiografia”33, ritenendo “ il memoir, il biopic e I'autofiction [...] le
narrazioni piu collegiali che esistano”34. Questa dichiarazione d’intenti, anche
se verra spiegata in maniera piu diffusa nei prossimi paragrafi, parte
dall’assunto che “qualsiasi narrazione & un’opera collettiva, anche quando un
solo individuo la traduce in testo e la firma con il suon nome e cognome”35. La
scrittura collettiva diventa cosi un mezzo specifico per veicolare un certo tipo di
messaggio, e non solo un modo, seppur imprescindibile, per ovviare a problemi
come quello della differenza linguistica.

E proprio da questo ultimo punto che si delinea il “criterio postcoloniale” che
determina l'assetto del romanzo. Unita ad una riflessione metaletteraria, la
consapevolezza di non poter pretendere di narrare una storia da un punto di
vista oggettivo, propria anche della letteratura postmoderna, viene adattata ad
una vicenda che interessa il passato coloniale, la quale, nella prospettiva degli
autori, non puo permettersi di “fagocitare tutti gli aspetti del reale in un’ottica
ancora profondamente eurocentrica”36. Seguendo questo principio, la
responsabilita dell’autrice che presiede all’attribuzione di “maternita” dell’opera
letteraria, risiede in primo luogo nella capacita riorganizzativa di materiali
narrativi di varia natura in una struttura coerente, che possa cercare di rendere
conto, tramite I'identita “meticcia” della protagonista di Timira, dei riverberi tra la
storia del dopoguerra italiano e il suo passato coloniale. Al contrario della
letteratura postmoderna infatti, “laddove [... questa] paventa la fine del mondo
e vive con terrore la realta del caos apocalittico, [... la letteratura] postcoloniale
scopre una positivita del caos o0, meglio, un caos positivo, foriero di elementi di
incontro e di aggregazione fra le culture piu disparate”37. In questa maniera il

problema della “posizionalita del soggetto narrante” viene considerato come il

133 Wu Ming 2 e Antar Mohamed, Timira, cit., p. 504.
134 |bid.

135 Wu Ming 2 e Antar Mohamed, Timira, cit., 503.
136 |bid.

137 Silvia Albertazzi, Lo sguardo dell’altro, cit., p. 154.
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motore stesso della narrazione, e non come una “perdita d’'innocenza” a cui
dover porre rimedio.

Prima di concludere questo paragrafo, € necessario giustificare la scelta di
analizzare il testo nelle sue dinamiche autoriali tralasciando ad un secondo
momento la breve ma necessaria presentazione della Wu Ming Foundation: si &
voluto infatti adattare I'indagine alla maggiore rilevanza data dai componenti del
collettivo alle opere piuttosto che alla storia degli autori, e quindi non
stravolgere il senso di un lavoro in cui la “connessione tra la pratica artistica e il

dialogo critico € forse il primo degli elementi costitutivi”38.

2.2
Luther Blisset Project/ Wu Ming Foundation: una band di cantastorie

La scelta da parte di Giovanni Cattabriga di mantenere lo pseudonimo “Wu
Ming 2” nel firmare Timira, “romanzo meticcio” sulla vita di Isabella Marincola,
madre dell’altro autore Antar Mohamed e figura fantasmatica presente, come
gia detto, non solo come protagonista del libro ma anche come terza “autrice”
del testo’39, impone una breve analisi di quelli che sono gli aspetti principali del
collettivo di scrittura Wu Ming Foundation, gia attivo in maniera diversa con un
altro romanzo, Q (1999), “autorizzato” 140 dal Luther Blisset Project.

Come Wu Ming 2, autore di Guerra agli umani (2004) e Il sentiero degli dei
(2010), anche gli altri componenti di quella da loro stessi definita una “band of
novelits, a small combo devoted to telling stories”4! hanno firmato opere

“soliste” mantenendo il nome del collettivo seguito da un numero, assegnato

138 Simone Brioni, Pratiche «meticcie», in Franca Sinopoli (a cura di), Il postcoloniale italiano,
cit., p. 4.

139 Anche se non presente con il suo nome in copertina, nella quarta di copertina dell’edizione
nella collana Stile Libero di Einaudi compare il suo profilo insieme a quelli dei due autori

“ H H i

ufficiali”.

140 “Our debut novel ‘Q’ was authored by ‘Luther Blisset™, trad. mia dalla risposta di Wu Ming 1
nell’intervista di Robert P. Baird, Stories Are Not All Equal. An Interview with Wu Ming, in
‘Chicago Review’, 2006, n. 2-4, Vol. 52, p. 250.

41 Jpid.
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secondo l'ordine alfabetico dei cognomi degli scrittori. La parola cinese ‘Wu
Ming’ & stata scelta per il duplice significato che questa esprime: a seconda
della pronuncia della prima sillaba puo significare “Anonimo” o “Cinque Nomi”,
quanti erano i componenti del collettivo prima che Wu Ming 3 (Luca Di Meo) lo
abbandonasse nel 2008142, Allo stesso tempo, la parola rinvia alla terza
sentenza del Daodéjing (Tao Te Ching), “Wu ming tian di zhi shi”, cioé “Senza
nome é l'origine del cielo e della terra”43. Il collettivo ha all’attivo, escluse otto
opere “soliste”, la raccolta di racconti Anatra all’arancia meccanica (2011), testi
di natura saggistica, traduzioni e diverse introduzioni a libri di altri autori, oltre a
cinque romanzi: Q'%4(1999), romanzo in cui le vicende narrate ruotano attorno
alla guerra dei contadini capeggiata da Thomas Mduntzer e terminata con la
battaglia di Frankenhausen (1525); Asce di guerra (2000), ambientato tra I'ltalia
e I'Indocina e costruito intorno alle esperienze del co-autore del libro, Vitaliano
Ravagli, prima come partigiano nella Resistenza e poi come guerrigliero in Laos
tra il 1956 e il 1958, con il nome di battaglia “Gap”; 54 (2002), dove il numero
che da il titolo al libro sta per 'anno nel quale si intrecciano tre linee narrative
ambientate per la maggior parte tra Napoli, Bologna e la lugoslavia di Tito, e in
cui compaiono anche l'attore Cary Grant e un televisore McGuffin Electric,
nome ripreso da un espediente narrativo cosi battezzato da Alfred Hitchcock;
Manituana (2007), che rappresenta il primo dei tre romanzi che andranno a
comporre il “Trittico Atlantico”’4, racconta la guerra tra la Confederazione delle
Sei Nazioni Irochesi, alleata con gli inglesi, e gli indiani che invece avevano
deciso di appoggiare la causa dei ribelli durante la guerra d’indipendenza

americana tra 1775 e 1783, e dalla cui “storia redazionale” &€ nato Grand River

142 Questo non ha modificato il numero assegnato in origine ad ognuno dei componenti,
rispettivamente Wu Ming 1 (Roberto Bui), Wu Ming 2 (Giovanni Cattabriga), Wu Ming 4
(Federico Guglielmi) e Wu Ming 5 (Riccardo Pedrini).

143 Wu Ming, Wu Ming Foundation: chi siamo, cosa facciamo: http://
www.wumingfoundation.com/italiano/biografia.htm#copyleft

144 Inseriamo qui anche questo romanzo per motivi di brevita, salvo poi spiegare, nei prossimi
paragrafi, le differenze e il processo che ha portato dal Luther Blisset Project alla Wu Ming
Foundation.

145 Trilogia ambientata negli ultimi trent’anni del XVIII secolo tra le due rive del’Atlantico, a cui
fara seguito nel 2013 L’armata dei sonnambuli.

44


http://www.wumingfoundation.com/italiano/biografia.htm#copyleft
http://www.wumingfoundation.com/italiano/biografia.htm#copyleft
http://www.wumingfoundation.com/italiano/biografia.htm#copyleft
http://www.wumingfoundation.com/italiano/biografia.htm#copyleft

Dinamiche autoriali e postcoloniali in Timira ( 2012 ) di Wu Ming 2 e Antar Mohamed.

(2008), basato per lo piu sul viaggio fatto in Canada dagli autori durante la fase
di documentazione preparatoria alla scrittura del libro; Altai (2009), infine, nato
dal “bisogno di ritrovare il punto d'origine della nostra avventura, di tornare ‘sul
luogo del delitto™46 dopo I'abbandono del collettivo da parte di Wu Ming 3, &
stato pensato come un seguito di Q dal quale fosse, allo stesso tempo,
indipendente. L’inizio delle azioni € ambientato a Venezia nel 1569, quindici
anni dopo I'epilogo del primo romanzo, quando un attentato all’Arsenale viene
contestato ingiustamente ad un ebreo sefardita, un marrano sospettato di
essere una spia del’lmpero Ottomano, e dove tra i numerosi personaggi
ritornano, appunto, alcuni gia conosciuti nel libro di Luther Blisset. Le azioni
sono ambientate tra i territori della Serenissima Repubblica di Venezia, cioe
Venezia, Ragusa e il delta del Po, e quelli del'lmpero Ottomano, dallo Yemen a
Costantinopoli, e terminano descrivendo le conseguenze della battaglia di
Lepanto (1571) sul destino dei personaggi.

Il Luther Blisset Project, il cui nome fu preso in prestito da un giocatore di calcio
attivo nel’A.C Milan durante gli anni 80, comprendeva al suo interno un
numero imprecisato di partecipanti, che dal 1994, seguendo un Piano
Quinquennale, avevano deciso di aderire al progetto per “scatenare l'inferno
nellindustria culturale [... e lavorare] insieme per raccontare al mondo una
grande storia, creare una leggenda, dare alla luce un nuovo tipo di eroe
popolare”147 nella figura di un “attore” collettivo la cui immagine artificiale non
fosse riferibile a nessun individuo in particolare'48. Un’attivita, quindi, con un
intento politico provocatorio, dalla “reputazione aperta”4°, in nome della quale,

oltre a Q, sono state rivendicate anche altre azioni di natura non solamente

146 Wu Ming, Editoriale: Mai dire mai, in “Giap!”, 2009, n. 1 serie X maggio 2009 seconda
settimana: http://www.wumingfoundation.com/italiano/Giap/giap1 Xa.html

147 Wu Ming, Wu Ming Foundation: chi siamo, cosa facciamo: http://
www.wumingfoundation.com/italiano/biografia.htm

148 | 'immagine “ufficiale” di Luther Blisset € stata costruita partendo dalle fotografie di diversi
famigliari di Wu Ming 1: http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/0/02/
Luther Blissett.jpg/300px-Luther Blissett.jpg.

149Wu Ming, Wu Ming Foundation: chi siamo, cosa facciamo: http://
www.wumingfoundation.com/italiano/biografia.htm
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letteraria'®>®. Poco dopo la pubblicazione del romanzo — il primo romanzo
collettivo al mondo pubblicato da un’importante casa editrice come Einaudi — il
progetto, al termine dei cinque anni programmati, interrompe la sua esistenza
attraverso un suicidio rituale, un simbolico seppuku'®', anche se
successivamente alcuni attivisti hanno continuato indipendentemente ad
utilizzare questo nome collettivo per rivendicare altre azioni.

La scelta di utilizzare un nome collettivo come quello di Luther Blisset pud

essere compresa attraverso le parole di Wu Ming 1:

The arts (plural) always were a communal thing before the borgeoisie persuaded the
world that Art (singular and capitalized) is the magnificent output of some super-gifted,
super-egoic Ego. [...] Telling stories is a social process, it's about “togetherness”.

Stories are what keeps people toghether.152

Secondo questo approccio, le narrazioni — intese in tutte le loro espressioni e
non solo come esperienze puramente letterarie e testuali — vengono
riconosciute come un processo sociale, dove anche le opere di un singolo
autore non possono essere considerate solo un prodotto del genio creativo
individuale, ma sono sempre comunque incluse all’interno di un immaginario
attraverso cui la comunita dove vengono concepite si rappresenta. |l risvolto
artistico di questa visione del ruolo delle storie come elemento fondante di una
comunita fa si che sia Luther Blisset sia Wu Ming utilizzino un nome collettivo

che rappresenta, da una parte, la volonta di “circumventing the seduction and

150 | 3 piu complessa e elaborata di queste che vengono autodefinite dal progetto stesso delle
“beffe” mediatiche & sicuramente quella che coinvolge finte messe nere e riti satanici nella zona
del viterbese, elaborata tra il 1996 e 1997 per provocare la stampa e dimostrarne la
superficialita. Una ricostruzione di questo esempio di “controinformazione omeopatica” € in
Loredana Lipperini, Attacchi ai media e notizia false: Aids, top model, ma soprattutto satanismo.
La beffa firmata da Luther Blisset, in “La Repubblica”: http://www.repubblica.it/online/sessi_stili/
blissett/blissett/blissett.html

151Wu Ming, Wu Ming Foundation: chi siamo, cosa facciamo: http://
www.wumingfoundation.com/italiano/biografia.htm

152 Robert P. Baird, Stories Are Not All Equal, cit., 251.
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authority of the author-function, [... e dall’altra esplora, attraverso questo,] the
possibilities of an unnamed field of dissent”153,

Questa proposta ritiene fuorviante, nella sostanza, la dicotomia tra individuo e
comunita, per la quale la seconda tenderebbe a limitare la naturale espressione
del primo. Al contrario, la natura dell’individuo, anche se ritenuta irriducibile,
viene considerata “parziale” se esclusa dallinterazione con i suoi simili, e
questo anche all'interno della creazione artistica. Secondo questo criterio si
propone la politica narrativa di Wu Ming, dove un “ ‘multiple single’, “within and
against the partial mode of being of the individual’'5* ridefinisce la narrativa
come un terreno di contrattazione tra diversi punti di vista e individualita, che si
ripercuotono all'interno dell'immaginario della comunita dei lettori attraverso le
particolarita delle loro opere.

Una tale pratica di scrittura, che ricorda la “communist anonymity” teorizzata e
utilizzata da Amedeo Bordiga nella scelta, in opposizione al culto della
personalita propria del sistema capitalista e sovietico'®®, di non intestare a
proprio nome i suoi contributi al pensiero marxista, subisce pero delle
differenziazioni: mentre nel Luther Blisset Project o pseudonimo collettivo era
infatti condiviso da un quantita imprecisata di artisti e attivisti — il che spiega la
scelta di “autorizzare” Q senza attribuirsene direttamente la paternita —, nel
caso di Wu Ming il numero € limitato e i nomi degli autori individuabili, anche se
non riconducibili, anche qui, ad una loro immagine “fedele”%6. | membri del
collettivo non hanno infatti mai celato i loro nomi di battesimo, partecipano a
presentazioni e reading, ma rifiutano di essere ripresi o fotografati. Questa
scelta e dettata dalla volonta di non permettere lo sfruttamento della propria

immagine da parte di un sistema mediatico che avrebbe annullato la scelta di

153 Nicholas Thoburn, To Conquer the Anonymous: Autorship and Myth in the Wu Ming
Foundation, in “Cultural Critique”, Spring 2011, n. 78, p. 124.

154 Jvip. 125.
185 Jvip. 120.

156 | 'iconografia di Luther Blisset e poi di Wu Ming ha subito un certo numero di evoluzioni.
L'ultima immagine con cui si identifica la loro “faceless revolution” &€ quella di una band musicale
in cui tutti e quattro i componenti hanno il volto del politico e militare egiziano Gamal Abd el-
Nasser: http://www.wumingfoundation.com/images/band4.jpg .
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eludere una “canonizzazione” delle figura dell’autore, la quale avrebbe svuotato
di senso la loro politica narrativa basata sulla collettivita delle narrazioni.
Seguendo questa idea si pu0 leggere la scelta di Wu Ming di adottare il proprio
pseudonimo anche per i libri scritti dai singoli componenti o insieme ad uno
scrittore esterno al collettivo, come € il caso di Antar Mohamed e Wu Ming 2
con Timira, anche se con quest’ultima opera si puo parlare di una “fase dei [...]
romanzi ‘solisti’ [del collettivo] nella quale il singolo membro [...], invece di
scrivere il ‘suo’ romanzo, sente il bisogno di aggregare un nuovo collettivo
diverso da Wu Ming”57, come dimostra anche il caso del prossimo in uscita di
Wu Ming 1 e Roberto Santachiara, Point Lenana (2013).

La proposta di narrazioni come patrimonio di una comunita ha, in Wu Ming,
ripercussioni anche sulla loro diffusione. Fin da Q), infatti, il collettivo ha sempre
permesso, dopo pochi mesi dalla pubblicazione cartacea dei loro romanzi, il
download gratuito di tutte le loro opere e la “riproduzione parziale o totale
dell'opera e la sua diffusione per via telematica, purché non a scopi
commerciali”%8. La legislazione adottata € quella del Copyleft’®?, per il quale se
la paternita dell’opera viene comunque attribuita ad un preciso gruppo di
scrittori riconosciuti sotto uno pseudonimo collettivo'€0, il ritorno economico
legato all’acquisto del testo viene lasciato al giudizio e alla coscienza del
lettore, che pu0 decidere di supportare il collettivo anche dopo la lettura,

attraverso un versamento sul loro sito.

157Scrittura Industriale Collettiva, Timira: intervista a Wu Ming 2 e Antar Mohamed: http:/
www.scritturacollettiva.org/blog/timira-intervista-wu-ming-2-antar-mohamed

158 Questa dicitura € riportata in ogni versione cartacea del libro, insieme a quella per cui
“lautore e I'editore rinunciano a riscuotere eventuali royalties derivati dal prestito bancario
dell’opera”.

159 Per una argomentazione piu dettagliata di questa pratica, si rinvia a questo articolo di Wu
Ming 1 originariamente pubblicato sull'inserto “Booklet” della rivista “Il Mucchio Selvaggio”, n.
526 (25-31 marzo 2003), e poi online: http://www.wumingfoundation.com/italiano/outtakes/
copyleft booklet.html

160 Facciamo qui solo notare che I'utilizzo di uno pseudonimo, secondo quelle che sono le
caratteristiche del collettivo che abbiamo appena esposto, non rischia di rendere anonima e
quindi attribuibile a chiunque la paternita dei testi, ma ne fortifica invece, nellidea degli autori,
I'appartenenza alla comunita.
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Lattivita di story tellers di Wu Ming, per il quale se “literature is the privileged
form that the collective has chosen to disseminate stories within the infosphere,
[...] it is certainly not the only one”61, si € allargata, oltre che alla collaborazione
di artisti di diverso genere, anche grazie a testi collaterali collegati alle
atmosfere e alle vicende raccontate nei romanzi.

L’approccio “transmediale” e “intertestuale” del loro lavoro, cioé I'accrescimento
della storia raccontata nei romanzi attraverso l'uso di forme d’espressione
artistica diverse o attraverso altri testi esterni al corpus dei romanzi, ha
permesso spesso uno “sconfinamento” dei racconti in essi contenuti che ne ha
determinato un’articolazione piu eterogenea e un accrescimento di senso'62,
Olire che in Timira, quanto appena descritto € avvenuto secondo diverse
modalita, come in album musicali ispirati direttamente dalle storie narrate, nel
caso di 54 (2004) del gruppo Yo Yo Mundi, oppure, per citare un altro esempio,
tramite il reading musicale Pontiac. Storia di una rivolta (2008) ad opera di Wu
Ming 2, Giuseppe Camuncoli e Stefano Landini, spin off elaborato a partire da
un personaggio di Manituana. La storia narrata, in questa maniera, tende ad
arricchirsi anche dopo la pubblicazione del romanzo grazie a contributi che ne
accrescono ulteriormente la natura collettiva.

Per riuscire a diffondere tale mole di materiali testuali, audiovisivi o di altra
natura, l'utilizzo di internet e linterazione, attraverso questo, con i lettori, &
risultata fondamentale gia dall’esperienza di Luther Blisset, in cui I'interazione
tra un numero imprecisato di attivisti sarebbe stata impossibile senza un
network capace di metterli in comunicazione. Dal 2000 al 2009 questa
diffusione & avvenuta attraverso una newsletter gratuita trasmessa via mail,
“Giap!”, evolutasi poi in blog, i cui contenuti vanno dall’intervento politico alla
recensione letteraria, e la cui attivita ha portato il sito ad essere uno tra piu

visitati in Italia'®3. Proprio lo scambio di opinioni e informazioni che permette la

161 Robert P. Baird, Stories Are Not All Equal, cit., 253.

162 Questo “sconfinamento” tra forme espressive ha influenzato spesso anche la forma dei
romanzi, come gia menzionato a proposito del linguaggio cinematografico adottato in Timira per
i “Titoli di coda”.

163 || dato e calcolato secondo diversi parametri dal sito E-Buzzing Social, ed & aggiornato ai
dati di febbraio 2013: http://labs.ebuzzing.it/top-blogs
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rete ha contribuito alla stesura dell’unico saggio firmato '64da tutto il collettivo,
ovvero il memorandum New ltalian Epic. Letteratura, squardo obliquo, ritorno al
futuro (2009), pubblicato prima online e poi in volume cartaceo solo nella sua
terza versione — o, secondo il linguaggio informatico, “versione 3.0” —, dove si
propone “un «primo tentativo» di sintesi teorica — sebbene «precaria» — su una
«instabile oscillante reazione ancora in corso»"165 all'interno della produzione
letteraria italiana in un arco di tempo che va dal 1993 al 2008, dove cido che
viene riconosciuto in comune a queste opere € un “«respiro» epico unito ad una
«tonalita emotiva» accorata e partecipe, [... che racconta] in allegoria le
conseguenze della fine del bipolarismo Usa-Urss (a livello planetario) e della
Prima Repubblica (a livello nazionale)”%6. Anche se i numerosi dibattiti seguiti
alla pubblicazione del saggio non ne permettono in questa sede una trattazione
esaustiva, rimane utile almeno elencare alcuni degli elementi distintivi riscontrati
nella “nebulosa™é” di testi presi in considerazione da Wu Ming, i quali possono
essere utili per comprendere meglio in quale contesto sia stato elaborato
Timira, e come queste caratteristiche entrino in contatto con le peculiarita del
discorso postcoloniale della letteratura italiana e con le sue ultime attestazioni
ambientate in colonia. Rimane infatti un dato riconosciuto quello per il quale “a
number of Italian writers are using the colonial setting in their work as a way to
explore new literary genres within the frame of what is called ‘ the new ltalian
epic’168,

L’intento del memorandum, come prima cosa, non ne fa un manifesto artistico
con un intento programmatico, bensi una ricognizione all’interno del panorama
letterario italiano di una insieme di testi con caratteristiche comuni. La natura di

queste opere letterarie, a volte disomogenea rispetto alla maggior parte della

164 Anche se in copertina I'autore ¢ il collettivo nel suo insieme, i saggi contenuti sono a firma di
Wu Ming 1 e Wu Ming 2.

165 Wu Ming, New ltalian Epic. Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro, Einaudi, Torino
2009, p. vii.

166 Jyj p. viii.
167 Wu Ming, New ltalian Epic, cit., p. 10.

168 Alessandro Triulzi, Hidden Faces, Hidden Histories. Contrating Voice of Postcolonial Italy, in
Cristina Lombardi-Diop e Caterina Romeo, Postcolonial ltaly, cit., p. 103.
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produzione degli scrittori citati'6®, motiva la scelta di un’analisi tematica,
strutturale e comparata, che non inserisce nella sua analisi, a prescindere dai
contenuti, tutte la produzione degli autori presi in considerazione. Cosi
articolata, la riflessione ritiene poco rilevante la figura dell’autore per rispondere
al proprio intento di recensione, e tale considerazione, legata ad un’idea di
Literaturgeschichte ohne Namen [Storia della letteratura senza nomi] 179, oltre a
rappresentare la controparte critica del loro modo di intendere la letteratura, ha
permesso a Wu Ming linclusione allinterno del NIE 17" di opere i cui autori
difficilmente sarebbero stati comparabili secondo altri criteri di giudizio. Oltre ai
romanzi del collettivo, vengono citati, tra gli altri, Gomorra (2006) di Roberto
Saviano, Lezioni di tenebra (1997) e Cibo (2002) della scrittrice tedesca di
origine polacca Helena Janeczek, Sappiano le mie parole di sangue (2007) di
Babsi Jones e Hitler (2008) di Giuseppe Genna. Quello che perd piu preme
constatare, in questo contesto, € l'inclusione in tale “campo di forze”172 di testi
gia citati nel capitolo precedente, cioé Regina di fiori e di perle di Gabriella
Ghermandi, La presa di Macallée di Andrea Camilleri, L’'ottava vibrazione di Carlo
Lucarelli e L’inattesa piega degli eventi di Enrico Brizzi, definiti “romanzi storici
«mutanti»”173,

Il requisito che rende “epiche” l'insieme di tutte queste espressioni letterarie sta,

infatti, in primo luogo nella scelta del tema:

[...] imprese storiche o mitiche, eroiche o comunque avventurose: guerre, anabasi,

viaggi iniziatici, lotte per la sopravvivenza, sempre all’interno di conflitti piu vasti che

169 Jyip. 11.
170 |bid. nota 4.

71 Questo I'acronimo utilizzato all’interno del dibattito seguito alla pubblicazione online delle
prime stesure del saggio, e continuato anche dopo I'uscita della versione cartacea. Il resoconto
di questo dibattito & consultabile dal database di “Carmilla: e-zine di letteratura, immaginario e

cultura d’opposizione”: www.carmillaonline.com/archives/cat_new_italian_epic.html .
172 \Wu Ming, New ltalian Epic, cit., p. 9.

173 Jvip. 11.
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decidono le sorti di classi, popoli, nazioni o addirittura dellintera umanita, sullo sfondo

di crisi storiche, catastrofi, formazioni sociali al collasso174.

| libri di Ghermandi, Camilleri, Lucarelli e Brizzi possono rientrare in questa
definizione, dal momento che il tema del colonialismo presuppone la
rappresentazione di un incontro e, soprattuto, di uno scontro tra diverse culture,
i cui strascichi e mutazioni coinvolgono ancora oggi, piu 0 meno
consapevolmente, la maggior parte degli abitanti del pianeta.

In buona parte dei casi, il comune carattere “epico” di queste opere — come si
evince anche dalle brevi sinossi dei romanzi di Wu Ming — si declina tramite
'adozione di una prospettiva corale e la frammentazione del punto di vista
narrativo sulle vicende di numerosi personaggi storici e di finzione. Allo stesso

[1

tempo, perd, queste caratteristiche non escludono che “«ampio respiro» e
«lunga gittata» [... dei romanzi del NI/E siano incompatibili] con trattazioni piu
autobiografiche e «introspettive»”175, All’interno di questa categoria, dove “epica
e «introspezione» [...] vanno sovente a braccetto senza schierarsi in punta ai
corni di un dilemma”76, puo essere posto anche Timira, grazie alla sua capacita
di raccontare attraverso la storia della protagonista le dinamiche storiche del
colonialismo e del suo rapporto ininterrotto anche se smarrito con [I'ltalia del
dopoguerra.

Per affrontare queste tematiche viene scelto un approccio che, come prima e
unica proprieta fondamentale, rifiuta “il tono distaccato e gelidamente ironico
del pastiche postmodernista [... per assumere, invece] una presa di posizione e
assunzione di responsabilita”’? nei confronti delle vicende raccontate. Il
recupero di “un’etica del narrare dopo anni di gioco forzoso”78, oltre ad

esprimere la discontinuita di queste opere rispetto ad una tendenza letteraria

174 vip. 14.

75 Jvip. 15 nota 9.

176 |bid.

177 Wu Ming, New ltalian Epic, cit., p. 23.

178 |vi p. 24.
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precedente, ha la caratteristica di realizzarsi attraverso un “lavoro sui
«generi»”179, Nel caso di Timira questo avviene sul genere della biografia, dove
tramite la sua rielaborazione secondo I'intentio auctoris descritta e I'inserimento
nel testo di materiali eterogenei, come gia detto, si effettua una “forzatura”180
che ne attua la “natura collettiva”®!, secondo Wu Ming 2 e Antar Mohamed,
spesso negata.

Il carattere della “nuova epica italiana” si attua, sempre secondo gli autori del
memorandum, in particolare attraverso la scelta “di punti di vista [narrativi]
inattesi e inconsueti”182, La “tematica dello «sguardo obliquo» [...] dove piu si
realizza la fusione di etica e stile”183 si concretizza, nel caso del romanzo di Wu
Ming 2 e Antar Mohamed, attraverso la scelta di prendere in considerazione il
punto di vista di una donna, anziana e di colore per raccontare la storia del
colonialismo grazie ad uno “sguardo femminile, meticcio e post-coloniale [... che
aiuta] a capire meglio la nostra criminale ‘avventura’ africana e quanto questa
ancora influisca nel definire il carattere, l'identita degli italiani, soprattutto di
genere maschile, perché le colonie italiane furono per lo piu ‘colonie per
maschi’ "84, E proprio dalla scelta di adottare una prospettiva marginale, il cui
effetto “produce attrito [...] tra il famigliare e I'estraneo™85 — in questo caso la
storiografia ufficiale e il passato coloniale rappresentato dalla corpo stesso della
protagonista — che la narrazione acquista il suo valore “perturbante”. La scelta
di utilizzare il termine “postcoloniale” in questo caso deriva quindi non solo
dallimportanza data alle scelte narrative adottate per ottenere “the maximum of

stylistic consciousness [...] which turns automatically into political coherence”186,

179 Jvi p. 22.

180 Jbjd.

81 Wu Ming 2 e Antar Mohamed, Timira, cit., p. 504.
182 Wu Ming, New ltalian Epic, cit., p. 26.

183 |bjd.

184 Scrittura Industriale Collettiva, Timira: intervista a Wu Ming 2 e Antar Mohamed: http://
www.scritturacollettiva.org/blog/timira-intervista-wu-ming-2-antar-mohamed

185 Wu Ming, New ltalian Epic, cit., p. 72.

186 Robert P. Baird, Stories Are Not All Equal, cit., p. 253.
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ma anche dall'identita e dalla natura della protagonista, opposta rispetto alle
voci narranti maschili, bianche e relativamente giovani dei romanzi di Lucarelli,
Brizzi e Camilleri, che pur nella loro “essenza epica” sono pervase da una
“colonial nostalgia that [...] evoke, quite uncritically, the aspirations, fears, and

desires of Italian settlers in the Horn of Africa”187.

2.3

|dentita e dinamiche postcoloniali in Timira

L'esemplarita delle vicende di Isabella Marincola e di suo fratello nell'incarnare
la rimozione del passato coloniale italiano fanno si che Timira possa essere
considerato, grazie anche al carattere collettivo attribuito alla forma letteraria
della biografia, un romanzo storico, la cui struttura & organizzata intorno ai temi
di “memoria, archivio, storia orale, cronaca, oblio”88, Questa definizione
comprende, in fondo, tutti i romanzi prodotti allinterno della Wu Ming
Foundation, che mettono in pratica la “forzatura di generi” descritta nel New
ltalian Epic attraverso la scelta da parte degli autori di utilizzare “tutto quanto
pensano sia giusto e serio’ 18 per rendere al meglio il senso che si intende
veicolare attraverso le storie narrate, considerando la cosiddetta
‘contaminazione” come un “gia-dato [... dal momento che] tutti i generi
[utilizzabili] sono costitutivamente ibridi e sporcati”!<0,

L'utilizzo della forma del romanzo storico si basa perd su una precisa idea del

rappresentazione letteraria degli eventi storici :

187 Cristina Lombardi-Diop, Postracial/Postcolonial Italy, in Crstina Lombardi-Diop e Caterina
Romeo, Postcolonial Italy, cit., p. 176.

188 Scrittura Industriale Collettiva, Timira: intervista a Wu Ming 2 e Antar Mohamed: http://
www.scritturacollettiva.org/blog/timira-intervista-wu-ming-2-antar-mohamed

189 Wu Ming, New ltalian Epic, cit., p. 23.

190 Jpid. nota 16.
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[...] historical fiction is premised on an understanding of time as a ‘fractal’ field, on
neither linear or cyclical, but composed of ‘bifurcation’, ‘conflicts’, and ‘discontinuities’,

the value of wich resides in the capacity of the past to “retroact” on the present!ot.

Se il passato retroagisce sul presente, il ruolo che acquista la letteratura diventa
quello di poter raccontare, nelle parole di Angelo Del Boca riportate dagli autori,
“quel genere di verita che puoi scoprire con il metodo narrativo ma che non puoi
dimostrare con la ricerca scientifica”'92. Nel romanzo di Wu Ming 2 e Antar
Mohamed, come abbiamo sottolineato nella parte descrittiva delle dinamiche
autoriali, cio si concretizza in forma di brevi capitoli che giustappongono eventi
lontani nel tempo e altrimenti scollegati in una narrazione lineare, e dove le
parole e le azioni dei personaggi ambientate tra 1925 e il 1992 propongono ad
una lettura “creativa” del testo rimandi e riverberi tra di loro. Oltre a questo tipo
di “montaggio eidetico”, l'integrazione nel corpo del romanzo di documenti
normalmente “extra-narrativi” come atti giuridici e articoli di cronaca sottolinea,
da una parte, il potere della macchina burocratica e della storia ufficiale sul
corpo dei personaggi, e dall’altra rileva ancora di piu I'importanza attribuita ai
rapporti tra storia personale e collettiva. Il carattere postumo del discorso
postcoloniale si innesta su questa concezione del romanzo storico di finzione,
la cui dinamicita’® ruota intorno, in questo caso, all’identita “meticcia” di
Isabella Marincola e al suo carattere “perturbante”.

Gia all'inizio del romanzo, infatti, & proprio la trascrizione dell’atto ufficiale di
riconoscimento'94 della figlia da parte di Giuseppe Marincola a premettere
'ambiguita che la sua figura prendera nel resto dellopera: il nome e

’educazione italiana, uniti in un corpo che non rientra nellidea di “italianita”

191 Nicholas Thoburn, To Conquer the Anonymous, cit., p. 135.

192 Scrittura Industriale Collettiva, Timira: intervista a Wu Ming 2 e Antar Mohamed: http://
www.scritturacollettiva.org/blog/timira-intervista-wu-ming-2-antar-mohamed

193 Si potrebbe suggerire, in questa sede, che il tema dell'identita della protagonista rappresenta
il “McGuffin” di Timira, ovvero I'espediente attraverso cui la trama assume coerenza e
completezza.

194 Wu Ming 2 e Antar Mohamed, Timira, cit., pp. 46-47.
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canonica, saranno infatti i motivi che creeranno, come vedremo, i presupposti
per la costante alienazione della donna sia in Italia che in Somalia.

Il tema dell’educazione si modula, nel caso di Timira'®5, riferendosi agli effetti
del “regime segregazionista delle colonie basato su un complesso meccanismo
di inclusione/esclusione”®, i quali si riverberano in parte nella percezione
comune della protagonista nel passaggio storico dall’ltalia fascista a quella
repubblicana. In una certa maniera, infatti, cid che si evince dal romanzo & che
durante la sua infanzia I'accettazione della sua diversita e, al contempo, del suo
essere italiana fossero maggiori rispetto a cio che vivra, da donna, nel secondo
dopoguerra. La sua figura rappresentava, infatti, I'incarnazione vivente del
successo militare del Fascismo in territorio africano e della capacita dell’lmpero
di soggiogare le popolazioni autoctone. Cio si desume in particolare da una
scena ambientata a scuola nel 1937, quando la bambina viene chiamata alla

lavagna per essere interrogata in geografia:

— La maestra mi ha chiamato alla cattedra e mi ha interrogata sull’Africa
Orientale. Mi hanno fatto tutti i complimenti per come sapevo dire certi nomi
difficili e me li ha fatti ripetere piu volte, perché tutti imparassero [...] Poi c’erano
tanti spilli con attaccata una bandierina italiana e la maestra mi ha chiesto di
piantarli sulla mappa delle nostre colonie, una per ogni battaglia importante della
campagna di Etiopia. Nel frattempo ha tirato fuori la macchina fotografica e mi ha
chiesto di mettermi in posa, voltata verso di lei, puntando la bandierina sul nome

Macallé. Dice che fara stampare la foto e la mettera nell’albo di classe.9”

Nell’atto di indicare sulla cartina geografica il luogo di una sconfitta esemplare
dell’ltalia liberale nella guerra d’Abissinia, Isabella viene rappresentata come il

simbolo del definitivo soggiogamento delle popolazioni africane da parte del

195 |a “questione della nominazione” & stato un tema centrale anche per il lavoro di scrittura del
romanzo, tanto che inizialmente si era deciso per utilizzare uno pseudonimo per la protagonista,
Elisabetta, al fine di creare una minima distanza emotiva che assicurasse una maggiore
tranquillita al compito di Antar Mohamed, il quale aveva vissuto da poco la morte della madre
(Appendice, p. iv).

196 Roberto Derobertis (a cura di), Fuori centro, cit., p. 22.

197 Wu Ming 2 e Antar Mohamed, Timira, cit., p. 90.
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Fascismo. Allo stesso tempo, perd, questo passa attraverso il suo
riconoscimento all’interno di una societa le cui istituzioni consideravano come
italiani anche quei territori di cui lei portava testimonianza attraverso il suo

aspetto ibrido:

Negli anni Trenta, molti vedevano in me l'icona dell’avventura coloniale e mi
vezzeggiavano come una bertuccia ammaestrata. Erano entusiasti di questa
«bella abissina» che parlava italiano e faceva la riverenza, ma si guardavano

bene dall’invitarmi per una merenda con le figliole.198

L’ambiguo paternalismo nei confronti dei “figli delle colonie” con cui la societa
italiana si & autorappresentata anche dopo la fine della guerra non si riduce
perd, nel romanzo, solo a questo esempio. Per cercare di mettere in
discussione il luogo comune del “colonialismo dal volto umano” — la cui
diffusione é stata dovuta in particolar modo alla letteratura — gli autori hanno
deciso di integrare all’interno del testo anche testimonianze artistiche di soggetti
colonizzati. Il ruolo della letteratura all’interno della memoria coloniale viene
ridefinito, quindi, attraverso l'inserimento nel testo di componimenti poetici che
descrivono i sentimenti dei somali nei confronti dell'imperialismo italiano e, piu
in generale, europeo. Il primo in ordine di comparsa nel testo & un esempio di
poesia orale, Aakhiru-seben [La fine dei tempi] di Faarax Nuur, datata circa al
1925:

Gli inglesi, gli etiopi e gli italiani stanno litigando

si stanno spartendo il paese, il piu forte prevarra.

Ma per me questo € un segno della fine dei tempi.

E un mondo che si sono venduti tra loro senza
che fossimo avvertiti.

E un mondo in cui 'uomo di cui ti fidi & per te

un serpente.

198 [vip. 169.
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Ma per me questo € segno della fine dei tempi.199

Se nel 1925 il punto di vista “autoctono” sull’avventura coloniale italiana tramite
questa tradizionale forma poetica somala assume i tratti di una resa nei
confronti degli inarrestabili avvenimenti storici che provocheranno la fine
dell’indipendenza di quella che diventera la nuova colonia, nell’altro
componimento della poetessa e militante della Somali Youth League Timiro
Ukash, imprigionata nel 1952 durante una manifestazione contro I'AFIS, questo
atteggiamento di sconfitta si rovescia, invocando, tramite la reiterazione di una

maledizione, la fine immediata del colonialismo in Somalia:

Lascia che si facciano la guerra e ci mettano
sotto chiave

lascia che ci brucino col fuoco e i proiettili
uomini e donne

i pochi che resteranno, conquisteranno

I'Indipendenza

Lascia che ci usino come portatori e che ci trattino
come immondizia

Lascia che trattino i saggi della Lega come servitu.

Finché I'indipendenza per cui combattiamo
non sara reale
non ci lasceremo turbare da quel che fanno

gli italiani.

Possano gli italiani essere distrutti e nulla restare di loro
possano esplodere con le bombe ed essere fatti a pezzi
possano essere sacrificati per la bandiera della Lega

possa Dio esaudire le mie preghiere.200

199 [vi p. 36.

200 Jvjp. 349.
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Queste testimonianze letterarie arricchiscono il carattere polifonico e “obliquo”
del romanzo, e al contempo, se e vero che “ltaly was the European country
perhaps most sympathetic to the anticolonial movements after the World War
11”201 mostrano come l'autorappresentazione dell’ltalia come una forza coloniale
diversa rispetto alle altre nazioni europee, rispettosa delle popolazioni
assoggettate e da queste benvoluta sia sostanzialmente una mistificazione, e
cid viene manifestato in maniera ancora piu limpida dal secondo testo, che
esprime un odio profondo non nei confronti dell'imperialismo fascista, bensi
verso la repubblicana Amministrazione Fiduciaria Italiana in Somalia. La natura
poetica di questi componimenti, per ultima cosa, li rende ancora piu funzionali
alla scopo per il quale sono stati inseriti nel testo, dal momento che
ridefiniscono I'immaginario coloniale del lettore attraverso un medium letterario
strutturalmente diverso rispetto al romanzo coloniale, europeo e borghese,
ovvero quello della poesia orale in lingua somala, rivolta principalmente ad un
pubblico popolare.

Se perd in Timira si decide di riportare questi due testi “stranianti”, il loro
significato nel’economia del romanzo non deve essere separato dalla storia di
Giorgio Marincola, la quale rappresenta il motivo fondamentale sia della nascita
del romanzo, come gia visto, sia dell’emergere definitivo dell’identita italiana
della sorella. Nel testo, gli autori, attraverso la figura collaterale del fratello della
protagonista, “suggeriscono un’implicita riflessione riguardo alla comune
battaglia dei partigiani italiani e dei popoli colonizzati dagli italiani contro lo
stesso nemico: il fascismo [...] mostrando come le battaglie dei popoli che
combattevano per sottrarsi al giogo coloniale italiano e quelle degli italiani per la
loro indipendenza fossero mosse da intenti comuni”202, Ma, allo stesso tempo,
la particolarita del processo di decolonizzazione italiano deriva proprio dalla

mancanza di vere e proprie lotte di indipendenza da parte delle ex colonie,

201 Robert J. C. Young, The ltalian Postcolonial, in Cristina Lombardi-Diop e Caterina Romeo,
Postcolonial Italy, cit., p. 32.

202 Simone Brioni, Pratiche «meticcie», in Franca Sinopoli (a cura di), Il postcoloniale italiano
cit., p. 16.
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come invece nel resto dei contesti colonizzati da altre nazioni europee. Quanto
alla Resistenza, proprio la sua spinta anticoloniale nei confronti del Nazismo

assume nel contesto storico e del romanzo anche una connotazione diversa:

Tanti italiani presero le armi e diventarono antifascisti proprio quando si trovarono
nella condizione di vivere in una colonia del Reich. Quella condizione coloniale
cred una specie di cortocircuito, un insight improvviso e contraddittorio. Nelle
memorie di quei soldati italiani che dopo I'8 settembre '43 disertarono sul fronte
greco e jugoslavo, troviamo spesso la partecipazione a episodi di resistenza, ma
non c'é mai il ricordo di quel che accadde prima dell'8 settembre, quando quegli
stessi soldati facevano parte di un esercito invasore, che commetteva soprusi,
stragi e fucilazioni. La coscienza anti-colonialista di quei soldati, una volta
risvegliata, ha cancellato il ricordo di quanto loro stessi avevano commesso da
colonialisti. Credo che in parte la rimozione della nostra esperienza coloniale
dallinconscio collettivo abbia a che fare anche con questo: i due miti fondativi
della nostra nazione, ovvero il Risorgimento e la Resistenza, sono miti anti-
colonialisti. Dunque, che ci siamo andati a fare in Africa, se non i ponti, gli

ospedali, le strade?203

Indirettamente, quindi, la canonizzazione del mito della Resistenza nel
dopoguerra collabordo al processo di “self-absolving and indulgent
deracialization of the whole Italian history™04 che fece del mancato
riconoscimento dell'identita italiana meticcia sua e del fratello I'ossessione

principale della protagonista al suo definitivo ritorno in ltalia:

Isabella andod via dall’ltalia nel 1961. Forse i conti con la Resistenza sono stati
fatti piu 0 meno in quegli anni. Anche in Somalia era ossessionata dalla storia di
Giorgio. Ha cercato di dare il nome alla scuola italiana. Era un ritornello forte,

denso per lei, era un conto che non tornava. Quando ¢ tornata qua il fatto che

203 Giuliano Santoro, La guerra razziale. Tra Affile e il colonialismo rimosso (intervista a Wu
Ming 2): http://www.dinamopress.it/news/la-guerra-razziale-tra-affile-e-il-colonialismo-rimosso

204 Miguel Mellino, De-Provincializing Italy. Notes on Race, Racialization and Italy’s Coloniality,
in Cristina Lombardi-Diop e Caterina Romeo, Postcolonial Italy, cit., p. 93.
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trovasse I'ltalia molto... bianca, interiormente, si chiedeva perché &€ morto mio

fratello, che non lo era completamente.205

Il rapporto con la storia ufficiale e con i suoi rimossi passa anche attraverso le
scene in cui compare ltala, la donna a cui deve badare Isabella al suo ritorno in
Italia per mantenere lei e il figlio. Il nome — anche in questo caso, per motivi
diversi, importante — rappresenta in sé un suggerimento all'identificazione
dell’anziana con la memoria collettiva del paese, e tende a rinforzare ancora di
piu tale allegoria nel momento in cui la confusione nei ricordi della donna va a
toccare avvenimenti storici. Un caso su tutti &€ la mancata memoria della strage
di Piazza Fontana da parte della signora bolognese2%6: |sabella, in questa
situazione, per non aggravare ancora di piu la penosa situazione per cui
addirittura Itala considera questa sua dimenticanza frutto del fatto che in quel
periodo era in villeggiatura in Somalia — confondendo la propria storia con
quella di Isabella — propone di ripresentare alla donna un’immagine piu

confortante del suo passato:

La vecchia e talmente abituata a venerare le sue foto che il solo fatto di mettere
gli occhi su quelle di un altro gia la manda in confusione. Meglio far sparire tutto e
provare a rimetterla in carreggiata, con i suoi cinque album ben ordinati, magari
trovi uno scatto di fine Sessanta, in vacanza da qualche parte, e riesci a tappare

la voragine che hai appena scavato.207

In questo passaggio, viene attribuito implicitamente a lIsabella il poter di
rievocare, attraverso la sua presenza, il passato coloniale, che perd nella sua
latitanza dall'immaginario comune compromette i suoi rapporti con gli altri
personaggi che animano il testo, dal momento che, riferendosi alla metafora
incarnata da ltala, i loro parametri non gli permettono di ricondurre la

protagonista ad alcuna categoria, provocando quindi sentimenti discordanti,

205 Appendice, p. Viii.
206 Wu Ming 2 e Antar Mohamed, Timira, cit., p. 250.

207 Ibid.
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come confusione, attrazione o diffidenza. Tali comportamenti si mettono in luce
gia nei primi anni di vita di Isabella, e vengono, in un passaggio del testo,

accostati in parte alle vicende del fratello:

[...] a me il Ventennio era passato sopra come un fiume sulle rocce, mentre
combattevo la mia resistenza da camera contro un duce in gonnella. Se avessero
conferito medaglie anche per quel genere di antifascismo, allora ne avrei meritata

una ben prima di mio fratello208.

Rimanendo nell’ambito dei rapporti di Isabella con i personaggi femminili, & in
primo luogo nel rapporto con la madre adottiva, nel romanzo Flora Viridis209,
che si intravede per la prima volta la funzione perturbante che rappresenta il
corpo di Isabella, soprattuto per le sue connotazioni di genere e razza. Nella
scena in cui, da bambina, infatti, viene consegnata dalle suore che I'hanno
accudita durante il viaggio in nave da Mogadiscio alle cure della donna, la
freddezza di questa viene in parte giustificata, dal momento che “quella
bambina & I'immagine del peccato di suo marito” 219, Con la puberta, l'astio
della madre per la sua natura viene rimpiazzato, invece, dalle attenzioni

maschili che ne fanno oggetto di pulsioni sessuali:

Non avevo fatto i conti con la mia pelle africana, che attizzava [...] con promesse

di sesso facile, selvaggio e caldo come una notte equatoriale.2

Tali proiezioni “orientaliste” assecondano la sua volonta di indipendenza dalla
matrigna, e proprio nelle figure maschili Isabella ricerca la stabilita economica o
una qualche forma di riconoscimento, sia che fossero attratte dalla sua unicita
per motivi estetici, come i vari artisti per cui pos6 come modella di nudo, o

sessuali, senza che queste due centralita si escludessero per forza a vicenda.

208 Wu Ming 2 e Antar Mohamed, Timira, cit., p. 188.
209 Molti dei nomi dei personaggi sono d’invenzione.
210 Wu Ming 2 e Antar Mohamed, Timira, cit., p. 68.

211 Jvip. 128.
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Le varie relazioni sentimentali che intesse prima di sposare Mohammed Ahmed
ne sono un esempio, e in alcuni casi gettano luce anche sul comportamento di
personaggi piu noti, come Renato Guttuso o Indro Montanelliz'2. Allo stesso
tempo, pero, la consapevolezza della sua natura “mulatta” retroagisce anche
sul giudizio nei confronti del padre che laveva riconosciuta come figlia,
dandogli la cittadinanza italiana e la possibilita di vivere una vita migliore di

quella che I'aspettava se fosse rimasta in un brefotrofio a Mogadiscio:

[...] sono figlia di una violenza, e lo sarei anche se i miei genitori si fossero tanto
amati, come in un bel fotoromanzo. L'amore ai tempi delle colonie & impastato di
ferocia. Un pugnale affilato minaccia e uccide, anche se lo spalmi di miele. Sono
la figlia di un razzista, uno che in tutti i modi ha cercato I'oblio per la sua

avventura africana.213

Eppure, da quanto si evince dal romanzo, almeno all’inizio, quella che poi
chiamera la sua “matria”2'4 rappresenta anche per lei un luogo quasi mitico,
dove poter pensare di vivere la propria identita senza essere costantemente
oggetto di interessi maschili. Forte anche dell’idealizzazione che il fratello le
aveva trasmesso nel momento in cui aveva deciso di “tornare” con lei nel luogo
dove erano nati per lavorare come medico, la Somalia, nella proiezione mentale
che ne fa Isabella prima di trasferircisi con il suo nuovo compagno, viene

caricata di aspettative dai tratti “orientalistici”:

Arrivando in Somalia, mi ero ripromessa di non inciampare sui luoghi comuni da
Mille e una notte. Volevo guardare le palme senza pensare subito al giardino
del’Eden e avere rapporti sessuali senza farli discendere, come per legge fisica,
dal caldo e dagli odori di spezie, dalla natura selvaggia e dal cibo piccante. 215

212 Jyjp. 171.
213 Jvip. 375.
214 Jyj p. 403.

215 Jvip. 308.
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Dopo la fine del rapporto con il giornalista, perd, ancora una volta la sua
identita & soggetta a ritrattazioni. Cambiando il suo nome in Timira Hassan e
creandosi sua famiglia nella sua terra d’origine, la sensazione di inadeguatezza
che 'aveva sempre accompagnata si scontra con la mancanza di padronanza
della lingua somala e con la sua appartenenza alla comunita italiana, che la fa
ancora una volta sentire “fuori luogo”. L'idillio che sembrava averla accolta al
suo arrivo lascia il posto al dovere di fare i conti, infatti, con la cultura somala, in
cui ancora una volta, anche se non piu collegato al colore della pelle, il suo
genere sessuale risulta motivo di discriminazione. Nelle parole di una donna
somala di nome Zainab appare cosi, in maniera chiara, lo stesso discorso

patriarcale e imperialista presente anche nell’ambiente coloniale:

[...] Nessuna donna al congresso nazionale, nessuna nel governo. Due sorelle
andarono a parlare con Aden Abdulle e lui rispose che purtroppo le donne non
avevano educazione, non conoscevano la politica. Lo stesso discorso che

avevano fatto gli italiani ai somali tutti: non siete pronti per lindipendenza,

dobbiamo insegnarvi come si fa, non avete studiato.216

Per finire di delineare i cambiamenti che l'identita di Timira/lsabella subisce fino
alla sua morte, bastera vedere come il tempo presente da cui viene raccontata
la storia, ovvero il momento di difficolta in cui versano Antar e Isabella dopo il
suo ritorno in ltalia nel 1991, rappresenti per lei l'inizio della volonta di
raccontare le proprie vicende e quelle di suo fratellio. Il ritorno in quello che e
ancora considerato ancora il proprio paese dopo trent’anni vissuti in Somalia
vede ripresentarsi ancora e in maniera accentuata l'alienazione della

protagonista:

Chi fugge dalla propria terra possiede almeno una rotta, I'idea fissa di un approdo
lontano. Tu invece non hai direzione, perché sei gia arrivata, e tutto il resto lo

chiamano privilegio.?'”

216 Jyj p. 434.

217 lvip. 359.
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Come all’inizio della sua vita era stato un atto notarile a dichiarare e riconoscere
la sua “italianita”, salvo poi essere esautorato dal suo compito dopo la fine del
Fascismo, ancora una volta & la burocrazia a inferire sull’esistenza di Isabella
nel non riconoscerle, da una parte, 'assegno da rifugiata per la mancanza di
una residenza fissa, ma allo stesso tempo riconducendola in Italia dopo

trent’anni in virtu della sua cittadinanza:

E questo il mio paese, I'ltalia. Ed & stato il governo italiano a portarmi qui: non la
guerra, non i somali e nemmeno la speranza. lo sono italiana. Un’italiana dalla

pelle scura.218

L'ultima mutazione della rimozione coloniale italiana tramuta Isabella in una
figura spettrale ben prima di diventare I'autrice “fantasmatica”'® del romanzo.
La sua missione, a questo punto della sua vita, diventa prima di tutto quella di
risolvere la sua gia citata ossessione, ovvero raccontare la storia di Giorgio,
anche lui “italiano dalle pelle scura”. La mancanza di un definitivo
riconoscimento istituzionale della memoria coloniale che incarna la sorella di un
partigiano rimane l'ultimo nodo irrisolto della sua esistenza, quando proprio alla
fine del racconto la casa in cui va a vivere gli € concessa grazie
allintercessione di un religioso e non per altro, mantenendo irrisolto, cosi, lo

“stato d’eccezione” che I'aveva accompagnata fin dal suo ritorno in ltalia:

Di fronte all’elemosina si puo solo ringraziare, perché la beneficenza € il contrario

del diritto.220

218 Jyjp. 395.
219 Appendice p. ii.

220 Wu Ming e Antar Mohamed, Timira, cit., p. 491.
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3
CONCLUSIONI

Il breve arco di tempo trascorso — poco piu di un anno — dalla pubblicazione di
Timira al termine di questo primo tentativo di analisi, ha sicuramente influenzato
un lavoro che ogni giorno ha dovuto fare i conti con 'aumentare del materiale
che si andava ad accumulare intorno al romanzo. Dall’altra parte, la mancanza
di un interesse accademico approfondito intorno alla produzione della Wu Ming
Foundation € stata sopperita grazie a documenti reperibili principalmente in
internet, come del resto la maggior parte degli articoli, delle interviste e delle
recensioni sull’opera. Oltre a cid, ovviamente, & stato d’aiuto anche quel
“manuale di lettura” costituito memorandum New ltalian Epic, essenziale per chi
voglia approcciare in maniera se non critica almeno consapevole una scrittura

3y

cosi “controllata” come quella del collettivo.

Per cercare di approfondire ulteriormente le dinamiche che hanno portato ad
una scrittura collettiva e per comprendere al meglio le caratteristiche che
potessero essere analizzate attraverso gli strumenti della critica postcoloniale si
e ritenuto utile, inoltre, intervistare gli autori, e basare parte delle proprie
osservazioni proprio su questo documento “diretto”, la cui natura, come esposto
anche nella trascrizione in appendice, a mio avviso, non € solo documentaria.
Al termine di questo elaborato finale, oltre a quanto detto nei due capitoli, ci
sembra d’obbligo inserire alcune considerazioni generali su questo “romanzo
meticcio”.

La prima riguarda I'ambiguita che I'operazione di scrittura portata avanti da Wu
Ming 2 e Antar Mohamed potrebbe destare in particolare intorno all'importanza
data alla figura dell’autore di un testo. La scelta di utilizzarne una forma
collettiva, infatti, benché si possa trovare un esplicito riferimento22! alla
questione della “morte dell’autore” come esposta da Roland Barthes in S/Z
(1970), non coincide con la volonta di negare la funzione creativa a questa

figura, ma solamente ribadire che “la posta del lavoro letterario € quella di fare

221 Wu Ming 2 e Antar Mohamed, Timira, cit., p. 525.
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del lettore non piu un consumatore ma un produttore del testo”?22, come si €
cercato di spiegare nella prima sezione di quest’ultimo capitolo. Dopotutto, e
giusto notare che “declamare la morte dell’autorialita pare infatti un privilegio
riservato a coloro la cui soggettivita viene riconosciuta”?23, e questo non &
sicuramente il caso di cui abbiamo trattato. L'ambiguita del collettivo scompare
se si supera l'impostazione canonica che vede nel singolo individuo I'unico
attore possibile della creativita letteraria. Se infatti nel romanzo non & possibile
discernere quali parti siano scritte da un autore o dall’altro questo & perché, alla
fine dei conti, il lavoro di correzione e di riscrittura reciproca ne ha cancellato le
tracce. Con la scelta, seppur dovuta alla morte della protagonista, di mettere
insieme due individui con storie cosi diverse come Wu Ming 2 e Antar
Mohamed, l'intento del romanzo comunica appieno la sua volonta di base, cioé
dichiarare l'esistenza di una storia che accomuni e influenzi reciprocamente
colonizzati e colonizzatori anche aldila della rimozione di un immaginario
comune, come poteva essere quello del passato coloniale. In questa maniera,
al contrario, la forma dell’autore si rafforza invece grazie a due livelli all’interno
dei quali pud essere inclusa: da una parte nel valore simbolico che assume nel
raccontare una storia del nostro colonialismo tramite “un cantastorie italiano dal
nome cinese, [...] a un’attrice italosomala ottantacinquenne e a un esule somalo
con quattro lauree e due cittadinanze?24, e dall’altra nell’efficacia reale del
lavoro di contrattazione e riscrittura reciproca che i due autori hanno fatto per
rendere la verita non parziale di Isabella Marincola, ovvero una verita non
innocentemente di parte. Nella consapevolezza di non poter trovare un punto di
vista narrativo e un linguaggio corretti, quello che si cerca di intraprendere e,
quindi, un processo di scrittura non parziale e “singolare” dei fatti. Con questo si
intende superare l'afasia provocata dalla paura dell’Altro e la semplice
constatazione della “conoscenza come molteplicita” tipica del postmoderno, in

modo da poter ridefinire il dichiarato intento della letteratura come la presa di

222 Ipid.

223 Simone Brioni, Pratiche «meticce», in Franca Sinopoli (a cura di), /| postcoloniale italiano,
cit.,, p. 8.

224 Dal riassunto del libro in quarta di copertina.
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responsabilita narrativa all’'interno di un caos di dati non ordinati come la realta
storica.

Una scelta, quindi. A questo presupposto narrativo si riconduce anche la breve
considerazione che vorrei affrontare a proposito dell’utilizzo di un certo tipo di
“realismo” all’interno del romanzo. Abbiamo gia fatto notare come la storia
rappresentata fosse la rielaborazione da parte degli scrittori della verita-di-
Isabella, e quindi non rispondesse — vale bene ribadirlo — a nessuna pretesa di
oggettivita. Allo stesso tempo, pero, Wu Ming 2, riferendosi alla partecipazione
di Isabella al film di Giuseppe De Santis Riso amaro, “ ha sottolineato [... come]
I'improbabile presenza di una lavoratrice nera nell’ltalia del dopoguerra in un
film considerato un capolavoro del neorealismo italiano [... faccia] sorgere dei
dubbi riguardo al concetto di realismo™25. A mio avviso questo esempio puo
essere utile per spiegare ancora una volta il rapporto degli autori con la storia
della protagonista, e evidenziare I'approccio “realistico” del romanzo.

Anche se non & dato sapere quale fosse la percentuale di lavoratori di colore in
Italia nel 1949, sicuramente non € errato dichiarare che sarebbe apparso
quantomeno inusuale vedere lavorare una donna come Isabella Marincola in
una risaia delle campagne vercellesi. Cio che pero in questo caso si sottolinea
di piu non é tanto la dimostrazione del carattere artificiale del neorealismo
italiano, quanto la capacita di Timira di rendere conto del carattere reale non
tanto della storia nel film, quanto della storia del film. Cio che avviene grazie al
racconto che ne fanno gli autori € infatti il riconoscimento, altrimenti glissato
dalla trattazione cinematografica e dal’amnesia della storia di Isabella, della
presenza di una donna italiana di origine somala in una produzione filmica del
1949, in ltalia. Si testimonia cosi l'esistenza della protagonista e delle sue
vicende all’interno dell’ltalia del dopoguerra, che di li poco cancellera quasi del
tutto il ricordo delle sue colonie.

In questa maniera il dialogo di Timira con le produzioni artistiche gia note al

lettore aggiunge un carattere di realta e di testimonianza prima latente a queste

225 Dalla trasposizione della presentazione fatta a Seriate (BG), presso Spazioterzomondo il 10
novembre 2012, citata in Simone Brioni, Pratiche «meticce», in Franca Sinopoli (a cura di), I/
postcoloniale italiano, cit., p. 11, nota 58.
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ultime, piuttosto che semplicemente svelarne la mancanza di aderenza alla
verosimiglianza cui aspiravano.

Dopo queste due piccole precisazioni, vorrei soffermarmi infine sul carattere
che accomuna il romanzo all’intento generale della letteratura postcoloniale
italiana, ovvero “relocating colonial memory at the center of cultural debates in
today’s Italy”226, Come gia detto, “Italy is considered a postcolonial contry since
it has become an immigration country”?27. Anche se ad un prima analisi questo
non sembra coincidere con il caso di Timira, bisogna riconoscere che l'ultimo
spostamento di Isabella Marincola € stato a tutti gli effetti un caso di
immigrazione di un’italiana di madre somala verso il suo paese “d’elezione”
dovuto a motivi politici. Non & quindi un caso che solo oggi si sia arrivati a
opere, come Timira, che prendono in osservazione la capacita del passato
coloniale rimosso di spiegare le reazioni della comunita italiana di fronte al
fenomeno dell'immigrazione, in particolare nella “highly ubiquitous yet invisible
nature of whiteness for contemporary ltalians, who often view themselves as
racially unmarked and rarely aware of their position of race privilege in relation
to foreigners and non white Italians”228. Wu Ming 2 e Antar Mohamed hanno
infatti riportato il nuovo interesse?29 della letteratura in lingua italiana degli ultimi
vent’anni sotto una prospettiva propriamente politica, “collegandola alla protesta
contro la discriminazione degli immigrati in Italia e contro gli interventi militari
italiani in Iraq e in Afghanistan (2001)”230. Ci0 lo inserisce in parte nella novita
rappresentata da romanzi scritti dai cosiddetti “ italiani di seconda generazione”

come le scrittrici Igiaba Scego e Cristina Ali Farah. Allo stesso tempo, pero, la

226 Cristina Lombardi—-Diop e Caterina Romeo, Postcolonial ltaly, cit., p. 7.

227 Miguel Mellino, De-Provincializing Italy, in Cristina Lombardi-Diop e Caterina Romeo,
Postcolonial ltaly, cit., p. 84.

228 Cristina Lombardi—-Diop, Postracial/Postcolonial Italy, in Cristina Lombardi—Diop e Caterina
Romeo, Postcolonial ltaly, cit., p. 176.

229 Vale la pena ricordare come l'interesse della Wu Ming Foundation nei confronti della materia
coloniale si era gia dimostrato indirettamente nel racconto delle imprese leggendarie di Thomas
Edward Lawrence nella lotta araba alla dominazione ottomana contenuta in Stella del mattino
(2008) di Wu Ming 4.

230 Simone Brioni, Pratiche «meticce», in Franca Sinopoli (a cura di), /| postcoloniale italiano,
cit., p. 2.
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scelta di raccontare attraverso un romanzo storico in forma di biografia le
esperienze coloniali e la natura “estranea” di Wu Ming 2 rispetto a questo
evento storico accomunano il romanzo anche alle opere citate di Brizzi,
Camilleri e Lucarelli. Timira, anche per linclusione di questi ultimi nella
trattazione del NIE, rappresenta un primo esempio di collegamento tra queste
due diverse espressioni letterarie, e ci0 sempre grazie alla natura collettiva
della sua scrittura che ha messo insieme un cittadino di “seconda generazione”
dalla doppia cittadinanza italiana e somala, uno scrittore italiano e una donna
italiana di madre somala e padre italiano.

Se e vero che “un tratto davvero caratterizzante della «letteratura post-coloniale
italiana» € proprio questo invito al dialogo”231, Timira ne ha assunto appieno la

forma.

231 |yip. 17.
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4
APPENDICE

Questa ¢ la trascrizione dell’intervista da me svolta a Bologna la sera del
5 dicembre 2012 con l'aiuto del mio collega Adriano Masci.
Riascoltandola per trascriverla ci si & accorti che nel suo svolgersi
attraverso domande precedentemente pensate e schematizzate secondo
un certo ordine logico e altre nate dalla contingenza della situazione, oltre
all'importanza documentaria per la stesura della tesi, lintervista aveva
preso, in alcuni tratti, la forma di una performance. Per questo motivo si &
scelto di trascrivere anche le parti che possono risultare, in un primo
momento, meno logicamente legate con l'analisi critica del romanzo,
proprio nella speranza che queste possano essere d’aiuto ad una

maggiore comprensione del senso generale di ‘Timira’232,

S: [...] io 1l'ho gia spiegato a lui [ Giovanni ] su
cosa vorrei fare la mia tesi. Io vorrei fare una tesi
su ‘Timira’ e in particolare da una parte le tematiche
postcoloniali che posso trovare nel libro, cercando di
analizzarle. Dall’altra parte una cosa che a me
interessava particolarmente collegata alla qguestione
postcoloniale era 11 problema, la questione degli
autori di questo romanzo, perché, appunto, come dicevo
a Giovanni per me era una questione molto particolare
questa di due autori di cui uno faceva parte di un
collettivo che era stato gia creato tempo fa, che ha

scritto altri libri e aveva gia una “storia”.. e poi

232 Note per la lettura: le parentesi quadre indicano le parto ritenute non necessarie, le note di

redazione e con XXX le parti o i nome non comprensibili nella registrazione. Si € scelto di
conservare il nome di battesimo di Wu Ming 2, Giovanni, perché cosi utilizzato da Antar

Mohamed e da me durante la conversazione. Le abbreviazioni rappresentano: Ad ( Adriano

Masci ), An ( Antar Mohamed ), G ( Giovanni Cattabriga aka Wu Ming 2 ) e S ( Severino
Antonelli ). La registrazione dell’intervista & stata complessivamente di 1h 51’ 34”. La
trascrizione seguente & fino al minuto 1h 77 08”.
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invece, diciamo, trovare 1l’altro autore che era
direttamente coinvolto nella storia, perd non tanto
direttamente da essere una sua autobiografia. Io per
fare una comparazione avevo pensato che un romanzo
simile al vostro era quello di Pap Khouma, Io venditore
di elefanti, dove appunto ci sono due autori.. la pero &
diverso, perché e diversa anche 1la lingua tra gli
autori, e si erano supportati a wvicenda, uno dal punto
di wvista linguistico e wuno per la storia. Qua la
questione e diversa, a me interessava sapere che tipo
di approccio avevate avuto voi due nei confronti della
storia di una persona terza, tra virgolette, che perd é
terza per modo di dire, anche perché e anche
un’autrice, un’autrice fantasmatica di questo romanzo
che doveva scrivere 1lei, 1n realta. Mi interessava
anche vedere la storia dell’evoluzione del progetto e
come qguesto gqua aveva 1influenzato la processo di
scrittura.

Ho scritto una serie di domande che erano rivolti a
tutti e due e altre separate. La prima che mi era
venuta in mente era di chiedere 1in particolare a te
[ Giovanni ], che io forse facendo una proiezione
chiedo a te, perché ti vorrei chiedere della parti in
seconda persona. Queste parti in seconda persona io le
ho automaticamente, per qualche motivo attribuite a te,
perché pensavo che tu, Antar, non avessi bisogno di
questo espediente per parlare della storia di Isabella,
perché era tua madre, e avevate un rapporto diverso.
Volevo chiedere del perché di utilizzare una seconda
persona, dal momento che non 1lo avevo maili visto
utilizzato nei wvostri 1libri [ riferito ai 1libri

collettivi dei Wu Ming ]. La seconda persona
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rappresenta la parte piu orale perché interlocutoria,
si parla a qualcuno. Volevo sapere se la cosa era
pensata per questo, per la figura di cantastorie che

voi [ Wu Ming ] volete incarnare.

G: Guarda, la cosa & molto divertente, particolare. A
differenza del nostro metodo consueto di scrittura
collettiva che abbiamo sperimentato con 1 miei soci,
quando ci siamo trovati a lavorare Antar e io abbiamo
fatto una non rigida pero piu netta divisione dei
compiti, almeno nella prima stesura. Mi spiego: mentre
quando lavoro con 1 miei soci noi cerchiamo di non
suddividerci le linee narrative o 1 personaggi in modo
tale che uno di noi tiene sempre uno stesso personaggio
e scrive sempre una certa linea narrativa, ma ci
giriamo continuamente, frequentiamo ognuno tutto, con
Antar ci siamo un po’ piu suddivisi. Io che in gqualche
modo avevo fatto le interviste a Isabella, ero piu
fresco del suo racconto, di cose che 1lei aveva
ovviamente anche raccontato ad Antar, in alcuni casi no
ma in molti casi si, mi sono prevalentemente occupato,
ripeto, 1in prima stesura, delle parti al passato di
Isabella, quindi quelle dove lei dice “Io”. Alcune le
aveva gia scritte lei, altre le ho buttate giu 1io.
Mentre Antar che era stato presente alla fase "91-'92
di Isabella, quindi e aveva una conoscenza diretta, ha
scritto 1in prima stesura le parti di TIsabella al
presente, quindi da quando lei arriva 1in Italia, che
cosa hanno fatto, come ha cercato una casa eccetera.
Quelle parti 11 sono poi le parti che abbiamo deciso di
scrivere alla seconda persona singolare, e dove sembra

di sentire piu la mia voce d quella di Antar, ma in
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realta alla fine e una sorta di narratore del libro che
da del tu ad Isabella. [...] Avevamo deciso di scrivere
queste parti alla seconda persona, quindi dicevamo che
era un po’ come evocare, 1in una specie di seduta
spiritica, la presenza di Isabella: tu le dai del tu, e
questa forma dialogica 1la fa esistere, come se tu
guardi la sedia vuota, le dai del tu e lei in qualche
modo compare, no? Ci piaceva gquesta cosa di
interpellarla, 1la tirava dentro, ed e un modo di
scrivere che tira dentro anche il lettore, perché come
se 11 lettore si sentisse dare del tu, quindi anche i
meccanismi dell’ immedesimazione sono differenti
rispetto all’Io. La cosa divertente e che lui [ Antar ]
per facilitare le cose, 1in prima persona, scriveva 1in
terza persona: Isabella dice o Isabella fa, Antar dice
o Antar fa, e pol sono state trasformate in un secondo
momento trasformandole alla seconda persona, quasi mai
le hai scritta direttamente alla seconda persona. Per
dire anche come un romanzo nelle sue varie stesure
acquisti fisionomie differenti. Ci siamo suddivisi i
compiti, ma in seconda stesura poi io sono intervenuto
mettendo al Tu le parti che lui aveva scritto in prima
persona o 1in terza, lui e intervenuto sulle parti che
io avevo scritto in prima persona di Isabella, poi ci
siamo mescolati tutto. Un’altra cosa: inizialmente
avevamo deciso che avremmo chiamato Isabella con un
altro nome, ricordi? L’avremmo chiamata Elisabetta.
Questo perché ci sembrava necessario prendere una
distanza perché era stato coinvolto Antar. Dicevamo
Isabella e tua madre, € appena morta, rischia di essere
un coinvolgimento forse eccessivo, e quindi i primi due

capitoli che 1lui ha scritto scriveva Elisabetta. Poi
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dopo un po’ non gli wveniva piu di scrivere questo
Elisabetta, scriveva direttamente Isabella, allora ci
siamo detti questo € un po’ un escamotage troppo
artificioso, guindi 1’abbiamo lasciato perdere. Alcuni
nomi sono stati cambiati. La madre putativa di Isabella
ha un nome diverso, il...

S: Non c’e stata una motivazione legata alla scrittura.
G: No, in quel caso non alla scrittura ma nel non fare
una identificazione diretta personaggio persona.

S: Si poteva fare solo con Isabella, probabilmente.

G: In che senso, scusa.

S: Nel senso che l’identificazione di Flora Viridis con
la Flora Viridis “wera” forse era un’identificazione
troppo forte perché erano personaggi secondari di cui
avevate anche meno notizie. Isabella era a tutti gli
effetti [ la protagonista ]...

G: Si, Antar era Antar, suo padre era suo padre. Pero
un po’ siamo stati attenti anche al tipo di figura, ad
esempio Alfredo Gennaro, il primo marito di Isabella,
si chiama effettivamente cosi, € un personaggio
secondario, pero ci sembrava che la sua figura non
avesse 11 problema di da che punto la guardo, in che
prospettiva la vedo. Abbiamo detto lui rimane cosi. il
secondo marito, Lamberto, abbaiamo cambiato nome,
perché 11 effettivamente Isabella lo descrive come un
pitocco, come una persona sgradevole, e quindi ci siamo
detti wvabbe, la sua verita non la abbiamo potuta
ascoltare, e forse avrebbe fatto molta differenza,
quindi 1’abbiamo staccata dalla persona.

S: Diciamo che avete cercato di sfumare i1 margini della
storia anche attraverso la finzione. Isabella rimane il

cerchio intorno cui gira tutto quanto, ma in realta
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[ anche con 1 personaggi secondari ] avete usato 1o
stesso approccio usato con Isabella, giustificare
1'utilizzo di wuna finzione per motivi strettamente
tecnici, per altri lo avete fatto pensando che erano
cose secondarie. Non immedesimiamoci troppo con chi non
possiamo completamente

G: Oppure in alcuni casi 1in cui 1l personaggio era
diverso dalla persona. Ad esempio, Antar dentro il
romanzo € chiaramente un personaggio di finzione.
Certo, ha fatto quelle cose 11 ma 11 modo di
comportarsi e stato costruito appositamente per essere
la spalla di Isabella. Ovviamente nella realta delle
cose c’erano tante differenze, ma abbiamo deciso
comunque Antar perché era abbastanza evidente a noi che
c’era questa distinzione, non avevamo di cambiare pure
nome.

S: Ho cercato anche di spiegarlo anche durante la
presentazione [ di qualche ora prima ]: tu [ Antar ]
quando hai deciso di raccontare questa storia, avevi
conosciuto

An: Giovanni.

S: Esatto, ma non ti era mai venuto in mente che la
storia la potevi raccontare te?

An: Di Giorgio [ il fratello di Isabella ].

S: No, di Isabella...

An: No, ma no, perché & nato in realta perché quando
partiva una storia da raccontare non era la storia di

Isabella, non era la storia di Timira, era la storia di

Giorgio, ed €& stasera che abbiamo raccontato [ alla
presentazione ] 1l racconto in questa casa, che si
chiama casa Rodari, [ che ] & un centro psichiatrico, e

dove c¢i siamo 1incontrati Giovanni e io. Perché in
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realta il motore della narrazione & stata Giorgio, non
e stata Isabella. Isabella non aveva nessuno interesse.
Non gliene poteva fregare di molto [ della sua
storia ], sarebbe vissuta tranquillamente senza.

G: Se non gli avessi rotto le scatole io...

An: Ecco, se non gli avesse rotto le scatole lui. Pero
lei rompeva le scatole a me per raccontare la storia di
Giorgio, ché lei era ossessionata. Lei vedeva questo
paese molto razzista, molto tecnicamente, molto legato
al colore della pelle. Era una donna colta, latino e
greco, e ogni volta coglieva di questo paese una fase
regressiva. Diceva ma come, Lola Palana ballava a
destra e a manca nel 60 e adesso 1l’Italia non riesce a
riconoscere 1in me un’italiana? Coglieva molto questo
aspetto regressivo, dquesto aspetto che portava
1’identita italiana al colore della pelle. Per me non
era un grande... [ problema ], negro, a me non
interessa, non & che mi sconvolge, mi rendo conto che €
una regressione, pero lei era molto stravolta da
questo. Quando tornd nel 1991 il fatto che 1la sua
identita italiana fosse continuamente in discussione
era un elemento di grande disturbo. E Allora 1li dice
perché e morto mio fratello per questo paese, che poi
diventa un cadavere inspiegabile: guando prendono il
cadavere di Giorgio 1in Val di Fiemme diventa il
cadavere inspiegabile. Quindi, la vera narrazione,
1’ inspiegabilita dei cadaveri neri morti in questo
paese, & veramente un frutto postcoloniale.

S: Tu dici la questione del medico americano?33...

233 || ritrovamento del cadavere di Giorgio Marincola fece pensare, in primo luogo, ad un militare
inglese, sia per il colore della pelle sia perché militava nei servizi inglesi.
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An: Una cosa che anche la stupi molto [fu] che un
attore italo-somalo, Jonis Bascir?3*, quando gia
Touadi?®® aveva il suo programma Un mondo a colori su
Rai 2 gli chiese [a Bascir]: ma tu che parte non
potresti mai fare in Italia? E quello rispose:
partigiano. Isabella saltdo sul divano. Tutto nacque da
questo aspetto: 1in realta mia madre ha voluto dare
memoria a suo fratello. Credo che fosse 1la sua
missione. Quando € venuta qua [ nel 1991 ], aldila di
trovare un tetto o un piatto caldo, la vera missione
esistenziale che si era posta era dare una vera

sepoltura a suo fratello, e la vera sepoltura per lei

era dare una memoria.

G: La cosa interessante, perd, era che non gli
interessava di raccontarlo lei, cosl come non
interessava ad Antar. Ricordo che nei primissimi
contatti Antar non mi ha mai proposto raccontiamo
insieme la storia di mio zio. La proposta era: questa e
una storia interessante, la vuoi raccontare? Tua.
Perché questa & una storia che riguarda anche te, che
riguarda gli italiani. Non c’era mai una rivendicazione
di proprieta della storia, anche gquando ho fatto il

reading?3®, per esempio, o Basta uno sparo’’’/,lui

234 Jonis Bascir ( Roma, 1960 ) ¢ attore di cinema e televisione. Di madre italiana e padre

somalo, ha vissuto dai sei ai dieci anni in Somalia. E noto soprattutto per il ruolo di Jonis nella
serie televisiva Un medico in famiglia, e per aver prestato il suo volto alla marca di caffé ‘Kose’.

235 Jean-Léonard Touadi ( Brazzaville, 1959 ) & un politico, giornalista, accademico e scrittore
italiano, originario della Repubblica del Congo. E stato & eletto parlamentare nel 2008 con la

coalizione PD-IDV.

236 Razza partigiana. Il reading di Wu Ming 2, musiche di Egle Sommacal, Stefano Pilia, Paul

Pieretto, Federico Oppi. Il video del reading & visualizzabile all'indirizzo http:/
www.youtube.com/watch?v=y9mzvu7dxGc.

237 Wu Ming 2, Basta uno sparo. Storia di un partigiano italo-somalo nella Resistenza italiana,

Transeuropa, Massa 2010, contente il CD del reading. Si ricorda anche il sito
www.razzapartigiana.it .
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continuamente mi diceva wvai, portalo in giro, e una
storia anche tua.

An: Non € una storia anche tua, €& una storia tua.

G: Si, in qualche modo & di tutti e ognuno la racconta
a modo suo. Tanto e vero che su Razza partigiana né
Isabella né Antar ci hanno messo mano, perché €& una
cosa scritta da altri. Dall’altro lato, quando ci siamo
accorti che la storia di Isabella conteneva anche la
storia di Giorgio e non viceversa, che poteva
raccontare piu cose, ci siamo resi conto che quella
storia aveva bisogno di essere raccontata da un autore
meticcio, che si meticciasse e si mettesse 1in
discussione. Allora 1li € nata la decisione di dire: 1la
raccontiamo insieme. Come ti dicevo, era un correttivo
al mio errore di partenza. Mi ero detto che la strada
pit semplice era che 1o sbobino 1le interviste, 1la
sistemo, la faccio correggere a Isabella, la firmiamo
tutti e due perd in qualche modo faccio il grosso del
lavoro. Invece ci siamo resi conto che non era quella
la strada. Il Dbisogno di scrivere collettivamente €
nato in relazione alla storia che bisognava raccontare.
La storia di Giorgio, per dgqualche verso, aveva meno
bisogno di raccontata da un collettivo di questo tipo
qua, la storia di Isabella non sarebbe stata possibile
se non cosi.

An: Chiaramente ha ragione, perd dall’altra parte
Isabella quando € venuta si €& resa conto che tirare
fuori la storia di Giorgio era molto complesso, potrei
dire, per alcuni aspetti, piu scandaloso. Isabella ando
via dall’Italia nel 1961. Forse 1 conti con 1la
Resistenza sono stati fatti piu o meno in quegli anni.

Anche 1in Somalia era ossessionata dalla storia di
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Giorgio. Ha <cercato di dare 1l nome alla scuola
italiana. Era un ritornello forte, denso per lei, era
un conto che non tornava. Quando € tornata qua il fatto
che trovasse 1’Italia molto... bianca, interiormente,
si chiedeva perché e morto mio fratello, che non lo era
completamente. Quindi 1’ossessione €& stata 1i. Ha
ragione lui [ Giovanni ], 1o non potevo raccontarla
perché ero troppo dentro, non poteva raccontarla lei
perché troppo dentro. Poi € morto per questo paese, non
potevo raccontarla, sarebbe stato ingiusto, avrei fatto
una cosa patetica, invece aveva bisogno di una giusta
distanza. Le cose hanno bisogno di una giusta distanza,
anche perché €& morto per un paese, per degli ideali di
un paese, quindi era fortemente inserito in un discorso
di gquesto paese.

S: Io, infatti, rileggendo 1la lettera?®, mi sono
accorto che quello che diceva Isabella quando diceva
che forse si era stati piu razzisti dopo, era collegato
proprio a questo. Era come se L’Impero avesse dato una
attestazione di riconoscimento, anche di un’esistenza.
Gia il fatto che fossero portati in Italia da padre,
quello era un fatto per cui gli era stata data
un’identita.

An: Gli avevano dato una cittadinanza, quello e
importante. Giuseppe Marincola gli ha dato una
cittadinanza e lui si e espresso in quel modo. Lui
[Giuseppe Marincola ] ha fatto un gesto, che non €& una
cosa da poco per l’epoca, perché inserire dei bambini,
negli anni ’'30, colorati, era difficile. Poi con una

moglie italiana... Io, rispetto ai ragionamenti venuti

238 Wu Ming, Timira, cit., pp. 48-52.
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fuori con il romanzo, con Isabella che diceva che suo
padre e stato buono, perché ci ha dato la possibilita
di avere la cittadinanza italiana, e questo anche e il
frutto che noi, figli delle colonie, siamo figli di una
violenza. Io non so quanto Isabella in realta potesse
avere questa distanza. Io credo che 1la sua morte,
rispetto a Timira, abbia creato una cesura. Io sono
pienamente convinto, conoscendo mia madre, che certe
distanze lei non le avrebbe vissute, le abitava molto
perché era figlia del suo tempo.

G: Per questo anche e risultato giusto non metterla tra
gli autori in copertina, perché probabilmente certe
affermazioni anche abbastanza nette su suo padre lei
non le avrebbe fate cosi. Lei oscillava tra il c¢’ha
rovinato la wvita, che e una frase sua, a e stato un
gentiluomo. Non riusciva a trovare una mediazione. Era
sempre un pendolo che oscillava tra queste due
posizioni.

An: Abitava tutte e due le cose. Hanno fatto due lunghi
filmati su di lei: uno, in venti minuti, ma molto piu
lungo, e uno, di Aurelio Piano, che lui non ha volto
tradurre ancora, ma ancora piu lungo, quattro ore, dove
lei dice 11 contrario di tutto. Isabella era molto
abitata da diverse cose. Noi in qualche modo abbiamo
cercato di tradurre, perché il suo essere a cavallo,
vuoi perché abitata... Ad esempio, quando le dicono
negra, lei soffre. A me mi dicono negro, a me non me ne
pud importare.

G: Anche tu la provocavi un po’, gli dicevi Isabella,
tu sei nata in Africa, sei anche un po’ africana, lei

diceva io non sono per niente africana, sono italiana.
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An: Quando abbiamo raccontato quell’episodio nel libro,
quando lei incontra suo zio??°, che viene nel ’37 a
Roma, e lei dice ho wvisto 1l diavolo ho wvisto il
diavolo, e che poi noi ricostruiamo gquesto incontro che
non c’é stato in realta, in realta e quello, e 1la
distanza rispetto ad un mondo in cui lei e suo fratello
abitavano [ la loro situazione ] [...] Quando suo padre
tornd dalla prigionia da Gondar, e Giorgio era morto,
lui disse una cosa molto forte: povera Isabella. 1I1
padre era consapevole. Per noi quel povera Isabella e
stato un incipit molto forte. Per alcuni aspetti posso
dire che qgquesto 1libro & stato uno sviluppo,
un’estensione di alcune suggestioni, parole. Tutta la
storia €& stat molto frammentata.

G: Isabella, su alcune cose, ci aveva lasciato solo
frasi. Sono quelle cose che in una chiaccherata uno
dice e non ti rendi conto che devi fare altre domande.
Poi la persona a cul tu devi fare altre domande muore e
tu rimani con delle frasi. Alcune di esse ci sono
servite da punti di riferimento. [...]

An: Sono stati vent’anni difficile gquando lei e entrata
[ in Italia ], di precarieta. Pochi soldi, condizioni
difficili. Non e stato facile, non avevo un soldo e
dovevo farmi carico io. I parenti calabresi...

G: Isabella non si ricordava nemmeno che esistessero.
An: Il problema era proprio dormire, 1o avevo sensi di
colpa. Quando un medico, il professor [XXX], un amico
italiano, un agronomo di Ferrara, che andava con una
ONG in Somalia, mi chiedeva cosa devo dire a Isabella?
Io ero uno studente fuoricorso, dormivo con una

compagna, la Celeste del libro [...] mi erano arrivate

239
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parecchie sfighe, 1la guerra, 1’incidente, era delle
cose difficili da gestire quando io dovevo introdurla
in un contesto di cui lei non sapeva niente. [...]

G: Lei non si sentiva italiana perché suo padre 1’aveva
riconosciuta, per una questione di sangue, ma per la
cultura. L’ha studiata, e perché suo fratello era morto
per questo paese.

An: Erano due sigilli forti. Mio fratello e morto per
questo, lei ha studiato Dante, Catullo, Manzoni.

S: Un’Antigone del dopoguerra.

G: Si, e che gia ti dice come sia la cittadinanza per
sangue sia la cittadinanza per suolo, che sembrerebbe
essere un pochino pit progressista, siano del tutto
insufficienti.

S: Infatti e incredibile di come tra ius solis e 1ius
sanguinis lei passi completamente 1in mezzo, senza
volersi collegare a nessuno dei due.

G: Probabilmente se lei avesse potuto decidere la sua
cittadinanza sarebbe stata italiana: chi conosce 1la
Divina Commedia e cittadino italiano, come chi ha un
fratello morto per guesto paese. Questa €& sempre stata
la sua definizione [...]

G: Rispetto a qgquello che dicevi prima della
cittadinanza, dell’accettazione, del razzismo
dell’Italia imperiale contrapposto a quello dell’Italia
repubblicana, € storicamente abbastanza dimostrato che
gli imperi sono piu inclusivi rispetto agli stati
nazionali. Devono comunque tenere dentro piu
nazionalita, piu religioni. Quando abbiamo scritto
Altai da una parte c’era dentro proprio dguesto,
1’ impero ottomano che riesce a garantire agli ebrei uno

status, per quanto limitato, e invece dall’altra parte
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la Repubblica di Venezia che invece periodicamente fa
dei pogrom contro gli ebrei.

Ad: Dalla fine della Roma imperiale gli stati regionali
c’eé proprio gquesto passaggio.

G: Esatto, e proprio gquesto e 1l passaggio che ha
vissuto Isabella. Dall’Italia imperiale che si puo
anche far bella di una negretta che conosce Dante, che
dice gli abbiamo inciviliti. Addirittura abbiamo un
negra che mette le bandierine italiane sulla campagna
di Etiopia“®. [Passa] a un’Italia invece che se seil
nero e conosci Dante ti chiede come mai.

S: Perché ha eliminato una parte [della Storial.

G: Che non ha piu 1’idea che ah, vi abbiamo colonizzato
ve lo abbiamo insegnato.

S: Questa cosa e risultata molto anche attraverso
l’intervista a “Dinamo Press”?%l, dove dici che molti
anche dei nostri miti fondativi sono basati su un’idea
anticoloniale. Questo ha creato anche quella che e 1la
situazione di trovarsi sempre fuori luogo in gualungque
posto. Per fare un esempio abbastanza radicale, era
come se si sentisse parte di un Progetto Lebensborn al
contrario: dopo la Seconda Guerra Mondiale lei non €
piu figlia di nessuno.

G: Non riusciva piu a raccontarsi da dove veniva. Un
po’ come Mohamed Aden Sheik?%? quando racconta che viene
in Italia, 1lui sapeva tutto, il PCI, le vari correnti

dentro il partito, e quelli gli chiedevano tu da dove

240 Tjm., capitolo “Dieci. Roma, 7 maggio 1937”, pp. 88-104.

241 hitp://www.dinamopress.it/news/la-guerra-razziale-tra-affile-e-il-colonialismo-rimosso

242 Mohamed Aden Sheikh ( 1936 - 2010 ) € stato un medico, politico e scrittore somalo. Si &
laureato a Roma e specializzato a Bologna. Ministro varie volte in Somalia, & stato prigioniero
politico di Siad Barre dal 1982 al 1988. Ha scritto La Somali non é un’isola dei Caraibi, a cura di
Pietro Petrucci, Diabasis, Reggio Emilia 2010.
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vieni, e lui rispondeva dalla Somalia, loro dicevano e
che &, un’isola dei Caraibi? Un rapporto completamente
asimmetrico.

S: Una questione piu letteraria: nella prima lettera ad
Isabella®*® tu citi - e scritto anche nelle note -
1’incipit di Cristo si e fermato ad Eboli. Io mi sono
domandato perché, e mi sono chiesto se € un
riconoscimento della tua figura, che & un po’ simile.
Antar e Isabella hanno un ruolo diverso 1n questa
storia, tu saresti un po’ come Carlo Levi in Molise,
che non ha avuto nessun tipo di atteggiamento
paternalistico come poteva esserci in questo caso [ di
Timira ]. Della serie: io che sono tanto buono racconto
la storia di questi cafoni, di gquesti poverelli. L1
[ in Cristo si e fermato a Eboli ] non €& questo. Hai
per caso ripreso questo modello narrativo, guesto
approccio etico alla scrittura?

G: Non c¢i avevo pensato perd ci sta. In realta 1l
riferimento a Levi era nato da una conferenza ascoltata
sulla letteratura postcoloniale 1in Italia, con De
Robertis, ?% che inquadrava il Cristo come primo romanzo
con delle caratteristiche postcoloniali, leggendo
1"impresa nel Meridione come impresa colonialista.
L"interpretazione mi aveva affascinato, non 1l’avevo mai
letto in quei termini 1i. Nel Cristo c’é anche un
riferimento alla guerra di Etiopia. Non avevo pensato

all’altro aspetto che dicevi, che ci pud stare.

243 Tim., cap. “Preludio. Lettera intermittente n. 1”, p. 7.
244 | ’analisi di De Robertis & pubblicato come “Southerners, Migrants, Colonized: A Postcolonial

Perspective on Carlo Levi’s Cristo si € fermato a Ebol and Southern Italy Today”, in Cristina
Lombardi-Diop e Caterina Romeo, Postcolonial Italy, cit., pp. 157-174.
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S: C’eé in gquesto caso un autore piu...”esterno”
dell’altro. [...]

An: Io penso che sia un libro, per 1’Italia, unico. Un
esperimento aperto, con tanti 1limiti, con tanti
pertugi, con tante potenzialita e con tante domande.
Anche quando si parla di colonialismo si e colonizzati
costantemente tutti. Si & contaminati costantemente. Ci
sono state delle fasi certamente dove pud emergere
chiaramente in modo plateale un dubbio su fatto del “io
vengo sulla tua isola”... quando parliamo del romanzo,
c’eé questa capacita di autorimandarci costantemente la
colonizzazione e renderla una questione dialettica. In
realta, di fondo, <c¢’e wuna fiducia. Di solito 1la
colonizzazione ha a che fare con 1l’oscurita,
1’ostilita, 1lo sconosciuto. Quando la colonizzazione
viene fatta, perché vengono abitate ambo le parti, 1
temi che non sono pertinenti di base alla cultura di
partenza non diventano degli odii, dove vengono
costantemente messi in discussione, ben venga questa
contaminazione coloniale.

G: Si direbbe quasi che Antar mi assolva dai miei
errori iniziali.

An: Perché c¢’é tutta una dimensione comunicativa e
commerciale della colonizzazione da salvare totalmente.
Abitare i luoghi altrove, contaminarli, far in modo che
quei luoghi diventino luoghi di mondo €& quello di cui
abbiamo bisogno oggi.

G: In parte nella 1lettera in cui mi denuncio come
colonialista potenziale dico che per non essere

colonialisti non bisogna sbarcare nemmeno nella terra

dell’Altro. Ma da qui a dire che ognuno deve stare a
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casa propria 1l passo e breve ed € un passo che non
voglio fare.

S: Questo secondo me e infatti il “punto zero” della
letteratura che avete fatto voi.

An: Una cosa nuova, totalmente nuova. Con i piedi per
terra, ma della novita siamo consapevoli. Non sui
risultati. Un innesto talmente estraneo, scombinato da
combinare una storia.

G: C’'e infatti chi deve esorcizzarlo dicendo che in
fondo siete tutti e tre italiani, quindi non avete
insieme le caratteristiche per raccontare una storia
rovesciata dei rapporti tra Italia e Somalia.

An: Qualcuno vi ha contestato il fatto che due uomini
hanno raccontato la storia di una donna? In fondo nella
storia di Isabella anche le questioni di genere hanno
un peso.

G: Noi abbiamo cercato di spiegare quale era il motivo,
cioé si pud contestare quanto si vuole, perd non
1"abbiamo contestata noi 1Isabella. In realta il
progetto iniziale di questo romanzo voleva che ci fosse
lei autrice a tutti gli effetti, il fatto che alla fine
il romanzo si venuto cosl € un imprevisto. Pud sembrare
il solito schema dove la donna fa la testimone e gli
uomini spiegano e raccontano che cosa vuol dire la sua
testimonianza. Nel nostro caso non €& cosi, 1la
discrepanza tra 1 due autori che dichiariamo in
copertina e 1 tre che dichiariamo 1in quarta di
copertina & un po’ il gioco che abbiamo fatto.

S: Ma e consapevole.

G: Consapevole. Come diceva Antar, se ci fosse stata
Isabella fino alla fine 11 romanzo sarebbe stato

diverso, quindi non sarebbe stato giusto includere il

92



Dinamiche autoriali e postcoloniali in Timira ( 2012 ) di Wu Ming 2 e Antar Mohamed.

so nome tra gli autori. Non ¢é& che siamo ingenui,
sapevamo che mettere [in copertinal] 1 due autori
maschili di wuna storia maschile avrebbe suscitato
questa polemica. Non ci voleva niente a mettere 1 tre
nomi, perd non era giusto.

S: Sarebbe stato esorcizzare il problema, alla fine.

G: Non era giusto perché lei non ha potuto dire la sua
sulla versione definitiva del romanzo.

S: Quindi in realta avete fatto il gioco di quelli che
vi stanno accusando

G: Come facciamo spesso, del resto. Chi preferisce
abitare 1le contraddizioni piuttosto che aggirarle
spesso si espone a delle critiche. Come Wu Ming, quando
ci dicono pubblicate per una casa editrice di
Berlusconi, noi potremmo andare da un’altra casa
editrice e probabilmente con quel passaggio avere un
contratto migliore e ci faremmo bella figura con quelli
“antiberlusconiani” che hanno deciso di non pubblicare
piud per Einaudi. Se continuiamo a farlo & perché ci
piace abitare la contraddizione. Allo stesso modo io e
Antar abbiamo deciso di firmare il romanzo noi due
perché alla fine 1’avevamo scritto noi due alla fine.
Non era giusto farsi belli del nome di Isabella che non
aveva potuto partecipare fino alla fine: sarebbe stato
piu violento metterla tra gli autori che non cosi,
secondo me.

S: Penso che 1l’opera sia stata costruita per pretendere
anche una critica.

[...]

S: Una delle wultime cose: a me a colpito anche 1la
scelta di utilizzare il nome “Timira” per 1l titolo.

Per la maggior parte del 1libro 1la protagonista si
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chiama comunque 1Isabella. A me €& tornata in mente una
cosa di Simone Brioni, un articolo sugli =zombie??, e
del fatto che Timira fosse una bambola.

[...]

An: Isabella era completamente depistante [...]
Volevamo trovare un titolo a qgquesta storia che fosse
anche un nome

G: La roba nostra [ come collettivo Wu Ming] & che
cerchiamo titoli intraducibili [...]

S: Nei vostri romanzi, sempre, c’é sempre un’attenzione
alla “nominazione”, e Isabella come molti wvostri
personaggi cambia nome: volevo sapere dquanto era
importante anche per voi quindi la scelta di mettere un
nome come titolo, e come questo si colleghi al fatto
che 1Isabella appare per la prima volta al lettore
attraverso un documento storico, che mi ricordo e
originale, no?

G: Bhe, si, diciamo che abbiamo messo insieme una parte
del certificato di Isabella e una parte di quello di
Giorgio?4e.

S: Come mai avete scelto un documento storico per
testimoniare la prima comparsa di Isabella?

An: In realta e perché volevamo fare un vero e proprio
battesimo, in un contesto coloniale, fare che un uomo
italiano, nel ‘25, andasse davanti a dei testimoni,
quindi dichiarasse la sua chiara, manifesta selvaggita,
e che é& disponibile a dargli un cognome. Per noi era
una cosa potentemente coloniale. Era per quello che 1i

mettevano nei collegi [ 1 figli “meticci” ], si

245 | ’articolo citato di Simone Brioni, ad oggi, non € stato ancora pubblicato.

246 Wu Ming 2 e Antar Mohamed, Timira, cit., pp. 46-47.
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vergognavano.
[...] In colonia si fanno delle guerre, c’e poco da
dire.

G: In parte 1Isabella si spiegava parte degli
atteggiamenti di Giuseppe come spacconate, come avere
la testa dura, il calabrese che dice guesta €& mia
figlia, le do il nome di mia madre, faccio mangiare
questa donna a tavola con me.

S: Quasi un atto di virilita ulteriore.

An: TIo ho wvisto wuna cosa molto interessante 1in

Calabria, Giovanni ed io: diverse foto di Cesare Maria
De Vecchi di Val Cismon?4’. [...] Penso che 1lui

[Giuseppe Marincola] abba colto 11 passaggio dal
colonialismo liberale a quello fascista. Lui era uno
che parlava con 1 negri, e con 1 negri ha fatto anche
dei figli. Lui e arrivato in Somalia nel 1919. Io penso
che il suo gesto sia anche dovuto a questa separazione
che vogliono fare i fascisti [tra italiani e somali]
[...]

G: Io sono abbastanza convinto che, avendo avuto
Giorgio nel settembre ’23, De Vecchi arriva a dicembre,
non a caso lui decide di mandare Giorgio fuori dalla
Somalia. Penso sia abbastanza emblematico. Se non ci
fosse stata quella cesura 11 forse poteva fare anche
delle altre scelte. Ma con quella cesura 11 era
impossibile. [...]

S: Quindi Giuseppe Marincola e figlio del wvecchio
colonialismo di stampo liberale, quello che e stato

dimenticato grazie al Fascismo.

247 Cesare Maria De Vecchi, conte di Val Cismon (1884 - 1959) fu governatore della Somali
Italiana dal 1923 al 1928.
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G: Che e un colonialismo comungque razzista, violento ma
che forse si poteva permettere alcune liberta in piu,
sopratutto perché, prima che arrivasse De Vecchi, tu
che facevi dei figli con una donna somala facevi dei
figli con una suddita. Quando arriva De Vecchi tu stai
facendo dei figli con wuna nemica, perché De Vecchi
porta la guerra dentro la Somalia. [...] Un conto e
avere figli con una suddita coloniale, un conto & avere
dei figli con una che potrebbe essere la sorella del
nemico.

[...]

An: Se questo €& un romanzo postcoloniale, €& un
postcoloniale anomalo, perché in Italia non e

riconosciuto il postcolonialismo.
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