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Capitolo diciotto
In viro veritas? / Prima parte

Fare la linea, non il punto. Il ricordo di un flashback. Sbalordire i posteri.
Stesure in corso e la poubelle de I'histoire. Se # fa specie il salto di spe-
cte. Tutti uniti contro il virus come fosse Antani. Prologo a «La lepre e la
tartaruga». La lepre del cospirazionismo, la tartaruga dell anticapitalismo.
Parole incrociate. Tableau vivant.

L’anno — il 2019 — sgocciolava i suoi ultimi giorni, e io che
avevo in mano? Una spaventosa mole di appunti. Una lista nera
di pregiudizi e cliché da evitare. Un glossario di concetti ripresi
e spolverati insieme ad altri creati apposta. Un’idea abbastan-
za chiara dell’albero genealogico di QAnon, che in realta non
era un albero ma tutto un sottobosco. Alcune parti di libro gia
scritte, altre solo imbastite, altre a malapena immaginate, su
un’intelaiatura che cambiava di continuo, in base alle scoperte
che seguitavo a fare e agli sviluppi della faccenda.

«Chi c’e dietro?», mi chiedevano ogni tanto, sapendo che
stavo scrivendo il libro. Ma grossi misteri non ce n’erano. In-
chieste e indagini avevano gia ricostruito con buona appros-
simazione come e per opera di chi QAnon — da occasione di
shitposting e di burla come tante se n’eran viste su 4chan — era
divenuto il fenomeno che sapevamo. Di li a poco, addirittu-
ra, la compagnia svizzera OrphAnalytics avrebbe condotto
un’analisi «stilometrica» di quasi cinquemila QDrops, con-
fermando quella che era stata la nostra ipotesi sin dalla pri-
ma intervista, e a dirla tutta pure da prima (dal terzo tweet,
forse): alla fine del 2017 qualcuno aveva dirottato QAnon. Da
un giorno all’altro era letteralmente cambiata la mano di chi
scriveva le “gocce”.

L'analisi mostra con chiarezza che i messaggi di Q del pri-
mo periodo sono scritti da un singolo individuo. Questi messaggi
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Romanzo di un'inchiesta

seminali appaiono su 4chan dal 28 ottobre al 1° dicembre 2017.
In seguito un autore diverso assume il controllo di QAnon su un
altro forum, 8chan. La differenza di segnale ¢ abbastanza forte da
lasciare pochi dubbi sul cambio di mano.

L’analisi del secondo e pitt lungo periodo — dall’l dicembre
2017 al 13 novembre 2020 — mostra al lavoro un unico autore,
con una leggera evoluzione [del suo stile] nel corso del tempo.
Benché non sia impossibile che (poche) altre persone abbiano
mescolato le loro voci, in un corpus di oltre 4.700 messaggi, il
segnale ¢ nel complesso molto coerente ed ¢ indicativo di un
solo autore.!

Si sapeva con ragionevole certezza che, nel passaggio da
4chan a 8chan, il gioco delle QDrops era finito in mano a Jim
e Ron Watkins. Era ormai chiaro, negli ultimi due anni la firma
Q era stata usata dall'uno o dall’altro. Forse, occasionalmente,
da entrambi.

Non bastasse, si conoscevano da tempo nomi e cognomi
dei mestatori che da 4chan avevano portato QAnon sui social
pitt mainstream, puntando soprattutto su YouTube. Sul crina-
le tra 2017 € 2018 QAnon era diventato trendy. A quel punto
anche il Cremlino aveva deciso di pomparlo, sguinzagliando su
Twitter migliaia di bot.

Grossi misteri non ce n’erano. Del resto, non era per ri-
velarne che mi ero messo al lavoro. Il mio approccio non era
dietro-logico, semmai fenomenologico. Mi interessava quel che
c’era davanti, i modi in cui QAnon si manifestava. Erano quelli
gli aspetti importanti, non chissa quali dietro-le-quinte: le ra-
gioni e le dinamiche della sua “presa” sui soggetti, le forme di
cultura partecipativa che innescava... E le maniere concrete in
cui tutto cio contribuiva all’omeostasi del sistema.

«Ma quindi il vostro libro ¢’entra o0 no?».

Certo che c’entrava. E a piu livelli. Nell'impresa mi ero
gettato per via delle risonanze con il nostro lavoro. L'ipotesi
che il primo shitposter si fosse ispirato al romanzo Q e al «ma-
nuale di gioco» del Luther Blissett Project aveva fatto leva su
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18.1n viro veritas? / Prima parte

competenze di lettura che mi ero fatto negli anni. Una specie
di senso di ragno che pizzicava di fronte al cospirazionismo e
di cui, all’inizio della ricerca, ero solo in parte consapevole. Di
fronte a QAnon m’ero accorto di aver molto da dire, ed espe-
rienze da rimettere in gioco.

Ma dare forma al libro si era rivelato arduo. Da dove co-
minciare? Da che parte afferrare un fenomeno allo stato colloi-
dale come QAnon? Come sintetizzare il marasma di materiale
accumulato? Come tenere insieme esposizione, argomentazio-
ne e narrazione? Al telefono Giulio mi chiedeva: «Allora, come
va col libro?». E io: «Lo sto impostando». Passavo in rassegna
gli appunti, e meditavo.

Un bel giorno avevo deciso. Avrei ritentato I'esperimento
fatto — con esiti contrastati — in Un viaggio che non promettia-
mo breve.

Si trattava di situare la coscienza riflessiva del personag-
gio-autore — I'io narrante del libro — in un punto del tempo de-
terminato ma non troppo preciso: nel libro sulle lotte No Tav
avevo scelto la primavera 2016, in quello su QAnon e dintorni
sarebbe stato I'autunno 2020. Da i, avrei messo in fila le storie
e le riflessioni in una narrazione retrospettiva.

C’erano tre piani temporali e due sguardi all’indietro, z#o
dentro 'altro, a matrioska. Da un futuro imprecisato, non trop-
po vicino, il personaggio-autore ricordava i crucci e i dilemmi
dell’autunno 2020; periodo in cui, giorno dopo giorno, aveva
rimuginato sul lavoro fatto nei mesi e anni precedenti.

Quella struttura rendeva necessario un particolare uso dei
tempi verbali. Per le azioni puntuali e finite, normalmente nar-
rate al passato remoto o al presente storico, sarei ricorso al tra-
passato prossimo. Era uno sguardo retrospettivo, dunque ogni
evento era gid accaduto, ogni informazione gia acquisita ed ela-
borata. Quanto alle azioni abituali o continuate, alle riflessioni
dell’io narrante, alle sinossi e disamine di testi altrui (articoli e
libri), il tempo sarebbe stato 'imperfetto, iterativo o descritti-
vo a seconda dei casi.
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Romanzo di un'inchiesta

II tutto sorretto solamente dall’incipit: «Nei primi giorni
d’autunno del 2020, quando gettavo uno sguardo ai mesi e agli
anni dedicati all’inchiesta, vedevo soprattutto...».

Avevo appena cominciato quel lavoro quando, a febbraio,
era scoppiata 'emergenza Covid.

Che a dicembre era ancora lungi dal finire.

La constatazione volava di bocca in bocca, e come non tro-
varsi d’accordo? Era stato un anno di merda.

Ma ragionare per anni era fuorviante. Tutti i processi e fe-
nomeni che avevano devastato le nostre vite nel 2020 erano ini-
ziati molto tempo prima, e nessuno di essi sarebbe terminato
alla mezzanotte del 31 dicembre.

You don’t hate 2020, you hate capitalism.

Prima o poi la sbornia millenarista sul Covid sarebbe pas-
sata, com’era passata ogni sbornia di quel genere.

Superati anche i postumi, avremmo raccolto da terra i fran-
tumi della nostra psiche e ci saremmo guardati intorno, in se-
miconscia attesa della pandemia prossima ventura, di un’altra
emergenza, di ubriacarci ancora di paura.

Forse un autore futuro, in cerca di un’allegoria del suo tem-
po —un novello Arthur Miller intento a scrivere il suo The Cru-
cible — avrebbe studiato la nostra reazione al virus Sars-Cov-2,
restandone sbigottito.

Sbigottito, per il miope e intrappolante wvirocentrismo
dell’informazione e del discorso dominante sulla pandemia, di-
venuto subito narrazione tossica.

Sbigottito, per gli errori cognitivi a catena, gli scoppi di
panico, le mosse irrazionali, gli obblighi e divieti spesso solo
apotropaici.

Sbigottito, specialmente, per le dimensioni del tradimento
dei chierici. Troppi scienziati — lusingati dai riflettori o, all’op-
posto, timorosi del linciaggio mediatico — avevano assecondato
ogni procurato allarme, messaggio contraddittorio e provve-
dimento privo di evidenze scientifiche. Gli «intellettuali», dal
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18.1n viro veritas? / Prima parte

canto loro, compresi molti che avevano accumulato capitale
simbolico posando da nemici del potere, avevano rinunciato a
ogni critica dell’emergenza.

Sapevo di colleghi che, trovatisi in piena pandemia a meta
stesura di un libro «d’attualita», s’erano disperati, perché 'at-
tualita era mutata radicalmente, cio che avevano scritto era ob-
soleto e tanto valeva gettar tutto in pattumiera.

Altri avevano deciso di modificare il progetto in corso d’o-
pera, stiracchiando il focus del loro libro, aggiungendo pagi-
nette di diario o profondeggianti aforismi sulla quarantena, per
proporre sul mercato un libro «che stava sul pezzo». Solo in
Italia di titoli cosi ne erano usciti a dozzine, uno piu insulso
dell’altro. Ad attenderli era comunque lei, la pattumiera.

Nella sciagura generale io ero stato, si fa per dire, fortuna-
to: non dovevo gettare nulla né spostare alcun focus, perché ad
aggredirmi, in quel tardo inverno del 2020, era stata la mzateria
stessa del mio libro. Lemergenza pandemica esasperava tutte
le tendenze che andavo descrivendo, stagliandole contro una
luce violentissima, una lampada da terzo grado puntata in fac-
cia al mondo.

La mia esperienza diretta riguardava I'Italia, dove la gestio-
ne dell’emergenza aveva avuto dinamiche, risvolti e contraccol-
pi — sociali, culturali, psichici — a dir poco peculiari. Nondime-
no, tutto il mondo era paese. Ovunque guardassi, la pandemia
aveva trovato societa e sanita pubbliche — dove esistevano — de-
bilitate, sfatte da quarant’anni di 7zacelleria sociale, cure da ca-
vallo neoliberiste, controriforme che avevano trasformato gli
ospedali in 7zangiatoie per manager e vari parassiti del privato.

Tutte metafore prese dall’allevamento e dalla zootecnia,
dunque adatte al contrappasso che stavamo vivendo.

Purtroppo gran parte di noi lo viveva senza saperlo. Anche
nell’oscurare le cause della pandemia tutto il mondo era paese.

Da decenni I'industria zootecnica planetaria —la megamac-
china della carne e dei prodotti animali, uno dei settori pit
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Romanzo di un'inchiesta

infami del capitalismo — ci regalava una zoonosi dopo I'altra,
epidemie che avevano «fatto notizia» ma da cui non avevamo
imparato nulla. L'encefalite spongiforme bovina, detta anche
«morbo della mucca pazza», era uscita dagli allevamenti inten-
sivi d’Europa; I'influenza aviaria A/H5N1 dai campi di sterminio
per galline e oche cinesi; il virus Sars-Cov-1 dai grandi merca-
ti di carne — i cosiddetti «mercati bagnati» — del Guangdong
e I'influenza suina HIN1 dalle porcilaie industriali messicane.

L’industria della carne era anche tra i mandanti delle gran-
di deforestazioni. Distruggendo complessi ecosistemi per sosti-
tuirli con allevamenti estensivi — o colture di supporto a quelli
intensivi — si annullavano le distanze tra gli umani e altre specie
ospitanti ogni sorta di virus.

Qualunque fosse I'industria che ne approfittava — zootecni-
ca, agroalimentare, asfalto-cementizia o petrolifera — la defore-
stazione favoriva zoonosi ed epidemie. Per fare un esempio, era
assodato il nesso causale tra la distruzione delle foreste costiere
del Pernambuco, in Brasile, e I'epidemia di zika del 2015-2016.
Il disboscamento aveva aumentato la temperatura, alterando il
comportamento della zanzara Aedes Aegypti, potenziale vettore
di zika, febbre gialla, dengue e chikungunya. Col caldo torrido
la zanzara doveva nutrirsi pit spesso, dunque pungeva come
non mai. Nel mentre, si riproduceva a maggiore velocita. Le
condizioni per farlo erano ideali: la deforestazione aveva causa-
to una siccita da record e la popolazione era solita conservare
I’acqua in contenitori aperti, che diventavano focolai larvali.

Nel 2012 David Quammen aveva chiuso il suo libro Spzl/-
over, monumentale inchiesta sulle zoonosi, con una carrellata
sui fattori che le rendevano possibili:

Viviamo in citta superaffollate. Abbiamo violato, e continu-
iamo a fatlo, le ultime grandi foreste e altri ecosistemi intatti del
pianeta, distruggendo I’ambiente e le comunita che vi abitava-
no [...]. Ci installiamo al posto loro, fondiamo villaggi, campi di
lavoro, citta, industrie estrattive, metropoli. Esportiamo i nostri
animali domestici, che rimpiazzano gli erbivori nativi. Facciamo
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18.1n viro veritas? / Prima parte

moltiplicare il bestiame allo stesso ritmo con cui ci siamo molti-
plicati noi, allevandolo in modo intensivo in luoghi dove confi-
niamo migliaia di bovini, suini, polli, anatre, pecore e capre [...].
In tali condizioni ¢ facile che gli animali domestici e semidome-
stici siano esposti a patogeni provenienti dall’esterno (come acca-
de quando i pipistrelli si posano sopra le porcilaie) e si contagino
tra di loro [...]. Molti di questi animali li bombardiamo con dosi
profilattiche di antibiotici e di altri farmaci, non per curarli ma
per farli aumentare di peso e tenerli in salute il minimo indispen-
sabile per arrivare vivi al momento del macello, tanto da generare
profitti. In questo modo favoriamo ’evoluzione di ceppi batterici
resistenti [...]. Commerciamo in pelli, contrabbandiamo carne e
piante, che in certi casi portano dentro invisibili agenti patogeni
[...]. Siamo punti da zanzare e zecche. Cambiamo il clima del glo-
bo con le nostre emissioni di anidride carbonica e spostiamo le
latitudini a cui le suddette zanzare e zecche vivono [...]. Le circo-
stanze ambientali forniscono opportunita per gli spillover [salti
di specie]. L'evoluzione le coglie, esplora le potenzialita e da gli
strumenti per tramutare gli spillover in pandemie.?

Anche il Sars-Cov-2 era un virus zoonotico. Si ipotizzava
che il pipistrello della specie Rhinolophus Ferrumequinum
avesse trasmesso un suo coronavirus al pangolino. Durante
quella fase intermedia il virus era mutato, divenendo trasmis-
sibile agli umani. Bestiola non solo prelibata in tavola ma ri-
cercatissima per la sua pelle e le sue squame, il pangolino era
oggetto di sistematico bracconaggio transcontinentale.’ Chissa
quante volte grandi carichi di pangolini — terrorizzati, ammas-
sati in condizioni insalubri, ospitanti un virus che si stava tra-
sformando — erano entrati in Cina, prima che avvenisse il de-
cisivo spillover. Un’ipotesi era che il virus avesse fatto il nuovo
salto al wet market di Wuhan: cinquantamila metri quadri, un
migliaio di bancarelle da cui comprare carne, pesce e animali
vivi, anche sottobanco.

Che la pandemia del 2020, come le sue antesignane, aves-
se le proprie cause nel modo di produzione capitalistico, nella
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Romanzo di un'inchiesta

multiforme aggressione all’ambiente e nel forsennato sfrutta-
mento del vivente era poco ma sicuro. E forse era solo I'inizio:
con tutta probabilita il surriscaldamento globale, sciogliendo
il permafrost delle zone artiche, avrebbe “risvegliato” virus e
altri patogeni coi quali la nostra specie non era mai entrata in
contatto, o che pensava di aver debellato. Avremmo reagito
ogni volta ibernando la vita sociale?

Ma niente, in Italia e ovunque tutto cio che agiva a mon-
te — e che avrebbe continuato ad agire — era stato allontanato
dalla percezione generale, per 'ennesima volta rimpiazzato da
narrazioni diversive.

Narrazioni che arrivavano dall’alto e dal basso.

Le narrazioni dall’alto erano spiz, giravolte di propagan-
da, supercazzole con cui la classe dirigente allontanava da sé
ogni colpa passata e presente. A dispetto del facile motto «Nul-
la sara pitt come prima», 'emergenza prolungava i fili del prs-
ma, esacerbava disuguaglianze che gia c’erano, faceva pagare
la nuova crisi a chi aveva pagato le precedenti. Il tutto men-
tre politici e capitalisti — cio¢ i responsabili dello stato in cui
la pandemia aveva trovato i nostri sistemi sanitari e le nostre
societa — dicevano «dobbiamo restare uniti», «da questo diffi-
cile momento usciremo insieme», ecc. La funzione dei media
mainstream — per la loro logica di fondo, per gli interessi che
rappresentavano, per gli assetti proprietari che ne plasmavano
'orientamento — era di far sembrare tutto cio non solo accetta-
bile ma naturale.

Le narrazioni dal basso erano in gran parte fantasie di com-
plotto. Fin da subito una parte non trascurabile di opinione
pubblica aveva sospettato dei media, intuito che i governi non
la raccontavano giusta, concluso che troppe cose non guadra-
vano. A intercettare dubbi e malcontento non erano stati movi-
menti anticapitalisti. Per vari motivi, era arrivato prima il cospi-
razionismo. Il virus era stato prodotto in laboratorio e diffuso
intenzionalmente da questo o quel nemico geopolitico, anzi,
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18.1n viro veritas? / Prima parte

da Soros, macché, da Bill Gates, meglio ancora se da entrambi.
Bill Gates aveva pianificato tutto insieme all’Organizzazione
mondiale della sanita per «controllare il mondo coi vaccini».
Anzi, no, il virus si era diffuso per colpa della rete 5G, o al fine
di imporre il 56, ecco perché in Inghilterra qualcuno dava alle
fiamme i ripetitori.

A volte i flussi si invertivano e confondevano: dall’alto pio-
vevano fantasie di complotto che servivano a deresponsabiliz-
zare il governo (strategia adottata da Trump negli Stati Uniti e
da Bolsonaro in Brasile); in basso proliferavano gli «obbedi-
sco!», intruppamenti che scatenavano colpevolizzazioni oriz-
zontali, cacce all’«untore» di turno. Untore che non era mai
parte della classe dominante ma sempre un cristo qualsiasi: il
vicino di casa, il passante visto dalla finestra, uno o una come
te, appartenente alla working class o allo strato inferiore del
ceto medio.

In Italia era andata cosi. La narrazione diversiva dominante
si era diffusa prima in verticale, dall’alto verso il basso, poi in
orizzontale, dal basso tutt’intorno.

Riassumerla era facile. Il sociologo Andrea Miconi lo aveva
fatto in tre parole.

Colpevolizzazione del cittadino.*

Il libro che andavo scrivendo era gia su/ pezzo. Mi ero ri-
trovato in un fableau vivant dei capitoli che avevo abbozzato:
I’arroganza scientista e tecnocratica, la narrazione tossica del
debunker, il burionismo e Burioni stesso imperversanti nei me-
dia mainstream e sui social, ondate, anzi, mareggiate di #zoral
panic su presunti, improbabili nemici, il «perché si!» come ri-
sposta ultima dell’autorita...

E le fantasie di complotto che tutto cio generava.
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Capitolo diciannove

In viro veritas? / Seconda parte

Sapevamo gid tutto, ma non in quel senso. Event 201. Anche Bill Gates ha
fatto cose buone? Arricchire i ricchi per aiutare i poveri. Il dissenso come
disturbo neurologico. «Negazionista!» (segue rilascio di endorfine). Vacci-
ni e autismo. Sigarette e sifilide. Plandenic. Quelle balle su Ebola. I/ ciuc-
cio del tuo bimbo é connesso in rete. Confinamento e 5G.

La pandemia era I'esito di un Piano. Era una plandemia. 1
potenti si eran seduti attorno a un tavolo e s’erano detti: «Sca-
teniamo un virus!». Da li uno schema in tutto preveggente, ine-
sorabile, impeccabilmente messo in pratica da governi e mul-
tinazionali.

«E un dato di fatto, la pandemia era stata prevista!s.

Era il primo degli stratagemmi esposti da Schopenhauer:
«portare un’affermazione [...] al di fuori dei suoi limiti natu-
rali, interpretarla nella maniera pit generale possibile, pren-
derla nel senso pitt ampio possibile ed esagerarla». L.a mag-
gior parte delle persone — ne ero sempre pit convinto — non
I’adottava come stratagemma. Era un errore di ragionamento,
e piuttosto comune. Chi non I'aveva mai commesso scagliasse
la prima pietra.

Certo, gli addetti ai lavori avevano previsto che prinza o por
ci sarebbe stata una nuova pandemia. Visti i precedenti, non
ci voleva un profeta. Animal Infections and The Next Human
Pandemic era il sottotitolo originale scelto da Quammen per
Spillover.

Tuttavia nessuno poteva conoscere in anticipo la morfolo-
gia del coronavirus, I'eziologia del Covid-19, le rotte esatte e i
tempi del contagio.

«E invece si! La pandemia I’hanno pure annunciata, ’sti im-
puniti!».

Ed ecco la prova: Event 201.
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Cio¢ una simulazione di scenario, un evento multimedia-
le very exclusive, una sorta di gioco di ruolo dal vivo, un Larp
per la classe dirigente giocato a New York il 18 ottobre 2019,
su iniziativa del Johns Hopkins Center for Health Security, del
Forum economico mondiale — meglio noto come Forum di
Davos — e della Bill and Melinda Gates Foundation.

Gli organizzatori avevano invitato esponenti della politica,
dell’economia e delle istituzioni sanitarie mondiali, chiedendo
loro di simulare una risposta coordinata a un’ipotetica pande-
mia, ispirata all’ondata di Sars del 2002.

Event 201 era la «pistola fumante» tutto era pronto da mesi
quei bastardi si erano addirittura a/lenati in pubblico la pande-
mia era pilotata da Bill Gates allo scopo di far soldi grazie al
vaccino e non bastasse controllarci tutti grazie a un microchip
inserito nel vaccino ecc.

Ma lo scenario di Event 201 somigliava ben poco a quello
della pandemia di Covid-19.

Per prima cosa, non prevedeva asintomatici. In un’epide-
mia, la presenza o meno di portatori sani era determinante.

11 contagio non partiva dalla Cina ma dal Brasile, ergo le
rotte erano completamente diverse.

Lipotetica pandemia faceva sessantacinque milioni di mor-
ti in un anno e mezzo, mentre il Covid-19 ne aveva fatti un mi-
lione e ottocentomila nei primi tredici mesi.

Nella simulazione la malattia colpiva i bambini — infatti col
tempo diventava una «malattia infantile endemica» —, che inve-
ce erano di gran lunga i meno contagiati dal Sars-Cov-2.

Infine, in Event 201 il vaccino aveva un ruolo defilato: era
nominato quasi en passant e la fine della pandemia era previ-
sta anche in assenza di vaccino, con la sua trasformazione in
endemia.

Obiettivamente, come s7zoking gun non era un granché.

E Cera il solito paradosso: la stragrande maggioranza di
chi denunciava il piano di Gates per «tracciare la gente con un
microchip» — in realta sarebbe stato un nanochip — lo faceva
stando su Facebook, dove ogni mossa, ogni scelta, ogni click,
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ogni visualizzazione, ogni sillaba scritta erano tracciate e usate
per estrarre valore dalle vite degli utenti.

Ho paura che mi tracci Bill Gates, ma non ho nulla da dire
se lo fa Zuckerberg. Mi agito per una fantasia di controllo e
dominio, e trascuro il vero controllo e dominio esercitato su di
me costantemente.

1l trionfo della diversione.

Trionfo a piu livelli, perché gli sfondoni su Gates provoca-
vano per tutta risposta la difesa del personaggio, del suo curri-
culum, del «bene» fatto dalla sua fondazione, e del filantroca-
pitalismo in generale.

Quest’ultimo, per dirla con lo stesso Gates, consisteva nel
«coniugare i fini della beneficenza con il potere dell'impresa pri-
vata». Detto meglio: usare i fini della beneficenza per aumentare
il potere dell'impresa privata. Come aveva osservato Tim Schwab
in un articolo su The Nation, il filantrocapitalismo aveva imposto

un nuovo modello di beneficenza nel quale i beneficiari diret-
ti non sono i poveri del mondo ma i pit ricchi del pianeta, perché
il fine non ¢ aiutare i bisognosi bensi aiutare i ricchi ad aiutare i
bisognosi. Indagando su pit di diciannovemila sovvenzioni con-
cesse dalla Gates Foundation [...] The Nation ha scoperto circa
due miliardi di dollari in donazioni a scopo benefico e scarica-
bili dalle tasse elargiti ad aziende private, comprese alcune tra
le pit grandi al mondo, come GlaxoSmithKline, Unilever, IBM
e NBCUniversal Media, incaricate di sviluppare nuovi farmaci,
migliorare I'igiene nei paesi poveri, creare prodotti finanziari per
consumatori musulmani e diffondere la buona novella su questo
lavoro [...]. Linsey McGoey, professoressa di sociologia all’Uni-
versita dell’Essex e autrice del libro No Such Thing as a Free Gift
[ha commentato]: «<Hanno creato uno dei precedenti piti proble-
matici nella storia delle fondazioni filantropiche, consentendo a
grandi multinazionali di presentarsi come meritevoli destinatari
di donazioni in un momento in cui i loro profitti sono alle stellex.!

309



Romanzo di un'inchiesta

Quanto all’«aiutare i bisognosi», si traduceva nel cala-
re dall’alto ricette capitalistiche con modalita neocoloniali.
La Gates Foundation lavorava con colossi come Monsanto e
Cargill per imporre all’Africa un modello di agricoltura basato
sul controllo delle sementi tramite i brevetti e sull’'uso massic-
cio di fertilizzanti chimici.

Idem per l'idea di sanita portata avanti dai Gates: salda-
mente in mano a multinazionali come BASF, Dow Chemicals,
GlaxoSmithKline, Novartis e Pfizer, e basata sulla strenua dife-
sa della proprieta intellettuale, per Gates minacciata da «nuovi
comunisti». Modern-day commaunists, cosi il miliardario aveva
definito i suoi critici.?

La giustificazione era nota: i brevetti rendevano possibi-
li e incoraggiavano la ricerca e I'innovazione. Per molti versi
era vero 'opposto. Come aveva riassunto Urvashi Aneja su

The Wire,

i brevetti possono incentivare I'innovazione solo se i poten-
ziali detentori pensano che il farmaco, una volta sviluppato, po-
tra essere venduto a un prezzo alto. Cid spiega perché a livello
mondiale solo il dieci per cento delle risorse dedicate alla sanita
sia investito nella cura di malattie che colpiscono il novanta per
cento della popolazione, principalmente nei paesi sottosviluppa-
ti, e viceversa il novanta per cento delle risorse sia investito nella
cura di malattie che colpiscono il dieci per cento della popolazio-
ne. Ogni anno arrivano numerosi nuovi farmaci contro I’acne o
la caduta dei capelli, ma pochi per la tubercolosi o la malattia del
sonno [tripanosomiasi africana, 7.d.2.].

11 fatto che dal 2013 la Gates Foundation fosse il principale
finanziatore dell’Oms aveva implicazioni chiare e difficilmente
negabili. Ma se ti mettevi a dire che Gates aveva pianificato la
pandemia con lo scopo di piazzare il vaccino e magari, gia che
c’era, ficcarci dentro una “cimice”, il solo risultato che ottene-
vi era di inibire le critiche a Gates per quel che faceva davvero.
Lestablishment aveva buon gioco a gettare discredito su simili
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discorsi, quel discredito si allargava a chiazza d’inchiostro, e il
potere di Gates ne usciva rafforzato.

In un articolo uscito su Giap Stefania Consigliere e Cri-
stina Zavaroni si erano soffermate sulle persone «incapaci (a
loro merito) di stare nell’ossessivo discorso maggioritario» ma
al tempo stesso «drasticamente prive di strumenti critici» e per
questo «cadute (a loro rischio) in alter-narrazioni tossiche».

Da un certo punto di vista, questi nuovi “credenti” rappre-
sentano una catastrofe e una fatica di Sisifo per chi, oltre a non
stare nella narrazione maggioritaria, deve poi anche smarcarsi da
questa galassia. Ma c’¢ qualcosa che va osservato e, se possibi-
le, contattato: la qualita umana di chi trova cosi atroce quel che
va accadendo, da ipotizzare che possa esser giustificato solo da
qualcosa di altrettanto atroce.*

Qualita umana che i debunker, i benpensanti liberal, la “si-
nistra” ufficiale — inclusa quella ufficialmente “radicale” — e i
media mainstream non erano minimamente disposti a ricono-
scere, figurarsi a contattare. Mentre noi sopportavamo la fati-
ca di Sisifo di continuare a discernere, loro seguivano 'usuale
schema: dagli ai barbari, ai nemici pubblici, agli «analfabeti
funzionali»... ai «negazionisti»!

Babele Covid: Chiara Ferragni convertira i negazionisti? Va-
sco Rossi in bici inveisce contro i negazionisti. Di Maio: «I ne-
gazionisti del Covid abbiano almeno rispetto per le famiglie dei
morti». Luciana Littizzetto: «Allora, amico negazionista, pensala
come vuoi ma facci un favore: firma una dichiarazione dove dici
che se ti ammali non vuoi essere curato». Nicola Piovani guarito
dal Covid: «Cinque settimane in ospedale. E aumentato il mio di-
sprezzo per i negazionisti». Lo psicoanalista Bolognini: «I nega-
zionisti sono degli immaturi». Pubblica gli ultimi messaggi di sua
madre morta di Covid a cinquantacinque anni: «Basta con i nega-
zionisti». Provocazione shock: «Per i negazionisti niente terapia
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intensiva». Multati a Castellammare due negazionisti: passeggia-
vano sul lungomare senza mascherina. Il barelliere su Facebook:
«Negazionisti venite con me sull’'ambulanza». De Luca contro i
negazionisti del Covid. La disobbedienza dei negazionisti ¢ dav-
vero un diritto? Monza, oscurata la pagina Facebook della Cro-
ce Rossa: «Vittime dei negazionisti». I negazionisti valdostani si
organizzano. I’Ordine dei medici di Biella attacca i negazionisti
del Covid. Il prete: «Ero in corsia con i malati. I negazionisti sono
come bambini che hanno paura». Mattarella ai negazionisti del
virus: «La liberta non & far ammalare gli altri». Negazionista pen-
tito conteso dalle tv.”

Il termine «negazionismo» era stato coniato negli anni Ot-
tanta per definire i discorsi di personaggi come David Irving,
Robert Faurisson o Ernst Ziindel, secondo cui nei lager nazisti
non erano esistite camere a gas né era avvenuto alcuno stermi-
nio sistematico di ebrei e altri prigionieri. Negli anni a seguire
I'utilizzo si era esteso a sempre pit ambiti, finché I'accusa di
«negazionismo» non era diventata un’arma nelle guerre cultu-
rali del ventunesimo secolo.

In Italia se n’era appropriata la destra «post»-fascista, che
accusava di «negazionismo» chiunque smontasse la sua narra-
zione sulle «foibex». Narrazione basata su falsi storici, revan-
scismo e razzismo antislavo, che aveva preso forma sulla stam-
pa collaborazionista triestina e istriana durante I'occupazione
tedesca. Sessant’anni pit tardi, con l'istituzione del «Giorno
del Ricordo», quella narrazione era diventata storia di Stato.
La ricorrenza cadeva il 10 febbraio, data scelta per contestare
il Trattato di pace del 1947 e dunque, senza dirlo apertamente,
I’esito della seconda guerra mondiale.®

La destra aveva ottenuto quella vittoria anche grazie all’ac-
cusa di «negazionismo» scagliata — con trasversali complici-
ta — contro chiunque denunciasse I'operazione. «C’¢ chi nega le
camere a gas? Be’, ¢’¢ anche chi nega le foibe! Se condanniamo
i primi, dobbiamo condannare anche i secondi». In quel modo
aveva spacciato per equanimita il suo consueto benaltrismo,
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quello immortalato dalla comica Caterina Guzzanti nel tor-
mentone «E allora le foibe?!».

Il frame attivato dal termine «negazionismo» era quello
della Reductio ad Hitlerum: su qualunque tema e questione si
stabiliva un parallelo con il negazionismo della Shoah, accele-
rando il ciclo della Legge di Godwin.

Legge di Godwin. Piti una discussione on line si prolunga e
pitt la probabilita di un paragone con Hitler o i nazisti si avvicina
al cento per cento.’

Ovvero: in men che non si dica ti davano del nazi, perché
se eri «negazionista» — poco importava riguardo a cosa — eri
«come chi nega I'Olocausto».

Con I'emergenza Covid si era andati oltre, arrivando alla
pubblica patologizzazione del «negazionismo», ridotto a pro-
blema psichiatrico o neurologico. Come quando, durante un
programma tv, la biologa Barbara Gallavotti lo aveva parago-
nato a «certe forme di demenza».®

C’era chi denunciava la «dittatura sanitaria» instauratasi
col pretesto del virus. Un’espressione ambigua e dannosa, ma
con un nucleo di verita: la crescente medicalizzazione della so-
cieta e la patologizzazione di sempre piti comportamenti e stati
d’animo erano processi in corso da decenni. Franca Ongaro
Basaglia, Franco Basaglia e Giorgio Bignami li avevano descrit-
ti nel 1979, nelle voci Medicina/medicalizzazione e Normale/
patologico scritte per I'Enciclopedia Einaudi:’

[...] la netta separazione fra salute e malattia e la necessita,
continuamente sbandierata, di una salute assoluta senza la quale
non puod esserci vita, serve a produrre malattia anche dove non
c’e. Il problema della sua prevenzione — inserito in questa logi-
ca—non puod che portare a un suo dilatamento e all’individuazio-
ne sempre pil precoce dei fenomeni che facciano sospettare la
presenza della malattia nella salute. E un semplice gioco di dila-
tazione del mercato, che creera contemporaneamente una massa
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di individui sempre meno attivi e partecipi alla vita sociale, op-
pressi come sono dall’individuazione e dal riconoscimento dei
propri sintomi, e occupati come sono a curarli. La cura diventa
allora uno dei mezzi pit efficaci di razionalizzazione e di control-
lo del disagio.'

[...] Tidentificazione della salute come “norma assoluta”,
quindi il riconoscimento della malattia come un fatto abnorme
rispetto alla vita. Questa separazione che propone la salute come
positivita assoluta, senza la quale non esiste la vita, propone dun-
que la malattia come il negativo assoluto che non deve esistere.
La frattura che viene a crearsi non potra che produrre una serie
di conseguenze che si moltiplicheranno a catena, nella ricerca e
nell’individuazione, in tutti i settori, delle diversitd che divente-
ranno assolute quanto ¢ assoluta la norma da cui esse deviano.!!

Ogni azione o posizione diversa poteva essere ricondotta a
una malattia, a un disturbo, a sintomi gia codificati. E nel 2020
qual era la diversita piu stridente, se non il presunto «negazio-
nismo del Covid»?

11 giochino era: se non la pensi come me che la penso conze
tutti, allora neghi la realtd, e chi nega la realta ¢ un delirante o
un demente, e con deliranti e dementi non si puo ragionare.
Ecco il senso delle affermazioni di Gallavotti.

La biologa si era lanciata nella pseudodiagnosi brandendo
un ipse dixit: «Il neuroscienziato Miller ha provato a spiegare
il meccanismo mentale...».

In un commento apparso su Géap 'utente ABellelli era risa-
lito alla fonte e ne aveva mostrato I'inconsistenza:

Questa idea ¢ apparsa sul sito della rivista JAMA, che ¢ una
rivista seria, ed ¢ stata scambiata per un articolo scientifico. In re-
alta & un viewpoint, in pratica ’'opinione di un neurologo. Le opi-
nioni non sono ipotesi scientifiche, valgono se convincono, ed &
perfettamente lecito dissentirne. To sono un medico e ritengo che
questa opinione sia una cazzata razzista. Il testo infatti nasconde
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dietro un po’ di fuffa questo sillogismo: il malato di demenza
commette errori di ragionamento; chi nega 'epidemia commette
un errore di ragionamento; ergo chi nega I’epidemia ¢ un demen-
te. Qualunque persona di minimo buon senso capisce che que-
sto sillogismo ¢ sbagliato: commettere errori di ragionamento ¢
comune, se bastasse questo per una diagnosi dovremmo essere
tutti dei dementi. Inoltre il ragionamento crea un gruppo (quelli
che negano I’'epidemia) e attribuisce a ogni membro del gruppo,
reale o presunto, la stessa idea e lo stesso errore: questo ¢ uno
dei meccanismi logici del razzismo. Per finire ritengo profonda-
mente scorretto dal punto di vista deontologico che un medico
si metta a fare pubblicamente diagnosi su gruppi di cittadini.'?

A essere sbagliato era anche il protagonista del sillogismo,
ovvero «chi nega I'epidemia».

Chi negava I'epidemia? Almeno in Italia, davvero poca
gente. Anche le fantasie piu sbrigliate, le senziosi ermetiche pit
temerarie davano per assodato che il virus c’era e la pandemia
pure. A partire da quella premessa si scatenavano le interpre-
tazioni pitt implausibili, ma riguardavano le cause e i responsa-
bili. E di solito quelle fantasie, lungi dal «minimizzare» — che
era I’accusa fatta in subordine — erano pzz allarmiste della nar-
razione mainstream. Se non sul piano strettamente virologico,
lo erano su quello dei rapporti tra scienza, politica e societa, e
sulle conseguenze a lungo termine dell’emergenza.

E in ogni caso, «ridimensionare» la pericolosita stricto
sensu del virus non era automaticamente delinquenziale, come
sostenevano governanti e opinionisti ezbedded. Accanto a sot-
tovalutazioni preconcette, indubbiamente pericolose, circola-
vano discorsi legittimi e assennati, inviti a non farsi soverchiare
da paranoia e terrore. Non c’era un confine netto, ma un pro-
gressivo slittare da un discorso all’altro, con mille sfumature in-
termedie. L'accusa di «negazionismo» impediva di discernerle:
da una parte c’era 'unico discorso accettabile, quello mainstre-
am, e dall’altro una pletora di opinioni date a priori per folli o
criminali.
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In fondo, I'abuso dell’accusa di «negazionismo» realizzava
una potenzialita insita nel termine fin dal suo conio. Trasfor-
mando in un -Zs»z0 'atto del negare, lo si era separato dall’og-
getto della negazione. Per indicare quest’ultimo si ricorreva ad
attributi o complementi: «negazionismo olocaustico», «nega-
zionismo climatico», «negazionismo del genocidio armeno»,
«negazionismo dell’allunaggio», «negazionismo delle foibe»,
«negazionismo dell’Aids», «negazionismo delle statine» (si
c’era anche quello),” «negazionismo del Covid»... Ma piu si
estendeva I'uso, meno peso avevano i complementi. Negare di-
ventava un atto generico e dunque assoluto.**

Additare i «<negazionisti» era facile e confortevole: scavava un
solco tra «noi» intelligenti e «loro» scemi, tra «noi» illuministi e
«loro» oscurantisti, tra «noi» lucidi e «loro», tout court, dementi.

Quel comfort identitario altro non era che adesione allo
stato delle cose. Allontanava non solo dal pensiero critico, ma
anche dall’empatia con gli spossessati, perché negava al mal-
contento ogni fondatezza.

Ogni fantasia di complotto sulla medicina e su «Big Pharma»,
prima di compiere il balzo verso il 7o credibile, era partita dall’zn-
negabile: il rapporto sempre piu stretto tra ricerca e mercato, la
sottomissione della scienza medica al capitale, una sanita sempre
pit spersonalizzante, fatta pitt di procedure che di relazioni... Chi,
disperato per una grave malattia o preoccupato per la salute dei
propri cari, cercava relazione umana senza riuscire a trovatla, fa-
talmente si rivolgeva a chi gliel’offriva. Che spesso — non sempre,
ma spesso — era un ciarlatano, un autoproclamato guru, un bu-
giardo prezzolato o comunque un velleitario, un pasticcione.

Gia prima della pandemia difensori dello status quo e fo-
ratori di palloncini, con il loro agire sprezzante, avevano spiz-
to verso pseudoscienze e truffatori persone che esprimevano
dubbi o angosce, cercavano risposte, aiuto, comprensione. Nel
2020 il copione era rimasto lo stesso, recitato anche con piti ac-
canimento ed entusiasmo.
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La fantasia di complotto medico piti popolare e longeva era
quella sui vaccini come causa dell’autismo. Risaliva agli anni
Novanta e da allora si era diramata in un estuario di varianti e
sottostorie.

L’idea di un nesso causale tra vaccino Mpr (Morbillo, Pa-
rotite, Rosolia) e insorgere dell’autismo era divenuta celebre
per via di uno studio uscito nel febbraio 1998 sulla prestigiosa
rivista scientifica The Lancet. Lautore principale era Andrew
Wakefield, gastroenterologo, chirurgo epatobiliare e docente
all’'University College London (Ucl). Wakefield e il suo team
suggerivano una correlazione tra i vaccini e una presunta sin-
drome intestinale che in seguito Wakefield avrebbe chiamato
«enterocolite autistica.

Negli anni a seguire lo studio era stato giudicato non solo
sbagliato ma fraudolento: scorretto nella selezione dei pazien-
ti, intenzionalmente falsato nei risultati e viziato a monte da un
conflitto di interessi.

Wakefield aveva ricevuto quattrocentotrentacinquemila
sterline da un avvocato civilista, Richard Barr. Barr stava pre-
parando una causa contro i produttori del vaccino Mpr, e gli
servivano pezze d’appoggio scientifiche, cosi aveva fornito a
Woakefield i nomi di alcuni dei bambini da esaminare, figli di
suoi clienti.

11 gastroenterologo non aveva informato nessuno, nemme-
no il proprio team, del ruolo di Barr e della transazione. Anche
la redazione di The Lancet ne era rimasta all’oscuro.

E si era scoperto un altro altarino: nel 1997 Wakefield ave-
va depositato un brevetto per un vaccino contro il morbillo,
concorrente a quello “incriminato” nel suo studio.

Dopo quella sfilza di rivelazioni, dieci degli undici coautori
avevano pubblicamente preso le distanze dallo studio. 1l 2 feb-
braio 2010 The Lancet lo aveva ritirato ufficialmente, cancel-
landolo dall’archivio on line. Poco tempo dopo Wakefield era
stato radiato dall’albo dei medici britannici.

Tutto cio aveva posto fine alla sua primza carriera, e dato ini-
zio alla seconda. L'ex medico si era riciclato come «scienziato
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eroe», vittima dei poteri forti dell’industria farmaceutica, po-
nendosi alla guida di quello che nel frattempo era diventato un
movimento transnazionale.

Resistenze e scetticismi sui vaccini avevano una lunga sto-
ria, ma |'antivaccinismo del ventunesimo secolo era qualcosa
di pit: un network organizzato e di massa, una comunita com-
plessa e sfaccettata, solidale al proprio interno e composta in
maggioranza da donne.

Donne. Madri preoccupate per i loro bambini, e madri ad-
dolorate, tormentate dai dubbi, piegate dagli anni trascorsi a
chiedersi: perché? Perché i loro figli soffrivano di «disturbi
dello spettro autistico»?

Leziologia di quella sindrome — di quelle sindrom: — aveva
ancora molto di misterioso. Wakefield aveva fornito una spie-
gazione e dei colpevoli da additare.

Ben presto si era ritagliata un ruolo di leader lattrice e mo-
della americana Jenny McCarthy. Suo figlio Evan era stato di-
chiarato autistico nel 2005, all’eta di tre anni. Alcuni specialisti
dubitavano della diagnosi, sostenevano che i sintomi — afasia,
agnosia verbale, crisi epilettiche — erano pitt compatibili con
un’altra sindrome, quella di Landau-Kleffner, ma nel frattem-
po Jenny — della cui sofferenza di madre non era lecito dubita-
re — si era lanciata in un tourbillon di interviste, apparizioni te-
levisive e manifestazioni. Aveva anche pubblicato diversi libri,
tra i quali Louder than Words: A Mother’s Journey in Healing
Autism (2007) e Mother Warriors: A Nation of Parents Healing
Autism Against All Odds (2008).

L’antivaccinismo si fondava su una profonda sfiducia nei
confronti dell’establishment medico, sfiducia cresciuta nei de-
cenni e non senza ragioni. Come aveva scritto Anna Merlan,
«tanto gli Stati Uniti quanto il resto del mondo hanno una lun-
ga storia di medici che hanno approvato innovazioni [...] rive-
latesi tutt’altro che sicure».”

Fino agli anni Cinquanta, in molti paesi, i testimonial piu
frequenti delle pubblicita di sigarette erano medici. Le aziende
produttrici li pagavano per dire che la tal marca grattava la gola
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meno delle concorrenti e addirittura commissionavano “ricer-
che” di cui pubblicavano gli altisonanti risultati:

«20.679 medici dicono che le Lucky Strike sono meno irri-
tanti per le gole tenere e sensibili!».!

Spesso non c¢’era nemmeno bisogno di pagare in moneta,
bastava spedire in regalo stecche di sigarette, dato che molti
dottori erano tabagisti.

A meta degli anni Cinquanta la ricerca scientifica aveva sta-
bilito il nesso tra fumo e tumore ai polmoni, eppure

un gran numero di medici non era convinto. Nel 1960, stando a
un sondaggio commissionato dall’American Cancer Society, solo un
terzo dei medici statunitensi concordava sul fumo di sigaretta come
«una delle principali cause del cancro ai polmoni». Lo stesso son-
daggio rivelava che il quarantatré per cento dei medici continuava
a fumare sigarette con regolarita, e un altro cinque per cento le fu-
mava occasionalmente. Se meta dei medici erano fumatori, non do-
vrebbe stupire che la maggioranza degli americani non fosse convin-
ta dei danni mortali derivanti da quella dipendenza. L'industria del
tabacco non era certo senza colpa per quel protrarsi dell’'ignoranza.
I produttori di sigarette spendevano ingenti somme per negare ’e-
videnza e distogliere I'attenzione dal legame sigaretta-cancro [...]."

La subalternita dei medici a un’industria che li pagava o co-
mungque li manipolava facendo leva su una loro dipendenza ave-
va contribuito all’agonia e alla morte di milioni di persone. Non
a caso gli antivaccinisti citavano spesso quel precedente, insieme
a vari complotti medici raccapriccianti e 7oz di fantasia.

Uno dei piu orrendi era 'esperimento sulla «sifilide non
trattata» condotto per quarant’anni — dal 1932 al 1972 — sull’i-
gnara popolazione maschile afroamericana di Macon County,
Alabama. Con la promessa di cure mediche gratuite il Dipar-
timento della salute aveva reclutato seicento volontari. Quat-
trocento di loro avevano la sifilide in forma latente, gli altri
dovevano fare da gruppo di controllo. Nessuno degli ammalati
era stato informato del proprio stato né aveva ricevuto alcuna
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cura, soltanto placebo, al fine di osservare come progrediva il
morbo. Erano morti in centoventotto. Molti di loro avevano
trasmesso la malattia alle loro mogli, e tramite quelle ai loro fi-
gli, nati con sifilide congenita. Era passato alla storia come «I’e-
sperimento di Tuskegee», perché avviato in collaborazione con
il Tuskegee Institute, un’universita per studenti neri.

Detto cid, non vi era alcun rapporto tra I'aumento delle
vaccinazioni e 'aumento delle sindromi dello spettro autistico.

Per anni gli antivaccinisti avevano pensato che il problema
fosse il mercurio. Per essere precisi, un conservante a base di
mercurio presente nei vaccini, il thimerosal. Ma a partire dal
2000 il thimerosal era stato eliminato da quasi ogni vaccino
somministrato negli Stati Uniti e in Europa, senza che la curva
delle diagnosi di autismo smettesse di innalzarsi.

Dal mercurio la preoccupazione si era spostata sull’alluminio.
L’idrossido di alluminio presente nei vaccini aveva una funzione
adiuvante, serviva a rafforzare la risposta immunitaria. Gli studi
confermavano che era innocuo, ma gli antivaccinisti lo collega-
vano agli esiti di altre ricerche, in cui si era rilevata una quantita
anomala di alluminio nel tessuto cerebrale di soggetti autistici.

Ammesso — in via ipotetica — che 'alluminio c’entrasse in
qualche modo, quel metallo era ovunque: nell’aria, nell’acqua,
nel cibo, nel latte materno, spesso in quantita di vari ordini di
grandezza superiori a quella che si trovava in un vaccino. Per il
semplice fatto di vivere in citta un bambino poteva inalare da
uno a dieci milligrammi di alluminio all’anno, cio¢ dieci volte
la quantita rilevabile nella dose singola della maggior parte dei
vaccini.'® A conferma di cio, studi condotti sull’alluminio re-
siduo nei corpi dei bambini avevano riscontrato che bambini
non vaccinati o meno vaccinati potevano averne quantita mag-
giori, e bambini pit vaccinati quantita minori. Non vi era alcu-
na proporzionalita tra le due condizioni."

A prescindere dall’autismo, il problema innegabile, il tema
da aggredire era un ambiente sempre pit patogeno. E allora
perché fissarsi sui vaccini?
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Perché l'antivaccinismo era una narrazione diversiva. Al
solito, era anticapitalismo che sbagliava bersaglio. Pensando di
nuocere ai megaprofitti che I'industria farmaceutica traeva dai
vaccini, I’antivaccinista si poneva, il piu delle volte in buona
fede, contro il sistema.

Quei profitti, tra 'altro, tendeva a sovrastimarli. Nel 2019,
a livello planetario, la quota di mercato dei vaccini superava di
poco il tre per cento di quella dell'industria medico-farmaceu-
tica. Il restante novantasette per cento circa era appannaggio di
medicinali e attrezzature.?

Nel 2018 i tre farmaci pit venduti al mondo — Humira (un
antiartritico), Eliquis (un anticoagulante) e lenalidomide (un che-
mioterapico) — avevano generato pit profitti di zz#7 1 vaccini piaz-
zati quell’anno. Tre farmaci, su parecchie migliaia in commercio.?!

Quanto alle attrezzature, andavano dall’enorme al minu-
scolo: includevano la macchina per la risonanza magnetica e lo
stetoscopio, il polmone d’acciaio e il saturimetro, fino al cotone
idrofilo, alla siringa monouso, alla benda e al cerottino.

La minore profittabilita dei vaccini aveva molte ragioni.
Su tutte, i margini piu ristretti dovuti al deterioramento e al
cambiamento degli antigeni. I farmaci non-vaccinali raramente
cambiavano da un anno all’altro, anzi, lo stesso prodotto pote-
va essere venduto per anni, decenni... persino secoli. La Bayer
vendeva aspirine dal 1899. L'Alka-Seltzer era in commercio
dal 1931. Angelini Pharma vendeva la tachipirina dal 1958. Al
contrario, ogni anno il cinquanta per cento dei vaccini prodotti
veniva gettato via?? perché gli antigeni si guastavano o andava-
no cambiati. Inoltre immagazzinare, trasportare e distribuire i
vaccini era molto costoso: andavano spediti e conservati in de-
terminate condizioni, e maneggiati con piu cura.

Naturalmente, il vaccino per il Covid avrebbe alzato la per-
centuale, ma anche qualora I’avesse raddoppiata o piti, sarebbe
rimasta lontana dalle vette che immaginavano gli antivaccinisti.

Mi sembrava che concentrarsi sui profitti di Pfizer ez
alii stornasse l'attenzione da meccanismi di omeostasi pit
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profondi. Nella narrazione dominante il vaccino anti Covid era
il deus ex machina, la speranza suprema, la svolta delle svolte.
Ma era una toppa. Per quanto necessaria, una toppa. Si tratta-
va di cassare la sgradita conseguenza (la pandemia) senza toc-
care le cause. Avevamo il vaccino, ormai era fatta. Questione
di qualche mese e 'avremmo scampata. Se non una volta per
tutte, andava bene anche scamparla una volta all’anno. In bre-
ve tempo si era affermata un’escatologia — anzi, una soteriolo-
gia — del vaccino: trombe e fanfare ne avevano accolto 'arrivo,
e la campagna vaccinale era rappresentata in modi pacchiani e
persino idolatrici. Tutto comprensibile, dopo un anno di ter-
rore e isolamento: la voglia di girare pagina era giusta. Ma gi-
rata la pagina, il libro sarebbe rimasto lo stesso. Il desiderio di
lasciarsi il Covid alle spalle, di tirare finalmente un sospiro di
sollievo, era barattato con I'oblio, con un salvacondotto per
continuare come prima, inquinando, deforestando, sfruttando
il vivente, macellando miliardi di animali e continuando a sur-
riscaldare il pianeta.

Pensavo che su una constatazione come quella ci si potesse
ritrovare trasversalmente, a prescindere dalle diverse posizioni
sui vaccini e sull’obbligo vaccinale. Spostare I'attenzione sull’o-
meostasi del sistema significava spostare la linea del conflitto,
interrompendo la dialettica viziosa.

Ma spostare I'attenzione era un’impresa improba. Diotalle-
vi aveva visto giusto: le fantasie di complotto sul virus si diffon-
devano come metastasi.

Verso la fine della cosiddetta «prima ondata» della pan-
demia in occidente, un documentario chiamato Plandenic:
The Hidden Agenda Bebind Covid-19 aveva avuto un successo,
ehm, virale.

Plandemic era il titolo di un dittico, di cui quello era il pri-
mo episodio. Apparso in rete il 4 maggio, nel giro di ventiquat-
tr’ore il video era stato rilanciato dalle comunita di QAnon,
dalla dottoressa e saggista Christiane Northrup — ospite fissa di
vari talk show americani — e da vari politici trumpisti. In pochi
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giorni aveva raggiunto otto milioni di visualizzazioni. Il 7 mag-
gio Facebook e YouTube I'avevano rimosso per violazione del-
la policy contro la disinformazione sul Covid-19, ma era subito
riapparso su altre pagine e canali e in giro per la rete, costrin-
gendo i moderatori dei social al consueto rimpiattino.

Il video era prodotto e diretto da un certo Mikki Willis, gia
aspirante attore (un altro), ora filmmaker in odore di wellness e
New Age. Durava ventisei minuti. E cosa mostrava?

Principalmente lo stesso Willis, brizzolato e figaccione, in-
tento a intervistare la biologa Judy Mikowvits.

Mikovits era un’altra «hero scientist» divenuta — fino
ad allora moderatamente — celebre seguendo lo schema di
Wakefield: autrice di uno studio rivelatosi sbagliato nel me-
todo e nelle conclusioni, screditata presso i colleghi, sedicente
vittima di vaste congiure, paladina dell’antivaccinismo e autri-
ce di un paio di libri dove rivelava quello che «loro» volevano
tenere nascosto.

Nel video, incoraggiata da Willis, sparava fandonie a mitra-
glia, anche sul proprio passato. Sosteneva, ad esempio, di aver
lavorato all’'Usamriid —I'istituto di ricerca sulle malattie infetti-
ve dell’esercito americano — nel 1999, con il preciso compito di
«insegnare all’Ebola a infettare le cellule umane senza uccider-
le [...]. Ebola non poteva infettare le cellule umane finché non
I’abbiamo portato in laboratorio e non gliel’abbiamo insegna-
to». Asserzione platealmente falsa. Nel 1999 il salto di specie
del virus era avvenuto da piu di trent’anni. La prima epidemia
di Ebola risaliva al 1976 e nell’allora Zaire — poi Repubblica de-
mocratica del Congo — aveva fatto duecentottanta morti.

Mikovits ne diceva davvero troppe perché potessi elencar-
le, e in fondo non ne valeva la pena. All’osso, tutto si riduceva
alle solite cose: il Sars-Cov-2 era stato creato o comunque ma-
nipolato da scienziati cinesi e americani, c’era stato un grande
complotto, i vaccini erano pericolosissimi, ecc.

Diverse équipe avevano sequenziato il genoma del
Sars-Cov-2, trovandolo molto simile — sovrapponibile fino
all’ottanta per cento — al suo predecessore Sars-Cov-1 e ancora
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pit simile — sovrapponibile al novantasei per cento — al coro-
navirus RaTG13 trovato nei pipistrelli. Di contro, non avevano
trovato prove a sostegno delle tesi che volevano il Sars-Cov-2
creato in laboratorio. La stragrande maggioranza degli scien-
ziati concordava sulla sua origine animale, e sulla zoonosi con
passaggio intermedio dal pipistrello a un’altra specie.

Ad agosto era uscito il secondo episodio del dittico, Plan-
demic 11: Indoctornation. Era molto piu lungo del primo — set-
tantacinque minuti — e pit farraginoso. Senza I'effetto-sorpresa
di maggio aveva avuto molto meno impatto. I social network
lo avevano rimosso al volo e avevano attivato un filtro che im-
pediva di caricarlo.

Indoctornation cominciava con le solite affermazioni su
Event 201, e da li, zigzagando tra brandelli d’interviste e spez-
zoni di repertorio, scendeva il consueto piano inclinato.

Ancora una volta, mentre sembrava condannatlo, il pregiu-
dizio di intenzionalita assolveva il sistema. Restringendo la sua
sfera d’azione al losco operato di pochi cattivi simil-hollywoo-
diani, distoglieva I'attenzione dal fatto che a essere patogeno era
il capitalismo stesso.

Se proprio si voleva porre la questione in termini di horror
e mostruositd, i processi reali che avevano portato alle recenti
pandemie, compresa quella di Covid, erano ben pit orribili e
mostruosi di qualunque complotto «bello, tondo e levigato»
fantasticato da un Willis o da una Mikovits. Cosa c’era di piu
horror della megamacchina mondiale della carne, della distru-
zione forsennata dell’ambiente, delle carcasse che affioravano
dal fango mentre il permafrost si squagliava?

Un’altra “famiglia” di fantasie di complotto sul Covid si era
formata intorno alla paura di una nuova tecnologia: la rete 5G
per la telefonia mobile.

Rispetto alle reti precedenti il 5G usava onde radio a fre-
quenze piu alte nello spettro elettromagnetico, permettendo
a piu dispositivi di accedere a internet simultaneamente e a
maggiore velocita. Questo, si diceva, avrebbe dato una spinta
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decisiva all'Internet of Things, la connessione in rete — con re-
lativi, infinitamente brulicanti scambi di dati — di miliardi di
oggetti della nostra vita quotidiana: elettrodomestici, lampadi-
ne, rubinetti, spremiagrumi, soprammobili, pompe di calore,
biciclette, monopattini, skateboard, hoverboard, ombrelli, in-
dumenti, orecchini, sensori biomedici, valvole cardiache, cal-
zascarpe, vibratori, sonaglini per neonati...

Le onde del 5G coprivano distanze pit brevi, percio la rete
necessitava di piu ripetitori rispetto al 4G, e in posizioni meno
elevate. Ripetitori bassi e molto visibili. Il loro improvviso prolife-
rare in molte citta, gia prima del Covid, aveva destato malumori.

Come per le innovazioni precedenti in materia di radiotra-
smissione, si era diffuso il timore di danni cellulari, di effetti
cancerogeni. Non vi erano certezze granitiche, le ricerche era-
no ancora in corso. La maggioranza degli scienziati assicurava
che le radiazioni, essendo non-ionizzanti, non erano pericolo-
se. Troppo deboli per interferire con il Dna. Del resto, aggiun-
geva qualcuno, da piu di vent’anni la maggior parte della po-
polazione viveva in simbiosi coi telefoni cellulari, tenendoseli
attaccati all’orecchio, e in prossimita di ripetitori, e i dati sui
tumori cerebrali non mostravano nessun corrispondente innal-
zarsi della curva.?

A prescindere dalla questione specifica, ero convinto che,
come per le scie chimiche, si dovesse lavorare sul sintomo.
Spesso il consapevole timore che accadesse qualcosa nascon-
deva I'inconscio timore che accadesse qualcos’altro. Ancora pri-
ma agiva il timore dei timori: quello di non contare niente, di
essere sempre sovradeterminati, scavalcati, messi di fronte al
fatto compiuto. Timore non certo infondato. In un reportage
uscito su The Atlantic — testata non sospettabile di neoluddi-
smo — Kaitlyn Tiffany aveva individuato uno dei problemi pro-
prio nella mancanza di agency, connessa alla fretta capitalistica
di implementare tutto I'implementabile:

[Negli ultimi cinquant’anni] ci & stata imposta una sfilata di
nuovi prodotti a una tale velocita che ¢ difficile sentire di aver
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avuto scelta. Nel 2020 la persona media non puo decidere di ave-
re uno smartphone, un account email o un computer: sono stru-
menti di cui tutti abbiamo bisogno per vivere una vita funziona-
le. Nel caso del 5G, la mancanza di agency & ancora pitl evidente.
Linfrastruttura & in costruzione, che noi lo vogliamo o meno.
Cosi, a un certo livello, la conversazione non ¢ piu sulla tecno-
logia in sé, ma sul fatto che la gente comune sente di non avere
voce in capitolo.?*

Mancanza di agency che impediva di entusiasmarsi per gli
sbandierati, presuntamente radiosi scenari futuri. Del resto,
c’erano buone ragioni per non entusiasmarsi:

Il nostro stile di vita 5G sara costoso e sara vulnerabile. Pro-
babilmente consentira una sorveglianza senza precedenti dello
spazio pubblico e privato, e potrebbe aggravare nettamente il di-
vario digitale, dato che le aree rurali saranno lasciate ancora pit
indietro. Non c’é bisogno di credere che quei piccoli ripetitori ti
uccideranno per pensare che il loro susseguirsi ogni pochi iso-
lati sara orribile a vedersi; non c¢’¢ bisogno di teorie scientifiche
marginali [fringe science] per essere infastiditi dal fatto che il 56
possa causare interferenze ai satelliti meteorologici. Il 56 muo-
vera sicuramente molto business, ma non cambiera la vita delle
persone comuni. L'Internet delle cose ¢ un futuro inafferrabi-
le, soprattutto quando il futuro della Terra stessa sembra a volte
poco plausibile.?’

E I'Internet delle cose avrebbe intensificato oltremisura I’e-
strazione di dati sulle nostre vite. Tutto avrebbe estratto dati su
dati, continuamente.

A partire dal febbraio 2020 a quei timori se ne erano in-
trecciati altri direttamente legati alla pandemia e all’emergen-
za. Ne erano nate diverse fantasie di complotto: il 5G indebo-
liva il sistema immunitario rendendo piu facile il contagio da
Sars-Cov-2; il 5G peggiorava i sintomi del Covid; il 5G trasmet-
teva direttamente il coronavirus, ecc.
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Quei discorsi avevano fatto presa soprattutto nel Regno
Unito, dove avevano avuto conseguenze tangibili e ispirato
azioni dirette. C’erano stati attacchi a ripetitori, molti dei qua-
li non erano nemmeno 5G, ma normali 4G. In altre occasioni
operai di aziende telefoniche — impegnati in riparazioni o allac-
ciamenti che col 5G non avevano nulla a che fare — erano stati
minacciati e allontanati in malo modo.

Secondo il sedicente medico Thomas Cowan, c’era sta-
ta una pandemia in corrispondenza di ogni «salto di quanti-
ta nell’elettrificazione della Terra». Linfluenza spagnola, ad
esempio, era scoppiata un anno dopo l'installazione delle an-
tenne per la radio commerciale.

E nel 430 a. C., quando la febbre tifoidea aveva ucciso due
terzi della popolazione di Atene, che antenne si erano instal-
late? E nel 542 d. C., durante la peste «di Giustiniano», quale
elettrizzante salto si era verificato? E quando influenze, raffred-
dore e vaiolo portati dai conquistadores avevano sterminato i
popoli amerindi?

«La pandemia di Covid & iniziata proprio a Wuhan, la pri-
ma citta coperta dal 5G! Coincidenza? Io non credo!».

Talvolta a supporto di quell'insinuazione si pubblicava un
video: in una strada di Wuhan diverse persone coi volti coper-
ti da mascherine smantellavano un ripetitore 5G per limitare il
contagio.

Solo che nel dicembre 2019, quando a Wuhan era iniziata
I'epidemia, il 5G era gia attivo da nove mesi in Corea del Sud e
in diverse citta statunitensi, come Chicago e Minneapolis.

Quanto al video, era stato girato a Hong Kong nell’agosto
2019 e mostrava manifestanti intenti ad abbattere un lampione
«smart», di quelli usati a scopi di sorveglianza.

«E allora come mai dove ci sono piu ripetitori 5G ci sono
anche piu casi di Covid?».

Perché tanto le installazioni quanto il virus seguivano la
demografia. Nei luoghi pit abitati c’era pitt domanda di con-
nettivita, dunque le compagnie telefoniche avevano piu inte-
resse a investire nella rete, quindi installavano pit ripetitori.
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Al contempo, nei luoghi piu abitati c’erano piu probabilita di
passarsi il virus. I due fenomeni non erano I'uno causa e I'altro
conseguenza, ma entrambi conseguenze dell’urbanizzazione.

Controprova: una delle nazioni piu colpite dal Covid era
I'Tran dove la rete 5G ancora non c’era.

Infine: «Ci hanno chiusi in casa cosi possono testare e in-
stallare il 5G indisturbati!».

La frase non rivelava subito il proprio vero significato. An-
dava interpretata. Esprimeva rabbia e incertezza per la situa-
zione (che il governo di Boris Johnson stava affrontando nel
peggiore dei modi), angoscia per il proprio futuro in vista di
una crisi epocale, dolore psicologico per il confinamento e, an-
cora una volta, per la mancanza di agency. L'accento non era
sul 5G, ma su «ci hanno chiusi in casa». Mentre noi eravamo
prigionieri, «loro» giravano indisturbati e facevano cose che
non sapevamo, ed erano certamente cose losche.

Su quel groviglio di sentimenti, sospetti e bias cognitivi, il
caso italiano aveva molto da insegnare.
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Definizione di «virocentrismox». Piccola storia dell’ Emergenza. A forza di
gridare «al lupo!». «Non si poteva fare che cosi». Patatrac lombardo, lock-
down all’italiana. Il grande equivoco e lo scaricabarile. «Abbiamo dettato
la regola al mondo». Stare a casa non ¢ per forza stare in casa. La fiamma
tricolore. Siamo in guerra.

Mentre finivo la prima parte del libro, media e politici
continuavano a propinare narrazioni tossiche basate sul vi-
rocentrismo. Su Gzap avevamo coniato quel concetto e I'a-
vevamo usato pill volte ma, come per «narrazione tossica»,
non ne avevamo dato una precisa definizione. Avevamo de-
ciso di scriverla per includerla nel mio libro, e una mattina
di dicembre, durante una riunione, ci eravamo dedicati al
compito.

Virocentrismo. Insieme di pregiudizi cognitivi e fallacie
logiche che falsano la percezione dell’emergenza Covid. La
prima impressione ricavata in un momento di forte inquietu-
dine e paura — «il virus ci uccidera tutti!» — persiste e si raffor-
za: il pensiero ¢ inesorabilmente catturato dal virus e dalla sua
circolazione, ogni ragionamento gira intorno all’eventualita del
contagio e ogni rischio che non sia il contagio passa in secondo
piano. Nel pensiero virocentrico:

1. Il virus non & un fattore scatenante ma la causa prima,
se non 'unica, dei problemi insorti durante ’epidemia. Il vi-
rus ¢ il Nemico supremo ed ¢ sovente descritto in modo per-
sonalizzante, come se fosse dotato di soggettivita e malvagie
intenzioni;

2. I'urgenza di contenere il virus mette in secondo piano
ogni altra esigenza e diritto e giustifica qualunque provvedimen-
to, anche misure il cui impatto complessivo sulla societa e sulla
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salute collettiva potrebbe rivelarsi pitt grave di quello dell’epi-
demia stessa.

JONR
nk

Nel saggio Newmzici dello Stato. Criminali, “mostri” e leggi
speciali nella societa di controllo, pubblicato nel 1999, il Luther
Blissett Project aveva ricostruito i processi storici, giuridici e
tecnologici tramite i quali 'Emergenza si era imposta come
principale metodo di governo, non solo in Italia ma speczal-
mente in Italia. Dove, scrivevamo, «dagli anni Settanta in avan-
ti il metodo di governo & consistito interamente in un avvicen-
darsi di emergenze», ovvero in «una continua ridefinizione
strumentale del “nemico pubblico” [...]. In questo paese esiste
da sempre una complicata dialettica dell’incostituzionalita, al
cui interno I'emergenza ha stabilito una propria retorica, un
compiuto ma fluido sistema di metafore, un peculiare modo di
cristallizzarsi nel diritto scritto e nel costume nazionale».

Grazie all'Emergenza 'opinione pubblica arrivava a tro-
vare non solo accettabile ma auspicabile «la violazione [e] la
vera e propria sospensione delle liberta» e 'introduzione di
«nuove forme coercitive nella divisione sociale del lavoro». La
storia italiana del tardo ventesimo secolo e dei primi decenni
del ventunesimo poteva riassumersi non tanto in un susseguir-
si, come avevamo scritto in quel vecchio libro, quanto in un
accumularsi di emergenze, perché non ce n’era mai soltanto
una alla volta.

Alcune emergenze erano mzolari, cioé evocanti una mobi-
litazione totale e uno scontro frontale tra I'intera societa e un
suo Grande Nemico, altre invece erano nzolecolar, cioé piu fo-
calizzate e contingenti, evocanti battaglie specifiche o locali.

Erano mo0lari 'emergenza-terrorismo o I'emergenza-immi-
grazione, ma anche 'emergenza-conti pubblici. Il Grande Ne-
mico era un personaggio concettuale, e poteva essere antropo-
morfo, come il Terrorista o I'Immigrato, oppure amorfo, come
il Debito.
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Erano invece molecolar: I'emergenza-pedofilia (il nzoral
panic del biennio 1996-1997); 'emergenza-videogame isti-
ganti al suicidio; 'emergenza-sette (in nome della quale si
chiedeva la reintroduzione nel codice penale del reato di
“plagio”); 'emergenza-cani assassini (il #zoral panic dell’e-
state 2009); le ricorrenti emergenze-“degrado” (che apriva-
no la strada a violente ristrutturazioni dei quartieri popolari
al fine di “gentrificarli”) con tanto di sottoemergenza rap-
presentata da street art e graffiti; ’emergenza-bimbi dimen-
ticati in auto (otto episodi in vent’anni, certamente tragici
ma non sufficienti a giustificare I’allarme sociale); I'emergen-
za-aggressioni sugli autobus... I personaggi concettuali volta
per volta indicati come nemici potevano essere antropomor-
fi, zoomorfi, amorfi...

Le emergenze molecolari erano pitt numerose e frequen-
ti. Per il Luther Blissett Project cio assecondava una tendenza
storica:

In Italia emergenza per antonomasia, quella rappresenta-
ta dalla lotta al “terrorismo”, nasce come contro-movimento ri-
spetto alle lotte iniziate con I’Autunno Caldo: lo Stato si muove
per distruggere le avanguardie dei lavoratori in lotta, usando le
“forze eversive” come capro espiatorio e spettacolo di copertu-
ra, confinando il conflitto sociale alla sfera del penale e del giu-
diziario.

Terminato quello scontro, I’emergenza, lungi dall’esaurirsi,
diviene permanente e soprattutto molecolare.

Studiando a fondo le politiche e le retoriche emergenzia-
li, abbiamo infatti individuato un trend: la molecolarizzazione
dell’emergenza, un suo spingersi dalla res publica ai microlegami
sociali, dall’ordine pubblico alla privacy, fino ai recessi delle dif-
ferenze singolari.

Molari o molecolari che fossero, tutte le emergenze era-

no veicolate da «periodiche campagne d’allarme, tanto violen-
te quanto strumentali, a cui seguivano risposte in termini di
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“legge e ordine” da parte della “gente”, groviglio indistinto di
campioni statistici stimolati a colpi di slogan e sondaggi-farsas.
In un articolo, “Pandemic: The Italian Way”, uscito sul sito
di un istituto di ricerca sudafricano, Wolf Bukowski aveva in-
dividuato nel pluridecennale accumularsi di emergenze un’im-
portante concausa della catastrofe pandemica del 2020:

LTtalia ¢ [...] un paese in cui la percezione del pericolo & de-
formata da continue emergenze immaginarie. Questa ¢ una con-
statazione importante da fare, perché 'arrivo di un «lupo» vero
come il Covid-19, dopo un trentennio in cui si ¢ gridato «al lupo
al lupo» per allarmi inventati o esagerati, ha colto tutti imprepa-
rati. Se invece ci si fosse occupati delle vere emergenze, lo stesso
Covid-19 sarebbe stato meno disastroso.!

Le vere emergenze a cui Bukowski si riferiva riguardavano
la situazione della sanita pubblica, indebolita da decenni di ta-
gli, politiche di smantellamento, privatizzazioni:

la comunicazione mainstream ha enfatizzato 'imprevedi-
bilita del virus, la cui eccezionalita avrebbe colto tutti impre-
parati. In realta il tracollo della medicina d’urgenza lombar-
da era ampiamente prevedibile: gia nel gennaio del 2017 e in
quello del 2018 organizzazioni di medici e infermieri di quel-
la regione avevano denunciato I'insufficienza dei reparti d’ur-
genza per far fronte ai picchi dell’influenza stagionale. Questo
importante allarme degli operatori della sanita si era perso tra
le grida di «al lupo al lupo» di un paese stordito dalle finte
emergenze.?

E c’era dell’altro, perché la pandemia aveva portato al pa-
rossismo la prassi del governare tramite 'Emergenza. Anche
un problema reale, tragicamente reale, poteva generare un’e-
mergenza strumentale. Il contrasto al virus, infatti, si era subito
inserito nel filone delle emergenze molari. Stavolta il Nemico
era un personaggio concettuale teratomorfo, un mostriciattolo
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coperto di ventose, un «oggetto biologico», perché, tecnica-
mente, non era NemMMmMeno vivo.

o+

JORN

«Non si poteva fare che cosi», si diceva, riferendosi ai gran-
di confinamenti e alla reclusione domestica di massa. Il cosid-
detto «modello Italia», 'esempio dato al resto d’Europa.

Illusione retrospettiva di necessita.

In realta alle chiusure di inizio marzo si era arrivati a tento-
ni, mediando al ribasso tra blocchi di potere, dopo forti tensio-
ni tra governo centrale e amministrazioni regionali (in primis
quella lombarda), e tra forze politiche che rappresentavano di-
versi settori di capitalismo. Nell’incerto febbraio del 2020 poli-
tici e media si erano baloccati con slogan e hashtag come I'#1ta-
lianonsiferma, #Milanononsiferma, #Bergamoisrunning... Gli
stessi media, e spesso gli stessi politici, che poco dopo avreb-
bero adottato la retorica (falsa) del #chiuderetutto, del #restia-
moacasa, del «lockdown» senza se e senza ma.

Nello scontro tra diverse narrazioni, nell’oscillare d’altale-
na fra rassicurazione e paura, una decisione era stata fatidica:
quella di non dichiarare «zona rossa» i comuni di Alzano e
Nembro, in bassa Val Seriana. Un territorio con venticinque-
mila abitanti alle porte di Bergamo, dove operavano trecento-
settantasei aziende per un fatturato complessivo di settecento
milioni I’anno.

Al pronto soccorso dell’ospedale di Alzano Lombardo si
era sviluppato un grosso focolaio. I provvedimenti presi era-
no stati scarsi e ininfluenti. I'epidemia era stata lasciata libera
di correre in lungo e in largo nella provincia di Bergamo e poi
nella grande conurbazione lombarda, nello spraw! che in pochi
decenni aveva cambiato faccia a quei territori. In men che non
si dica la regione che da anni si vantava di avere il sistema sa-
nitario pitt moderno e all’avanguardia — quando era soltanto 7/
piu privatizzato e il piu corroso dall’affarismo di lobby reazio-
narie e clericali — si era ritrovata con la sanita al tracollo.
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La giornalista bergamasca Francesca Nava aveva raccontato
quei giorni in alcuni reportage e poi nel libro I/ focolaio. Da Berga-
mo al contagio nazionale. Una storia di mancata trasparenza e di

egoismi di bassa lega che hanno prima lasciato aperta una val-
le appestata e poi imprigionato sessanta milioni di italiani dentro a
un lockdown — dai risvolti contrastanti e paradossali — che qualcu-
no un giorno dovra dirci se si sarebbe potuto evitare, nelle forme
e nei metodi con cui ci & stato imposto. L'eccellente modello lom-
bardo, ma anche il modello italiano sulla gestione del Covid [...]
andra vivisezionato in ogni suo singolo meandro. Dimenticare ¢&
criminale. Perché il futuro si costruisce solo sulla verita.}

Dalla ricostruzione di Nava emergeva con chiarezza che
la responsabilita del crollo — responsabilita politica, morale e
concreta — I’aveva la classe dirigente, intesa non soltanto come
ceto politico: 'espressione includeva la borghesia industriale e
finanziaria che si era opposta alla zona rossa, i governanti re-
gionali che I'avevano assecondata e il governo nazionale che
aveva omesso di intervenire. Per non rispondere di tale omis-
sione, il governo aveva poi ciurlato nel manico e messo in cam-
po diversivi.

In Italia 'epidemia non aveva devastato principalmente
’alta Lombardia per un capriccio della sorte, ma perché era la
zona piu cementificata e affollata, e quella con 'ambiente pit
patogeno, nella regione in cui la sanita pubblica era stata pit
manomessa.

[1 Sistema sanitario nazionale non aveva nemmeno tre lustri
di vita quando nel 1992-1993 diversi decreti legislativi aveva-
no introdotto criteri aziendalistici nella gestione di ospedali e
presidi sanitari territoriali.

Gli ospedali di rilievo nazionale o altamente specializzati
erano stati sganciati dalle Unita sanitarie locali e trasformati in
«aziende ospedaliere». Le Usl stesse, sottratte al controllo da
parte dei comuni, erano divenute aziende. Aziende pubbliche,
si, ma dotate di «autonomia imprenditoriale».
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Quegli stessi decreti avevano anche avviato la regionalizza-
zione della sanita.

Detta come va detta, erano controriforme, finalizzate a lede-
re 'universalita, la capillarita e la gratuita del Sistema sanitario
nazionale com’era stato istituito nel 1978, al culmine di anni di
lotte e conquiste sociali.

Nella seconda meta degli anni Novanta altre leggi avevano
implementato e accelerato i processi di «managerializzazione»,
«esternalizzazione» e intromissione di interessi privati nella sa-
nita nominalmente pubblica. In base alle nuove logiche di bi-
lancio, se una struttura non “rendeva” andava chiusa. In tutta
Italia si erano smantellati piccoli ospedali a centinaia, ed erano
stati chiusi a migliaia i presidi di specialistica ambulatoriale.
Servizi essenziali si erano concentrati in pochi luoghi. Spesso
chi viveva in provincia li aveva visti allontanarsi di decine di
chilometri.

Tutte decisioni prese in ordine sparso, perché la faccenda
era ormai di competenza delle diverse regioni.

Col nuovo secolo il servizio sanitario #azionale era ormai
poco pitl di una bella idea.

La Lombardia era la regione pitu “ospedalecentrica”, dove
piu si era disinvestito nella medicina di territorio a vantaggio di
grandi strutture “d’eccellenza”, e il criterio per stabilire 'eccel-
lenza era prettamente aziendalistico.

Poiché i medici di base erano pochi e sovraccarichi, e i pic-
coli ambulatori erano stati dismessi, c’era stata un’esplosione
di «accessi impropri» al pronto soccorso:

Quasi il 93% dei milanesi che si rivolgono al Ps lo fa in realta
senza avere nulla di grave. Sono pit di 1.500 pazienti al giorno.
Esattamente, da gennaio a giugno 2019, ben 271.188 solo ne-
gli ospedali pubblici di Milano: 72.092 (24,6%) in codice bian-
co, altri 199.096 (68%) in codice verde. Sono i due codici che,
assegnati secondo le classi d’emergenza al momento del triage,
vogliono dire che non c’¢ nessuna urgenza. Tecnicamente pos-
sono considerarsi accessi impropri che creano inutili file in sala
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d’aspetto e mettono sotto stress strutture e medici il cui compito
¢ intervenire per i casi gravi. Questo fenomeno, che si trascina da
anni, & da interpretare come il segnale piu tangibile che continua
a non funzionare al meglio 'assistenza sul territorio.*

Ecco perché, con Iarrivo del virus Sars-Cov-2, i pronto soc-
corso lombardi erano diventati focolai. Ma se intorno a quello
di Codogno, in provincia di Lodi, era stata decretata la zona
rossa, in Val Seriana era andata in tutt’altro modo, nonostante
I'ospedale Pesenti Fenaroli di Alzano fosse I'epicentro del con-
tagio. Alla zona rossa si era opposta Confindustria Lombardia,
nella persona del suo presidente Marco Bonometti, presidente
e amministratore delegato di Omr, gigante delle componenti
per auto. «E indispensabile tenere aperte le aziende», aveva di-
chiarato. «Interrompere ogni filiera vuol dire dare all’estero un
segnale di mancata capacita produttiva difficile da recuperare
nel breve periodo».” Sulla sua linea si erano assestati i dirigenti
delle maggiori aziende della zona.

11 29 febbraio il presidente della Lombardia Attilio Fonta-
na si era consultato al telefono con Bonometti, che aveva riba-
dito il no alla zona rossa.

Il 2 marzo I'Istituto superiore di sanita aveva chiesto di
chiudere la Val Seriana, unico modo di limitare in extremis il
contagio, che a nemmeno una settimana dal primo decesso sta-
va falcidiando la cittadinanza di Alzano e Nembro. Nel cui ter-
ritorio, ogni giorno, tredicimila persone continuavano a spo-
starsi per andare a lavorare.

I1 3 marzo il Comitato tecnico-scientifico (Cts) istituito dal-
la Protezione civile aveva fatto la stessa richiesta. Si era saputo
soltanto mesi dopo, perché i verbali del Cts erano segreti.

Il governo non aveva fatto nulla, ma I’8 marzo, con la situa-
zione negli ospedali lombardi fuori controllo, aveva dichiarato
I'intera regione «zona arancione». L'escamotage cromatico ser-
viva, in buona sostanza, a chiudere quel che si poteva chiudere
senza far inalberare Confindustria. Senza riguardi né dubbi né
piani B si chiudevano scuole e universita, con tutti i problemi di
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ritardi nell’apprendimento, di dispersione scolastica, di man-
cata socialita, di depressione che tale scelta, estesa a livello na-
zionale, avrebbe causato. Si chiudevano palestre e piscine, con
il paradossale effetto di contrapporre la salute al tenersi in for-
ma. Si chiudevano bar e locali dopo le 18. Si congelava il mon-
do della cultura, sempre il settore pit negletto, quello ritenuto
«non necessario»: librerie, biblioteche, musei, teatri, cinema,
tutto chiuso a doppia mandata. Si vietavano matrimoni e fune-
rali. Ma le fabbriche restavano aperte.

Non era passato nemmeno un giorno ed ecco, repentino,
un nuovo decreto, dettato da un vero e proprio attacco di pa-
nico. I1 9 marzo il governo aveva annunciato che I'intero paese
diventava «zona protetta». C’era 'obbligo di stare in casa. Po-
tevi circolare solo per ragioni di lavoro, di urgenza medica o di
stretta necessita. Dovevi dichiarare il motivo per cui ti sposta-
vi in un apposito modulo, chiamato «autocertificazione». Uno
strumento introdotto per snellire la burocrazia diventava un
lasciapassare da mostrare al posto di blocco.

Da Ii in avanti i media lo avrebbero chiamato, col solito
anglicorum dagli effetti eufemistici, «il lockdown». In Fran-
cia, dove ci tenevano a usare il francese, era — piti onestamen-
te — «le confinement».

Eppure anche in quella fase, mentre milioni di italiani erano
chiusi in casa, altri milioni continuavano a spostarsi, ad accal-
carsi su treni, corriere e autobus per raggiungere le fabbriche
e gli uffici dove, affollandosi, avrebbero trascorso la giornata.

Il padronato era contento del punto segnato e faceva ca-
tenaccio per difendere il vantaggio. L'11 marzo il consiglio di
presidenza di Confindustria Lombardia aveva ribadito 'indi-
spensabile «necessita di tenere aperte le aziende, dando con-
tinuita a tutte le attivita produttive e alla libera circolazione
delle merci».®

Soltanto il 22 marzo, dopo una serie di scioperi, il gover-
no aveva dato una minima stretta e disposto la chiusura delle
produzioni «non essenziali», in base alla classificazione Ate-
co (Artivita Economiche) dell’azienda. In realta si trattava di
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disposizioni aggirabilissime, anzi, il decreto sembrava scritto
apposta per essere aggirato, tant’era arzigogolato, ambiguo e
pieno di eccezioni. Lo aveva fatto notare Sabino Cassese, giu-
dice emerito della Corte costituzionale:

Bernini e Borromini [...] sarebbero ammirati del barocchismo
della costruzione del decreto. E disposto il fermo di tutte le attivi-
ta, salvo quelle che ¢ consentito proseguire (indicate in un elenco
allegato), quelle che sono funzionali ad esse e ai servizi di pubbli-
ca utilita ed essenziali (ma queste ultime con qualche eccezione e
salvo contrordine del prefetto), quelle di impianti a ciclo di pro-
duzione continuo (salvo contrordine del prefetto), quelle aerospa-
ziali e di rilevanza strategica (previa autorizzazione del prefetto). Il
provvedimento, infine, consente di allargare o restringere I’elenco
delle attivita sospese, con decreto del ministro dello sviluppo eco-
nomico, d’intesa con quello dell’economia, e contiene una clauso-
la finale secondo la quale «resta consentita ogni attivita comunque
funzionale a fronteggiare I'emergenza» (chi le individua?).”

Per fare solo un paio di esempi, la «fabbricazione di pro-
dotti chimici», indicata col codice Ateco C20, era dichiarata es-
senziale, di conseguenza erano essenziali le attivita indicate nel-
le sottocategorie, come la fabbricazione di profumi e cosmetici
(codice C2040). Analogamente risultava essenziale la fabbrica-
zione di articoli in gomma e materie plastiche (codice C2200),
di conseguenza rimanevano aperte anche le produzioni di ma-
terassini gonfiabili, mute da sub e tappetini (codice C221909).

Per restare alla Lombardia, che continuava a essere la re-
gione piu colpita, i lavoratori potenzialmente attivi erano scesi
da un milione e seicentodiecimila a un milione e cinquecen-
tottantamila. In pratica il decreto del 22 marzo aveva messo a
casa solo trentamila persone, tutte le altre avevano continua-
to a lavorare, e in molti casi a contagiarsi. Situazione perfetta-
mente riassunta a Francesca Nava dal sindacalista Fiom Mirco
Rota: «Uno deve spiegarmi perché un cittadino non puo uscire
a camminare mezz ora nemmeno se ha la mascherina e invece
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i lavoratori di 2.500 aziende bergamasche [sono] obbligati ad
andare a lavorare, grazie alle deroghe».®

Queste cose le avevamo scritte ad aprile, in commenti spar-
si, poi le avevamo raccolte e approfondite in un’inchiesta usci-
ta su Gzap il Primo maggio.” Un paragrafo si intitolava «Pugno
di ferro con chi passeggia, guanto di velluto coi padroni», e
un altro «La vera Grande Sostituzione». Con quell’ultima, sar-
castica espressione ci riferivamo allo scambio spettacolare che
aveva consentito di mantenere produttivi i lavoratori dei settori
«essenziali», senza alcuna reale garanzia di sicurezza, mentre il
resto della popolazione veniva blindato in casa, arruolato in un
patriottismo da divano — e da balcone — e aizzato contro capri
espiatori. La caccia all’'untore per le vie aveva funzionato da
spettacolo di copertura, distogliendo I'attenzione da quel che
avveniva nel mondo del lavoro.

Fare per tempo la zona rossa in Val Seriana avrebbe con-
tribuito a evitare almeno in parte quel che era avvenuto dopo.
Avrebbe reso meno scomposta e contraddittoria la reazione se-
guita all’aumento dei morti: il «lockdown nazionale». Avrebbe
reso meno giustificabile I'introduzione di misure discutibili in
tutta Italia, e pit riconoscibili i diversivi e le colpevolizzazioni
messe in campo dalla classe dirigente.

JORON
wx

La mossa disperata del 9 marzo aveva avuto un effetto-domi-
no in tutta Europa, indicando grossomodo la strada da seguire.
L’avverbio era cruciale, pena il finire a credere alle parole di Ro-
mano Prodi: «noi [...] abbiamo dettato la regola. Abbiamo salva-
to, io credo, I'Europa».'® Parole di autocompiacimento del tutto
fuori luogo, a fronte del disastro: I'Italia era, insieme alla Spagna,
il paese dell'Unione europea con pitt morti.!' Ma quelle parole
esprimevano un luogo comune, una credenza diffusa, costante-
mente alimentata dal governo e dai media, anche grazie all’'uso
indiscriminato dell’espressione «il lockdown»: «Tutti i paesi eu-
ropei hanno fatto 7/ lockdown». Si era conficcata nelle teste I'idea
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che «il lockdown» corrispondesse al pacchetto di misure impo-
sto in Italia, e che ovunque si fossero imposti pacchetti analoghi.

In realta in ogni paese si erano fatte scelte diverse, modu-
lando chiusure e aperture, divieti e liberta in base a conside-
razioni sulle abitudini nazionali, sulla tollerabilita dei provve-
dimenti, sui rapporti di forza nella societa. Anche su questo
avevamo fatto un’inchiesta, raccogliendo documenti e testimo-
nianze dall’intero continente.'? La maggioranza dei governi eu-
ropei aveva deciso di non spingersi fin dove si era spinto quello
italiano. Molti dei divieti surreali, obblighi vessatori e castighi
per colpe mai commesse che avevano aggravato le nostre esi-
stenze da marzo in avanti si erano visti soltanto da noi.

Per il tramite di quegli obblighi e divieti la classe dirigente
aveva scaricato ogni responsabilita sui cittadini e sulle loro con-
dotte individuali. Era il pit classico escamotage neoliberista: in-
dicare nel comportamento “virtuoso” del singolo la soluzione a
un problema che invece era sociale e sistemico, e andava affron-
tato con I'azione collettiva e politica. Escamotage immancabile
quando si parlava di cambiamento climatico, di inquinamento
atmosferico, di rifiuti e plastica,” e che ora, con un sovrappiu di
autoritarismo e paternalismo, veniva applicato alla pandemia.

La necessita di evitare situazioni di affollamento — fin da
subito, con un rigurgito di subcultura questurina e fascista, de-
finite «assembramenti» — si era trasformato tout court nel di-
vieto di uscire di casa. L'hashtag #iorestoacasa aveva imper-
versato, televisione e social network si erano riempiti di video
di vip — cantanti, attori, modelle, scrittori, ballerini, giornali-
sti — che, dai loro spaziosi e lussuosi appartamenti o dalle loro
ville al mare testimoniavano di quanto fosse bello, di quante
opportunita offrisse lo stare in casa.

Appunto, stare 77 casa. Che non sempre coincideva con lo
stare a casa. «Stare a casa» significava «non andare a lavorare»,
non implicava per forza chiudersi letteralmente trale pareti do-
mestiche. La necessita di chiudere i luoghi della produzione
dove la gente si contagiava — ovvero la necessita di tenere
casa quei lavoratori — si era trasformata, con un salto logico di
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cui nessuno sembrava essersi accorto, nell’apologia della reclu-
sione domestica, cio¢ dello stare 77z casa. Da li, equivoci e bias
cognitivi a cascata.

Quella della narrazione #iorestoacasa era la casa borghese
e, sovente, liberal. Ecco perché si era imposta una retorica eli-
taria ed escludente.

«Cosa vuoi che sia starsene in casa per un po’, avremo tem-
po per le cose che non riusciamo mai a fare, ci rilasseremo, ri-
scopriremo dimensioni di noi stessi che nel frenetico tran tran
non riuscivamo piu a esprimere, torneremo a parlare tra noi...».

Un simile quadretto lasciava fuori la maggioranza della
popolazione: famiglie proletarie costrette in appartamenti mi-
nuscoli; bambini e adolescenti impossibilitati a seguire la “di-
dattica a distanza” perché in tutta la famiglia c’era un solo di-
spositivo ed era il telefono del papa; donne costrette tra quattro
mura con mariti prevaricatori; disabili, malati gravi e sofferenti
psichici rimasti senza assistenza; elementi deboli e discriminati
del mondo Lgbtq... Piti i circa otto milioni di «famiglie uniper-
sonali», cioé persone che vivevano da sole (dato del 2019)."
Per tutte e tutti costoro la reclusione domestica non era stata
«rigenerante», non aveva favorito la riflessione né la ripresa di
vecchi hobby, non aveva stimolato a cucinare manicaretti né a
fare gli aperitivi a distanza su Zoom. Come aveva scritto An-
drea Miconi:

[si & fatta] passare — nei media mainstream e nelle piattaforme
social — 'assurda idea che possa esserci gualcosa di bello nel resta-
re chiusi in casa per mesi [...]. Fino all'idiozia suprema per cui la
reclusione sarebbe un’occasione per ritrovare sé stessi: cosa che
non significa assolutamente nulla — perché il me stesso domestico
non ¢ piu reale del me stesso che attraversa le zone di fuso orario
in aereo — e che infatti abbiamo sentito ripetere all’infinito [...].
Ora, puo ben darsi che I'isolamento fosse una misura necessaria:
ma io mi occupo di media e societa e, in materia di discorso pub-
blico, credo non ci fosse nessun motivo di farlo passare come una
cosa bella. E un’agonia continua, per le categorie piti esposte, e in
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termini variabili per tutti gli altri. Mi limito anche a notare come
in un diluvio di pareri di scienziati — e ne parleremo — né il Gover-
no né i media abbiano mai consultato chi poteva dire qualcosa in
termini scientifici sul costo umano della reclusione: psicoterapeu-
ti, psichiatri, sociologi, consulenti familiari, geriatri, nutrizionisti,
sessuologi, e cosi via. Dopo aver dato ai virologi nazional-popolari
la millesima occasione di spiegarci come lavare le mani — grazie, lo
apprezziamo — forse ne sarebbe valsa la pena.”

Quello dei rinchiusi in casa era comunque un esercito 7zo-

bilitabile, dovevano aver pensato il governo e i suoi sostenito-
ri. Da li la fiammata di nazionalismo delle prime settimane, le
pressanti esortazioni ad appendere il tricolore ai davanzali, le
raggelanti cantate dell'Inno di Mameli dai balconi — con quel
verso discrasico, «siam pronti alla morte», proprio mentre una
reazione fobica e tanatofobica obnubilava lo spirito critico.

E come sempre, il nazionalismo aveva portato con sé mi-

litarismo e bellicismo. «Siamo in guerra», si ripeteva da ogni
parte, come in tutte le emergenze molari. In un’intervista rila-
sciata alla rivista Viza il mio socio Wu Ming 2 aveva osservato:
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Se parlo del contenimento di un contagio come di una guer-
ra, con i suoi caduti, i suoi eroi, i suoi martiri, i bollettini giorna-
lieri dal fronte, gli ospedali come trincee, le battaglie quotidiane,
gli alleati, il virus che diventa “un nemico”, questo mi portera
ad applicare la stessa cornice anche ad altri casi, quasi senza ac-
corgermene. In tempo di guerra, chi esprime delle critiche sulla
condotta dei generali ¢ un disertore, chi non si allinea al pensiero
dominante ¢ un traditore o un disfattista, e come tale viene tratta-
to. In tempo di guerra, si accetta pit facilmente la censura, 'eser-
cito per le strade, la restrizione delle liberta, il controllo sociale.
In tempo di guerra si ¢ tutti al fronte, tutti sottoposti alla legge
marziale, tutte e tutti con 'elmetto in testa. A forza di evocare
metaforicamente la guerra, ecco che la guerra arriva davvero.!



Capitolo ventuno

In viro veritas? / Ultima parte

«Assembramenti», capri espiatori e cacce all'uomo. La distorsione del
principio di precauzione. Non sia mai che qualcuno slinguazza ['asfalto. «Il
virus & nell’ arial». Numeri esoterici. Lo spettacolo sociale della penitenza.
Doppio legame schizogeno. Una pandemia di dolore psicologico. Governa-
re via Facebook. La storia d’amore tra capitalismo e lockdown. Poi ti sor-
prendi delle fantasie di complotto?

Nelle strade, nelle stazioni e in molti altri posti I'esercito
c’era da un pezzo. La sua presenza, che nessuno piti contestava
ma che in molti altri paesi sarebbe stata inconcepibile, era un
lascito di precedenti emergenze. Su tutte, un’inesistente emer-
genza-crimini scoppiata nel 2008. Per rispondere alla «perce-
zione di insicurezza dei cittadini» — percezione fomentata dai
media, nonostante la microcriminalita e i delitti contro la per-
sona fossero in drastica diminuzione —I'allora ministro della di-
fesa Ignazio La Russa aveva lanciato I'operazione Strade sicure.
Tremila militari si erano aggiunti al gia invadente novero delle
forze dell’ordine presidianti il territorio, e da allora non se n’e-
rano piu andati. Come aveva scritto Andrea Turco su Jacobin
Italia Strade sicure aveva fatto uscire i soldati dalle caserme e

ne [aveva] fatto interiorizzare la presenza alla cittadinanza.
Tute mimetiche e mitra imbracciati alle fermate della metro, da-
vanti ai monumenti, negli aeroporti e nelle stazioni, non [susci-
tavano] pitl alcuna sorpresa, alcun senso di estraneita. Giusto
un po’ di timore reverenziale, forse, e nulla pit. [Erano] bastati
poco pitt di dieci anni per accettare I'idea di una permanente
guerra in casa.'

Nel 2020 quei militari erano diventati settemila, dislocati in

cinquantasei province, e il governo Conte aveva assegnato loro
un nuovo compito: impedire gli «assembramenti».
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Ma nei mesi di marzo e aprile ogni uscita di casa «ingiustifi-
cata» era vista come assembramento. Molti assembramenti erano
addirittura unipersonali. Com’era tipico dell’Emergenza le con-
traddizioni in termini erano tali e tante che nessuno le notava pit.

Il Nemico era il malvagio virus. La guerra era contro di
lui — o esso, #, illud. Ma una guerra era fatta di campagne,
aperture di fronti, battaglie. E il virus aveva alleati. Si avvaleva
di complici, di sgherri, quantomeno di utili idioti. Di untori,
insomma, e da che mondo era mondo, ogni guerra contro un
morbo era fatta di battaglie contro gli untori.

La prima grande campagna era stata contro il jogging. Anzi,
la «corsetta», come spregiativamente la chiamavano gli sceriffi
e «uomini forti» del momento: ministri, governatori, sindaci. A
molti di costoro un po’ di moto avrebbe fatto bene. Panzuti o
flaccidi, giallastri e varicosi, berciavano contro chi non ci tene-
va a ridursi come loro.

La mattina del 15 marzo, sul lungomare di Mondello, pro-
vincia di Palermo, una squadra di poliziotti aveva bloccato e mal-
menato un cittadino che, da solo, faceva jogging vicino a casa.
Attivita che in quel momento nessun decreto vietava. Un video,
girato da un balcone, mostrava il runner accerchiato e spinto a
terra. «Te ne devi tornare a casa!», gli dicevano gli agenti.

La mattina del 21 marzo, a Napoli, una pattuglia dei ca-
rabinieri aveva bloccato un quarantenne che correva intorno
al proprio condominio e applicato 'ordinanza regionale che,
a differenza del decreto nazionale, vietava ogni attivitd motoria
anche in prossimita dell’abitazione. Per il podista era scattata la
quarantena di due settimane — o meglio: la misura punitiva im-
propriamente detta «quarantena», altro termine che aveva visto
evaporare il proprio significato. Ma il malcapitato era medico e
cardiologo e lavorava come rianimatore al’Ospedale dei Pelle-
grini, in prima linea nel curare i malati di Covid. Ai carabinie-
ri lo aveva fatto notare, ma invano. Ora, grazie alla stolidita di
amministratori e forze dell’ordine, all’ospedale c’era un buco.

In quell’occasione persino Repubblica — giornale che ogni
giorno attaccava i presunti trasgressori e nemici del popolo
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chiamandoli «furbetti» — aveva scritto: «Qui c¢’¢ un professio-
nista che di mestiere salva vite che, per tenersi in equilibrio, fa
cio che il governo nazionale gli consente: venti minuti di corsa
intorno a casax».’

La mattina del 9 aprile i carabinieri avevano sorpreso un
giovane a fare jogging su una spiaggia deserta di Pescara. Un
video aveva immortalato il momento: si vedeva il podista acce-
lerare 'andatura, poi un milite in evidente debito d’ossigeno
cercare di stargli dietro, arrancare, infine mordere la polvere,
o meglio la sabbia. Sembrava un remake dell’inseguimento in
Rosolino Paterno, soldato: «Ma che ¢, un cavallo?... Te possin’
ammazzatte...». Perché nessuno mi dice a cosa serve la milza?® A
fermare I'untore era stata un’altra pattuglia, che gli aveva fatto
una sanzione di tremila euro (!).

In quei giorni si era visto di tutto. Cacce all'uomo in diretta
tv nazionale, con le forze dell’ordine a braccare un singolo pas-
sante e il pubblico in studio a fare il tifo (per le forze dell’ordi-
ne), e poi elicotteri e droni sulle spiagge, nei parchi, nei boschi,
sui crinali di montagne e in altri luoghi deserti.

«Cosi staniamo chi esce di casa». Con i carabinieri nei cie-
li di Roma. Droni contro i furbetti e via agli arresti immediati
per chi viola la quarantena. Droni con telecamere termiche in
supporto alle forze dell’ordine per cercare chi va per boschi,
anche di notte. Decollano i droni contro i “furbetti” dei parchi.
Milano, i controlli di Pasquetta con droni e cani molecolari per
scovare i furbetti dell’ordinanza Covid. Per i furbetti della Pa-
squetta, droni e varchi cattura-targhe. Droni in volo per scovare
i “furbetti”, sanzionati un uomo e due donne in costume da ba-
gno al parco. Coronavirus, Auronzo avvisa i furbetti: ora decolla
il drone dei vigili. Coronavirus Ferrara, droni ed elicotteri per
sorvegliare la costa. Coronavirus, controlli anche con Ielicotte-
ro: allontanati bagnanti mentre prendono il sole. Covid-19, dro-
ni, elicotteri e motovedette: in Sicilia & caccia ai “furbetti” della
scampagnata.*
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La domenica di Pasqua un elicottero della Guardia di finan-
za si era abbassato su un cittadino che passeggiava da solo su
una spiaggia del savonese, e dopo averlo apostrofato con I'alto-
parlante 'aveva cacciato via. Anche quel video aveva fatto il giro
della rete. Analoghe scene si erano viste in altre parti d’Italia.

Una sola ora di volo di un elicottero delle forze dell’ordine
costava ai contribuenti, a seconda delle fonti che si trovavano
on line, dai millequattrocento ai seimila euro.” Moltiplicando
quei numeri per centinaia di elicotteri impegnati per settimane
in pattugliamenti di nessuna utilita, si ottenevano le proporzio-
ni di uno dei pitu grandi scialacqui di denaro pubblico avvenuti
durante la «prima ondata».

Qual era, dal punto di vista epzdenziologico, il senso di quel-
le esibizioni muscolari, di quelle pagliacciate da Rambo? Per-
ché impedire corse, passeggiate solitarie e addirittura il sempli-
ce atto di stare seduti al sole?

Lo aveva spiegato, con voce dal sen fuggita, il sottosegreta-
rio alla presidenza della regione Emilia-Romagna, Davide Ba-
ruffi, il 22 aprile 2020:

Abbiamo detto no all’attivita motoria in generale non per-
ché rappresenti il primo fattore di contagio ma perché volevamo
dare il senso che il regime di restrizioni [...] doveva essere molto
severo e stringente.®

Ecco. Quei divieti e quelle sanzioni erano prima di tutto
teatro, rappresentazioni funzionali a una strategia di disciplina-
mento. Proibire corse e passeggiate non aveva motivazioni ra-
zionali legate al contagio ma finalita di controllo sociale, sgan-
ciate dalla reale pericolosita dell’attivita presa di mira.

«E vero», ribatteva qualcuno, «ma ¢ I'unico modo, il guin-
zaglio va tenuto corto, altrimenti facciamo subito branco, noi
senza divieti non ce la possiamo fare, gli italiani lasciati a sé
stessi sbracano», eccetera.

Quel discorso culturalista e fatalista, tipico esempio di an-
tropologia negativa, era sempre stato reazionario. Serviva a
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giustificare il modo infantilizzante con cui le istituzioni tratta-
vano cittadine e cittadini, e a giustificare ogni arbitrio, dalle an-
gherie burocratiche che subivamo ogni giorno fino alle cicliche
manovre per insediare 'Uomo Forte di turno: «con gli italiani
ci vuole il bastone».

Per segnalarci che eravamo mzinus habentes, fanciullini
mentecatti che senza un padre severo sarebbero stati perduti,
governo e sceriffi si erano inventati di tutto: divieto di usci-
re insieme anche in caso di persone conviventi; gente multata
perché era scesa a gettare la spazzatura ed era rimasta in stra-
da «troppo a lungo»; parchi chiusi con la catena e giochi dei
bambini cinti di nastro bianco e rosso (una delle visioni pit
tristi e squallide di quei mesi); pensionati multati perché si
erano seduti su una panchina un metro dentro una zona vieta-
ta; sanzioni a chi, vivendo in una borgata dove non c’era nem-
meno un negozietto di alimentari, aveva osato fare la spesa nel
comune limitrofo, eccetera. Quest’ultimo divieto, quello di
superare il confine comunale, era particolarmente idiota — dal
greco 1810¢, cioé autoreferenziale, noncurante delle esigenze
altrui — anche perché zndiscriminato: trattava allo stesso modo
chi viveva a Roma e chi a Bivio Correggi o Alberlungo. Ma
aporie e insensatezze erano ovunque. | supermercati erano
aperti ma i loro reparti cancelleria erano chiusi, addirittura
transennati, col risultato che non potevi comprare un quader-
no e una scatola di pennarelli per la tua bimba rinchiusa in
casa da giorni, da settimane.

Tutto cio dovevi affrontarlo all'impronta, inerme, impre-
parato, perché veniva calato, anzi gettato dall’alto senza pre-
avviso, una sassaiola di Dpcm, sigla che fino a poco prima non
conosceva quasi nessuno. Stava per Decreto della Presidenza
del Consiglio dei ministri. Nell'iperpersonalizzazione della ge-
stione del’Emergenza — volentieri assecondata da un premier
narcisista e azzimato, quasi un sosia di Bryan Ferry dei Roxy
Music — erano i «decreti di Conte».

Decreti indecifrabili, contorti, tanto da necessitare di «Fre-
quently Asked Questions» appositamente caricate sui siti
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istituzionali. Riguardo al gia citato Dpcm sulle produzioni es-
senziali, Cassese aveva scritto: «contiene, nella parte disposi-
tiva, 864 parole e ben dieci rinvii ad altri decreti, leggi, ordi-
nanze, codici, protocolli. A Palazzo Chigi pensano che tutti gli
italiani siano dotati di una raccolta normativa completa, inclu-
se le ordinanze?».’

Appunto, ai decreti si aggiungevano decine di ordinanze
regionali e centinaia di ordinanze municipali, ciascuna del-
le quali complicava la situazione. Col risultato che ad aprile
nessuno capiva pill cosa fosse consentito e cosa no. Di conse-
guenza era aumentata la discrezionalita delle forze dell’ordine:
sovente erano loro la fonte di diritto, era il poliziotto o carabi-
niere a decidere li per i se la tua condotta meritava una sanzio-
ne o addirittura una denuncia.® Chiunque portasse una divisa
poteva esclamare, come Luigi X1v, «L'état c’est 70i!» e imporre
divieti a proprio piacimento, col plauso di cittadine e cittadini
nel frattempo divenuti delatori, sinistramente simili ai vecchi
«fiduciari» dell’Ovra.

Chi cercava di giustificare quell’andazzo tirava in ballo il
«principio di precauzione». Di quel principio si era imposta
una sovrainterpretazione subito sfociata in caricatura, una ver-
sione sproporzionata, miope e anche incoerente, perché men-
tre si proibivano attivita all’aperto che poco o nulla potevano
incidere sul contagio, ogni giorno milioni di persone si accal-
cavano sui mezzi pubblici per poi trascorrere ore chiusi in fab-
briche e uffici.

E certe applicazioni del principio di precauzione, per dirla
con Consigliere e Zavaroni, «[potevano] suonare ragionevoli
solo in un progetto delirante, e dalle assonanze orribili, di igie-
nizzazione del mondox.’ Si riferivano alla «sanificazione» delle
pubbliche vie con I'ipoclorito di sodio, cioé con la candeggina.
Una misura adottata in molte citta, tra cui Milano, Pavia, Fer-
rara, Belluno, Pesaro, Velletri, Palermo, Siracusa... Ogni notte
si versavano sulle strade milioni di litri di acqua e candeggina.
Prassi inquinantissima, pericolosa proprio per la salute che si
diceva di voler tutelare.

348



21.1n viro veritas? / Ultima parte

11 15 marzo la regione Veneto aveva invitato i sindaci a usa-
re una soluzione di ipoclorito di sodio al cinque per cento, una
percentuale abnorme, cinquanta volte superiore a quella mas-
sima indicata per le disinfezioni. Lo stesso giorno I’Arpa del
Piemonte aveva raccomandato ai sindaci 'esatto opposto: 7zon
lavate i manti stradali con I'ipoclorito di sodio, perché

non vi & evidenza che [cid] possa avere efficacia per il con-
trasto alla diffusione del Covid-19 dal momento che le pavimen-
tazioni esterne non consentono interazione con le vie di trasmis-
sione umana [...]. Uipoclorito di sodio, componente principale
della candeggina, & sostanza inquinante che potra nel tempo con-
taminare le acque di falda, direttamente o attraverso i suoi pro-
dotti di degradazione.!

Il 18 marzo si era espresso anche I'Istituto superiore di sa-
nita: «<non esiste alcuna evidenza che le superfici calpestabili si-
ano implicate nella trasmissione della Covid-19».!" Ancora piu
diretto Juan Leon, esperto di igiene e docente di epidemiologia
all’Emory University di Atlanta, Georgia: «nessuno va in giro a
leccare i marciapiedi»."?

Oltre al pericolo che la candeggina arrivasse alla falda po-
tabile, I'Iss segnalava il rischio che si mischiasse a «materiali
organici presenti sul pavimento stradale, [formando] sottopro-
dotti estremamente pericolosi quali clorammine e trialometani
e altre sostanze cancerogene volatili»."

La triste e velenosa storia dell’'ipoclorito era partita da
una fandonia, un messaggio vocale circolato nelle chat di
Whatsapp: «Stasera ci ha telefonato uno dei nostri amici me-
dici di Milano e ci ha caldamente consigliato di utilizzare solo
un paio di scarpe per andare fuori, e lasciarle fuori dalla porta
di casa una volta utilizzate. Perché sembra che il virus riesca a
rimanere vivo [szc] per nove giorni sull’asfalto».!*

La fandonia non veniva dal nulla: derivava dalla convinzio-
ne — instillata dai media, sempre pronti a fare sensazionalismo su
studi non capiti o citati male — che il virus potesse sopravvivere
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per ore su qualunque superficie, al chiuso o all’aperto, liscia
o ruvida, fredda o calda, vicina o lontana. Gragnuole di titoli
urlati avevano persuaso la gente a girare coi guantini di nitrile
monouso, “voga” per fortuna passata presto, ma sempre troppo
tardi: migliaia di tonnellate di plastica inutile erano gia divenute
immondizia, in parte bruciata generando gas serra e diossina, in
parte finita nei corsi d’acqua e poi in mare.

Ancora pit a monte c’era la pura superstizione, la credenza
che il virus fosse genericamente «la fuori», «nell’aria»,"” come
la nube purpurea del romanzo di Matthew P. Shiel o la neve
de L’Eternauta, e che gli spazi aperti fossero piu pericolosi di
quelli chiusi. Credenza alimentata dalla campagna #iorestoaca-
sa ma contraria a ogni evidenza scientifica. Invano si era cerca-
to di farlo notare. Eppure gia in quei mesi c’erano molti studi
disponibili. A maggio uno dei pit noti immunologi al mondo,
Erin Bromage, ne aveva tratto un sunto:

I principali ambienti del contagio sono le case, i luoghi di
lavoro, i trasporti pubblici, gli eventi sociali e i ristoranti. Nel
complesso in questi contesti & avvenuto il novanta per cento dei
contagi. Al contrario, la diffusione attraverso lo shopping sembra
responsabile per una piccola percentuale dei contagi tracciati.

E importante notare che nei paesi che svolgono un traccia-
mento adeguato ¢ stato registrato solo un focolaio collegato a un
evento che si é svolto all’esterno (meno dello 0,3 per cento det con-
tagi accertati).

[Durante le interazioni all’esterno,] a due metri di distan-
za e con uno spazio aperto capace di ridurre la carica virale, il
Covid-19 non ha il tempo sufficiente per diffondersi. 1l sole, il
caldo e 'umidita sono tutti fattori che ostacolano la sopravviven-
za del virus e minimizzano il rischio di trasmissione all’aperto.'®

wx

Nelle case, spentasi la fiamma tricolore, 'umore era rapida-
mente peggiorato. E contro chi si erano sfogati i reclusi? Non
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contro le autorita, non contro le istituzioni responsabili della
situazione, non contro la classe politica che aveva devastato la
sanita pubblica. No, se I'erano presa con altri reclusi. Come
aveva fatto notare Miconi, «io resto a casa» si era presto tra-
sformato in «c’¢ troppa gente in giro», nonostante le citta fos-
sero praticamente deserte.

«Fratelli umani che dopo di noi vivrete / siate pure con not
duri di cuore». In quel frangente avevamo proprio fatto schifo.

Avevamo additato i «furbetti» di turno, inveito dalla fine-
stra contro i passanti (riprendendoci mentre lo facevamo), gri-
dato «Assassino!» a chi faceva jogging o portava «troppo spes-
so» il cane a fare i bisogni (filmando il poveraccio e mettendolo
alla gogna su Facebook), augurato la galera a chi andava a fare
la spesa piu di una volta ogni tot giorni.

Avevamo agito in balia del giornalismo-spazzatura, di noti-
zie gia smentite o messaggi vocali diffusi su Whatsapp da chis-
sa chi.

Avevamo formato branchi digitali e rotto collaborazioni e
amicizie, anche di lungo corso, in preda a un meccanismo che
spingeva ad attaccare il “reprobo” di turno, la persona con opi-
nioni diverse da quelle dominanti nel gruppo. A volte bastava
sollevare un dubbio, far notare 'irrazionalita di un’ordinanza
comunale, I'illegalita di un provvedimento, 'ingiustizia di una
sanzione, per essere accusati di «fregarsene dei morti».

«Ci sono 1 morti!».

«Perché non lo vai a dire a quelli di Bergamo che...».

«Ti porterei a fare un giro in terapia intensiva!».

Una comunicazione tutta limbica, in cui 'amigdala spadro-
neggiava.

E la corteccia prefrontale? Chiusa in uno sgabuzzino, lega-
ta e imbavagliata.

La tirannia del pensiero veloce, tipica delle emergenze,
aveva imposto il suo diktat: gualunque cosa, pur di non morire
di Covid.

Anche morire di altro. Di mo0lto altro. A giugno 1I’Asso-
ciazione chirurghi ospedalieri italiani aveva lanciato I’allarme:
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durante Pemergenza-Covid erano saltati cinquecentomila in-
terventi chirurgici e dodici milioni di esami radiologici. Per re-
cuperarli ci sarebbe voluto molto tempo. Nel frattempo molte
condizioni si sarebbero aggravate, molti malati sarebbero mor-
ti. Probabilmente i morti di «sanita bloccata» sarebbero stati
ben pitt numerosi dei morti di Covid."’

Ma si poteva morire anche di solitudine, di depressione, di
angoscia. Si poteva morire di masochismo spirituale, di afflizio-
ne, di penitenza.

I numeri degli «attualmente positivi» al tampone, dei ri-
coverati e dei morti erano declamati ogni giorno, inesorabili,
rintronanti, senza spiegazioni né contesto. Venivano presentati
come autoevidenti: «ecco, non c’¢ altro da dire».

Altro da dire ci sarebbe stato eccome. A parere di molti
scienziati i dati aggregati a livello nazionale servivano a poco.
Un appello al governo perché rendesse «disponibili, aperti, in-
teroperabili (7zachine readable) e disaggregati tutti i dati comu-
nicati dalle Regioni [...] dall'inizio dell’epidemia» aveva raccol-
to quasi cinquantamila firme.'* C’erano anche seri dubbi sul
fatto che comunicare i numeri ogni giorno avesse una reale va-
lenza informativa, men che meno scientifica.

In quella specie di estrazione del lotto c’era qualcosa di
sfuggente, di enigmatico. Intorno ai numeri si era presto for-
mato un alone esoterico, c’era un significato recondito che si
poteva cogliere solo contemplandoli e interrogandosi a fondo.
Cosa volevano dirci quelle cifre?

Volevano dirci che la colpa era nostra. Che non eravamo
stati bravi. Non ci eravamo mortificati abbastanza. I nostri
comportamenti restavano inadeguati. No7 eravamo inadeguati.

Obblighi e divieti erano funzionali allo spettacolo sociale
della contrizione. Bisognava far vedere che si soffriva, «dare il
senso» della penitenza che gli italiani stavano scontando.

La curva dei contagi si era abbassata e quasi azzerata con

I'arrivo della bella stagione. Era accaduto in tutta Europa, in
simultanea, qualunque pacchetto di provvedimenti i governi
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avessero adottato. Ovviamente il governo italiano aveva dato
ogni merito al «lockdown» e alle restrizioni di marzo e aprile.

Comunque fosse andata gli italiani, provatissimi e stufi
marci di fare penitenza, avevano tirato un sospiro di sollievo.
Il governo, intercettando quell’'umore, si era risolto a riaprire
piazze, parchi, spiagge, bar, pub, pizzerie... Non solo li aveva
riaperti, ma aveva esortato la gente a svagarsi, a consumare, ad
andare in ferie. All'uopo aveva offerto un «bonus vacanze» che
poteva arrivare a cinquecento euro.

Ma con larrivo dell’autunno la curva dei contagi aveva
preso a rialzarsi, e subito governo e media avevano riallestito
lo spettacolo della colpevolizzazione e della contrizione, ad-
ditando come scellerati «gli italiani», rei di essersi lasciati an-
dare, di aver interrotto la penitenza. Scellerato era il giovane
che s’era dato alla «movida» che il governo stesso aveva in-
centivato, scellerato era il parassita che aveva usato il bonus
vacanze che il governo stesso gli aveva dato... Il governo stava
instaurando il pit classico doppio legame: «questo puoi farlo,
ma se lo fai ti bastono». Io ho riaperto i locali, ma tu che ci sei
andato sei un irresponsabile. E, come avevano spiegato gli psi-
cologi della scuola di Palo Alto, il doppio legame poteva avere
effetti schizogeni.

Durante la «seconda ondata» il governo, conscio del fatto
che il clima e il consenso non erano piu quelli di marzo, non
aveva riproposto #iorestoacasa. Non per questo aveva rinun-
ciato a chiusure e divieti bizantini. Soprattutto, aveva intro-
dotto il coprifuoco, altro termine bellicista e da legge marziale
rientrato nell’'uso quotidiano senza incontrare il minimo attri-
to. Molti si erano chiesti a che diavolo servisse: se locali, risto-
ranti, cinema, teatri e discoteche erano comunque chiusi, dove
pensavano che potessimo andare dopo le dieci di sera, se non a
fare due passi? Perché di giorno potevamo andare in giro e di
sera no? Temevano che ci assembrassimo a cena da amici? Po-
tevamo comunque farlo alle otto, e non sarebbero mai venuti a
saperlo. Potevamo andare dagli amici a pranzo. Insomma, quel
coprifuoco che senso aveva?
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A tali interrogativi aveva risposto I'immunologa Antonella
Viola dell'Universita di Padova:

11 coprifuoco non ha una ragione scientifica, ma serve a ricor-
darci che dobbiamo fare delle rinunce, che il superfluo va taglia-
to, che la nostra vita dovra limitarsi all’essenziale: lavoro, scuola,
relazioni affettive strette."”

Dimmi cosa ritieni superfluo, e ti dird cosa significa per
te vzta. In uno dei piu begli interventi di quei mesi, intitolato
“Prendere parola”, Monica Quirico, Gianfranco Ragona e Ro-
berto Salerno avevano scritto:

Che insieme alla scuola si siano chiusi teatri e cinema, che si
siano annientate tutte le possibilita conviviali, dai concerti alla
semplice possibilita di fare sport, anche in questo caso con nes-
sun legame con le modalita di diffusione dell’epidemia, rivela pit
che una ragionevole preoccupazione per la pandemia una visione
del mondo delle classi dirigenti. La stessa modalita di definirle,
attivita non essenzial, ci dice meglio di tanti discorsi quali sareb-
bero le occupazioni serze di una collettivita: lavorare e consuma-
re, in uno scenario ormai anche fisicamente spettrale. Calata la
notte, le citta italiane sono deserte, in quella che forse ¢ la mi-
gliore rappresentazione della «guerra» in corso, con le parole pitt
tipiche che sempre I"accompagnano; ¢ stato necessario, infatti,
riesumare il lessico di un “passato maledetto”: assemzbramento,
coprifuoco erano parole di fascisti e questurini, e provoca un cer-
to sgomento sentirle usare oggi, con leggiadra superficialita, da
intellettuali terrorizzati.?

Tutto cio avrebbe lasciato solchi profondi. Ci eravamo
immersi in un calderone di ansia, ira, sospetto generalizzato,
terrore, solitudine atroce, rancore, nevrosi, paranoie e, infine,
psicosi. E avevamo solo cominciato a vederne le conseguen-
ze: aumento di violenze domestiche e femminicidi; aumento
di suicidi, tentati suicidi e atti di autolesionismo, questi ultimi
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soprattutto tra gli adolescenti; boom delle vendite di psicofar-
maci; aumento della dipendenza dal gioco; aumento dell’alco-
lismo soprattutto tra giovani e donne; crescita dei disturbi ali-
mentari in bambini e preadolescenti... Una pandemia di dolore
psicologico e malessere mentale.

La gestione dell’emergenza aveva escluso i minorenni da
ogni discorso. Non erano menzionati in nessuno dei Dpcm del-
la «prima ondata». L'autocertificazione era solo per maggio-
renni, ergo un adolescente non aveva nessun motivo valido per
mettere il naso fuori di casa. I ragazzi erano rimasti senza scuo-
la, senza presenze altrui, senza corpi proprio nella fase della
costruzione della loro personalita, della formazione di amicizie
decisive, della scoperta dell’eros. A ogni minimo allentamento
delle restrizioni, non appena s’erano azzardati a riprendersi un
poco della socialita che gli era stata negata, la narrazione tossi-
ca sui furbetti e gli scellerati — 'unica in cui gli fosse riservato
un ruolo — li aveva presi di mira, colpevolizzati, angariati. Teste
di cazzo! Affollano le piazze! Con le loro birrette finisce che
ci ammazzano! Movida assassina! Molti di loro si erano sentiti
addosso il peso di una colpa incomprensibile e impossibile da
razionalizzare, perché di razionale, nell’emergenza-Covid, non
c’era quasi nulla. Ecco allora la depressione, I'astenia, la «sin-
drome della capanna».?! Oppure violenza, maxi-risse tra giova-
nissimi che i media continuavano a definire «<incomprensibili».
O ancora autolesionismo e tentativi di suicidio, che nel corso
del 2020, tra i soli minorenni, erano aumentati del trenta per
cento.?? In nome della guerra al virus, I'Italia stava bombardan-
do col napalm il proprio futuro.

Ci eravamo scordati che la salute non si riduceva all’evita-
re un virus, che la vita doveva essere qualcosa di piu di un’esi-
stenza da talpe, e che la scienza da ascoltare non era solo quella
dei virologi.

Virologi che ormai non si potevano piti vedere, una catego-
ria screditata dalle vedettes che aveva partorito e sguinzagliato
nei media. Lo spettacolo intollerabile di virologi, immunologi,
epidemiologi, biologi divenuti figure da cabaret televisivo... Lo
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spettacolo cringe di specialisti e luminari delle scienze mediche
che si accapigliavano nei talk show, spesso parlando di cose
totalmente estranee al loro campo, invadendo il terreno delle
scienze sociali senza la minima competenza, compulsivi nell’e-
sternare e in perenne brama di riflettori... Quello spettacolo
era stato tra i peggiori del 2020.

Nella seconda meta dell’anno erano usciti sempre pit arti-
coli sul dolore psicologico degli italiani, in particolare dei ra-
gazzi, ma la colpa era sempre data, fin dal titolo, alla pandemia,
al Covid, al virus.

Allarme suicidi tra i giovani: con la pandemia aumentati del
20%. L'impatto della pandemia sulla salute mentale: attacchi di
panico in aumento tra gli adolescenti. Dilaga lo stress da Covid,
psicologi agli sportelli per intercettare il disagio. Col Covid au-
mentano depressione e ansia. Tra i piti colpiti donne e lavoratori
in smartworking. Depressione da pandemia: con il lockdown im-
pennata di casi. Covid: con la pandemia piti depressione e ansia,
specie tra le donne. Depressione e stress da pandemia, la nuo-
va Asst Brianza corre ai ripari. Il ragazzino che non toccava pit
nulla (e non solo): quando il Covid diventa “paura di vivere”.
Depressione da Covid, i piti colpiti adolescenti e single. Mal di
pancia, vomito o abbandono dello sport: con il coronavirus pitt
bambini e ragazzi soffrono di disturbi alimentari.??

Troppo comodo dare la colpa al virus quando invece molto
di quel dolore psicologico lo avevano causato i modi del lock-
down e la gestione dell’emergenza.

Ad esempio, era forse colpa del virus se a ottobre, otto
mesi dopo l'inizio dell’epidemia, eravamo ormai I'unico pae-
se al mondo a mantenere il criterio del doppio tampone ne-
gativo per poter uscire dall’isolamento? C’era gente che con-
tinuava a risultare positiva da sei mesi e di conseguenza era
prigioniera da sei mesi, cio¢ almeno centosessanta giorni pii
del necessario, dato che la contagiosita durava in media nove
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giorni dall’insorgenza dei sintomi e al massimo una ventina di
giorni dal contagio. Centosessanta giorni di segregazione del
tutto superflua, di angoscia gratuita, di disciplinamento fine a
sé stesso, durante i quali magari si era perso il lavoro o Iattivita
era andata a ramengo, i rapporti tra famigliari erano peggiorati,
relazioni affettive si erano logorate, il malessere era diventato
mal di vivere... Eppure la non-contagiosita dopo ventun giorni
era gia assodata da primavera. Il 17 giugno 1'Organizzazione
mondiale della sanita, citando ben quarantatré studi di riferi-
mento, aveva raccomandato di far uscire le persone dall’isola-
mento al ventunesimo giorno, senza ulteriori tamponi di con-
trollo. Raccomandazione che I'Ttalia aveva ignorato per quattro
lunghi mesi.?*

Nella sventura, ancora una volta avevo avuto fortuna: mi
ero preso il Covid — da paucisintomatico: avevo solo un po’ di
tosse — a dicembre. Positive al tampone anche la mia compa-
gna e mia figlia di quindici anni. Ci eravamo fatti i nostri quat-
tordici giorni di isolamento, e quando anche il secondo tam-
pone aveva dato esito positivo, era bastato attendere un’altra
settimana ed eccoci guariti e liberi. Se fosse accaduto a giugno,
chissa, forse ci avrebbero liberati a settembre.

Di fronte a situazioni del genere, davvero la croce piu pe-
sante andava gettata addosso a chi, magari psicologicamente
distrutto ed economicamente in malora, denunciava la «ditta-
tura sanitaria»? Non sarebbe stato meglio gettarla addosso a
chi aveva gestito I’emergenza?

K

JORON

I social network si erano confermati una grossa parte del
problema. Avevano avuto una funzione cruciale nell'impor-
re lo #stareincasa, dato che la comunicazione anche istituzio-
nale aveva puntato principalmente su quello: stai in casa ché
tanto hai la rete, hai Facebook e Instagram, puoi guardarti i
film in streaming, fare I’aperitivo in collegamento con le ami-
che, lavorare “smart”, mettere i bimbi davanti a Netflix o a un

357



Romanzo di un'inchiesta

videogioco... Non chiederti se riapriranno le scuole, tanto ¢’¢
la didattica a distanza. Soprattutto: sparati la nostra propagan-
da, drogati di informazione di pessima qualita, sorbisciti ogni
giorno la conferenza-stampa col body count, odia insieme a noi
i runner e gli altri «furbetti».

La disponibilita delle tecnologie digitali e dei social network
aveva aiutato a occultare le contraddizioni. Senza la rete mezza
popolazione italiana non avrebbe accettato di stare relegata in
casa, 1 genitori non avrebbero accettato di recludere senza sca-
denza i propri bambini.

Ma c’era di pit: ormai si governava vza Facebook. I Dpcm
erano annunciati in apposite dirette su Facebook e la comuni-
cazione di governatori e sindaci avveniva prevalentemente su
Facebook a scapito di siti ufficiali e canali istituzionali. L'eser-
cizio di funzioni pubbliche avveniva su una piattaforma pri-
vata, di proprieta di una multinazionale americana, delle cui
prassi di data mining e violazioni della privacy i governanti era-
no succubi e complici.

II fatto che i poteri pubblici procedessero in modo cialtro-
nesco e improvvisato, regolandosi sui like che prendevano sui
social e sul successo vzrale dei video in cui davano iloro annun-
ci, non impediva affatto di cogliere la funzionalita sistemica di
quell’emergenza. All’'opposto: permetteva di coglierla meglio.
foratori di palloncini, nel leggere «funzionalita sistemica», pen-
savano subito a un «Piano» e davano del «complottista» a chi
invece proponeva un’analisi materialistica. Proprio il fatto che
i governanti fossero dei «morti di FOMO», materiale umano rac-
cogliticcio e scadente, mostrava fino a che punto ormai la sfera
della decisionalita politica dipendesse dal modo in cui il capita-
le si era riconfigurato intorno all’estrazione di big data. E guar-
da caso quasi ogni provvedimento preso finiva per fare gli inte-
ressi delle grandi piattaforme: la didattica on line se I’era presa
Google, la cui penetrazione nella scuola pubblica — per mez-
zo della suite Classroom e dell’offerta di servizi di email — era
cominciata da prima e aveva gia innescato dinamiche di pri-
vatizzazione strisciante. Il commercio era stato praticamente
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appaltato ad Amazon, che nel corso del 2020 aveva aumentato
i propri profitti dell’ottantaquattro per cento. Per due mesi ci
avevano chiusi in casa, e anche in seguito avevano continuato
a raccomandarci di stare in casa, dove fatalmente si passava il
tempo a produrre ancora piu big data.

Anche importanti settori del capitalismo italiano traevano
vantaggi dal ripiegamento domestico. Il grande padronato era
stato anti-«lockdown» a febbraio, quando aveva temuto che
venissero chiuse le aziende. Svanito quel timore, era diventato
entusiasticamente pro-reclusione. Lo dimostrava nel modo piu
plastico un video in cui Urbano Cairo — tycoon dei media e del-
la pubblicita, presidente del colosso editoriale Res — incitava
la sua forza-vendita gongolando per le magnifiche opportunita
create da #iorestoacasa:

Sto telefonando a un numero di clienti incredibile e quasi
tutti mi dicono di si alle proposte che gli facciamo. [...] Tutte
aziende che hanno prodotti in vendita nei supermercati e in far-
macia. Ho sentito Conad e mi hanno detto che stanno crescen-
do in vendite nei loro supermercati del 20%: vanno alla gran-
de! Segafredo anche lui molto interessato a investire in questo
momento. Beretta Salumi, il gruppo farmaceutico Dompe, Enel,
Banca Intesa, Unicredit, Ubi Banca, Niccold Branca, Orogel...
Oggi ho aumentato del 300% il numero di contatti!®

«Ma come potete dire che il capitalismo trae vantaggio da
questa fase, con tutti i crolli in borsa e i fallimenti di imprese
che ci sono stati?», obiettava qualcuno. Toccava spiegare che
esisteva una contraddizione, per usare le parole di Marx nel
terzo libro del Capitale, «tra [la] potenza generale sociale alla
quale si eleva il capitale e il potere privato del capitalista sulle
condizioni sociali della produzione».? Le crisi, tanto piu le cri-
si epocali come quella a cui stavamo assistendo, potevano dan-
neggiare il potere privato di singoli capitalisti, rovinare azien-
de o anche interi comparti dell’economia, provocare ruzzoloni
in borsa... e al tempo stesso rafforzare il capitale come potenza
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generale sociale, come sistema nel suo complesso. ' omeosta-
si avveniva a tutela del sistema, non di ciascun membro della
classe dominante. Anzi, non ci sarebbe stata «distruzione cre-
atrice» senza la periodica rovina di parti dell’economia. Mors
tua vita mea ad maiorem capitalismi gloriam.

Di fronte a tutto questo, non c’era da stupirsi che nascesse-
ro fantasie di complotto. C’era da stupirsi che non ne nasces-
sero anche di pit.

Chi si limitava a fare debunking di quelle fantasie, senza
riconoscere gli enormi nuclei di verita intorno a cui si forma-
vano, contribuiva a una dialettica viziosa e all’omeostasi del
sistema. Detta in modo piu brutale: faceva il gioco del potere.
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Capitolo ventidue

La virulenza illustrata
(5 febbraio - 3 novembre 2020)

1] giavellotto. QAnon, Tom Hanks e la pandemia. 1] Covid c’é davvero e va
bene cosi. La riserva di adrenocromo di Wuban. Trump e lunderstatement.
Chi rapisce davvero i bambini? La pandemia vista da Manhattan. Say bis
name: George Floyd. Say his hame: Stephen Jesse Jackson. QAnon si can-
dida al Congresso. 1l giuramento dei soldati digitali. La polizia segreta di
Trump. 1l revival del Pizzagate su TikTok. Guarda cos’ha Tom Hanks alla
caviglia. Persone che amano il loro paese. I social network si decidono al
crackdown. #Savethechildren. Conspirituality e rossobrunismo hippy. Un
QAnon a tinte pastello. QAnon in Germania. Un QAnon della madonna.
La fine di QMap. Trump si prende il Covid. Brogli! L'ultima goccia di Q.

Nel 2020 sul versante QAnon era successo quel che ave-
vo raccontato nell’Ouverture un’accelerazione un salto di scala
ci sarebbe voluto Nanni Balestrini per rendere una tale conci-
tazione un tale formicolare quell’autunno nei dormiveglia so-
gnavo un giavellotto lo soppesavo nella mano lo stringevo al-
lentavo la presa di nuovo stringevo facevo appena il gesto di
lanciarlo ma poi tornavo a soppesarlo il sogno era tutto i ri-
cordavo il lanciatore tedesco Uwe Hohn record del mondo e
record di sempre centoquattro metri e passa negli anni Ottanta
le gare avevano rischiato di sfociare nell’omicidio preterinten-
zionale ormai il giavellotto raggiungeva quasi gli spalti era stato
necessario modificarlo spostare il baricentro qualche centime-
tro in avanti accorciarne la parabola ma perché nei dormive-
glia sognassi un giavellotto era rimasto un mistero a dicembre
avevo capito il giavellotto era il libro dovevo lanciarlo il piu
lontano possibile ma il baricentro era importante il baricentro
trovare il baricentro.

Il 5 febbraio Trump aveva superato indenne I'impeach-
ment il Senato lo aveva assolto per rimuovere un presidente
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I'autismo ¢ diventato una macrocategoria di disturbi divisi in quattro sottogruppi, quindi
le diagnosi sono aumentate per cambiamento nei criteri di classificazione oltre che — pri-
ma che? Invece che? — per una maggiore diffusione dell’autismo stesso. Ogni malattia &
definita dalla diagnosi, la verita dei sintomi non parla da sé ma & sottoposta al discorso
sociale, per questo bisogna saperci fare col sintomo, che non & solo clinico ma sociale. Il
Dsm-v del 2013 ha di nuovo modificato la situazione, raggruppando i sottogruppi sotto
l'unica definizione di «Autism Spectrum Disorder» (in italiano: disordini dello spettro
autistico). Tale definizione ¢ un compromesso tra «la ricerca di rigore scientifico e un’in-
tenzionale vaghezza. La storia di come ¢ stato classificato I'autismo nei Dsm a partire dal
1952 mostra che la sua ascesa e sempre maggiore rilevanza ha avuto molto a che vedere
con una maggiore diffusione del termine, con un ampiamento dei criteri diagnostici e
con una maggiore disponibilita rispetto al passato a definire “autistici” i bambini esa-
minati. Quanto all’autismo stesso, che si tratti di una o pitt sindromi, mantiene contorni
incerti e rimane sfuggente». (“Autism in the Dsm”, in Ellen Herman (ed.), The Autism
History Project, progetto on line dell'Universita dell'Oregon, 2019, traduzione mia).

19 Cfr. Mateusz P. Karwowski ez a/ii, “Blood and Hair Aluminum Levels, Vaccine
History, and Early Infant Development: A Cross-Sectional Study”, in «Academic Pe-
diatrics», vol. 18, n. 2, marzo 2018.

20 Nel 2015 il giro d’affari dell'industria farmaceutica globale era di 775 miliardi di dolla-
1i. Per quanto riguardava i prodotti medici non farmaceutici si parlava di 405 miliardi. Insie-
me i due comparti avevano un fatturato complessivo di oltre un bilione di dollari (mille mi-
liardi, in inglese si dice “trillion”). Il fatturato di tutti i vaccini prodotti in tutto il mondo era
di 40 miliardi di dollari. Cioe il 3,3 % del totale dell'industria medico-farmaceutica. Fonti di-
sponibili nella discussione in calce a Wu Ming, “A cosa serve I'epiteto ‘negazionista’...”, cit.
21 Cfr. Lisa Urquhart, “Top drugs and companies by sales in 2018”, Nazure (on line),
12 marzo 2019.

22 Cfr. World Health Organization, Monitoring vaccine wastage at country level:
Guidelines for programme managers, www.who.int/vaccines-documents, maggio 2005.
23 A quanto pare i tumori al cervello sono piuttosto rari. Negli Stati Uniti — il paese
dell’occidente con pit telefoni cellulari, nell’ottobre 2020 ne risultavano attivi 380.577.529
su 327.874.628 abitanti, dato dell’'United States Census Bureau — 'incidenza dei tumori
al cervello ¢ pari allo 0,006% della popolazione ed & rimasta sostanzialmente stabile nel
periodo 1992-2014, lo stesso in cui la telefonia mobile si ¢ affermata ed & diventata ubi-
qua. Cfr. Geoffrey Kabat, “Are brain cancer rates increasing, and do changes relate to cell
phone use?”, Forbes (on line), 23 dicembre 2017 (la fonte non faccia storcere il naso, 'auto-
re, un epidemiologo, passa in rassegna la piti recente letteratura scientifica sull’argomento);
Susanna Lagorio ez alii (a cura di), Radiazioni a radiofrequenze e tumori: sintesi delle eviden-
ze scientifiche, rapporto per I'Istituto superiore di sanita, novembre 2019.

24 Kaitlyn Tiffany, “Something in the Air”, The Atlantic, 15 maggio 2020.
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20. In viro veritas? / Terza parte

1 Wolf Bukowski, “Pandemic: The Italian Way”, Covid-19, States and Societies Se-
ries, Paper 3, Public Affairs Research Institute (Johannesburg), pari.org, settembre
2020. La citazione ¢ tratta dalla versione italiana inedita.

2 v

3 Francesca Nava, I/ focolaio. Da Bergamo al contagio nazionale, Laterza, Roma/Bari 2020.
4 Simona Ravizza, “Linutile assedio ai pronto soccorso, nessuna urgenza nel 90%
dei casi”, Corriere della Sera, pagine milanesi, 11 agosto 2019.

5 Francesca Nava, Op. cit.

6 Citato zvi.

7 Sabino Cassese, “Coronavirus, il dovere di essere chiari”, Corriere della Sera, 23
marzo 2020.

8 Citato in Francesca Nava, Op. cit.

9  Wu Ming, “Primo Maggio 2020. La pandemia, il pandemonio, le lotte sul lavoro
nella ‘Fase 2°”, Gzap (on line), 1 maggio 2020.

10 “Rep Idee 2020 - Prodi sull’emergenza Covid: ‘All’inizio ci deridevano ma I'Ttalia
ha salvato I'Europa’”, La Repubblica (on line), 8 luglio 2020.

11 Per la precisione Italia e Spagna sono di gran lunga i due paesi europei con il mag-
giore eccesso di mortalita nel periodo marzo-maggio 2020, coincidente con la «prima
ondata» della pandemia. Fonte: “Excess mortality in Europe between January and No-
vember 2020”, Eurostat, ec.europa.eu, dati estratti il 12 febbraio 2021. Sia detto e pas-
sant, la Spagna & I'unico paese europeo ad aver seguito fino in fondo, nel periodo preso
in esame, I’esempio italiano, imponendo lo «stare in casa» nel modo pit draconiano.

12 Wu Ming, “Ma & vero che nel mondo tutti «fanno come I'Ttalia»? Il «divieto di
jogging o passeggiata» c’¢ anche altrove? E I"autocertificazione? Abbiamo dato un’oc-
chiata”, Giap (on line), 27 marzo 2020.

13 Lesempio pit chiaro & proprio quello della plastica. In un’inchiesta apparsa sull’e-
dizione on line del Guardian il 13 novembre 2018 e intitolata “The plastic backlash:
what’s behind our sudden rage — and will it make a difference?”, Stephen Buranyi spiega
che Vindividualizzazione del problema, il tentativo di dare la colpa dell'inquinamento
principalmente ai consumatori finali, & stata una cosciente strategia adottata — e imposta
alla politica — dalle lobby dei produttori di plastica a partire dagli anni Settanta. Strategia
dagli esiti devastanti, perché ha portato a produrre (e gettar via) sempre piti plastica, e
dirottato investimenti su una falsa soluzione. Falsa, perché di fronte alla plastica divenuta
spazzatura non si puo fare nulla di rilevante a valle del processo produttivo. Una volta
che la plastica ¢ stata prodotta non c¢’¢ comportamento virtuoso che serva a qualcosa,
non c’¢ raccolta differenziata e riciclo che tenga. Gran parte della plastica in commercio
si puo riciclare una volta sola, e diventa plastica di qualita inferiore che ha solo pochi uti-
lizzi possibili, dopodiché diventa spazzatura in via definitiva. Riciclandola, non si fa che
ritardare di poco I'ineluttabile. L'unico modo per fermare questo ciclo sarebbe ridurre
drasticamente, fin quasi ad azzerarla, la produzione di plastica, soprattutto quella usata
per il packaging e i contenitori di merci. Ma per farlo servirebbero divieti che dovrebbe
imporre la politica, che a sua volta dovrebbe essere convinta a farlo “con le cattive”, cio¢
con le lotte. Non solo: servirebbero cambiamenti strutturali, perché nello scorso mezzo
secolo I'intero sistema si ¢ sviluppato intorno alla possibilita di usare la plastica come ma-
teriale usa-e-getta. Dalla produzione alla logistica delle merci all’architettura dei super-
mercati, tutto & stato costruito intorno alla plastica. Lindividualizzazione della questione
non fa che ritardare la presa in carico collettiva di questi problemi.

14 «[Le] famiglie unipersonali [...] in venti anni sono cresciute di oltre 10 punti: dal
21,5 per cento nel 1997-1998 al 33,0 per cento nel 2017-2018, ovvero un terzo del to-
tale delle famiglie» (Rapporto Istat 2019).
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15 Andrea Miconi, Op. cit.
16  Sanzia Milesi, “La viralita del linguaggio bellico”, Vita (on line), 26 marzo 2020.

21.Inviro veritas? / Ultima parte

1 Andrea Turco, “Se la cura al Covid & l'esercito”, Jacobin Italia (on line), 15 dicem-
bre 2020.

2 Conchita Sannino, “Il caso: medico rianimatore e runner messo in quarantena: ‘Ma
rispettava le regole’”, La Repubblica-Napoli, 22 marzo 2020.

3 Elio e le storie tese, Milza, dall’album Eat The Phikis, 1996.

4 Cut-up di titoli di quotidiani italiani — La Repubblica, Il Corriere, La Stampa e gior-
nali locali (principalmente del gruppo Gedi) — raccolti nella primavera 2020.

5 Cfr. “I ‘guardiani dell’aria’ costano seimila euro 'ora”, I/ Tenzpo, 3 novembre 2013;
“Il costo degli elicotteri di 6000 euro I'ora”, Butac (on line), 23 aprile 2020.

6 «Filo diretto con la Giunta», diretta Facebook sulla pagina della regione Emilia
Romagna, 22 aprile 2020.

7  Sabino Cassese, Op. cit.

8 Cfr. i seguenti tre articoli apparsi su Giap e le discussioni in calce: Luca Casarotti,
“Criminalizzare chi fa jogging e passeggiate: 'ordinanza dell’Emilia-Romagna sotto la
lente del giurista”, 20 marzo 2020; Pietro De Vivo, “‘E colpa di quelli come te se c’¢ il
contagio!’. Abusi in divisa e strategia del capro espiatorio nei giorni del coronavirus”
(con una postilla di Luca Casarotti), 22 marzo 2020; Luca Casarotti, “Dalle denunce
penali alle supermulte: le nuove sanzioni per chi cammina «senza motivo» analizzate
da un giurista (spoiler: di dubbia costituzionalita)”, 3 aprile 2020.

9  Stefania Consigliere, Cristina Zavaroni, Op. cit.

10  «Ipoclorito di sodio: sconsigliato I'uso massivo», Arpa (Agenzia Regionale per la
Protezione Ambientale) Piemonte, 15 marzo 2020.

11 Istituto superiore di sanita, “Disinfezione degli ambienti esterni e utilizzo di disin-
fettanti (ipoclorito di sodio) su superfici stradali e pavimentazione urbana per la pre-
venzione della trasmissione dell’infezione da Sars-Cov-2”, 18 marzo 2020.

12 Citato in Robert E Service, “Does disinfecting surfaces really prevent the spread
of coronavirus?”, Science (on line), 12 marzo 2020.

13 Istituto superiore di sanita, Op. ciz.

14 Riportato in Dario Caliendo, “Il coronavirus che si deposita su asfalto e scarpe ¢
solo I'ennesima bufala su WhatsApp”, Fanpage, 16 marzo 2020.

15 Cfr. Wu Ming, “Sul terrore a mezzo stampa: «Il virus ¢ nell’aria», un titolo che fara
molti danni”, Giap (on line), 3 aprile 2020. Nove mesi dopo, nel gennaio 2021, il direttore
generale di Arpa Piemonte Angelo Robotto ha comunicato i primi risultati di una innova-
tiva ricerca interdisciplinare, condotta dal Centro regionale di biologia molecolare di Arpa
Piemonte insieme al Laboratorio di virologia molecolare e ricerca antivirale del Polo uni-
versitario San Luigi Gonzaga di Orbassano (Torino). Mediante tecniche avanzate di filtrag-
gio e campionamento dell’aria e di analisi dei campioni, Arpa ha potuto rilevare la presenza
del virus in «reparti ospedalieri specializzati nella cura dei pazienti Covid, gli interni delle
abitazioni di nuclei famigliari contagiati, I'aria esterna ai reparti Covid degli ospedali cosi
come I’aria respirabile in una qualunque via del centro del capoluogo regionale». Risultati?
«In ambiente esterno, il virus non ¢ finora risultato rilevabile nell aria [ ...] negli ambiti ospe-
dalieri, ed in particolare all’interno dei reparti con presenza di malati anche caratterizzati
da elevati carichi virali, le concentrazioni rilevabili del Sars-Cov-2 sono risultate general-
mente molto contenute, anche in virttl dell’elevato tasso di ricambio dell’aria realizzato in
tali aree [...] in ambito domestico, al contrario, le concentrazioni di virus si sono rilevate pitt
consistenti, fino a 40+50 copie genomiche del virus al metro cubo di aria» (Dal comunicato
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di Arpa Piemonte “Sars-Cov-2: un metodo per determinare la presenza del virus nell’aria”,
8 gennaio 2021, corsivo mio). Il 12 gennaio, a commento delle scoperte di Arpa Piemon-
te, I'edizione on line de La Repubblica titolava: “Virus, in quali luoghi ce n’¢ di piti? Ine-
sistente all’aperto, concentrazioni pit alte nelle case”. Uno scenario in stridente contrasto
con la vera e propria demonizzazione dell'aria aperta del periodo marzo-aprile 2020, i cui
strascichi ancora condizionano le nostre vite mentre scrivo queste note (febbraio 2021).
Superfluo ricordare che proprio La Repubblica era stato uno degli organi d’informazione
piti zelanti nella demonizzazione di cui sopra e nella caccia ai “furbetti”.

16  Erin Bromage, “I rischi del contagio, conoscerli per evitarli”, Internazionale (on
line), 15 maggio 2020.

17  Cfr. Michele Bocci, Rory Cappelli, “‘La sanita bloccata per colpa del virus fara pit
morti dell’epidemia’”, La Repubblica, 4 giugno 2020.

18 “Liberiamoli tutti - #datibenecomune”, datibenecomune.it.

19 “Nuovo Dpcm, Viola: ‘Coprifuoco non ha ragione scientifica’”, Adnkronos, 4 no-
vembre 2020, corsivo mio.

20 Monica Quirico, Gianfranco Ragona, Roberto Salerno, “Prendere parola”, I/ /a-
voro culturale (on line), 23 dicembre 2020.

21 La sindrome della capanna (detta anche “del prigioniero”) puo insorgere dopo
un lungo periodo di isolamento e distacco. Si manifesta come ansia o affaticamento
mentale al solo pensiero di uscire di casa.

22 Cfr. Ilaria Betti, “L’allarme del Bambin Gesu: ‘I giovanissimi si tagliano e tentano
il suicidio: mai cosi tanti’”, The Huffington Post, 19 gennaio 2021.

23 Cut-up di titoli di quotidiani italiani — La Repubblica, Il Corriere, La Stampa e giornali
locali (principalmente del gruppo Gedi) — raccolti nell’autunno 2020 e inverno 2020-2021.
24 Cfr. Paolo Spada, “La svolta”, I/ segnalatore (on line), 23 giugno 2020.

25 Cfr. Giulio Calella, “I benedetti dall’epidemia”, Jacobin Italia, 31 marzo 2020.

26 Karl Marx, I/ capitale, Einaudi, Torino 1978, traduzione di Maria Luisa Bogge-
ri, Raniero Panzieri, Emma Cantimori Mezzomonti, Bruno Maffi, Giorgio Backhaus.

22. La virulenza illustrata (5 febbraio - 3 novembre 2020)

1 «Quarantott’ore fa... contagiate dal coronavirus». Messaggio anonimo circolato su
Twitter e Facebook a partire dal 15 marzo 2020.

2 «Mentre i liberal... classe che lavora». Michael Massing, “The Virus, the Press, and
the Comfortable Class”, The Nation, 15 maggio 2020.

3 «E stupefacente che noi neri... rischia di essere ucciso». Dichiarazione di Zellie
Imani contenuta nel documentario 8 mzinuti e 46 seconds - Lassassinio di George Floyd,
prodotto da Sky e trasmesso su Sky Arte nel giugno 2020.

4 «Mala persona che si vede nel video... una sola persona». Gino Spocchia, “Repu-
blican candidate shares conspiracy theory that George Floyd murder was faked”, The
Independent, 23 giugno 2020.

5 «Mentre tutti eravamo distratti... disabilita». Jessica Hill, “Fact check: Tom Hanks is
now a Greek citizen, but pedophilia has nothing to do with it”, Usa Today, 13 agosto 2020.
6 «Guardate un po’... nel suo hotel». “Fact check: Tom Hanks is not wearing an an-
kle monitor, post stems from conspiracy claims”, Reuters, 28 luglio 2020.

7 «Persone che amano il nostro paese». Katie Rogers, Kevin Roose, “Trump Says QAnon
Followers Are People Who ‘Love Our Country’”, The New York Times, 19 agosto 2020.
8 «Se posso aiutare... distruggere questo paese». [vz.

9 «Figli della luce... 'adagio massonico». Riportato in “Monsignor Vigano scrive a
Trump: ‘Siamo nella battaglia tra figli della luce e figli delle tenebre’”, Corrispondenza
Romana, 9 giugno 2020.
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