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gere la Siria e partecipare alla rivoluzio-
ne, armi alla mano. Uno di loro era Da-
vide Grasso, militante del centro socia-
le torinese Askatasuna e del movimento 
No Tav. A fargli prendere la decisione è 
stata la strage al Bataclan di Parigi, il 13 
novembre del 2015.
Hevalen, che in curdo significa “gli ami-
ci”, “i compagni”, è la storia – ibrida, 
ruvida, entusiasmante – del suo viaggio, 
della sua guerra, delle contraddizioni 
che ogni rivoluzione si porta dentro e 
deve affrontare.

DAVIDE GRASSO ha pubblicato re-
portage indipendenti dagli Stati Uniti 
e dal Medio oriente e diversi articoli 
di filosofia dell’arte e teoria della realtà 
sociale. Nel 2013 ha pubblicato  New 
York Regina Underground. Racconti 
dalla Grande Mela  per Stilo Editrice. 
Dal 2015 è attivo tra Europa e Siria in 
sostegno alla Federazione democratica 
della Siria del nord. Nel 2016 si è uni-
to alle Forze siriane democratiche per 
combattere l’Isis.
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Necirvan si avvicinò, sotto il sole.
«Heval Tirej, la guerra è dura...».

Non capivo neanche quel che mi diceva: gran, 
“duro”, lo compresi come volesse dire “giusto”,

per qualche oscuro motivo.
«Na», risposi, «sher ne gran e...», la guerra

non è giusta, volevo dire, ma dissi non è dura.
Restò sorpreso. Non capiva. Pensò che delirassi.

Non aveva torto.
«Heval Tirej... è meglio se torni nelle retrovie.

La guerra è dura...».
«Tamam», dissi, voltandomi a guardarlo negli occhi. 
«Possiamo parlare di quel che è successo?», chiesi.

«Tirej, ne parleremo in assemblea...».
«Tamam».
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Rojava. In curdo vuol dire “ovest”, 
ma per arrivarci dobbiamo anda-
re verso est, giungere nelle terre 

che un tempo chiamavamo Asia minore.
“Rojava” è il Kurdistan siriano, dove 
dal 2011 è in corso una rivoluzione, il 
grande esperimento delle comuni e del 
“confederalismo democratico”. Un mo-
vimento di liberazione egualitario, liber-
tario e femminista, ispirato al pensiero 
di Abdullah Öcalan e cresciuto come 
un bosco in pieno deserto, nel più de-
vastato – e strategico – teatro di guerra 
del pianeta. Un processo sociale accer-
chiato da forze reazionarie e sanguina-
rie: l’Isis, il regime di Assad a Damasco 
e il regime del caudillo turco, Erdogan, 
appena oltre il confine.
Nel 2014 abbiamo trepidato per Ko-
bane, città assediata dall’Isis e difesa 
da forze popolari chiamate Ypg e Ypj. 
Abbiamo visto le immagini di donne 
guerrigliere sorridenti scalzare dai me-
dia quelle dei tetri tagliagole di Daesh, 
e poi la riscossa: da Kobane, divenuta 
la “Stalingrado del Medio oriente”, è 
partita una controffensiva che ha me-
ravigliato il mondo. Meno di tre anni 
dopo è stata liberata Raqqa, sedicente 
“capitale” dello Stato islamico.
Come non accadeva dai tempi della 
guerra civile spagnola, uomini e donne 
da tanti paesi hanno deciso di raggiun-
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