
Ufo mania
Il nuovo romanzo di Wu Ming
racconta gli anni 70 passati

(anche) a cercare dischi volanti
Edoardo Rialti
Conosco un uomo in Cristo che –

se con il corpo o fuori del corpo
non lo so, lo sa Dio –fu rapito fino al
terzo cielo", scriveva di sé Paolo. Il
divino ha sempre sottratto i mortali
allo spazio e al tempo. Per i greci
una simile elezione confondeva il
duplice, terribile privilegio del ban
chetto e dello stupro, come per Eu
ropa o Ganimede, in altre culture o
contesti ciò implicava spesso anche
un giudizio sul mondo e sulla storia.
Enoch viene portato via prima del
diluvio, Elia come premio dopo le
persecuzioni. Dante, mentre sfrec
cia tra i Cieli, volge lo sguardo indie
tro e da altezze inconcepibili con
templa la Terra, "l'aiuola che ci fa
tanto feroci". Proprio in virtù di
quella distanza assoluta può davve
ro mettere a fuoco la miseria e tragi
cità della nostra condotta quotidia
na, individuale e collettiva. Elogian
do il romanzo scifi cinese Il proble
ma dei tre corpi, Barack Obama com
mentò ridendo: "La sua portata era
immensa. E'stato divertente legger
lo, in parte perché i miei problemi
quotidiani con il Congresso paiono
piuttosto insignificanti, qualcosa di
cui non preoccuparsi, se gli alieni
stanno per invaderci". Dei, angeli,
fate, Ufo hanno tutti incarnato la
medesima funzione. L'eletto, con
gioia e terrore, viene portato via,
iniziato a misteri fisici e intellettua
li, torturato o premiato, per poi ma
gari ritrovarsi depositato nella stes
sa radura erbosa e scoprire che so
no passati decenni. E' quanto acca
de agli umani che riemergono
dall'astronave di Incontri ravvicinati
del terzo tipo, giovani come nel gior

no della sparizione, tanto che due
degli astanti commentano "Einstein
lo aveva previsto… Einstein proba
bilmente era uno di loro".
Proprio nei giorni dell'uscita del

film di Spielberg è ambientato an
che Ufo 78, il nuovo romanzoinchie
sta di Wu Ming (Einaudi). Siamo
nell'anno del rapimento Moro, dei
tre Papi in rapida successione, della
legge sull'aborto, nel pieno ardere
di un crepuscolo degli dèi, l'onda
lunga della contestazione che si
spiaggia sulle leggi speciali antiter
rorismo, il dilagare dell'eroina, il
diffondersi delle comunità alterna
tive e femministe (le "noisfere"), la
psichedelia, uno spazio di torsione
che si protrarrà fino alla vittoria ai
Mondiali di calcio che segna l'inizio
vero e proprio degli anni 80 e del
loro riflusso, dove anche le sugge
stioni immaginative prenderanno
sempre più la forma gnostica del
complotto esoterico, come parodiz
zò Umberto Eco nel Pendolo di Fo
cault. Simili sussulti avranno una
lunga eco, che gli autori collegano
allo stato di emergenza e controllo
perenne incarnato anche dall'attua 
le pandemia. Siamo però anche
nell'anno di una vera e propria epi
demia di avvistamenti Ufo in Italia,
un contagio che arriverà anche alle
canzoni dello Zecchino d'Oro (Uffa
gli Ufo) o di Franco Battiato ("Parla
mi dell'esistenza di mondi lontanis
simi / Di civiltà sepolte, di continen
ti alla deriva / Parlami dell'amore
che si fa in mezzo agli uomini / Di
viaggiatori anomali in territori mi
stici"), versi esplicitamente antici
pati nel romanzo stesso. Al corpo
sottratto di Moro fa da pendant

quello sparito di due scout su una
montagna dell'Appennino, sorta di
"Triangolo delle Bermude italiano",
un luogo marginale dal quale però
forse, come nella vetta del film di
Spielberg, si possono comprendere
meglio la storia e il presente, pro
prio a partire da un possibile rapi
mento extraterrestre. A indagare è
un autore di saggi su antichi cosmo
nauti in profonda crisi ("potevano
mettersi a parlare di Ufo con cinque
cadaveri ancora caldi sull'asfal 
to?"), un omaggio a Peter Kolosimo,
gran padre della paleoastronautica.
Un'indagine che consente agli auto
ri anche di tessere rimandi col pre
cedente Proletkult ("in un vecchio
romanzo russo, l'autore immagina
che i marziani abbiano realizzato il
socialismo. Ma visto com'è ridotto il
loro pianeta –e strizza l'occhio alla
telecamera –non credo ci siano mai
riusciti"). Il "nonidentificato" che
pare sfrecciare nei cieli si rivela co
sì un segno, ambiguo come tutti i se
gni: l'ennesima geometria consola
toria di una catalogazione (maschi
le?) del mondo, l'ennesima fuga, o
un sussulto di rivolta? "Poiché la ve
rità doveva essere una e una sola, e
riempire ogni fessura del discorso
pubblico, in poco tempo le energie
compresse, le posizioni dichiarate
in partenza illegittime, le angolatu
re dichiarate impossibili erano tor
nate in altre forme, eruttando
nell'immaginario come un potente
rimosso psicanalitico". La possibili
tà di attingere pure nella società lai
ca e consumistica a energie più va
ste, ancora una volta al bivio tra vi
vere senza davvero guardare o an
darsene.
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