
Ufo mania
Il nuovo romanzo di Wu Ming
racconta gli anni 70 passati

(anche) a cercare dischi volanti
Edoardo Rialti
Conosco un uomo in Cristo che –

se con il corpo o fuori del corpo
non lo so, lo sa Dio –fu rapito fino al
terzo cielo", scriveva di sé Paolo. Il
divino ha sempre sottratto i mortali
allo spazio e al tempo. Per i greci
una simile elezione confondeva il
duplice, terribile privilegio del ban­
chetto e dello stupro, come per Eu­
ropa o Ganimede, in altre culture o
contesti ciò implicava spesso anche
un giudizio sul mondo e sulla storia.
Enoch viene portato via prima del
diluvio, Elia come premio dopo le
persecuzioni. Dante, mentre sfrec­
cia tra i Cieli, volge lo sguardo indie­
tro e da altezze inconcepibili con­
templa la Terra, "l'aiuola che ci fa
tanto feroci". Proprio in virtù di
quella distanza assoluta può davve­
ro mettere a fuoco la miseria e tragi­
cità della nostra condotta quotidia­
na, individuale e collettiva. Elogian­
do il romanzo sci­fi cinese Il proble­
ma dei tre corpi, Barack Obama com­
mentò ridendo: "La sua portata era
immensa. E'stato divertente legger­
lo, in parte perché i miei problemi
quotidiani con il Congresso paiono
piuttosto insignificanti, qualcosa di
cui non preoccuparsi, se gli alieni
stanno per invaderci". Dei, angeli,
fate, Ufo hanno tutti incarnato la
medesima funzione. L'eletto, con
gioia e terrore, viene portato via,
iniziato a misteri fisici e intellettua­
li, torturato o premiato, per poi ma­
gari ritrovarsi depositato nella stes­
sa radura erbosa e scoprire che so­
no passati decenni. E' quanto acca­
de agli umani che riemergono
dall'astronave di Incontri ravvicinati
del terzo tipo, giovani come nel gior­

no della sparizione, tanto che due
degli astanti commentano "Einstein
lo aveva previsto… Einstein proba­
bilmente era uno di loro".
Proprio nei giorni dell'uscita del

film di Spielberg è ambientato an­
che Ufo 78, il nuovo romanzo­inchie­
sta di Wu Ming (Einaudi). Siamo
nell'anno del rapimento Moro, dei
tre Papi in rapida successione, della
legge sull'aborto, nel pieno ardere
di un crepuscolo degli dèi, l'onda
lunga della contestazione che si
spiaggia sulle leggi speciali antiter­
rorismo, il dilagare dell'eroina, il
diffondersi delle comunità alterna­
tive e femministe (le "noi­sfere"), la
psichedelia, uno spazio di torsione
che si protrarrà fino alla vittoria ai
Mondiali di calcio che segna l'inizio
vero e proprio degli anni 80 e del
loro riflusso, dove anche le sugge­
stioni immaginative prenderanno
sempre più la forma gnostica del
complotto esoterico, come parodiz­
zò Umberto Eco nel Pendolo di Fo­
cault. Simili sussulti avranno una
lunga eco, che gli autori collegano
allo stato di emergenza e controllo
perenne incarnato anche dall'attua ­
le pandemia. Siamo però anche
nell'anno di una vera e propria epi­
demia di avvistamenti Ufo in Italia,
un contagio che arriverà anche alle
canzoni dello Zecchino d'Oro (Uffa
gli Ufo) o di Franco Battiato ("Parla­
mi dell'esistenza di mondi lontanis­
simi / Di civiltà sepolte, di continen­
ti alla deriva / Parlami dell'amore
che si fa in mezzo agli uomini / Di
viaggiatori anomali in territori mi­
stici"), versi esplicitamente antici­
pati nel romanzo stesso. Al corpo
sottratto di Moro fa da pendant

quello sparito di due scout su una
montagna dell'Appennino, sorta di
"Triangolo delle Bermude italiano",
un luogo marginale dal quale però
forse, come nella vetta del film di
Spielberg, si possono comprendere
meglio la storia e il presente, pro­
prio a partire da un possibile rapi­
mento extraterrestre. A indagare è
un autore di saggi su antichi cosmo­
nauti in profonda crisi ("potevano
mettersi a parlare di Ufo con cinque
cadaveri ancora caldi sull'asfal ­
to?"), un omaggio a Peter Kolosimo,
gran padre della paleoastronautica.
Un'indagine che consente agli auto­
ri anche di tessere rimandi col pre­
cedente Proletkult ("in un vecchio
romanzo russo, l'autore immagina
che i marziani abbiano realizzato il
socialismo. Ma visto com'è ridotto il
loro pianeta –e strizza l'occhio alla
telecamera –non credo ci siano mai
riusciti"). Il "non­identificato" che
pare sfrecciare nei cieli si rivela co­
sì un segno, ambiguo come tutti i se­
gni: l'ennesima geometria consola­
toria di una catalogazione (maschi­
le?) del mondo, l'ennesima fuga, o
un sussulto di rivolta? "Poiché la ve­
rità doveva essere una e una sola, e
riempire ogni fessura del discorso
pubblico, in poco tempo le energie
compresse, le posizioni dichiarate
in partenza illegittime, le angolatu­
re dichiarate impossibili erano tor­
nate in altre forme, eruttando
nell'immaginario come un potente
rimosso psicanalitico". La possibili­
tà di attingere pure nella società lai­
ca e consumistica a energie più va­
ste, ancora una volta al bivio tra vi­
vere senza davvero guardare o an­
darsene.
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