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IL DIO MALDESTRO
Il marito di Elisabetta II è noto più 
che altro per le battute di dubbio 
gusto. Ma, raccontano i Wu Ming, 
non a Vanuatu, dove lo venerano 
come "figlio del vulcano", portatore 
di doni e felicità. E hanno ragione...

Il  Principe  Philip,  duca  di 
Edimburgo, è da oltre sessant’anni 
il  marito  di  Elisabetta  II,  Regina 
d’Inghilterra. Chi ha visto il film The 
Queen  di Stephen Frears, non può 
che ricordarlo con la faccia scavata 
di  James  Cromwell,  l’attore 
americano che ha interpretato Bush 
Sr. in  W di Oliver Stone e Dudley Smith in  L.A. Confidential.  I due, 
per la cronaca, si assomigliano parecchio.
A  parte  la  fama riflessa  come  consorte  di,  il  principe  è  noto  agli 
inglesi per le sue battute di dubbio gusto, pronunciate nel corso di 
cerimonie ufficiali, in puro stile Berlusconi
In Australia stringe la mano a un uomo d’affari di etnia aborigena e 
gli  fa:  “Complimenti!  Avete  smesso  di  tirarvi  addosso  lance 
appuntite, eh?”. A Papua Nuova Guinea si rallegra con uno studente 
britannico perché è riuscito a vivere lì senza farsi mangiare. In Kenya 
chiede a una donna che gli porta un regalo se sia proprio una donna. 
A proposito degli orfani di Bucarest, dichiara con disappunto: “Sono 

talmente  tanti  che  sembra  li  allevino  apposta  per  riempire  i 
brefotrofi”. In Scozia domanda a un istruttore di guida come faccia a 
tenere sobri i suoi allievi per il tempo necessario a superare l’esame 
della patente. (Nota Bene: Edimburgo è la capitale della Scozia, ma il 
Duca di Edimburgo non ha nulla a che fare con quelle lande, essendo 
nato a Corfù, nella famiglia reale greca, con il nome di Philippos).
Questi  maldestri  tentativi  di  risultare  simpatico,  non  gli  hanno 
comunque impedito di diventare un dio, venerato sull’isola di Tanna, 
nell’arcipelago del Pacifico che un tempo si chiamava Nuove Ebridi e 
oggi ha il nome ufficiale di Ripablik blong Vanuatu. 
Pensateci bene, fate un bel respiro: è come se Emanuele Filiberto di 
Savoia  fosse  adorato  alla  stregua  di  Gesù  Cristo  da  una  tribù 
dell’Etiopia Centrale. Uno strabuzza gli occhi e si chiede: possibile? 
Un altro risponde: certo, lo sai come sono fatti  i  selvaggi.   Poi  si 
informa meglio e scopre che il paternalismo è del tutto fuori luogo.
A Tanna, il  Prince Philip Movement non è la religione principale. La 
maggioranza della popolazione è devota a Jon Frum, che iniziò la sua 
carriera divina al tempo dei tempi, con il nome di Kerapenmun, lo 
spirito del vulcano Yasur. Negli anni Trenta si manifestò ai fedeli e 
predisse la fine del potere coloniale, l’arrivo di una grande flotta, il 
ritorno ai costumi tradizionali e l’accesso alle ricchezze dei bianchi, 
ma  senza  più  bianchi  tra  i  piedi.  Molte  di  queste  profezie  si 
avverarono  durante  la  seconda  guerra  mondiale,  con  lo  sbarco 
sull’isola dei GI americani - in gran parte neri - e dello stesso Jon 
Frum (una probabile  contrazione di  “John from USA”).  Da allora i 
credenti attendono il suo ritorno e cercano di propiziarlo ripetendo le 
sue gesta  :  marciano come soldati,  costruiscono antenne radio di 
bambù, fanno sventolare la bandiera a stelle e strisce. 
Ora si dà il caso che Jon Frum abbia rapporti di stretta parentela con 
Gesù di  Nazaret,  Santa Klaus,  lo zio Sam e Giovanni Battista.  Ha 
pure un figlio, che nei tempi antichi partì, promettendo di tornare con 
magnifici doni, dopo aver sposato una donna ricchissima e potente. 
Così.  quando  il  principe  Philip  visitò  l’arcipelago  nel  1974,  molti 
abitanti di Tanna lo identificarono con l’erede di Jon Frum. La regina 
Elisabetta, all’epoca, era forse la donna più ricca e potente che un 
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uomo potesse sposare. Il figlio del vulcano era stato scaltro. Quale 
miglior  modo  di  condizionare  il  potere  coloniale  che  sposare  la 
persona che lo simboleggia?
Altra mossa vincente, Egli era diventato bianco di carnagione. Così 
da poter dire ai bianchi, tramite la moglie e il suo parlamento, che 
era giunta l’ora di andarsene dalle Nuove Ebridi.
Sei anni dopo, nel 1980, arrivarono l’indipendenza e il turismo, cioè 
la ricchezza materiale dei bianchi,  senza i bianchi e i  missionari  a 
dirti cosa fare. Secondo un’indagine dell’Onu, i Ni-vanuatu sono oggi 
il  popolo più felice del Pianeta (anche se la loro terra minaccia di 
scomparire, per via dell’innalzamento degli oceani). 
Due anni fa, in Gran Bretagna, è andato in onda Meet the Natives, 
resoconto  in  formato  reality  di  cinque  settimane  trascorse  in 
Inghilterra da quattro indigeni di Tanna. I protagonisti provenivano 
da alcuni villaggi i cui abitanti hanno scelto di mantenere costumi e 
abitudini  tradizionali.  I  maschi,  ad  esempio,  pur  avendo  a 
disposizione pantaloni e camicie, preferiscono indossare solo l’antico 
namba,  un astuccio per il  pene. Durante il  viaggio,  culminato con 
un’udienza dal Principe in persona, uno degli indigeni ha fatto notare 
che i britannici hanno sempre l’aria nervosa quando vanno in ufficio, 
mentre a Tanna si lavora la terra per un’ora al giorno, e il resto del 
tempo trascorre in danze, chiacchiere, racconti e bevute di kava, una 
radice psicoattiva che cresce sull’isola.
Il  principe  Filippo,  insomma,  ha  mantenuto  le  sue  promesse  di 
abbondanza e giubilio  e a Vanuatu la  sua natura divina non è in 
discussione, a dispetto delle battute razziste e del suo basso profilo. 
Tutte strategie, queste ultime, messe in campo dal figlio del vulcano 
per operare in incognito e con più libertà. A parte gli iniziati, infatti, 
nessuno sospetterebbe che un personaggio del genere possa essere 
altro che un parassita in una famiglia di parassiti.
Per gli antropologi, invece, il  Prince Philip Movement è un “culto del 
cargo”. Si chiamano così quelle religioni dove la ricchezza del Primo 
Mondo  ha  origine  divina,  era  destinata  ai  fedeli,  ma  gli  europei 
l’hanno  usurpata.  Per  potersene  riappropriare,  i  devoti  devono 
mantenere le loro antiche tradizioni, ma scimmiottare le abitudini dei 

bianchi,  specie  se  collegate  con  l’arrivo  di  navi  e  aeroplani.  Ecco 
dunque nascere finte piste di atterraggio, apparecchi radio intagliati 
nel legno, cuffie audio fatte con noci di cocco, danze che riproducono 
lo sbracciarsi di un segnalatore. 
Il concetto si può anche estendere: si ha un culto del cargo tutte le 
volte che qualcuno, volendo ottenere un certo risultato, si limita a 
riprodurre abitudini  e gesti  ad esso collegati,  con la speranza che 
questo basti allo scopo. In tal senso giocare in Borsa, per chi non si 
intende davvero di finanza, è un culto del cargo. Laurearsi, almeno in 
Italia e in certe facoltà, è un culto del cargo. Più in generale, la crisi 
economica che stiamo vivendo è la crisi di un gigantesco culto del 
cargo, che già da molti anni si era rivelato paradossale, garantendo 
la prosperità a una piccola minoranza e non all’intera comunità degli 
adepti.  Molto  cargo a  pochissimi,  e  l’impoverimento  materiale  e 
morale ai più.
In confronto al Turbocapitalismo, il Prince Philip Movement ha saputo 
essere più sano, più efficace e soprattutto, più razionale.

UFO E RIVOLUZIONE
Negli anni 70 Kolosimo fece sognare le 
moltitudini. Ex partigiano, filo-
sovietico, Kolosimo, come raccontano i 
Wu Ming, era un comunista duro e 
impuro, che tentò di mettere insieme 
Lenin e le civiltà extraterrestri.

Solo pochi parenti e aficionados hanno 
celebrato  il  venticinquennale  della 
morte  di  Peter  Kolosimo, 
“fantarcheologo”  e  paleo-ufologo  che 
negli  anni  '70,  coi  suoi  libri  visionari, 
fece sognare le moltitudini. Morì il  24 
marzo 1984, a sessantadue anni, ma ci 
piace pensare che abbia solo lasciato il pianeta. 
Kolosimo  è  una  figura  da  riscoprire,  su  cui  interrogarsi,  che  può 
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ancora  dire  e  dare  molto.  Terra  senza  tempo,  Non  è  terrestre, 
Astronavi sulla preistoria,  Odissea stellare,  Italia mistero cosmico... 
Titoli  che non smettono di  accendere fantasie.  E quegli  elenchi  in 
copertina, a metà tra sottotitolo e “catenaccio” di giornale? “Ulisse 
vagabondo  del  tempo.  Gli  dei  e  lo  spazio.  Ciclopi  in  America? 
Mitologia  d'altri  mondi.  Atomiche  e  robot  nell'epopea  omerica”. 
Oppure:  “Veicoli  spaziali  graffiti  nella  roccia.  Marziani  in  Vietnam, 
elefanti  in  America.  Razze  sconosciute  nelle  giungle  amazzoniche. 
Atomiche e laser prima del diluvio. Gilgamesh vive ancora?”. Per non 
dire di “strilli” come: “La prima completa documentazione fotografica 
di archeologia spaziale – 300 illustrazioni”. Copertine geniali, che ti 
spingevano a prendere subito posizione: rigetto veemente o febbrile 
voglia di acquisto, non c'era via di mezzo. Quei libri,  pubblicati da 
SugarCo, erano grande narrativa popolare travestita da saggistica, li 
vedevi  in  tutte  le  case,  vendevano centinaia  di  migliaia  di  copie. 
Kolosimo è uno degli autori italiani più tradotti nel mondo, pubblicato 
in 60 paesi. 
Attenzione,  però,  a  non  confondere  Kolosimo  coi  vari  Voyager 
odierni,  coi  pataccari  che  ce  la  smenazzano  a  colpi  di  piramidi 
magiche e Priorati di Sion, con le vagonate di ricostruzioni paranoidi 
e complottiste disponibili in rete. Kolosimo odiava Dan Brown  ante 
litteram (anzi,  ante  nominem).  E  odiava  anche  Giacobbo. 
Preventivamente,  senza  averne  mai  sentito  parlare.  Lo  avrebbe 
mandato  in  Siberia,  lui  e  il  suo  chupacabra.  Kolosimo  era  un 
marxista-leninista visionario, un comunista duro e impuro. Credeva 
nella rivoluzione, e pensava che le scoperte sulle origini extraterrestri 
delle civiltà umane avrebbero contribuito alla nostra consapevolezza. 
Voleva collegare passato remoto e futuro utopico, e così liberare il 
mondo.  Occultismi,  esoterismi  e  altre  fesserie  erano  per  lui 
sottoprodotti reazionari, abbagli per piccolo-borghesi. Anche quando 
si  occupò di alchimia (Polvere d'inferno, 1975), lo fece precisando 
che l'alchimia non è magia bensì scienza, per quanto scienza “altra”. 
In  Odissea stellare (1978),  Kolosimo riporta  le  credenze di  alcuni 
occultisti,  secondo  i  quali  il  regime  di  Hitler  cadde  perché  aveva 
attirato su di sé la sventura, orientando la svastica a destra anziché a 

sinistra come nelle antiche tradizioni  orientali.  Il  commento è una 
staffilata: “Noi siamo assai lontani da tali concetti ed attribuiamo a 
ben altre ragioni la caduta dell'impero dei criminali tedeschi.” Poteva 
ben dirlo, lui che era stato partigiano. 
Kolosimo era poliglotta e cittadino del mondo: madre statunitense, 
padre italiano, cresciuto germanofono a Bolzano, si laurea a Lipsia, fa 
la resistenza in Boemia ed è “uno dei primi partigiani che, fra Pilsen e 
Pisek, incontrò l'Armata Rossa” (dalla scheda biografica di Civiltà del 
silenzio). Il suo sguardo si sposta verso est, per un po' dirige Radio 
Capodistria (ma dopo la rottura con l'URSS è licenziato perché filo-
sovietico), è corrispondente estero per L'Unità, annuncia il lancio del 
primo Sputnik “un mese prima di quella memorabile impresa" e dà 
per primo la notizia del volo spaziale di Valentina Tereskova. Intanto 
scrive romanzi di fantascienza con lo pseudonimo di “Omega Jim”, 
poi, negli anni '60 passa armi e bagagli alla divulgazione scientifica, 
con quella torsione fantastica che lo renderà celebre.
I libri di Kolosimo sono pieni di pezze d'appoggio di scienziati russi, 
bulgari, tedesco-orientali: “Il professor Alexei Kasanzev”, “Kardasev 
scrive”, “Il  biologo sovietico A. Oparin” “Il  sovietico Nikolai Brunov 
scrisse  già  nel  1937”,  “Viaceslav  Saitsev,  il  noto  filologo 
dell'Accademia  delle  Scienze  bielorussa”  e  via  così.  Oggi  possono 
suonare grottesche, muovere al riso o a ipotesi estreme. Kolosimo 
agente  del  blocco  orientale,  incaricato  di  diffondere  in  occidente 
strane  teorie,  per  loschi  fini  di  guerra  psicologica?  Mah.  Forse  la 
questione è  più semplice:  leggeva quelle  lingue,  aveva accesso a 
quel materiale, e ai suoi lettori la cosa piaceva. Durante la guerra 
fredda, vista da qui, la scienza sovietica aveva un che di bizzarro, 
una  vibrazione  di  esotica  eterodossia,  anche  agli  occhi  di  chi  si 
batteva per l'altro modello, quello capitalista-americano. La curiosità 
per l'est fu un fenomeno trasversale, come lo sono oggi l'ostalgia e il 
modernariato del socialismo che fu.
A noi piace reputare Kolosimo un guerriero, uno che ha combattuto 
perché l'immaginario non si restringesse e, al contempo, la fantasia 
(anche  quella  più  sbrigliata)  tenesse  le  radici  nella  realtà,  nel 
conflitto che senza pause muove la società. In fondo, nonostante il 
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suo stalinismo, Kolosimo non era tanto distante da Radio Alice e dai 
giovani “mao-dadaisti” del '77.
Kolosimo  colmò  un  buco,  una  lacuna,  una  gigantesca  nicchia  di 
immaginario e mercato editoriale. In quell'epoca iper-ideologizzata, 
gli intellettuali  avevano decretato la “morte del romanzo”. Non per 
questo si  era estinto il  bisogno di  romanzesco: in edicola,  Urania, 
Segretissimo e  Il  Giallo Mondadori vendevano un numero di  copie 
oggi  impensabile.  Tuttavia,  erano  pubblicazioni  settoriali,  rivolte  a 
target di lettori specifici. C'era bisogno di un'operazione azzardata, 
che scavalcasse i recinti e andasse incontro ai bisogni di più lettori. 
Kolosimo intercettò la voglia di viaggio e di mistero che pervadeva 
tutto l'occidente (gli UFO, il triangolo delle Bermude, Uri Geller che 
piegava i cucchiaini con la forza del pensiero) e la “dirottò” in una 
direzione inattesa. Camuffando da saggi divulgativi le sue narrazioni 
fantascientifiche, il vecchio Omega Jim creò un grande fenomeno di 
costume. 
Nel 1969, Non è terrestre vinse il Premio Bancarella. Nel giro di pochi 
anni,  lo  avrebbero  vinto  Andreotti  (1985),  Sgarbi  (1990),  Pansa 
(1997)  e  persino  Bruno  Vespa  (2004).  Compagno  Kolosimo,  ci 
manchi tanto. Torna dal pianeta su cui ti trovi ora, e scatena contro 
l'Italia un uragano di raggi cosmici.

QUANDO ERA RE
Non privo di un'africana eleganza 
eppure ridicolo come un despota da 
operetta, Mobutu, raccontano i Wu 
Ming, portò Ali e Foreman a 
combattere in Zaire. Di lui un giorno, 
forse, riusciremo a sorridere...

Morì di cancro alla prostata. Morì in 
esilio,  in  Marocco,  il  7  settembre 
1997.  Si  chiamava  Mobutu  Sese 
Seko Kuku Ngbendu Wa Zabanga - 
letteralmente  "Mobutu  il  guerriero 
che  va  di  vittoria  in  vittoria  senza 
che alcuno possa fermarlo" -, ma era 
nato  semplicemente  Joseph-Désiré  Mobutu,  nel  1930,  in  Congo. 
L'africanizzazione  del  proprio  nome  fa  parte  della  strategia 
d'immagine che lo rese famoso, insieme agli  inconfondibili  cappelli 
leopardati,  al  bastone  intarsiato  da  capo  tribù,  alle  coreografie 
faraoniche. 
I  dittatori  hanno  sempre  qualcosa  di  ridicolo  e  farsesco. 
L'abbigliamento, i  modi di  fare, perfino la faccia. Sono pop star o 
piuttosto  crooner che intrattengono il  pubblico da un palcoscenico 
mediatico, per nascondere le nefandezze che commettono dietro le 
quinte. Per questo puoi riconoscerli dallo stile, quasi sempre sopra le 
righe, eccessivo, eppure maniacalmente curato. 
Mobutu,  ad  esempio,  era  un  dittatore  sanguinario,  ma  anche  un 
cultore di un certo african glam, fatto di camicie floreali, mantelli, ed 
eventi di grido che attirassero l'attenzione su di sé e sul suo new deal 
di  facciata  (e  magari  oscurassero  i  crimini  della  dittatura).  Come 
l'incontro di pugilato più famoso della storia, quell'Ali vs Foreman del 
1974,  raccontato  nel  film  documentario  di  Leon  Gast  Quando 
eravamo  re.  Il  re,  s'intende,  era  Muhammad  Ali,  non  il  guitto 
usurpatore  Mobutu,  che  cercava  la  luce  riflessa  del  gigante  per 
brillare sulla scena internazionale. Eppure... eppure quel guitto rivelò 
un  guizzo  d'ingegno.  Non  era  banale  immaginare  un  evento  del 
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genere,  the rumble in the jungle, lo scontro tra due pugili neri nel 
cuore dell'Africa, che Ali - mostro di retorica di ben altra levatura - 
seppe trasformare nel duello tra un nero addomesticato e un nero 
ribelle.  In  realtà  era  Mobutu  il  finto  ribelle  al  potere  bianco,  che 
mentre “autenticava” i nomi svendeva il paese alle grandi compagnie 
di sfruttamento francesi e americane. Ali avrebbe dovuto prendere a 
pugni lui, anziché il buon George Foreman. 
I trent'anni di dittatura di Mobutu furono un'insuperata cleptocrazia. 
A metà degli anni Settanta Mobutu era uno degli uomini più ricchi del 
mondo,  i  soldi  che  aveva  rubato  e  messo  da  parte  in  Svizzera 
ammontavano  a  decine  di  miliardi  di  dollari.  Non  c'è  da 
meravigliarsene,  se  si  pensa  che  negli  anni  della  Guerra  Fredda, 
quando ogni  nemico dei  comunisti  era amico degli  Stati  Uniti,  da 
Washington arrivavano a Kinshasha 13 miliardi di dollari l'anno. E' 
facile immaginare quanti di quei soldi venissero spesi in infrastrutture  
per lo Zaire e quanti finissero invece in Svizzera, sui conti correnti del 
Grande Leopardo - o Bocca Larga, come l'avevano soprannominato i 
maligni.
Il declino di Mobutu iniziò con la fine della Guerra Fredda. I vecchi 
amici occidentali presero a fingere di non averlo mai conosciuto e di 
non avere incrociato i calici  con lui durante i ricevimenti nelle sue 
sontuose  dimore.  Insieme  agli  amici  di  un  tempo  e  agli  alleati 
bianchi, se ne andò anche la salute. La china discendente si concluse 
con  una  fuga  alla  chetichella,  un  attimo  prima  che  il  paese  gli 
crollasse sulla testa, e con una morte in sordina a Rabat, roso dal 
cancro e dalla cattiva coscienza. 
Di lui oggi restano le vestigia della grandeur canagliesca e pacchiana. 
I filmati delle sue sfilate negli stadi e dei bagni di folla per le strade. 
Le ville pompeiane, un tempo corredate di marmi, piscine, fontane, e 
che  oggi  cadono  in  rovina.  Il  palazzo  presidenziale,  con 
l'arredamento in stile Luigi XIV, i lampadari in vetro di Murano, e le 
cantine  che  arrivarono  a  ospitare  quindicimila  bottiglie  di  vini 
pregiati.  Pare che il  vecchio  leopardo,  egocentrico  e  scaramantico 
come tutti i dittatori, preferisse bere soprattutto vino del 1930, il suo 
anno  di  nascita.  Possiamo  soltanto  immaginare  i  festini  che  si 

svolsero  là  dentro,  i  personaggi  che  frequentavano  quelle  sale, 
intenti a compiacere il capo e a raccogliere le briciole di potere e gli 
spiccioli  che cadevano copiosi  dal  suo scranno.  Oggi  la  giungla si 
riprende tutto, il fiume Congo erode lo sfarzo grottesco di un tempo. 
Perché tutto scorre e transita, la gloria come l'ignominia del mondo.
Su Youtube c'è un filmato amatoriale, a occhio e croce databile agli 
anni Ottanta. E' stato girato durante una festa della famiglia Mobutu. 
Il clan è numeroso e tutto in ghingheri, gli uomini in smoking bianco, 
le donne in abiti colorati con acconciature improbabili. Un'orchestrina 
suona, i cantanti, agghindati con camicie a sbuffo e pantaloni neri, si 
esibiscono in vaghe movenze etniche. Nessuno sembra divertirsi, i 
presenti si scambiano sguardi annoiati, è evidente che sono lì  per 
forza.  Uno  alla  volta  vanno  al  buffet  e  si  riempiono  il  piatto  di 
porchetta, insalata russa, verdure, intingoli di ogni tipo. 
Poi c'è lui, il Presidente, accompagnato dalla seconda moglie, Maman 
Bobi.  Indossa  una  giacca  grigio-cangiante  su  una  silouette 
vagamente  craxiana:  alto,  il  ventre  prominente,  gli  occhiali  dalla 
montatura  grossa.  Un  cameriere  in  guanti  bianchi  è  incaricato  di 
infilargli e sfilargli la sedia da sotto il culo ogni volta che si siede e si 
alza. Un altro lo accompagna al buffet e gli regge il piatto mentre lui 
lo riempie. 
I  primi  piani  sulle  bocche  dei  commensali  che  masticano  sono 
eloquenti più di ogni altro dettaglio. Dopo cena gli  invitati devono 
ballare. Svogliati, goffi, enfi di cibo, sono costretti ad ancheggiare, a 
fare battute, a fingere di essere allegri. Infine il Presidente si alza e 
raggiunge la pista insieme alla moglie. I due si muovono appena al 
ritmo  di  una  musica  orrenda,  soli  al  centro  dello  spazio  vuoto, 
circondati dall'oscurità. La luce infatti è troppo fioca per illuminare i 
contorni  della  pista,  Mobutu e  consorte  lanciano occhiate  attorno, 
sembrano  perplessi,  quasi  spauriti.  Per  un  attimo un  fotografo  fa 
ancora  capolino  al  margine  dell'inquadratura,  ma  poi  scompare. 
Potrebbe  non  esserci  più  nessuno,  potrebbe  essere  tutto  finito. 
Perché prima o poi finisce per tutti. E ciò che resta è il brutto ricordo, 
una macchia nella storia,  di  cui  forse domani si  riuscirà perfino a 
sorridere.
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ARCANGELI ITALIANI
L'autobomba? La inventò un 
ciabattino romagnolo. La rivoluzione 
in Mozambico? L'ha guidata un ex 
partigiano. Il nostro Paese, 
raccontano i Wu Ming, ha dato molti 
buoni esempi di cattiva condotta. 
Riscopriamoli.

Se  l'immagine  dell'Italia  è 
appannata, è perché non sappiamo 
valorizzare  quel  che  abbiamo  ed 
esportiamo nel mondo. O meglio, ci 
concentriamo su poche cose, sempre 
le  stesse,  e  ne  ignoriamo  troppe 
altre. Anziché disegnare orridi  loghi e mettere sul web improbabili 
siti-vetrina come italia.it, perché non cercare nei “coni d'ombra” della 
storia imprevisti fiori all'occhiello, esempi non scontati di “italianità”?
Sapevate che fu un emigrante italiano negli USA a realizzare la prima 
autobomba? Sì, nel 1920. L'innovatore era un anarchico romagnolo di 
nome Mario Buda, detto anche “Mike Boda”. L'esplosione distrusse la 
sede centrale della banca Morgan & Stanley, a Wall Street. Vi furono 
morti  e  feriti,  quintali  di  documenti  vennero ridotti  a  coriandoli  e 
nevicarono sulle vie circostanti, il  New York Times definì l'attentato 
“un atto di guerra”. Guerra “asimmetrica”, ovviamente: da un parte il 
potere  della  finanza,  dall'altra  un  ciabattino  di  Savignano  sul 
Rubicone.  A essere fiscali,  non si  trattò proprio  di  un'autobomba, 
perché la carica era piazzata su un carretto trainato da un cavallo. Fu 
comunque la prima volta che un mezzo parcheggiato divenne arma 
ad alto potenziale. E' un primato detenuto dall'Italia, eppure lo sanno 
in pochi,  e chi  lo  sa preferisce glissare. Tanto (giusto) ardore  nel 
difendere  Meucci  contro  l'impostore  Graham  Bell,  e  nessuno  che 
dica: “Al  di  là di  tutto, Buda ebbe per primo un'idea di  successo” 
L'inventore dell'autobomba. Non stiamo parlando di cose da nulla.

Da anni noi  WM abbiamo in mente un libro, e forse un giorno lo 
scriveremo. L'ispirazione viene da Arcangeli di Paco Ignacio Taibo II, 
una raccolta  di  non-fiction  stories,  biografie  di  rivoluzionari   poco 
noti.  Figure  soltanto in  apparenza “minori”,  che combatterono per 
libertà, eguaglianza e giustizia. A noi, reduci da una collaborazione 
con Vitaliano Ravagli  (che negli  anni '50 andò a fare la guerriglia 
nelle  giungle  d'Indocina),  piace l'idea  di  un  libro  sugli  “arcangeli” 
italiani. Storie di nostri connazionali che parteciparono a rivoluzioni o 
guerriglie di altri paesi. Siamo o non siamo il paese di Garibaldi “eroe 
dei  due  mondi”?  Vorremmo  raccontare,  ad  esempio,  di  Umberto 
Fusaroli Casadei, ex-partigiano che partecipò, e con un ruolo di primo 
piano, alla rivoluzione anticoloniale in Mozambico. Altro role model è 
Gino Donè Paro, unico italiano al fianco di Fidel Castro e Che Guevara 
nella rivoluzione cubana. Entrambi sono scomparsi di recente, questo 
articolo è dedicato a loro.
Tra questi “arcangeli” forse non metteremmo “Mike Boda”, che per i 
nostri gusti era un po' troppo scoppiato, ma certo includeremmo il 
bolzanino Michael Nothdurfter, ucciso dalla polizia boliviana nel 1990, 
all'età di 29 anni. 
I sudtirolesi di lingua tedesca. Per il volgo italiota sono compatrioti 
solo quando vincono medaglie negli sport invernali. Fuori dall'agone, 
chi se li fila? Sono solo crucchi di montagna, e pure un po' svitati. E 
incazzosi.  Anni  fa  mettevan  pure  le  bombe!  Va  bene,  li  abbiamo 
annessi nel '19, però, cazzo, gli diamo pure un sacco di soldi e loro, 
invece che ringraziare, sputano nel piatto dove mangiano. Nel 2006 
fece scalpore una frase di Gerhard Plankensteiner, atleta di Vipiteno, 
medaglia  di  bronzo  di  slittino  alle  Olimpiadi  torinesi.  Gli  chiesero 
come mai, durante la cerimonia, non avesse cantato l'Inno di Mameli, 
e lui rispose candido: “Non konosko kvella kanzone”. Fu attaccato da 
cani e porci per aver vilipeso la patria, ma vinse l'oro della nostra 
simpatia.
E'  probabile  che  nemmeno  Nothdurfter  fosse  un  fan  dell'Inno  di 
Mameli. Di sicuro, non negli anni che trascorse da rivoluzionario in 
Bolivia, una Bolivia ancora distante dagli esperimenti socio-politici di 
oggi.
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Lo chiamavano “Miguel”.  Nome di  battaglia:  Gonzalo.  Membro del 
gruppo armato  Comisión Néstor Paz Zamora (CNPZ).  Fino a poco 
tempo fa, sulla sua vicenda esisteva solo un libro di Paolo Cagnan, Il  
comandante Gonzalo va alla guerra,  edito nel  1997 da un piccolo 
editore (Massari)  e oggi  fuori  catalogo.  Dal 2008 esiste  anche un 
documentario di  Andreas Pichler,  Il  cammino del  guerriero,  che in 
Bolivia ha un altro titolo: Miguel N. - El Hombre detrás del secuestro 
de Lonsdale. Dice: Lonsdale chi? Quello delle felpe? No, si tratta di 
Jorge Lonsdale, grande industriale rapito dalla CNPZ a La Paz, l'11 
giugno 1990. Lonsdale era un pezzo grosso, padrone degli impianti di 
imbottigliamento della Coca Cola in Bolivia. La CNPZ lo sequestrò e 
tenne nascosto per sei mesi, finché la polizia non irruppe nel covo e 
scatenò una mattanza, uccidendo quattro persone, tra cui l'ostaggio. 
La prima versione ufficiale diceva che che a freddare Lonsdale erano 
stati i guerriglieri. La Reuters mandò un lancio intitolato: “Kidnapped 
Executive Slain by Bolivia Rebels”.  Ma la verità emerse. Testimoni 
oculari  dissero che Miguel,  “el italiano”, era stato ucciso a sangue 
freddo: gettato dal tetto dell'edificio, poi finito a mitragliate.
Ma come c'era arrivato Nothdurfter a La Paz?
C'era arrivato da seminarista, novizio gesuita, aspirante missionario. 
Era un cattolico praticante e devoto, e anche se lasciò i  gesuiti  e 
divenne  sempre  meno  praticante,  rimase  un  cattolico.  Di  quei 
cattolici  ipersensibili  alle  ingiustizie  nel  mondo,  che  guardano  alla 
Teologia  della  liberazione latino-americana,  e  sovente da  quella  si 
spostano più in là. Uno dei massimi dirigenti dell'ELN colombiano – 
forse il massimo dirigente - fu padre Camillo Torres. Tra i leader del 
fronte sandinista in Nicaragua c'era padre Ernesto Cardenal.  Questi 
sono preti, per dio.
Forse  è  proprio  ripescando  la  storia  di  un  uomo  tanto  peculiare 
(italiano di madrelingua tedesca, prete mancato, militante politico in 
Bolivia,  martire  per  una  causa  ritenuta  giusta)  che  possiamo 
ampliare,  “rinfrescare”,  trasformare  il  nostro  sguardo  sull'Italia, 
sull'essere italiani, sulla “fuga dei cervelli”, sulla crisi e sul possibile 
futuro di un Paese oggi intossicato di cinismo e disincanto. Ecco il 
nostro invito: andiamo in cerca di arcangeli italiani, raccontiamo le 

loro avventure, scoviamo “buoni esempi di cattiva condotta”. L'Italia 
ha esportato nel mondo tanta ribellione, perché non esserne fieri? 
Riscoprendo questo retaggio, riscopriremo una delle anime del Paese. 
Probabilmente, la migliore. 

TESTOSTERONICO
Da noi è noto più che altro perché 
fotografato nudo a Villa Certosa. ma 
l'ex premier ceco le mutande se le 
toglie spesso, anche in campagna 
elettorale, raccontano i Wu Ming, e 
quasi mai per la ragione giusta

Prima di comparire nudo nelle foto di 
Zappadu  a  Villa  Certosa,  il  politico 
ceco  Mirek  Topolanek  era  per  gli 
italiani un illustre sconosciuto. Poi la 
vistosa  erezione  esibita  in  quegli 
scatti  e  il  cognome  disneyano  gli 
hanno  fatto  guadagnare  un  posto 
nella  memoria  collettiva  del  paese,  in  compagnia  di  nani,  veline, 
puttane e tronisti. 
Nonostante il volto cancellato al computer, in patria lo identificarono 
con  certezza  per  via  dell’unico  oggetto  che  portava  addosso:  un 
braccialetto  di  plastica  bianca,  regalo  del  suo amicone George W. 
Bush,  segno  di  supporto  per  la  causa  anticastrista  dei  cubani  di 
Miami.
Se cercate su YouTube,  trovate un’intervista  del  canale Euronews, 
dove lo stesso braccialetto fa capolino dalla giacca di Topolanek. La 
registrazione risale all’anno scorso, il gran carnevale di escort, droga 
e  camorra  non è  ancora  di  pubblico  dominio,  l’Italia  conserva  un 
briciolo di credibilità internazionale. Mirek si appresta a diventare il 
primo  ceco  della  storia  a  presiedere  per  un  semestre  l’Unione 
Europea. Rispondendo alle domande del giornalista, si dice sicuro che 
le  beghe  interne  del  suo  paese  non  gli  impediranno  di  onorare 
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l’incarico. Tre mesi più tardi, il  suo governo di centro-destra viene 
silurato  da  un  voto  di  sfiducia.  A  quanto  pare,  essere  ottimisti  e 
boriosi  sull’orlo del  baratro è una regola politica  che non conosce 
frontiere. Il semestre ceco verrà ricordato soprattutto per l’appoggio 
entusiasta di Topolanek ai bombardamenti israeliani su Gaza e per le 
prese di posizione contro gli accordi sul clima (troppe regole fanno 
male al mercato, lo sanno tutti).
Il primo luglio la presidenza europea passa nelle mani svedesi, ma 
non trascorrono venti giorni che già Mirek torna a far parlare di sé sui 
giornali italiani e di tutto il continente.
Possibile?  Di  solito  le  sue  gesta  non hanno grande  eco,  fuori  dai 
confini nazionali. Il suo gusto per le citazioni ad effetto, con strani 
riferimenti  ad  Auschwitz  e  al  nazismo,  non  lo  distinguono  dalla 
maggioranza  dei  leader  populisti  e  conservatori.  Mostrare  il  dito 
medio in Parlamento, come già fece due anni fa, non è più un tabù e 
certo non fa notizia qui da noi.
Dunque? Cos’ha combinato il Nostro di tanto eccezionale?
Si  è  spogliato  di  nuovo,  insieme  ai  compagni  di  partito.  Nella 
Repubblica Ceca si va alle elezioni anticipate, e Mirek ha deciso di 
appuzzare  gli  elettori  fino in  Croazia,  dove molti  suoi  connazionali 
trascorrono le vacanze estive. Cartelloni pubblicitari 6x3 punteggiano 
l’autostrada che da Praga fila verso l’Adriatico. I quattro politici più in 
vista del Partito Civico Democratico compaiono in giacca e cravatta 
nel  primo,  camicia  nel  secondo,  mutande  nel  terzo,  costume  e 
maschera nel quarto, sotto la scritta “Benvenuti in Croazia”. Sulla via 
del ritorno, l’inverso: Topolanek e compagni si rivestono, mentre uno 
slogan di sapore leghista dichiara: “Bene ovunque, ma soprattutto a 
casa nostra”.
Con questa iniziativa, tutto sommato demenziale, l’ex-primo ministro 
ha ottenuto almeno due risultati storici, senz’altro inediti sulla scena 
italiana: affiggere manifesti politici molto al di fuori dei propri confini 
nazionali  e  usare l’autoironia  in  campagna elettorale.  Sulle prime, 
Topolanek provò a negare di essere lui l’uomo ritratto nel parco di 
Villa Certosa in a state of arousal (come scrisse il Guardian). Quando 
poi lo beccarono per via del braccialetto, ammise l’identificazione, ma 

disse che si trattava di un fotomontaggio (forse perché quel membro 
così arzillo poteva suonare offensivo per il suo anfitrione). Si spinse 
persino a denunciare un complotto contro di lui (ordito nientemeno 
che dai socialisti europei). In seguito, come attenuante, dichiarò che 
insieme a lui c’erano pure i figli (e anche questa di tirare in ballo la 
prole, per giuramenti o simili, è una vigliaccheria che non conosce 
frontiere). Alla fine, Mirek si è arreso all’evidenza e ha capito che 
giocare con le proprie mutande poteva addirittura tornargli utile. O 
quasi.  A Praga, i  cartelloni  croati  sono già oggetto di  una contro-
campagna,  dove la scritta  “Noi  i  problemi ce li  siamo lasciati  alle 
spalle”  accompagna  i  quattro  politici  spensierati  in  tenuta  da 
spiaggia.
C’è  infine  un  altro  elemento,  meno  noto,  che  distingue  Mirek 
Topolanek dai suoi colleghi e amici italiani. Sono i suoi gusti musicali: 
Topolanek  è  un  fan  dichiarato  dei  Pink  Floyd  e  nel  marzo  di 
quest’anno, quando ha definito la politica economica di Obama “una 
strada per l’inferno”, aveva in mente gli AC/DC. 
Lo stesso Mirek ha rivelato di aver assistito a uno show della storica 
band australiana  ed era  proprio Highway To Hell il  pezzo  che gli 
ronzava in testa al momento della dichiarazione.
Il nostro premier, come ben sappiamo, è avvezzo a tutt’altra musica. 
Non te lo immagini al fianco di Apicella, intento a intrattenere ospiti 
ed escort al suono di  Whole Lotta Love o  Smoke on the Water. La 
stragrande maggioranza dei nostri politici più in vista, d’altra parte, 
non pare aver compreso che, come direbbe Elio, il rock ‘n roll non ha 
mai scontentato nessuno.
Colpisce  dunque  in  Topolanek  la  vicinanza  con  l’hard  boogie  più 
semplice, diretto, proletario, in una parola: tamarro. La band che gli 
ha suggerito lo storico commento sul presidente americano è fedele 
da decenni a un suono duro, senza compromessi, che i critici amano 
definire testosteronico. 
Quest’ultima potrebbe essere una preziosa indicazione, tanto per gli 
eventuali  problemi  fisici  dell’uomo  di  Arcore,  quanto  per  la 
devastazione  psichica  del  Belpaese.  Meglio  tre  minuti  di  chitarra 
distorta che venticinque anni di Ragazze Fast Food.
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