CARPETA

Creacion colectiva y compromiso

Diélogo con Wu MING 1y LELLO VOCE

© MATEO GAMON

Pregunta: En los periddicos de estos dias se habla con cierta
frecuencia de artistas individuales e intelectuales que expresan y
manifiestan su propio compromiso. En realidad de lo que se ha-
bla es de la relacion entre arte y compromiso, suponiendo que es-
tos dos términos puedan considerarse aun de manera separada el
uno del otro. Una relacion que, sin embargo, no se entiende solo
como la posicion del artista individual, sino como intervencién
directa sobre las formas en las que se expresa el arte y las estruc-
turas a través de las que se vehicula. Siempre suponiendo que
todo esto tenga que ver con el papel del artista y que se tenga que
seguir hablando del papel del artista. ; Tiene sentido usar la pala-
bra “arte”? ;Utiliza el colectivo Wu Ming, empresa politica auto-
noma, la palabra “artista™

Wu Ming 1: No, nosotros nos definimos “artesanos”.
P: ;En qué sentido?

Wu Ming 1: No sé, como un alfarero, un carpintero, algo asi.
Como un carpintero hace una mesa, hacemos nosotros novelas.

P: La experiencia Wu Ming, que nacié en el afio 2000, ha sido
observada y en parte narrada por la mayoria de los medios de co-
municacién con la curiosidad sobre todo de una experiencia de
escritura multiautores. Wu Ming, sin embargo, nacié también
como respuesta a otras exigencias. ;Nos puede recordar cuéales?
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Wu Ming 1: Bueno, las exigencias eran las de narrar. Nosotros,
también en el proyecto anterior, el Luther Blissett Project, produ-
ciamos narraciones que intervenian en la realidad, porque narrar
ya es intervenir. Hay un escritor suizo, Peter Bichsel, que dice:
“No conozco el italiano, pero me encanta la palabra ‘narrar’ por-
que todas esas erres me parecen muchisimas boquitas que hablan,
que intervienen”, y nosotros contabamos, contabamos a través de
burlas mediaticas, a través de mitologias préacticas, a través de per-
formances y cosas asi. Sin embargo, mas tarde, con el experimento
“Q”, que salio bien, empezamos a concentrarnos en una forma es-
pecifica de la narracion, la de la palabra escrita, por lo tanto de la
novela, del relato. Pero nosotros pensamos que escribir, el hecho
mismo de poner las cosas en negro sobre blanco, y no guardarselas
dando vueltas en el cerebro, posee ya en si un elemento de partici-
pacion civil, porque de otro modo no se escribe. Bueno, es verdad
que existe la escritura solipsista, el que cultiva un diario cerrado
con un candadito que nadie va a leer nunca, pero hay siempre im-
plicita en el escribir una dimension de intervencion, al menos de
comunicar, y este comunicar para nosotros ya es intervenir.

P: Un artista, pues, no puede concebirse separado de lo social.

Wu Ming 1: Si, pero este equivoco del compromiso existe real-
mente. En el 72, Foucault y Deleuze, en una conversacion recogida
en Microfisica del poder, ya se habian cargado de alguna manera el
tipo de claves —de puntos de referencia— que hoy, en cambio,
vuelven a aparecer en las paginas culturales de este pais. Evidente-
mente hay que volver a hacer cierto tipo de trabajo: digamos que el
equivoco era el del artista o del intelectual visto como aquel que
proporciona la representacion general del mundo, de la realidad.
En cambio, decian ellos, a estas alturas, los artistas, los intelectuales
debian considerarse “técnicos del saber practico”, del mismo modo
que los médicos que intervienen en su unidad sanitaria local o los
maestros que se movilizan en la escuela. Dado que hoy el saber esta
fragmentado en tantas figuras profesionales —y el arte en tantas ra-
mas y subramas—, no tiene sentido pensar en el intelectual de cor-
te idealista que brinda la representacion general y que por lo tanto
decide comprometerse, intervenir para llevar la conciencia a las ma-
sas. Ese ya no es el objetivo, por eso nosotros nos consideramos una
figura profesional como muchas otras, porque con nuestro trabajo,
con las palabras, contando historias, buscamos intervenir de una
manera que acaba siendo la misma que la de los otros técnicos del
saber practico en la sociedad.

P: ;Hay necesidad de nuevos contenidos?
Wu Ming 1: Existe un patrimonio mitico, que no quisiera lla-
mar arquetipico, existe lo ya contado, que es necesario abordar.
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Ahora no es preciso ser innovadores en todo. El del progreso, la
vanguardia es un lugar comdn feo. Lo que intentamos es aunar tra-
dicion e innovacion en las narraciones que producimos.

P: Lello Voce, (se puede hablar de la figura del artista o inte-
lectual separado de lo social?

Lello Voce: Creo que no, pero eso no depende —estoy en bue-
na medida de acuerdo con lo que decia Wu Ming 1— del artista.
Creo que, como de costumbre, existe un contexto, una historia,
una realidad en cuyo interior se opera, el arte no escapa de la fuerza
de la gravedad de lo real. Todo lo que esta sucediendo ahora, por un
lado, probablemente no es mas que una actitud a veces incluso su-
perficial, que no descubre mas que lo que ya habia antes; por otro,
viene dado por la necesidad, por el contexto, por lo que antes se hu-
biera llamado la profundizacion de las contradicciones de lo real,
creo que la expresion aun contiene una dosis de verdad.

Estamos llegando a puntos de cambio fundamental en el arte, o
en el artesanado, como dice Wu Ming. Que se desee producir mer-
cancias que tengan sentido, que sean validas, no logra evitar este
enfrentamiento con lo real. Como se produzca es ya un problema
bastante mas complejo, hablar de compromiso en el arte significa
hablar de al menos tres niveles del problema.

Por un lado, el problema de como se dicen las cosas, no sélo de
lo que se dice, porque, si no, a la vuelta de la esquina nos espera el
peligro del “realismo socialista”. EI mismo episodio, el mismo sen-
timiento, expresado en versos de una manera u otra, son dos sen-
timientos distintos.Por otro lado, se plantea el problema de los
contenidos, que obviamente son cada vez mas nuevos porque la
renovacion de la atencion de las sefiales que llegan es cada vez mas
nueva y veloz.

Finalmente, el daltimo nivel es el de la distribucion, porque ha-
blamos de objetos-mercancia. Existe la posibilidad real de huir de
la situacion feudal en la que se encuentra la edicidn italiana. En
un sistema jerarquico piramidal de vasallaje nos toca a todos, in-
cluso a mi y a Wu Ming, a cualquiera, entrar en un cierto tipo de
mecanismo para comunicar. Pero también existen otros mecanis-
mos con los que se comunica lo mismo, que son, por ejemplo, los
mecanismos alternativos de la Red, que es tendencialmente hori-
zontal. Me alegro de que haya pasado la época en que, por ejem-
plo, se me acusaba en Farfalle da combattimento [“Mariposas de
combate”] de escribir bien pero de hacer demasiada politica. Por
otro lado, me preocupa porgue es una gran ocasion y se esta aco-
giendo bien, se estd manteniendo alto el nivel del debate y se in-
tenta reflexionar sobre lo que esta sucediendo. Nuestra sociedad es
una sociedad donde el poder es, sobre todo, el poder del lenguaje,
el poder de la informacion.
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P: Le interrumpo, Lello Voce, porque, cuando mencionaba la
discusion que existe en torno a estos temas, me acordaba de un
articulo de opinion que aparece hoy en la primera pagina de La
Stampa, en el que Massimo Gramellini, refiriendose a la Bienal
de Cine de Venecia, afirma que los artistas, si no he interpretado
mal su idea, tienen que llevar un rayo de luz a la realidad en lu-
gar de hacernos ver sus torpezas. ;Qué opina al respecto?

L. Voce: No intervengo en una discusion que tiene como polos
el arte consolador o el arte no consolador. Plantea un problema de
fondo. Encuentro extremadamente consolador, cuando me siento
triste, leer las primeras paginas de El aprendizaje del dolor de Gadda
cuando la madre, al bajar a la cantina con el candil, ve el escorpion
en la mano y se pregunta que por qué el dolor del mundo. Proveni-
mos de una cultura catértica... Habria que dejar de pedirles a los
artistas que hicieran cosas, los artistas hacen lo que les apetece, gra-
cias a Dios, no tienen ninguna regla que respetar, ni siquiera las de
la democracia parlamentaria, pueden ser totalmente irresponsables,
y yo creo que ahi reside su fuerza. Creo que, dado que hay un mon-
ton de buenos artistas, de optimos escritores —en Italia hay mu-
chos buenos poetas—, éstos no pueden evitar interrogarse sobre la
realidad en la que viven, y lo que ven es algo que no gusta, pero no
algo que no gusta solo a los artistas, no nos gusta a muchisimos de
nosotros. Todo esto comporta varios aspectos, crea por ejemplo un
nicho de mercado, y hete aqui que se vuelve a proponer una serie
de productos porque, mas alla de su “peligrosidad ideoldgica”, son
con todo mercancias apetecibles que rinden beneficios; otras, por
motivos distintos, se mantienen al margen. Por otro lado, estan los
movimientos reales que estan presionando y cambiando las agen-
das politicas de las discusiones en los ministerios de todo el mun-
do. Frente a una enormidad de problemas de este tipo, como de-
cirlo... imaginar que el mundo mejor es el mundo en que Nanni
Moretti es el secretario politico de los Demdcratas de Izquierda me
parece ingenuo.

P: Wu Ming 1, contar historias no es s6lo una caracteristica de
los escritores, no solo cuenta historias quien escribe, ;es verdad?

Wu Ming 1: En realidad no lo ha sido nunca, dado que todos los
dias escuchamos contar historias, en el bar, a la hora del almuerzo,
en la fabrica, por la calle, y siempre ha sido asi, creo, en todas las so-
ciedades. En realidad, todos cuentan historias y sin las historias no
tendriamos conciencia ni de nuestro pasado ni de nuestro devenir,
ni de las relaciones interpersonales. La diferencia es que después
hay alguien que ejerce esa profesion, y esto desde el paleolitico, por-
que ya entonces existia el chaman, el brujo, el historiador oral de la
aldea. Por lo tanto existe una diferencia entre quien ejerce la profe-
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sién y quien cuenta por costumbre, pero, vamos, la misma dife-
rencia que existe entre el bricolaje y la carpinteria.

P: Entonces, como “carpintero” (risas), ;qué funcion puede te-
ner el narrador?

Wu Ming 1: En nuestra opinion, la de recombinar continua-
mente un patrimonio, que por supuesto es colectivo, para encontrar
las sintesis precarias a todos estos flujos que nos atraviesan: de co-
municacion, de informacion, de imaginacion; y que esa sintesis
pueda darse, pueda ser devuelta al debate global de la comunidad
que envuelve al narrador. Esto no implica una sintesis en el sentido
de realismo socialista, puede ser una sintesis lo mas extravagante po-
sible, pero, aun asi, narrar sera siempre un elemento de participa-
cion civil, como decia antes. Las historias nos atraviesan y hay quien
intenta cogerlas, encontrar recombinaciones nuevas y devolvérselas
a otros para que vuelvan a ser un elemento de nuevas sintesis.

P: Exacto. Por lo que se ha dicho hasta ahora cabe plantear una
cuestion con la que, para bien o para mal, hay que enfrentarse.
Por otra parte, vosotros lo habéis hecho, desde la salida del pri-
mer libro firmado por Luther Blisset. ;Como enfrentarse a lo que
podriamos Ilamar el sistema de la industria cultural actual?

Wu Ming 1: Creo que cada uno es libre de encontrar su mane-
ra. La nuestra es particular en el sentido de que hemos intentado
imponer a la industria cultural, a las grandes distribuidoras de la
industria editorial, las practicas que ya estaban en auge desde hace
bastante tiempo en el underground, por ejemplo la denominacion
no copyright de los libros, que, en propiedad, es algo mas parecido
al copyleft del...

P: Del open source.

Wu Ming 1: Si, del open source, del software libre. En realidad,
nosotros intentamos que la relacion sea lo mas posible de igual a
igual. Por eso hablamos en la declaracion de intenciones de hace
dos afios de empresa politica autbnoma, es decir, nosotros no so-
mos autores de escuderia, damos nuestros libros a las editoriales,
pero el resto del funcionamiento de la maquina Wu Ming se basa
en la interaccion directa entre nosotros y los lectores, sin interme-
diarios, gracias al sitio y gracias a nuestras giras. En los tltimos tres
afios hemos hecho 140 presentaciones publicas, a pesar de quienes
piensan que somos reacios a aparecer en publico.

P: Habéis conseguido que vuestros libros se puedan leer y des-
cargar desde vuestro sitio.

Wu Ming 1: Si, todo el mundo puede reproducirlos, pero,
como le pasa al open source, no se les puede poner otro copyright.
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De esta manera, el copyright se pervierte completamente respecto a
sus objetivos originales y se convierte en una garantia de la libre
circulacion.

P: Lello Voce, quisiera oir su opinion al respecto.

L. Voce: Yo he admirado esta practica desde siempre, estoy total-
mente de acuerdo con Wu Ming 1. Creo que es imposible, e indtil,
evitar la relacion con alguna gran distribuidora cuando se quiere
vehicular el mensaje de determinado modo. La formulacion que
ellos han encontrado, o el tipo de operacion sobre el precio que
han hecho en 99 Posse —nosotros mismos con Solo Limoni hemos
hecho una operacion de copyleft—, ofrece garantias al autor que
vive de esto, que vive también de royalties, de ingresos de las edito-
riales, pero al mismo tiempo no impide la difusion de las obras de
manera, como llamarla, censitaria: si tienes dinero para comprarte
el libro, te lo compras. Es en realidad una situacion gravisima.. Voy
a contar un episodio personal. Mi libro Farfalle da combattimento
no se encuentra, se ha terminado. Tenia que enviar una copia del
libro a un amigo, fui a una copisteria a fotocopiarlo y me dijeron
que no, con terror. Existe un registro en el que tienen que consig-
nar todas las paginas del libro que después deben entregar a la siAe
[Sociedad Italiana de Autores y Editores], y ya no tienen el derecho
de fotocopiar un libro completo. Ahora bien, en realidad esto s6lo
ataca a las pequenias libertades de cada uno de nosotros para garan-
tizar las de las multinacionales. Desde este punto de vista, el nivel
de sensibilidad de nuestros artistas, artesanos —que me perdone
Wu Ming pero es para facilitar la comprension—, todos, desde los
musicos en primer lugar hasta el mas pequefio de los poetas, es ab-
solutamente baja y tendria que aumentar.

P: Me parece que Wu Ming quiere intervenir.
Wu Ming 1: iEsta lleno de esquiroles!

L. Voce: jLleno de esquiroles! Estoy de acuerdo. Puede que no os
acordéis, pero en Francia, en un determinado momento en que ha-
bia un gobierno de izquierdas, hubo alguien que, aplicando al pie
de la letra el principio del derecho de autor y de la propiedad inte-
lectual —un concepto que nosotros conocemos desde hace poqui-
simo, mas 0 menos desde el siglo xix en adelante, porque antes no
existia, hubiera resultado incomprensible para todo el mundo—,
pues hubo alguien que propuso que seria justo que quien fuera a la
biblioteca a leer un libro pagara una tasa del mismo modo que una
emisora de radio la paga cuando pone un disco y entrega los dere-
chos a la siAe. Os podréis imaginar lo que esto significaria como
impacto sobre eso que generalmente llamamos cultura y que es, en
el fondo, lo que nos separa de la barbarie, a la que nos acercamos.
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P: Si, Lello Voce, pero éste, por incomodo que parezca, es el
camino que permitiria evitar lo que Tommaso Labranca definia
como la clase de los intelectuales hipnomediaticos, es decir, de los
intelectuales que después, también para vivir, actdan en los me-
dios de comunicacion para proponer sistemas 0 modelos de vida
y de cultura de los que se distancian en primera persona.

L. Voce: Me alegra que se mencione el estupendo libro de La-
branca [Neoproletariato: la sconfitta del popolo e il trionfo dell’elegan-
za]. Por lo demas, hagamos una precision: una cosa es hacer opera-
ciones de copyleft y aceptar también las relaciones con las grandes
editoriales pero garantizando la democracia basica de la cultura, y
otra aceptar aparecer cada noche en el Maurizio Costanzo Show. Wu
Ming ha elegido otro camino, y las pocas apariciones en television
que yo he tenido estan ligadas a mis producciones de programas
educativos. Y esto es importante, es algo ético, esa capacidad que
debemos tener todos de mantenernos alejados de la superficialidad
de la patina hipnomediatica —la rama, diria la sociedad, que mes-
meriza— Yy que es la que nos garantiza los espacios de libertad, la
curiosidad que cada mafana nos lleva a buscar las noticias en la
Red, y no s6lo en los periddicos, en las pequefias agencias de infor-
macion libre, bien sea Indymedia o cualquier newswire sobre los te-
mas mas dispares. ES lo que nos mantiene vivos, o que nos permite
comprender que la verdad es algo complejo y que lo que oimos cada
noche en el telediario no es toda la verdad, es la verdad junto con el
imaginario, como decia un querido amigo mio, del periodista que
esta contando aquello, porque, como diria Wu Ming, en ese mo-
mento esta contando una historia. ;Qué significa contar una histo-
ria cuando la historia cuenta la verdad? Son temas, aparentemente,
para especialistas, pero en una sociedad como la nuestra resultan
fundamentales, son los que nos permiten separar la verdad, si existe
una, de la mentira: y de éstas, seguro, hay muchisimas por ahi.

Traduccion del italiano de Libertad Aguilera Ballester

© Wu Mingl/Lello Voce, 2005. Este articulo ha sido publicado bajo una licencia Creative
Commons. Reconocimiento-NoComercial SinObraDerivada 2.5. Se permite copiar, distribuir y co-
municar publicamente el texto por cualquier medio, siempre que sea de forma literal, citando la
fuente y sin fines comerciales.

* Debate con Wu Ming 1y Lello Voce que se emitio en el programa “Fahrenheit* de la emisora
italiana Radio 3 el 29 agosto de 2002 a las 15.00 h. con la coordinacion de Loredana Lipperini.

Wu Ming 1 es un miembro del colectivo de escritores y activistas italianos WWu Ming (“sin nom-
bre” en chino), que ha publicado en Espafia 54 (Barcelona, Mondadori, 2003), resefiado en el n°® 58
de Archipielago, Esta revolucion no tiene rostro (Madrid, Acuarela, 2003) y Q (Barcelona, Mondado-
ri, 2000). Wu Ming 1ha publicado un articulo en el n°® 61 de Archipiélago (“La posteridad y lo nu-
clear: nuestra ética hedionda) y su compafiero Wu Ming 2, en el n° 58 (“Erebu”). Mas informacién
en: www.wumingfoundation.com.

Lello Voce, poeta, performer, rapper y activista mediatico, es el principal representante italiano de
la “poesia en voz alta”. Entre sus obras mas importantes, recordamos Farfalle da combattimento (li-
bro+cp, 1999) y Fast Blood (cp, 2005). Sus obras se publican bajo una licencia Creative Commons.
Su sitio es: www.lellovoce.it.
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