
anituana, il romanzo
dalla parte sbagliata
della Storia. Quella dei
perdenti della guerra
d’indipendenza ame-
ricana. Non gli aristo-

cratici codini della corte di Giorgio
III ma dei lealisti Mohawk, particel-
la delle Sei Nazioni Indiane che ave-
vano trovato un modo di convivere
in armonia con i primi coloni di sua
maestà. 

Il romanzo sulla nascita di due
Paesi: gli Stati Uniti d’America da cui
il Clan del Lupo fu costretto a fuggi-
re e il Canada dove fu obbligato a ri-
fugiarsi. Fra battaglie furiose, fughe,
atrocità e disgrazie, intrighi di pa-
lazzo, scenari di una natura inconta-
minata (l’est americano delle fore-
ste, dei grandi laghi) e metropoli ca-
riate (la Londra di fine ’700) si sno-
da una grande vicenda epica che la-
scia un profondo turbamento. Chi fu

M
dalla parte sbagliata della storia?

Seicento e tredici pagine travolgo-
no il lettore in un affresco impecca-
bile di un’epoca che cambiò le sorti
del mondo moderno e suggeriscono
almeno due chiavi di lettura. La pri-
ma è legata a una trama avvincente
ordita sul futuro in bilico della fami-
glia dell’irlandese Sir William John-
son, commissario per gli affari india-
ni in nome della corona d’Inghilter-
ra. Sposato con una Mohawk dai po-
teri sciamanici mise in atto nel pri-
vato ciò che credeva fosse l’unico
modo possibile per tracciare un futu-
ro stabile nelle colonie: la vera fratel-

lanza di sangue fra nativi e nuovi ar-
rivati. Un equilibrio che con l’inizio
della rivoluzione sarà destinato ad
andare in frantumi. A raccontare i
giorni del tracollo sono gli intrecci, le
fatiche, degli eredi di Sir Johnson:
un giovane figlio virtuoso del violino
quanto del tomahawk, un cognato e
capo irochese Joseph Thayendane-
ga, un ex tamburino francese (salva-
to dalla moglie indiana di Johnson
dallo strappo dello scalpo durante la
guerra franco-indiana del 1754) che
diventa una macchina di morte con
il soprannome di Gran Diable. Uno
che massacra e cita Voltaire. A loro

si affiancano personaggi buffi, arro-
ganti, inquietanti, coraggiosi, pavi-
di: uomini, ominicchi, (con rispetto
parlando) pigghianculu e quaqua-
raquà. Per dirla con Sciascia.

E’ il loro tentativo di restare a gal-
la che porta la corsa degli eventi a
scontrarsi con le contraddizioni di
una nazione che nasce con la voglia
di ripartire slegata dalle catene di ti-
rannia economica, morale e intellet-
tuale del vecchio mondo ma che è
già inquinata dai peggiori vizi del-
l’antico continente che vorrebbe la-
sciarsi alle spalle. Facile capire allo-
ra la scelta lealista di una parte del-

le Sei Nazioni Indiane che vede nel-
l’avidità di terre dei sudditi ribelli un
pericolo e non una salvezza. Ed ec-
co la seconda chiave di lettura, poli-
tica e storica. 

In più di un’intervista i Wu Ming
(ma emerge chiaro da una visione
attenta del romanzo) chiedono al let-
tore di riflettere sul concetto di
ucronìa che satura sin dall’inizio il
loro libro. Ovvero: cosa sarebbe po-
tuto succedere se quel fatto storico
fosse andato diversamente? Cosa sa-
rebbe successo se Canada e Stati
Uniti avessero avuto un destino co-
mune? Oggi la cronaca ci dice che

da una parte c’è una nazione di sa-
ne tradizioni che ha come governa-
tore generale una donna di origini
afro-americane, dall’altra una su-
perpotenza che vive travolta da una
rabbiosa tendenza imperialistica de-
stinata a offuscare la sua indole più
preziosa, quella della democrazia.
Giusto per aggiungere confusione al-
le poche certezze su un’analisi diffi-
cile: Benjamin Franklin basò la Co-
stituzione americana proprio sul
modello di quella delle Six Nation in-
diane. Alla fine, ciò che emerge è che
in realtà non esiste la Storia, ma mil-
le storie. Che il presente è il frutto
dell’affastellarsi di mille vicende in
continuo movimento sui cui epiloghi
non scende mai la parola fine.
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u Ming 1, 2 e 3 ma anche
Wu Ming 4 e Wu Ming 5.
Questa volta per parlare
del nuovo romanzo Mani-
tuana, appena pubblicato
da Einaudi Stile Libero, il

collettivo di scrittori bolognesi che si na-
sconde - ma neanche troppo - dietro il
nome cinese, non ha voluto fare distin-
zioni. 

Come ai vecchi tempi, prima dell’espe-
rienza da solisti, parla uno e vale per
tutti. Anche perché, per l’occasione, so-
no tornati alla vecchia maniera di scri-
vere: l’idea nata in modo vorticoso, le ri-
cerche, la costruzione della trama. Una
struttura narrativa più classica, ma solo
apparentemente. Tutto per fare in modo
che al lettore arrivi una voce singola, che
lo aiuti a entrare in quel lontano 1775,
all’alba della rivoluzione che portò alla
nascita degli Stati Uniti d’America.

Se il libro è negli scaffali da pochi gior-
ni, l’avventura nel giardino del Grande
Spirito (questo è il significato della paro-
la Manituana tradotta dall’irochese) è
iniziata attraverso la pubblicazione sul
sito www.manituana.com di alcuni pro-
legomeni, racconti di avvicinamento -
non semplici anticipazioni - che non so-
no però entrati a far parte del libro. 

Un progetto culturale e un mondo vir-
tuale interattivo con luoghi di battaglie,
villaggi ricostruiti. Cliccando sui vari
segmenti si aprono finestre con immagi-
ni, informazioni, nuove storie, enigmi da
risolvere e un secondo livello dedicato a
chi ha già letto il libro. Prima tappa di un
viaggio annunciato e che proseguirà per
altri romanzi per arrivare a costruire un
mondo, una comunità, utilizzando sì la
scrittura ma anche la musica e le arti vi-
sive.

Mentre i Wu Ming chiedono la parteci-
pazione dei lettori che possono collabo-
rare alla stesura di nuove storie, sul si-
to, a integrare il romanzo, c’è un uni-
verso di suoni, mappe e immagini che
aiutano a entrare nel mondo che si pre-
parava ad assistere alla guerra fra Nor-
damerica e Inghilterra dal punto di vista
degli indiani irochesi schierati dalla par-
te di re Giorgio.

Com’è nata l’idea di un romanzo epi-
co come “Manituana”?

«Volevamo occuparci d’America, del-
l’origine degli Stati Uniti. La nascita del-
la repubblica stellata è già di per sé
un’epica. Leggendo le cronache storiche
ci siamo accorti che, come molti miti ri-
voluzionari, è assolutamente edulcora-
to. Noi abbiamo scelto di raccontare la
nascita degli Stati Uniti dal punto di vi-
sta degli "altri", quelli che ci sono rima-
sti sotto».

Per la parte storica come vi siete do-
cumentati?

«Come nostro solito. Ricerche su in-
ternet e sui libri fino letteralmente a con-
sumarsi gli occhi».

Ci sono personaggi reali e altri frut-
to della vostra fantasia. Per il Grand
Diable, ad esempio, a chi vi siete ispi-
rati?

«Ai personaggi di Fenimore Cooper,
soprattutto. Al protagonista del ciclo di
Occhio di Falco, Nathan Bumppo».

A che punto avete sentito la neces-
sità di inserire dei personaggi fittizi?

«Beh, in fondo, inserire in un roman-
zo personaggi di fantasia è legittimo e,
tutto sommato, non inconsueto».

Da Q a 54 avete aggiunto a storie ve-
re episodi verosimili, in mancanza di
certezze. Anche con “Manituana” la
Storia ha avuto bisogno di un’aggiu-
statina?

«La Storia è un’attività che accade nel
presente, è un processo, non è qualcosa
di dato una volta per tutte. In realtà mol-
te delle scelte del libro sono consonanti
con l’ultima storiografia americana sul
periodo della Guerra d’Indipendenza, le
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aggiustatine riguardano forse le biogra-
fie dei personaggi più che la veridicità
del contesto. La visione d’insieme è "al-
lo stato dell’arte" della ricerca storica».

A quale dei 5 Wu Ming stanno più a
cuore le Nazioni irochesi? Sì, insom-
ma, a chi è venuta l’idea?

«Questo è sempre impossibile da rico-
struire. Le idee per un nostro romanzo
emergono da un brainstorming vortico-
so e caotico, nel corso di settimane o ad-
dirittura di mesi».

Questa volta come vi siete divisi il la-
voro?

«In maniera sostanzialmente simile al-
le esperienze precedenti. Ricerca, elabo-
razione dei personaggi, costruzione del-
la trama e stesura sono state equamen-
te divise, in modo rigorosamente non
specialistico. Nessuno, cioè, cura un sin-
golo filone narrativo o un singolo perso-

naggio; tutti fanno tutto. Questo è vitale
per la costruzione di una voce singola, di
uno stile Wu Ming, che non è la sovrap-
posizione o giustapposizione di singoli
stili personali. Per questo romanzo, in
più, la fase di documentazione è prose-
guita durante tutta la stesura».

Avete scelto una struttura narrativa
più classica. Stanchi della sperimenta-
zione?

«La struttura narrativa è apparente-
mente più classica, perché seguiamo
sempre gli stessi personaggi dall’inizio
alla fine, ma in realtà questo è stato il
modo per "forzare" in altre direzioni. C’è
più sperimentazione che nei romanzi
precedenti, ma c'è una strategia di dis-
simulazione. Uno scrittore è come un
prestigiatore, anche nel prestigio accom-
pagni lo spettatore lungo il corso di una
storia: la storia di come una ragazza vie-

ne segata in due e poi riappare intera, la
storia di un coniglio che prima non c’e-
ra e poi c’è. Perché il prestigio riesca, i
trucchi non si devono vedere. Deve sem-
brare magia, nonostante tutti sappiano
che non può esserlo davvero. Se i truc-
chi si vedono, se non c’è la parvenza del-
la magia, allora sei un illusionista da
quattro soldi, sei un fallito e un ciarlata-
no. “Manituana” è pieno zeppo di scelte
ardite dal punto di vista sintattico e les-
sicale, slittamenti improvvisi di punto di
vista, passaggi da un mondo all’altro.
Solo che i trucchi non si vedono. La spe-
rimentazione dev’essere invisibile». 

Perché avete scelto di anticipare il
libro pubblicando sul sito 5 racconti?

«Fanno parte di una lunga manovra di
avvicinamento al romanzo. Servono ad
anticipare il contesto storico della vicen-
da». 

Anche il nuovo romanzo potrà esse-
re scaricato dal vostro sito?

«Certo, e non soltanto dal nostro.
Chiunque potrà metterlo scaricabile da
qualunque punto della rete, come già ac-
cade. I nostri libri sono scaricabili da li-
berliber.it, per esempio».

Avete messo on line i dati di vendita
di tutti i vostri libri. Scriverete anche
quanto avete guadagnato?

«Lo abbiamo fatto in diverse discus-
sioni telematiche. I nostri interlocutori
sono rimasti a bocca aperta. Chissà per-
ché, si aspettavano che fossimo miliar-
dari. Ma se dividi per cinque il 10% (tra
l’altro lordo) del prezzo di copertina di
un libro che vende sì bene ma non sen-
sazionalmente, al massimo ci scavi un
reddito decente. Ricco non lo diventi di
certo».
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Il collettivo di autori che si presenta sotto lo
pseudonimo Wu Ming ritorna con un romanzo,
“Manituana”, ambientato nella seconda metà
del Settecento, in America. Protagonisti i nativi
che vissero la guerra di indipendenza

Libertà espressiva contro l’indu-
stria culturale. Potrebbe sembrare
un controsenso se si vendono oltre
centomila copie per una casa edi-
trice che di nicchia non è. Colletti-
vo di scrittori bolognesi (forse non
tutti), senza volto almeno per la
stampa, pronti a un sorriso per il
flash di un lettore, disposti a impa-
rare l’arte e mettersi da parte sen-
za fare le primedonne della carta.
Prima Luther Blissett Project,
pseudonimo internazionale e mul-
tiuso (il nome è preso in prestito
da un calciatore inglese degli anni
Ottanta di origini afro-caraibico
che organizza beffe e spaccia noti-
zie false ai media e pubblica con
Einaudi il romanzo Q tradotto in
otto lingue. Poi i quattro autori
escono allo scoperto e a Roberto
Bui, Giovanni Cattabriga, Luca di
Meo e Federico Guglielmi si ag-
giunge Riccardo Pedrini, tutti lega-
ti dallo stesso nome: Wu Ming.
Nessun nome, in cinese mandari-
no. Nome di culto e grande succes-
so tra i lettori che da quando han-
no iniziato a scrivere da solisti,
hanno cominciato a conoscerli uno
per uno. «Con le opere da solisti
c’è la dimostrazione di forza del
collettivo, non un indebolimento»,
dicono loro. Ed ecco che ai libri
collettivi Asce di guerra, 54 e Giap!
si alternano New Thing, Guerra agli
umani, Havana Glam e Free Karma
Food. 

Il loro motto, fin dagli esordi, è:
«essere presenti, ma non apparire:
trasparenza di fronte ai lettori,
opacità verso i media». Ciò non
vuol dire che si sottraggono a in-
terviste o presentazioni pubbliche
di libri, ma stanno attenti a non
scivolare nel culto del personaggio
a tutti i costi. Nessuna foto in cir-
colazione (complice la benevolenza
dei lettori che quando partecipano
alle presentazioni si trattengono
dal tirare fuori videocamere e
macchine fotografiche), ma co-
munque presenti.

Nel 2004 collaborano alla scrit-
tura della sceneggiatura del film 
Lavorare con lentezza di Guido
Chiesa.

Dal 1996 tutti i libri del gruppo
possono essere riprodotti total-
mente e diffusi su Internet, purché
non a scopi commerciali, e posso-
no essere scaricati gratuitamente
dal loro sito www.wumingfounda-
tion.com. (gr.pi.)

Da Blissett
agli indiani

Chi è l’autore

dalla parte sbagliata. Un intreccio di battaglie
furiose, fughe, atrocità e disgrazie, intrighi di
palazzo, scenari di una natura incontaminata 
che è possibile conoscere anche
attraverso il sito creato per l’opera

Dalla parte sbagliata della Storia
Affresco di un’epoca che cambiò le sorti del mondo
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