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Racconto. IV° prolegomeno al  romanzo Manituana, 
Pubblicato nel dicembre 2006

Johnson Hall, valle del fiume Mohawk, 13 luglio 1774

Nel nome di Dio, Amen. Io, SIR WILLIAM JOHNSON, da Johnson Hall, 
nella Contea di Tryon, Provincia di New York, Baronetto, in sana condizione 
di mente, dispongo:
In primo luogo e principalmente, rendo la mia Anima al Dio venerabile e 
grande che l'ha creata e istruisco affinche' il mio corpo abbia degna sepoltura 
ove ho stabilito. E' mia volonta' che i resti della mia amata moglie, Catharine 
Johnson, siano cola' deposti, se non sara' stato fatto prima del mio decesso.
Lascio alla direzione e al giudizio dei miei esecutori decidere quali tra gli 
amici e conoscenti porteranno la bara. Costoro dovranno indossare sciarpe, 
nastri e guanti bianchi.

’onore di scortare il feretro era toccato al Governatore Franklin 
del  New  Jersey  e  ai  giudici  DeLancey  e  Banyar  della  corte 

suprema di New York. Nessuno di loro, nel caldo torrido di quel 
tredici luglio, si era sentito in dovere di indossare guanti e sciarpa, 
come indicato da  Sir  William  in  una  mattina  d’inverno.  Per  farli 
grondare oltre i limiti del decoro, bastavano le parrucche incipriate. 

L

Il defunto aveva firmato il testamento sei mesi prima, dopo un anno 
di cattiva salute. Ne' le medicine del dottor Stone ne' le piante di 
Molly Brant lo avevano guarito da uno stato di cronica stanchezza e 
malessere.

Istruisco i miei esecutori affinche' procurino vesti da lutto alla mia 
governante Mary Brant, detta Molly, a tutti i miei figli mezzosangue 
mohawk e analogamente ai miei servitori e schiavi.
E' altres  mio desiderio che i sachem di entrambi i villaggi mohawk sianoì  
invitati alle mie esequie e cola' ricevano ciascheduno una cappa, nastri e 
guanti neri da indossare in segno di lutto accanto alla mia famiglia e agli 
amici. 

La spesa complessiva non superi le trecento sterline.
Tutti i miei debiti e le spese funerarie saranno pagati da mio figlio, Sir John 
Johnson, Cavaliere. 

ohannes Tekarihoga di Canajoharie e Piccolo Abramo da Fort 
Hunter infilarono i guanti non appena la bara fece capolino dal 

portone di Johnson Hall. Il primo, sotto l’ampio mantello, portava 
soltanto una collana di wampum e braghe di lino grezzo. Collo e 
torace  erano  coperti  di  tatuaggi.  L’altro  indossava  camicia  e 
pantaloni di colore grigio. Immobili,  pelle  asciutta d’argilla rossa, 
abiti  neri,  capelli  rasati  con  un  unico  ciuffo  al  centro  del  capo: 
statue in legno di pino di spiriti guardiani, posti in fondo alle scale 
per tenere lontani i demoni dei boschi. 

J

Davanti  a loro,  i  parenti  piu' stretti  del  defunto si  preparavano a 
seguire il feretro. 
Il  primogenito John,  alto  e  slanciato,  raro esempio  di  “baronetto 
ereditario”.  Nell’attribuire  la  carica  al  padre,  Re  Giorgio  aveva 
concesso il singolare privilegio di poterla trasmettere ai discendenti. 
Le figlie Mary e Nancy, occhi gonfi di pianto, strette al braccio dei 
mariti. 
Questi ultimi avevano molto in comune: i chili di troppo, l’indole 
pigra,  l’impiego  nel  Dipartimento  per  gli  Affari  Indiani,  per 
vent’anni  diretto  da  Sir  William.  Tuttavia,  tra  Guy  Johnson  e 
Daniel Claus vi erano differenze importanti: il primo era non solo 
genero,  ma  anche  cugino  del  commissario  e  suo  successore 
designato.  Il  tedesco  Daniel,  invece,  si  occupava  degli  Indiani 
canadesi,  abbastanza  lontani  da  garantirgli  lo  stipendio  senza 
particolari fatiche.

Lascio in eredita' a mio figlio, Sir John Johnson, la mia biblioteca e i mobili 
della Johnson Hall, fatta eccezione per quanto è nella mia camera da letto e 
nella camera dei bambini, che va diviso tra loro. Lascio a lui anche il vasellame 
e l'argenteria e 1/4 dei miei schiavi e del bestiame. Lascio alle mie figlie, 
Nancy Claus e Mary Johnson, meta' dei miei schiavi e del bestiame. L'altro 
quarto dei miei schiavi e del bestiame, insieme al vestiario di lana e di lino, 
vada ai figli della mia governante, Molly Brant. 
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l  Pastore  Stuart  termino'  le  preghiere  del  rito  anglicano.  Il 
giovane  Peter  Johnson  imbraccio'  il  violino  e  suono'  l’accordo 

iniziale della marcia funebre. 
I
Il  capitano John Butler,  irlandese  del  Connecticut,  intono'  l’inno 
con voce baritonale,  potente e decisa,  appena arrochita dai sigari. 
Tra i presenti era uno dei pochi che avesse preso parte alla battaglia 
del Lago George, al tempo della guerra franco-indiana. L'impresa 
aveva  fruttato a William Johnson il  titolo di baronetto,  oltre  alle 
fastidiose fitte all'anca nei giorni di pioggia. 
Tutti conoscevano il racconto di quella giornata campale, quando il 
Commissario  Johnson  era  stato  ferito  e  Capo  Hendrick  ucciso 
mentre combatteva al suo fianco. 
Fin  dal  mattino  il  vecchio  Hendrick  aveva  espresso  brutti 
presentimenti a William Johnson, eppure non aveva voluto lasciarlo 
solo  ad  affrontare  i  Francesi.  Aveva  incitato  i  guerrieri  a 
combattere, anche se soltanto pochi si erano lasciati convincere: con 
i Francesi erano schierati i Caughnawaga, fratelli dei Mohawk.
Hendrick e i guerrieri erano andati in avanscoperta, finendo dritti 
nell'imboscata dei nemici. Li aveva accolti una muraglia di spari e 
fiamme. Il cavallo del vecchio capo si era imbizzarrito e lo aveva 
disarcionato.  I  Caughnawaga  si  erano  avventati  su  di  lui  con  i 
coltelli. 
A tanti anni di distanza, il capitano Butler vedeva l'ultima battaglia 
di Hendrick come un sacrificio. Era come se l'indiano sapesse che la 
vittoria  gli  sarebbe  costata  la  vita.  Forse  sentiva  che  solo  la  sua 
morte avrebbe dato ai Mohawk la  rabbia  necessaria  per  vincere  i 
nemici. 
Cosi'  era  stato.  I  guerrieri  si  erano  scatenati.  Butler  ricordava  le 
grida, il sangue nemico che colava sulle loro braccia. Anche lui si 
era buttato nella mischia. Alla fine della giornata tenevano il campo 
e i francesi erano in rotta. William Johnson aveva un proiettile nel 
fianco,  avevano  dovuto  portarlo  via  con  una  barella  di  fortuna, 
mentre intorno a loro i guerrieri si vendicavano sui feriti. 

Quel  giorno  avevano  rischiato  tutto,  al  punto  che  il  resto  della 
guerra era sembrato un'impresa facile. 
Con la resa della Francia era iniziata l'epoca piu' prospera e pacifica 
per la valle, sotto l'egida di Sir William e del Dipartimento per gli 
Affari  Indiani.  Buoni  commerci,  buoni raccolti,  molti  figli.  Per  i 
Mohawk,  quell'irlandese  dalla  chioma  fulva  era  diventato 
Warraghiyagey, "Conduce Buoni Affari". 

Lascio a Peter Johnson, mio figlio naturale da Molly Brant, mia attuale 
governante, la fattoria e il terreno che ho comprato dagli Snells, proprieta' 
Stone Arabia, con tutte le costruzioni e il mulino; piu' 200 acri nelle 
vicinanze, parte della proprieta' Kingsborough; piu' 4000 acri del Royal 
Grant, vicino al fiume Mohawk, e un'altra striscia di terra dalle Little Falls al 
Lotto n.1, di fronte alla casa di Nicholas Herkimer, che consta di 2 lotti.
Lascio a Elizabeth, sorella del detto Peter e figlia di Molly Brant, la fattoria e 
il terreno della proprieta' Harrison, a nord del fiume Mohawk, che consta di 
quasi 700 acri; piu' 2000 acri del Royal Grant, adiacenti a quelli di suo 
fratello.

i tutti gli uomini e le donne che ora spingevano per trovare 
posto  nella  piccola  chiesa,  era  forse  Joseph  Brant 

Thayendanega  quello  che  piu'  di  ogni  altro,  nei  mesi  a  venire, 
avrebbe sentito la mancanza del vecchio Commissario. 

D
Ricordava  la  prima  volta  che  Sir  William  lo  aveva  condotto  in 
battaglia.  Aveva sedici anni.  Gli Irochesi  si  univano alle  forze di 
Sua Maesta' britannica per portare l'assedio a Fort Niagara, ultimo 
avamposto  francese  sul  Lago  Ontario.  Sulla  radura  antistante  il 
forte, le pitture di mille guerrieri si mescolavano al rosso vivo delle 
uniformi  dei  soldati.  Mentre  le  cannonate  esplodevano  a  poca 
distanza,  Sir William appariva sereno,  felice  di vedere  gli  indiani 
affiancarsi alle truppe inglesi. 
L'assedio era durato venti giorni. I pezzi da otto non avevano mai 
taciuto, nemmeno di notte. Joseph ricordava di avere sparato senza 
sosta  contro la  trincea  francese,  prima che  venisse  sbriciolata  dai 
mortai. Insieme ai giovani aveva seguito i guerrieri adulti contro il 

III



Wu Ming – Warraghiyagey. The Funeral

contingente mandato in soccorso del forte. Il petto si era riempito di 
orgoglio, quando i nemici avevano ripiegato per darsi alla macchia. 
Poi un colpo di cannone aveva staccato la testa del generale inglese 
e Sir William aveva dovuto prendere il comando dell'armata. Pochi 
giorni dopo era stato lui a ricevere l'atto di resa della guarnigione. 
Il  ritorno  a  casa  era  stato  trionfale.  Il  Re  aveva  ricompensato  il 
conquistatore di Niagara con centomila acri di terra nella valle del 
fiume  Mohawk.  Sir  William aveva  preso  Joseph  sotto la  sua ala. 
Aveva progetti per lui. Negli anni seguenti lo aveva fatto studiare 
alla scuola di Lebanon. Gli aveva dato l'incarico di interprete del 
Dipartimento  Indiano.  Aveva  usato  la  propria  influenza  per 
garantirgli  il  titolo  di  Capo  Guerriero,  l’unico  che  un  mohawk 
potesse acquisire per merito e non per nascita.  Infine, aveva dato 
otto figli a sua sorella e mescolato per sempre il sangue dei Johnson 
e quello dei Brant. 

Lascio a Magdalene, sorella dei summenzionati e figlia di Molly Brant, la 
fattoria vicino a Anthony's Nose, che misura circa 900 acri, con tutte le 
costruzioni; piu' 2000 acri del Royal Grant, adiacenti a quelli di sua sorella 
Elizabeth. 
Lascio a Margaret, sorella dei summenzionati, 2 lotti, parte della proprieta' 
Stone Arabia, per un totale di 230 acri; piu' 2000 acri del Royal Grant, 
adiacenti a quelli di sua sorella. 
Lascio a George, il piu' giovane dei figli che ho avuto da Molly Brant, 2 lotti, 
parte della proprieta' Sacondaga, di 250 acri ciascheduno; piu' una piccola 
proprieta' denominata "di John Brockan", a nord del fiume Mohawk, di fronte 
al Canajoharie Castle, che misura 280 acri; piu' 3000 acri del Royal Grant, 
adiacenti a quelli di sua sorella Margaret.

La bara venne calata sotto l'altare, come quella di un vescovo. Le 
figlie  del  Baronetto  provarono  ad  aggrapparsi  al  canto,  per 
trattenere le lacrime, mentre in fondo alla chiesa le file dei Mohawk 
vibravano di singhiozzi. Piangevano anche i guerrieri piu' anziani, 
che in battaglia non avrebbero esitato  a piantare il tomahawk in 
testa ai nemici. Piangeva Piccolo Abramo, piangeva Joseph Brant, 
piangeva Jacob Kanathawakon, piangeva Tekarihoga. 
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Piangeva Molly Brant Degonwadonti, matrona del clan del Lupo. Il 
suo nome significava “Tanti contro uno”. Piangeva, con la piccola 
Ann  addormentata  sulla  spalla,  lacrime  che  nessuna  governante 
avrebbe versato per il suo padrone.

Lascio a Mary, figlia della detta Molly Brant e sorella dei summenzionati, 
20.000 acri del Royal Grant; piu' 2 lotti della proprieta' Stone Arabia, di 
150 acri.
Lascio a Susanah, figlia di Molly Brant, 3000 acri del Royal Grant.
Lascio ad Ann, figlia di Molly Brant, 3000 acri del Royal Grant.
Lascio alla mia attuale e fedele governante, Molly Brant, madre dei 
summenzionati, il lotto n.1 del Royal Grant, di fronte alla terra su cui vive 
Nicholas Herkimer, da lasciare in eredita' al figlio Peter dopo la di lei 
morte. 
Lascio a lei anche una donna negra, di nome Jenny, sorella di Juba, e 200 
sterline in valuta di New York.
In fede, firmata ogni pagina delle tredici complessive, di mia mano ho 
sigillato queste volonta' oggidi' 27 gennaio 1774. 
Testimoni: William Adams, Gilbert Tice, Moses Ibbitts, Samuel Sutton.

opo  la  battaglia  di  Lago  George,  i  battelli  dei  Mohawk 
avevano  disceso  l’Hudson  fino  all’Oceano,  guidati  dal  capo 

bianco che aveva portato i guerrieri alla vittoria.
D
A New York avevano illuminato le vie della citta' per celebrare il 
suo trionfo.
Ad Albany, sulla Piazza d’Armi, la festa era andata avanti per ore, 
con musica, balli e parate militari.
Molly  ricordava  quel  giorno  d’autunno  come  se  ancora  dovesse 
tramontare. 
Lui aveva sfilato su uno stallone nero, l’uniforme rossa stretta sul 
petto. I cavalli s’erano mossi al ritmo dei tamburi, passi cadenzati, lo 
zoccolo sospeso in alto e poi battuto al suolo, come in una danza di 
guerra.
Avevano percorso due volte il perimetro della piazza, sfiorando la 
folla,  e  per  due volte  gli  occhi  di  William si  erano  soffermati  su 
Molly, che osservava la scena dalla prima fila.

Al terzo passaggio, s’era deciso a parlare. 
- Volete accompagnarmi per l’ultimo giro?
Lo aveva chiesto in tono scherzoso, senza nemmeno tenderle una 
mano. Non si  aspettava di essere preso in parola.  Non aveva mai 
visto una ragazza saltare in sella cosi', con un balzo.
Lo stallone s’era lanciato al galoppo, tra gli applausi del pubblico. 
Molly aveva stretto le  braccia sui fianchi del  cavaliere,  mentre il 
vento le afferrava le trecce e gonfiava il mantello.
Pochi giorni piu' tardi, Sir William l’aveva chiamata a Johnson Hall 
come governante.
Da allora non si erano piu' lasciati.
L'undici luglio 1774 il concilio delle Sei Nazioni Irochesi era riunito 
sotto le finestre di Johnson Hall. 
Sir William aveva pronunciato il discorso iniziale. Poche ore dopo, 
si era spento.
L’ultimo  giro  era  durato  diciannove  anni,  tanti  quanti  ne  aveva 
Molly quand'era salita in sella.
La loro cavalcata aveva plasmato un mondo.
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