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BIOGRAFIE Il nuovo roman-
zo di Giuseppe Genna é I'uni-
co testo in cui un autore auspi-
ca che il proprio personaggio,
in questo caso Hitler, si tolga
di mezzo. Un libro che sogna
’impossibile: non essere mai
stato scritto, né immaginato

m di Wu Ming 1

«N

on riesco ad ascoltare Wagner tanto a lungo.
Dopo un po’ mi viene voglia di invadere la Po-
lonia». Euna celebre battuta di Woody Allen,
densa e folgorante. L'allusione ¢ chiara: la mu-
sica di Richard Wagner - colonna sonora pre-
diletta dei crimini nazisti - € stata per molto
tempo proibita in Israele. Nel 2001 il pianista
e direttore d’orchestra Daniel Barenboim rup-
pe il tabu e le reazioni furono violente, si di-
scusse a lungo, siriapri il dibattito su «Wagner
precursore del Terzo Reich». Intervennero in-
tellettuali prestigiosi, Edward Said difese la
scelta di Barenboim e scrisse che la musica di
Wagner («ricca e straordinariamente comples-
sa») andrebbe in parte separata dal suo com-
positore («personaggio oggettivamente ripu-
gnante»). Vecchio e irrisolvibile dilemma, il
rapporto tra autore e opera.

Oggi possiamo apprezzare un’ouverture di Wa-
gner senza patemi d’animo, ma nel mondo te-
desco fin-de-siecle le sue opere, miscelate ad al-
tri reagenti, ebbero un effetto politico e mito-
poietico, contribuirono ad alterare la chimica
della mente sociale.

La vita del Fiihrer
viene quasi «sezionata»
E un’autopsia morale
condotta dopo sei
decenni su un corpo
ridotto a evanescenza

Lo stesso Adolf Hitler, com’e¢ noto, era un
grandissimo fan di Wagner. A conquistarlo
era la titanica teatralita di Wagner. Si esaltava
per la rappresentazione maestosa, andava in
trance per la grande e percussiva messa in sce-
na. Wagner calza scarpe chiodate, parte alla
carica, ti assalta e frastorna finché non ti domi-
na totalmente. Francis Ford Coppola si riferi-
va a questo quando, in Apocalypse Now, mo-
stro gli elicotteri USA calare sui villaggi vietna-
miti al suono della Cavalcata delle Walkirie.
Nel suo ultimo libro, intitolato Hitler (Monda-
dori, pp. 624, euro 20,00), Giuseppe Genna
sfrutta quell'impeto per avviare la narrazione
della vita del Fiihrer. Dopo un classico inizio
ab ovo (dal concepimento del protagonista) e
un po’ di preludio familiare, vita e carriera di
Hitler partono con la scoperta di Wagner, nel
mezzo di un’adolescenza vissuta «da cretino»
sullo sfondo dell'intorpidita provincia austria-
ca. «Wagner ¢ un genio, 'uomo pitt grande
chela stirpe tedesca abbia mai partorito!» dice
Adolf al piccolo Kubizek, suo unico amico.
«Abbiamo incontrato 1'opera di un eroe, di
un gigante, di un uomo che ha una visione!
Tutto € una visione e sta a noi realizzarla! Tut-
to ha inizio in questo momentol».

La catastrofe europea del periodo ‘39-'45 fu il
risultato di una lunga percolazione di sostan-
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Sparati, Adolt
parat1 adesso»

ze tossiche nelle falde della cultura. Fior di sto-
rici, sociologi e filosofi hanno ricostruito i pro-
cessi che formarono ideologia e immaginario
del nazismo, risalendo le genealogie, mappan-
dole ascendenze, ingrandendo ogni dettaglio
del grande quadro. Alcune scoperte sorpren-
dono, come l'influenza - indagata da George
L. Mosse - dei film d’alpinismo durante Wei-
mar. In quelle pellicole si distinse come attri-
ce Leni Riefenstahl, in seguito regista e grande
apologeta del regime.

Eppure non ha torto Claude Lanzmann quan-

-

«Him» di Maurizio Cattelan (2001)

do, in una delle frasi riportate da Genna in
exergo, dice che queste sono «semplici condi-
zioni. Se anche sono necessarie, non sono suf-
ficienti. Un bel giorno si deve cominciare a uc-
cidere, cominciare a sterminare in massa. Io
dico che c’¢ uno iato tra queste spiegazioni el
massacro».

In questo iato si muove Hitler. Dopo il piccolo
orrore della borghesia italiana dei nostri gior-
ni (L’anno luce, 2005), dopo lo sguardo all'in-
dietro sulle miserie degli anni Ottanta (Dies
irae, 2006), dopo l'elegia medianico-stalinista

per il padre morto da poco (Medium, 2007), in
questo libro Genna si confronta con il grande
orrore, 'orrore per antonomasia, di quando
I'Europa divenne, per usare un’immagine tro-
vata nel libro, «un immenso occhio che serra
la sua palpebra, stritolando carne ossa mem-
brane ricordi».

Carne, ossa, membrane. Leggendo Hitler mi fi-
guravo una lezione di chirurgia in un teatro
anatomico, sezionamento di cadavere di fron-
te a un pubblico, a scopo didattico o di ricer-
ca. Lautore lavora di sega vibrante, scalpello,
encefalotomo, e intanto commenta ogni
mossa, ogni fase, illustra i risultati.

E I'improba autopsia morale di Adolf Hitler,
condotta dopo sei decenni su un corpo ormai
ridotto a evanescenza. Oggi pitt che mai, Hit-
ler sfugge alla comprensione. Sfugge, benché
sia 'uomo del Novecento piu discusso e ana-
lizzato. Sfugge, a dispetto di inchieste, biogra-
fie monumentali e perizie psichiatriche postu-
me. Hitler ¢ <non-persona», simulacro, nebu-
losa di immagini e parole, icona per fantasti-
cherie d’ogni ordine e grado.

A pag.133, Genna si rivolge direttamente al
suo personaggio e lo invita a suicidarsi: «Spara-
ti, Adolf. Fallo». EI'unico romanzo il cui auto-
re, a nemmeno un quinto del percorso, si au-
spica che il protagonista si tolga di mezzo,
scompaia, e con lui tutto cio che gli sta intor-
no. Il libro sogna l'impossibile: la propria
estinzione, non essere mai nato, non essere
mai stato scritto e nemmeno immaginato.
Con quest’artificio retorico Genna rimarca
che Hitler non ¢ il «<suo» personaggio. Non c’é
alcun tentativo di immedesimazione, nem-
meno una frazione di secondo di empatia.
L’autore mantiene distacco e straniamento,
lotta per rimanere ancorato all’adesso e al sen-
no di poi, e per questo adotta alcune strategie:
usa parole che sono platealmente di oggi
(«surfing», «supermarket», «beauty farm»);
esprime netti giudizi di valore senza mimetiz-
zarli nella narrazione («Ed € un cretino. Uno
zero assoluto che crede di avere una visione»);
interrompe piti volte il flusso delle storie per ri-
volgersi ai lettori («Abituatevi a questo desti-
no: aogni crisi, il corso dei giorni riporta a gal-
la Adolf Hitler») e ricorre con frequenza alla
prosopopea, interpellando enti astratti o ina-
nimati («Canto. Visione. Unitevi nel dolore
che si annuncia, che si perpetra»).

A un certo punto, Genna arriva a celebrare la
propria vittoria personale (non soltanto storica
e simbolica) contro Joseph Goebbels, sopran-
nominato «la scimmia». Lo scrittore ci mostra
iroghi di libri «infetti» organizzati dal mini-
stro della propaganda, poi infligge la stoccata:
«Jo (descrivo Goebbels) in questo libro. Que-
sto libro esiste, la scimmia no». Il romanzo
che sognava di non esistere esiste e si dichiara
vincitore.

Una caratteristica di Hitler che pochi noteran-
no ¢ la continuita col ciclo narrativo di un al-
tro romanziere, Valerio Evangelisti. Il mondo
di Hitler ¢ lo stesso di Metallo urlante, Black
Flag e Antracite, un mondo di licantropi e me-
tallo senziente, che Evangelisti usa come me-
tafore - rispettivamente - della borghesia e del
capitale. Lupi mitologici e uomini-lupo affol-
lano le pagine del libro di Genna. L'artiglieria
tedesca € «metallo che chiede sangue e deside-
ra da sé marciare sui territori che a quel metal-

domenica 3 febbraio 2008

La differenza

tra una democrazia

e una dittatura

e che in una democrazia
prima voti

e poi prendi ordini;

in una dittatura

non devi perdere tempo
avotare

Charles Bukowski

lo spettano». Hitler & «'uomo che ha dato
I'anima al metallo, che al metallo ha inocula-
toil desiderio: di divorare, di bere sangue». Al-
la firma del Patto Molotov-Ribbentropp, con-
stata I'autore, «il lupo si € fuso con I'acciaio».
Hitler, come tutte le opere di Genna, ¢ un libro
di eccessi. A tratti eccede nell’acribia docu-
mentale (avrei evitato gli stralci del diario di
Rommel) e a volte indulge in riferimenti oscu-
ri ai pit, in una sorta di caccia al tesoro per ini-
ziati. A pagina 310, I'autore camuffa nel testo
versi da The Waste Land di Eliot; pit avanti in-
fila un omaggio alla canzone Stalingrado degli
Stormy Six, dall'album Un biglietto del tram
(1975), interamente dedicato alla Resistenza;
in apparenza non c’e¢ relazione, e invece
I'omaggio retroagisce sullutilizzo di Eliot. Tra
ibrani di quell’album, infatti, c’¢ anche La se-
poltura dei morti, che fin dal titolo riprende
The Waste Land e contiene i versi: «Quel cor-
po che tiene sepolto in giardino / di fiori ne da
o non ne da? / Tenga lontano il suo cagnoli-
no: / se scava lo ritrovera». Se scava lo ritrove-
ra. Pochi capitoli dopo, un soldato tedesco in
ritirata inciampa e spezza un braccio nudo
che spunta dalla neve, trovando una fossa co-
mune.

Di questo libro non si puo dire che sia discon-
tinuo, anzi, ¢ di una coerenza marziale, la pro-
sa porta avanti un proposito granitico. La tesi
- Hitler come personaggio del tutto vacuo - ¢

Il mondo di cui si paria
@ popolato da licantropi
e lupi mitologici

che ricordano un altro
romanziere: Valerio
Evangelisti

svolta in modo inesorabile, e in fondo ¢ que-
sto il vero limite del romanzo: in nome della
coerenza, Genna e costretto ad alternare capi-
toli formidabili ad altri di puro transito, di me-
ra giuntura tra momenti-chiave. Poco male,
se dopo i transiti ci attendono capitoli com-
moventi come quello dedicato a Van Der Lub-
be (plagiato esecutore dell'incendio del Reich-
stag), squassanti come quello del bombarda-
mento di Coventry, elettrizzanti come quello
della controffensiva «siberiana» che allonta-
na i tedeschi da Mosca. Genna, poi, € prodigo
di immagini e scene memorabili: i fiori lancia-
ti dagli abitanti della Saar in festa si seccano in
volo prima di raggiungere i militi di Hitler. I
paracadutisti appaiono come spermatozoi
che cadono dall’alto. La Siberia ¢ una regina
di termitaio che copula con Stalin e depone le
uova dei soldati che sconfiggeranno il Fiihrer.
In mezzo a un tale frastuono, inattesa, si isola
e si svolge una scena-madre di quiete e silen-
zio. Hitler, a Parigi, tocca il sarcofago di Napo-
leone e non capisce, € sordo al monito della sto-
ria. Non capisce, e attacchera la Russia. Sara
I'inizio della fine, ma quella fine dura ancora,
il pericolo non ¢ scampato, quel ventre € anco-
ra fecondo, € sempre fecondo, e anche libri co-
me Hitler contribuiscono a ricordarcelo. Da
leggere, e da capire.

LA POLEMICA Ramadan: «Boicottiamo», Ben Jelloun: «Dialoghiamo». E ora Rc e Pdci fanno appello a Bresso e Chiamparino

Fiera del Libro, 11 Lingotto sul vulcano dei sessant’anni di Israele

m di Maria Serena Palieri

scrittore arabo, ma unoisraeliano. E non

I'ha accesa contro la nostra Fiera del Li-
bro, chessi terra a Torino in maggio, ma contro
il Salon du Livre, che si terra prima, in marzo,
a Parigi. I1 12 dicembre il sessantanovenne
Aharon Shabtai, teorico della «Poesia come Re-
sistenza», con una lettera inviata al quotidia-
no Haaretz, harifiutato l'invito a partecipare al
drappello di quaranta romanzieri, saggisti, po-
eti - dai «padri» Aharon Appelfeld e Avraham
Yehoshua ai «figli», giovani come Eshkol Ne-
vo e Orly Castel-Bloom - che, dal 23 marzo,
rappresenteranno Israele in un Salon che I'ha
scelto, quest’anno, come Paese ospite d’onore.
«Non penso che uno Stato che ha in corso
un’occupazione, commettendo quotidiana-

I a prima miccia non I'ha innescata uno

mente crimini controi civili, meriti d’essere in-
vitato a una settimana culturale, quale che sia.
Questa e anticultura; € una barbarie travestita,
con cinismo, da cultura» sono le parole usate
da Shabtai. Il Salon 'ha depennato e, per ora,
sembra procedere senza scosse verso la realizza-
zione del suo programma, con i 39 scrittori
israeliani rimasti.

Ameno che cio che succede da noi, di qua dal-
le Alpi, non produca effetti, come un ping
pong, anche di 1a. Ovvero, la polemica sulla
presenza di Israele, «nel sessantennale della
sua nascita», come ospite d'onore appunto do-
po, a maggio, al Lingotto. Le parole tra virgo-
lette vanno tenute da conto. Perché si direbbe
sia questa enfatizzazione della ricorrenza ad
aver dato la stura a una querelle che, comincia-
tain sordina (ne demmo conto su queste pagi-
ne nove giorni fa) va deflagrando, a livello me-

diatico e ora anche come argomento di lotta
traipartiti. «Un piccolo gruppo palestinese eil
direttore della Rinascita»: cosi il direttore della
Fiera, Ernesto Ferrero, identificava con noi, la
settimana scorsa, gli agitatori. Ma, da questa
marginalita, la polemica € passata appunto a
intellettuali di primo piano: I'invito a boicotta-
re la Fiera ¢ stato rivolto prima da Ibrahim Na-
srallah, scrittore palestinese, poi dall’associa-
zione degli scrittori giordani, un intervento di
fuoco si deve a Suad Amiry, la fortunata autri-
ce palestinese di Sharon e mia suocera, invitata
al Lingotto per «Lingua madre» e il cui nome
Ferrero brandiva invece come una bandiera di
pace, e il «boycott» ¢ diventata parola d’ordi-
ne, da ieri, anche di Tariq Ramadan, in Occi-
dente il pitt influente (e discusso) intellettuale
islamico. Di converso, s'¢ speso sempre ieri
Tahar Ben Jelloun invitando, invece, al dialo-

go. Ma la disputa s'allarga in altri territori. Ri-
fondazione comunista, in Piemonte, si allinea
con i Comunisti italiani e chiede che Merce-
des Bresso, presidente di turno della Fiera, con
il sindaco Chiamparino, riveda la scelta di «in-
vitare Israele come Stato». Cio che non si per-
dona alla Fiera € appunto di celebrare il sessan-
tennale della nascita di Israele. E senza mo-
strarne ’'ombra, cioé la «Nabka», la «catastro-
fe» che ne ¢ derivata per i palestinesi. Si direb-
be sia per questo, per aver sottolineato 1'anni-
versario, che Torino, e non Parigi, venga presa
di mira da quella parte di intellettualita araba.
La Fiera, per Torino e il Piemonte, € un grande
evento: culturale, di immagine, economico. Il
sindaco Chiamparino, rispondendo indiretta-
mente a Comunisti Italiani e Rifondazione, ie-
1i ha parlato di «un fondamentalismo politi-
co, prima ancora che religioso» che avanza.

Franzo Grande Stevens, presidente della Com-
pagnia di Sanpaolo (fra i principali sponsor
della Fiera), negli ultimi giorni aveva alluso,
preoccupato, a un clima «intollerabile, simile
a quello del 1939». Perché, sia preveggenza o
forzato sillogismo, torna l'equivalenza: critica
a Israele uguale antisemnitismo. Alla vigilia del
consiglio di amministrazione convocato per
martedi, i due responsabili della Fiera, con Fer-
rero il presidente Rolando Picchioni, ribadisco-
no che il programma resta uguale ma articola-
no la posizione e scrivono, in una lettera aper-
ta, che «gli anniversari sono semplicemente
I'occasione per riflettere su vicende drammati-
che che ci riguardano tutti».

Nell’era della comunicazione globale sembra
che, in Italia, sia la comunicazione a provocar
disastri. Sarebbe stato meglio se, la faccenda
del sessantennale, I’avessero messa cosi fin dal-
I'inizio. Ricordando, magari, che, se c’¢ una
narrativa critica verso la propria classe politica,
tormentata dal tema della coesistenza pacifica
dei due popoli, martirizzata da quest’aspirazio-
ne al dialogo - un nome? David Grossman - ¢
quella israeliana.




