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Tre x 300

Tre postille a margine di Allegoria e guerra in “300” di Wu Ming 1

Anna Luisa Santinelli

... S cominciava, in direzione del nemico distante qualche centinaio di metri, una mar-
cia ordinata che terminava spesso a passo di corsa: gli Spartani la compivano in un si-
lenzio impressionante, al solo suono del flauto, mentre altri la punteggiavano di suoni
di trombe, di grida e di peana di attacco, in onore di Ares-Enialio.

(Y. Garlan, L 'uomo e la guerra)

Fateci caso: nel film il sostantivo “Spartani!” e gridato in modo ossessivamente evoca-

tivo: “Spartani!” “Spartani!”, “Spartani!”. E un modo per creare immedesimazione.
Siete voi, audience americana, gli Spartani.
(Wu Ming 1)

Una serie di coincidenze fortuite racchiusa nello spazio di pochi giorni —
la lettura della poesia di C.Kavafis Termopili, una conversazione tra ami-
ci sugli eserciti del mondo antico e il casuale inciampo in una bizzarra
nota a firma KzJ (1) in calce a un intervento sul NIE — mi ha invogliato a
riascoltare la Lezione su “300” tenuta da Wu Ming 1 (Torino, primavera
2007) e indotto a ragionare nuovamente sulla pellicola.

Esito di tale operosita di sinapsi, la formulazione di tre postille volta a in-
tegrare 1’analisi puntuale e articolata della conferenza torinese. Quello
che segue puo essere cosi riassunto: sceneggiatura e regia del lungome-
traggio in questione, si avvalgono in modo rigoroso delle fonti storiche

sin dove ¢ utile, salvo poi generare nel tessuto della trama, uno scarto,
uno iato, una spudorata assenza ogniqualvolta torni vantaggioso, accorgi-
menti questi, conformi a supportare la strumentale allegoria che soggiace
all’impianto del film: il parallelo, tutto ideologico, tra il sacrificio di
Sparta alle Termopili e I’impegno bellico statunitense contro Irak e “Stati
canaglia”. In parole povere, I’apologia della sconsiderata politica estera
(sfoga qui il tuo dissenso!) dell’era G.W.Bush.

* Una precisazione: nel fumetto 73007, ’autore Frank Miller, consulente del regista
Zack Snyder per il film, cita come fonte principale per la sua graphic novel, il saggio di
Victor Davis Hanson, L ‘arte occidentale della guerra, Mondadori, Milano 1990.

In sintesi, ecco tre glosse per evidenziare altrettante mancanze piu che
sospette:

1) La scomparsa del corsaletto/corazza degli opliti: I’istinto ¢ quello di
esaurire la questione con un enunciato spiccio: la “nudita eroica” si addi-
ce piu alla statuaria che ai campi di battaglia, specie se ci si trova ad af-
frontare una formazione irta di aste acuminate come una falange greca.
Tuttavia, ¢ preferibile circostanziare e procedere con ordine.

Un intero capitolo del saggio di Victor Davis Hanson, il sesto, ¢ dedicato
alla descrizione meticolosa del “fardello dell’oplite”, ovvero caratteristi-
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che, evoluzioni e modalita di utilizzo dell’equipaggiamento da guerra
greco.

Fin qui tutto bene. L’approccio alla documentazione storica della coppia
Miller/Snyder ¢ irreprensibile: 1’armamento offensivo-difensivo (picca da
urto, hoplon, elmo corinzio, schinieri) ¢ raffigurato con minuzia sia nel
fumetto che nel film. Anzi, la cura di certi dettagli balza agli occhi, come
la riproduzione sugli scudi della lettera “lambda”, iniziale dell’antico
nome di Sparta. Ma un elemento della panoplia manca all’appello: la co-
razza che ricopre il busto dei soldati, di norma indossata su una corta tu-
nica. Hanson dedica all’argomento quattro pagine, descrivendone le sva-
riate tipologie, le problematiche dovute al surriscaldamento nei mesi esti-
vi e al peso. Ecco un estratto del paragrafo:

E singolare che questo tipo di armatura, [in bronzo, modello a campana] che copriva
tanto il torso quanto la schiena, non sia caduto in disuso in Grecia fino all’inizio del se-
colo V, quando fecero la loro comparsa i modelli piu leggeri in bronzo e anche in cuoio
e tessuto, nonostante che non si dovessero temere attacchi alle spalle. Ma anche allora i
fanti consideravano necessaria una certa protezione al corpo, e I’ipotesi che alcuni opliti
alla fine del secolo V non avessero la corazza & probabilmente erronea. E invece sor-
prendente che gli opliti, per piu generazioni, continuassero a sopportare il corsaletto in
piastre, un tipo di corazza che doveva stancare chi lo portava in pochi minuti, dati il
peso notevole e la rigidita. Possiamo farci un’idea di quanto fosse scomoda la corazza,
grazie ai frequenti riferimenti in tutta la letteratura greca... (Hanson, p. 88)

Nel film nessuna corazza riveste i combattenti. La fanteria pesante ame-
ric... oops... greca, sfoggia toraci intarsiati da muscoli tra “le armi in do-
tazione”.

Addomi cesellati, quale equipaggiamento migliore per suggerire un’im-
magine da “milizia testosteronica”, prontamente riutilizzata dalla propa-
ganda destrorsa del Belpaese?

2) La scomparsa della caccia agli Iloti: Krypteia. Wu Ming 1 ne parla.
E I’iniziazione a cui sono sottoposti i giovani Spartani, gli ireni, per acce-
dere alla condizione di combattenti adulti. Si realizza attraverso la segre-
gazione temporanea (allontanamento dal gruppo di appartenenza) e, tipi-
co dei riti di passaggio, I’inversione di segno: gli ireni agiscono di notte,
singolarmente, con vesti e armi ridotte al minimo. Per contro, gli opliti
combattono di giorno, collettivamente, protetti da una pesante panoplia.
I cripti, in questa fase, sono degli anti-opliti:

I cripti, cio€ 1 “nascosti”, venivano inviati in pieno inverno nelle pit remote regioni del
territorio, senza provviste e muniti di un semplice coltello, con la consegna di non farsi
vedere, di nutrirsi mediante piccoli furti e di darsi nottetempo alla caccia agli iloti a cui
gli efori avevano dichiarato guerra. (Y.Garlan, p. 74)

La pellicola ci mostra un Leonida adolescente impegnato in una pericolo-
sa caccia al lupo. Il futuro re € solo, seminudo nonostante la neve. Fin qui
tutto bene. Snyder e Miller ci raccontano la durezza dell’allenamento a
cui I’iniziando ¢ sottoposto e di nuovo I’impiego delle fonti appare inec-
cepibile, ma...

Nel mondo antico la morte ¢ fattore di contaminazione per 1’intera comu-
nita; per renderla “accettabile”, non sacrilega, ¢ necessario ritualizzarla,
inserirla in un contesto di legittimazione, regolamentarla, ad esempio tra-
mite una dichiarazione di guerra ufficiale: ogni anno Sparta dichiara
guerra agli iloti. Scopo del “bellum iustum” ¢ tenere sotto controllo 1’en-
tita numerica degli iloti affinché il rapporto non si sbilanci a sfavore degli
spartiati. A Sparta il problema demografico non ¢ cosa di poco conto:

L’aspetto piu gravoso della condizione degli iloti consisteva nell’oppressione che si ma-
nifestava, fra I’altro, nel fatto che ogni anno erano oggetto di una formale dichiarazione
di guerra e che ogni “elemento sospetto” poteva essere ucciso in modo arbitrario. La du-
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rezza di questo regime era dovuta al fatto che gli spartiati temevano la superiorita nume-
rica degli iloti. (D.Lotze, p. 29)

La sottomissione degli iloti passa attraverso 1’eliminazione fisica delle
eccedenze. La krypteia, oltre a forgiare 1 nuovi opliti, serve indirettamen-
te anche a questo. Nel film, come sottolineato da Wu Mingl, 1’omicidio
degli iloti ¢ assente. Tutto si riduce a una semplice caccia al lupo.

3) La scomparsa dell’omosessualita: in questo caso 1’omissione ¢ sfac-
ciata. A dispetto della boutade di KzJ, di sodomia intesa in senso lato, se
ne vede assai poca. Ogni riferimento alla pederastia difatti sparisce inten-
zionalmente. Un passaggio esplicito di V.D.Hanson puo servire a svelare
inequivocabili intenti:

[...] alcune testimonianze indicano come in tutta la Grecia le amicizie omosessuali fos-
sero un fattore che contribuiva al morale della singola falange; a Sparta, per esempio, la
separazione tra i sessi in tenera eta, insieme con taluni atteggiamenti propri anche di al-
tri Greci circa il ruolo delle donne, determinava relazioni palesemente omosessuali che
ruotavano intorno alla vita militare. Non v’¢ dubbio che questi solidi legami avessero
modo di esplicarsi anche sul campo di battaglia e contribuiscono a spiegare 1’eroismo
degli Spartani, in particolare nelle sconfitte gloriose, dalle Termopili (480 a.C.) a Leut-
tra (371 a.C.) in cui quegli uomini preferirono 1’annientamento all’onta della fuga.
(Hanson, pp. 138-139)

Torniamo per un attimo al film. Assodata 1’equazione “lacedemoni =
esercito statunitense”, la circostanza risulta imbarazzante, considerata
I’ottica sottintesa dal regista. E se proprio di omosessualita si deve parla-
re, allora la si attribuisce, ovviamente, al nemico, ma nelle forme di una
effeminatezza sgradevole - le movenze, le allusioni, la voce di Serse - per
suggerire mollezza e decadenza di costumi, attributi sempre riconducibili
allo schieramento di parte avversa, i Persiani

“Con lo scudo o sopra lo scudo”. L’aforisma ¢ arcinoto. Nel film ¢ la re-
gina Gorgo a pronunciarlo. E il motto che le donne spartane rivolgono a
figli e mariti alla vigilia di ogni guerra. E un invito perentorio a ritornare
vincitori (con lo scudo) o in alternativa, morti di morte eroica (viste le di-
mensioni, I’4oplon pud essere usato per il trasporto di un cadavere).
Tertium non datur.

Perché tornare vivi ma senza scudo non & concesso? E presto detto:

Lo scudo concorre a proteggere, oltre a colui che lo porta, anche il compagno alla sua
sinistra. L’arma diviene un simbolo: mentre 1’eroe epico puod sbarazzarsi di essa per gi-
rarsi, sottrarsi alla pressione del nemico o mettersi in salvo, I’oplita non puo farlo senza
lasciare i ranghi, senza compromettere la coesione della falange, senza, in una parola,
abbandonare i compagni. (G.Brizzi, p. 68)

In poche parole, il rapporto omoerotico ¢ tatticamente funzionale al com-
battimento oplitico: 1 fanti combattono letteralmente spalla contro spalla,
lo scudo copre il fianco sinistro del soldato che lo imbraccia e nel con-
tempo il destro di chi sta accanto. Ancora V.D. Hanson:

In primo luogo I’armamento e la tattica della falange antica si addicevano perfettamente
all’ideale della lealta e dell’amicizia; il combattimento in colonne anziché schierati in li-
nea portava tutti gli uomini a stretto contatto tra loro: un atto di coraggio o di vilta di
uno era colto da tutti coloro che combattevano nei ranghi dietro, davanti e di fianco a lui
[...]

Tucidide rilevava che il tipo di equipaggiamento dell’oplite — lo scudo in particolare —
faceva si che la protezione del fianco destro di ciascun soldato dipendesse dall’'uomo
che si trovava alla sua destra. I soldati non soltanto dovevano raccogliersi in ranghi
compatti prima della battaglia, ma dovevano mantenere quella formazione anche dopo
che era iniziato il combattimento [...] ’oplite non cercava tanto di vedere o udire gli
amici che aveva a fianco, quanto di “sentirli”. (Hanson, p. 133)
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Gettare lo scudo (cosi pesante da essere subito abbandonato in caso di
fuga) significa palesare codardia e sguarnire il fianco del proprio vicino:
situazione impensabile se il commilitone ¢... un amante!

Facile allora credere che I’omosessualita non sia ostacolata, quanto sem-
mai incoraggiata. Principio perfettamente riassunto in un altro passaggio
di Hanson:

[...] lo scrittore militare del secolo I d.C. Onasandro, nel rievocare la guerra greca, con-
cludeva che gli uomini del passato combattevano meglio quando “il fratello si trova nel-
la fila a fianco del fratello, I’amico a fianco dell’amico, I’amante a fianco dell’amante”
(Hanson, p.138)

Nel film tra i compagni d’armi schierati fianco a fianco, I’amicizia virile
non si spinge mai oltre un vigoroso cameratismo e i legami piu stretti
sono di natura parentale (padre/figlio). La pederastia, anche solo in forma
di accenno, non ¢ contemplata.

Gli “Spartani statunitensi”’ non sono mai amanti.

Al termine di questo excursus tra storia, politica e fiction, mi piace ricor-
dare una rivisitazione dell’episodio delle Termopili dissimile rispetto a
quella analizzata. Mi riferisco al romanzo L oracolo, datato 1990, scritto
da un V.M. Manfredi all’epoca semisconosciuto. Il racconto ambientato
in Grecia durante la Dittatura dei colonnelli, si apre con un episodio noto,
I’occupazione pacifica del Politecnico di Atene (1973) come forma di
protesta contro la giunta golpista. All’ingiunzione di resa da parte della
polizia militare, gli universitari rispondono in coro “Molon Lave!”(2),
parole simili a quelle indirizzate da Leonida ai Persiani, a seguito dell’or-
dine di consegna delle armi: ’Vieni, e prendile!”

In quel contesto la leggenda delle Termopili si rinnova. Il luogo geografi-
co protetto da trecento opliti, coincide nell’immaginario romanzesco con

il perimetro del Politecnico difeso con coraggio e le parole di Leonida
gridate all’unisono dagli studenti, diventano istanze di liberta da reclama-
re contro i soprusi della dittatura. Battaglia per il ripristino di una demo-
crazia vera e non esportata in modo coercitivo. Simbolo di una lotta im-
pari spazzata via dall’arroganza dei cingolati, che sembra quasi inverare
la toccante poesia di C. Kavafis con cui mi congedo.

Termopili

Onore a quanti nella loro vita
decisero difese di Termopili.
Mai dal loro dovere essi recedono;
in ogni azione equilibrati e giusti,
con dolore, peraltro e compassione,
se ricchi, generosi; anche nel poco
generosi se poveri; solerti
a soccorrere gli altri pit che possono,
capaci solo della veritd,
senza neppure odiare 1 mentitori.

E di pitt grande onore sono degni
se prevedono (e molti lo prevedono)
che spuntera da ultimo un Efialte
e 1 Persiani, alla fine, passeranno.

Costantino Kavafis

(1) In margine a un testo esplicito di KzJ (Jadel Andreetto)

Alla nota n. 54 si legge:

Su “3007, il graphic novel, ma anche la pellicola (tolta la storia d’amore, i mostri ¢ le
bombe a mano, che nel fumetto non ci sono), la penso in modo diverso da Wml. Certo
a prima vista un’opera del genere potrebbe tranquillamente venir letta, pitt 0 meno ironi-
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camente, sotto 1’egida del motto Sport, Fascismo e Sodomia, ma consentitemi la bouta-
de, non ¢ che Nuovo, Epico e Italiano suoni poi cosi meno “marziale”...

(2) Non ¢ da escludere che I’episodio suggerito da Manfredi sia vero e non un semplice
espediente narrativo inventato dal romanziere. Purtroppo non sono riuscita a trovare no-
tizie certe su questo particolare dettaglio.
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