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N
on era l’oppio, era tutto il resto. L

a fuga a rotta di
collo, la partenza, le chiavate e le sbronze durante il viag-
gio, il furto, la rissa…

 Solo dopo era venuto l’oppio, ed
era atterrato su un terreno già zuppo di w

hisky, sherry
spagnolo, vini francesi, birra. M

ai abbassare il tasso alco-
lico: se hai com

inciato col w
hisky e il brandy, per carità,

non bere vino e, per l’am
or di D

io, non bere birra.
Prim

a di entrare nella fum
eria, Flynn ed E

rben erano
già m

arci, m
a se la m

eritavano una serata così, dopo tutta
la tensione. Se uno rischia di diventare spezzatino, poi lo
derubano, poi rischia di nuovo di m

orire, e se in due città
diverse lo inseguono per vicoli arm

ati di m
achete e coltel-

li, dopo ha diritto di lasciarsi andare.
A

desso, rilassato, Flynn aveva voglia di parlare, parlare,
parlare. C

ianciava ininterrotto da m
ezz’ora: l’infanzia, la

T
asm

ania, l’Inghilterra, gli insegnanti del college finocchi,
la N

uova G
uinea, i cannibali, i coccodrilli, quella vacca di

sua m
adre, il film

accio sul Bounty…
 E

rben ascoltava a oc-
chi chiusi. A

 dir la verità pareva m
orto: non fosse stato per

qualche risatina, Flynn avrebbe pensato a un collasso.
Q

uando sono sbronzi, i crucchi svengono. È
 m

atem
atico.

E
rben no, a dire il vero, m

a E
rben era un professore, pri-

m
a che un crucco: beveva con un certo m

etodo.
In quella stanza erano in tre: Flynn, E

rben e uno sco-
nosciuto. B

asso, pelle olivastra, capelli neri. Il caldo tro-
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giano, grazie al cazzo, non hanno i denti! M
a le anatre del-

la T
asm

ania sono bestie curiose, vedono una cosa e la in-
ghiottono, poi se non è com

m
estibile la cagano. Infatti,

dieci m
inuti dopo, vedo che l’anatra caga ’sto pezzo di car-

ne tutto intero, non digerito, appena appena screziato di
m

erda, ed è lì che m
i viene l’idea: corro in casa a prende-

re un rotolo di spago, raccolgo la carnazza, la lavo un po-
co sotto l’acqua, ci infilo lo spago da parte a parte e fac-
cio un nodo. G

etto la carnazza a un’anatra, che subito se
la tira in bocca e la ingoia con spago e tutto. D

ieci m
inu-

ti dopo, eccolo che esce. A
desso lo spago entra dalla boc-

ca e vien fuori da dietro, avanti la prossim
a! La seconda

anatra ingoia, lo spago entra ed esce da due anatre m
esse

in fila, avanti la terza! Poi la quarta, la quinta…
 L’ho chia-

m
ata «la collana vivente». Sei o sette anatre unite da una

cordicella. H
o subito com

m
ercializzato la trovata: i ra-

gazzini del quartiere pagavano per vedere quelle bestie co-
strette a cam

m
inare tutte in fila!

Flynn lanciò una risata ululante. D
i fianco a lui si m

a-
terializzò un cinese che gli ricaricò la pipa e scom

parve. Il
piccoletto sorrise, la storia gli era piaciuta. E

rben scivola-
va lento nella non-esistenza.

–  Insom
m

a, Sport, è destino che io faccia i soldi coi
pennuti, am

m
ettilo che quella di Satán era una bella idea,

è andata storta per un colpo di sfiga, m
a potevam

o farci
dei bei soldi, no?

–  K
uatagni di più con sim

ie. K
aturi e fenti a laborato-

ri, per ezperim
enti –. La frase più lunga detta da E

rben
da quand’erano entrati in fum

eria.
–  Forse, m

a vuoi m
ettere il brivido che ti danno i gal-

li? C
erto, si rischia la pelle. C

azzo, li hai visti, quelli coi ba-
stoni e i pugnali? Se ci prendevano, ci davano in pasto ai
m

aiali. O
 alle anatre, che poi ci cagavano a tòcchi, ah! ah!

picale appesantiva l’aria. Flynn era nudo com
e un verm

e
coi calzini. Sedeva su una poltrona di vim

ini col m
em

bro
sem

i-eretto, raccontava e si toccava, distratto. Srotolava
aneddoti. E

rben, sdraiato a torso nudo su un piccolo sofà,
ridacchiava dall’O

ltretom
ba. Il piccoletto, seduto alla fa-

chira su una stuoia, fum
ava, tossicchiava e stava attento,

non gli sfuggiva una parola. I cinesi erano discreti: com
-

parivano dal nulla, caricavano le pipe di ceram
ica e sem

-
bravano dissolversi nel fum

o.
–  N

on m
i sem

bra di avertela raccontata questa, Sport:
quand’ero ragazzino, nel cortile del m

io vicino c’erano le
anatre. A

natre della T
asm

ania. Sono diverse da quelle de-
gli altri posti, sono più grosse e cattive. C

i puoi fare i com
-

battim
enti, com

e coi galli, chissà perché non ci ha m
ai pen-

sato nessuno. Se torno in T
asm

ania m
i ci butto io, in que-

sto business. C
he ci vuole? V

edrai che in T
asm

ania non
succede com

e a M
anila. Insom

m
a, c’erano sei o sette ana-

tre che m
angiavano becchim

e, io avevo dieci o undici an-
ni e cercavo un m

odo per am
m

azzare il tem
po. M

ia m
adre

era a letto con l’esaurim
ento nervoso, m

io padre in giro a
studiare i suoi anim

ali, e anch’io a m
io m

odo studiavo gli
anim

ali, di lì a poco avrei com
inciato a studiare le tope…

Insom
m

a, da giovane zoologo quale sono – figlio d’arte,
per giunta! –, m

i m
etto a guardare ’ste anatre, l’ho già det-

to che erano sei o sette? Insom
m

a, c’è questo vicino che
ha pure dei cani, dei porcelli e bestie di vario genere…

 A
r-

riva con una scodella piena di avanzi e la butta in cortile.
C

’è pure un grosso pezzo di carne, lessa, grassa, unta,
schifosa. A

rriva un’anatra e glub!, ingoia il pezzo tutto in-
tero…–  N

on m
anciano karne, anatre…

 – fece E
rben con un

filo spezzato di voce.
–  Fam

m
i finire, Sport, lo so anch’io che non la m

an-
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–  Io zono austriaco, kolione. Z
ono nato a V

ienna. E
ho cittadinanza am

ericana da tre anni…
–  È

 com
e dicevi tu, E

rrol, – riprese Leo. – Siam
o tut-

ti la stessa gente. I m
iei am

ici e parenti non sono in Italia,
m

a nei bordelli e nelle fum
erie del M

ar C
inese M

eridio-
nale: qui a H

ong K
ong, a Singapore, a G

iakarta…
 e an-

che a M
anila, dove conosco diversa gente. H

o sentito il
dottore fare un nom

e, poco fa…
–  Inosanto, – ripetè E

rben, di nuovo nell’infram
ondo.

–  Parlate di M
anulel Inosanto, il re delle puttane di

M
anila? L’uom

o che controlla le scom
m

esse, i giochi proi-
biti, i traffici illegali dell’isola di Luzón? Parlate…

 del fi-
glio di troia che m

i ha fatto questo?
Slacciò una bretella e sollevò la cam

icia fino all’om
be-

lico. U
n’orrenda cicatrice attraversava l’addom

e da sud-
est a nord-ovest.

–  A
ch, so!

– com
m

entò E
rben rizzandosi sui gom

iti e
fissando la ferita.

– H
oly dooley, Sport! – sbottò Flynn. – Io non ho an-

cora chiuso il becco dacché siam
 qui, m

a vedo che anche
tu hai una storia da raccontare!

–  N
on è tanto lunga, e nem

m
eno tanto originale, – dis-

se Leo. – È
 successo dieci anni fa, in un bordello di M

a-
nila. La signorina che avevo scelto ha sbagliato tutto e m

i
ha fatto venire subito, neanche un m

inuto. Io avevo pa-
gato per un’ora, così ho chiesto indietro i soldi. La tenu-
taria, una spagnola decrepita che chiam

avano C
arm

en, m
i

ha preso a m
ale parole, allora ho fatto il diavolo a quattro.

H
anno chiam

ato il padrone, che era appunto Inosanto.
Q

uello m
i ha detto: «B

uonasera», poi ha tirato fuori un
coltellaccio e zac!

Sono corso in strada tenendom
i le bu-

della, non so chi m
i abbia soccorso, com

unque sono anco-
ra vivo. A

 M
anila non ci sono più tornato, m

a di lui si par-

ah! Però ci siam
o divertiti, eh? non c’è niente di più di-

vertente di quella roba, non puoi fare a m
eno di esaltarti,

li sentivi com
e urlavano tutti: «A

m
m

azzalo! A
m

m
azzalo!»

N
iente da fare, è l’istinto del sangue. Sì, i soldi contano,

però l’uom
o, quello che vuole è il sangue…

 m
a col cazzo

che gli dò il m
io! C

om
’è che si chiam

ava quello stronzo?
–  Inosanto…

 – rantolò E
rben. Il piccoletto, al centro

di una nuvola di fum
o, parve drizzare le orecchie. – Scu-

sate se m
i introm

etto…
 – s’introm

ise. Flynn si girò verso
di lui, com

e se per la prim
a volta si accorgesse che c’era.

Strizzò gli occhi e aggrottò la fronte, gesto esagerato e len-
to. La statua incom

piuta di un ubriaco-che-pensa.
Il piccoletto aveva lunghe basette, capelli lunghi legati

dietro la nuca, zam
pe di gallina intorno agli occhi. Sui cin-

quant’anni portati m
ale. Lo fasciavano abiti europei, lar-

ghi e lisi, invecchiati insiem
e a lui. Flynn eruppe in un sor-

riso: – M
a si figuri, Sport! Q

ui siam
o tutti am

ici, paren-
ti, fratelli. Stiam

o facendo tutti la stessa cosa!
–  N

on proprio, lui non palpa zuo ucello…
 – precisò E

r-
ben.Flynn si guardò tra le gam

be: la m
ano sinistra, pollice

verso il basso, teneva saldo un pene orm
ai turgido. – M

a
pensa, non m

e n’ero nem
m

eno accorto…
 M

i viene così,
naturale…

 – M
ollò la presa e s’infilò le m

utande. – Spero
di non averla offesa, signor…

–  N
iente «Signor»: L

eo, chiam
atem

i soltanto L
eo.

N
acqui in Italia, m

a viaggio per i m
ari del Sud da venti-

cinque anni. Salpai da G
enova nel 1908, e non ho più fat-

to ritorno in E
uropa. C

on chi ho l’onore di parlare?
–  M

i chiam
o E

rrol Leslie T
hom

son Flynn, per servir-
la. M

i chiam
i E

rrol e basta. Il m
io com

pare, qui, è il dot-
tor H

erm
an Frederick E

rben, tetesco di C
erm

ania. K
i fie-

ne foi adesso? Fiene io, fiene E
rben!
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condi dopo, una pioggia di frecce, lance e che cazzo ne so.
Io giro la canoa, per fortuna in quel punto il fium

e è bel-
lo largo. U

na m
andria di negri col cazzo duro – inguaina-

to in una specie di ram
o cavo, non saprei spiegartelo m

e-
glio – , tutti coperti di penne e pium

e, coi nasi forati e le
facce dipinte a strisce bianche e rosse, iniziano a darci die-
tro sulle canoe, pagaiavano com

e pazzi. E
 andavano velo-

ci! M
erda santa, dovevi vederli, Sport. Le frecce e le lan-

ce che ti fischiano a m
ezzo pollice dalla testa…

 È
 una co-

sa che non ti dim
entichi. Io tenevo gli occhi sulla corrente

davanti a m
e, per vedere di non spaccare la canoa contro

pietre e m
assi, m

a in testa avevo l’im
m

agine dei negri che
rem

avano per farci un culo così, per spartire i pezzi m
i-

gliori davanti al fuoco e dopo sbronzarsi…
 am

m
esso che

abbiano liquori, m
a ce li hanno sicuram

ente, sennò com
e

fanno a cam
pare in m

ezzo ai m
onti e alla foresta, visto che

poi le signore non devono essere un gran che…
 Sì, sbron-

zarsi e raccontare di com
’è stato eccitante l’inseguim

ento
e di quanto sono buoni i bianchi…

 Selvaggi col cazzo du-
ro, nudi, con ’sto affare infilato sopra…

E
rben com

m
entò: – A

stuccio di korteccia bene per te,
E

rrol. U
ltim

a m
oda.

Flynn guardò tra le gam
be con espressione tenera e

preoccupata. – N
o, Sport, lui sta bene così. Scolo a parte,

certo. C
om

unque, che stavo dicendo?
Leo, attento, suggerì: – I negri. L’inseguim

ento.
–  A

h sì. D
eve essere una specie di destino, speriam

o
che cam

bi, perché è più o m
eno la stessa cosa che ci è ac-

caduta a M
anila la settim

ana scorsa, nonché poche ore fa
qui a H

ong K
ong.

Flynn trasse una lunga boccata, che lo costrinse ad ap-
poggiare la schiena. C

hiuse le palpebre, m
entre continua-

va a esalare fum
o da bocca e narici. – C

om
e D

io vuole, ci

la m
olto, io tengo le orecchie aperte, so bene cosa fa e co-

sa non fa, e prim
a o poi trovo il m

odo di fargliela pagare…
M

a è la vostra
storia a interessarm

i. Parlavate di galli, di
persone che vi inseguivano…

–  La nostra è un po’ più lunga, Sport, vedrai che ti pia-
cerà, – gongolò Flynn. Il cinese portò altro chandu. E

rben
tornò a sdraiarsi e chiuse gli occhi.

Il volto di Flynn era una lastra di oscena beatitudine.
Il tem

peram
ento infantile vi im

prim
eva tratti di eccita-

zione, di com
piacim

ento: com
e accade alle volte, la virtù

dell’oppio aveva sciolto una lingua già sfrenata. A
spirò dal-

la pipa. Le pupille puntiform
i riuscivano, chissà com

e, a
ridere.

–  N
on so se hai presente la N

uova G
uinea: un buco di

m
erda m

alsano e pericoloso se ne esiste uno, e non so se
hai presente i selvaggi cannibali che la abitano. Il business
c’è, i bingo-bongo si possono vendere bene a cinesi e m

a-
lesi sulla costa, m

a è m
ateria prim

a, com
e dire, rischiosa.

Insom
m

a, la faccio breve. Il contatto che deve m
ediare con

questa tribù di m
ontanari crepa m

entre risaliam
o il fium

e
Sepik. D

ovevam
o scam

biare dei prigionieri di guerra con
le solite stronzate, pentole, m

achete…
 I cannibali rinun-

ciano a qualche costoletta di negro, si portano a casa la ro-
ba, noi portiam

o carne um
ana verso la costa, e sono pure

felici perché gli abbiam
o salvato la pelle e il resto, giusto

Sport?
Lo sguardo di Flynn si posò su E

rben. Il crucco aveva le
palpebre a m

ezz’asta. – C
iusto kosa? R

akonto o scam
bio?

Flynn parve indispettito. – T
utt’e due, Sport, tutt’e

due. Insom
m

a, il contatto scivola dalla canoa a m
otore,

batte la testa contro una pietra e ci rim
ane secco. D

ue se-
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suoi galli, e la gente che li fa com
battere. N

oi volevam
o

andare sul sicuro, vero Sport? Q
uindi com

priam
o un gal-

lo piccolo m
a feroce, nero com

e l’inferno, e lo chiam
iam

o
Sátan…

 – E
rben fece eco dagli inferi, sollevando l’indice

della destra verso il cielo. – …
Satán!

–  E
 io che ho detto? Prim

a di entrare ufficialm
ente in

affari, ci siam
o visti non so più quanti com

battim
enti, per

studiare com
e funzionava, com

e si puntava e tutto il resto.
È

 stato un investim
ento. A

ll’inizio scom
m

ettevam
o per

perdere, m
a poi un tizio svedese, un figlio di puttana, ci di-

ce: «G
uardate che i filippini disprezzano chi perde, e poi il

vostro gioco è troppo scoperto, e com
unque già vi prendo-

no per il culo». A
llora m

i im
pegno, e in cinque-sei giorni

inanello una serie di scom
m

esse vincenti, e i gialli iniziano
a guardarm

i con rispetto. U
na sera, in un com

battim
ento

m
olto rapido, dopo poche beccate e colpi di sperone uno

dei due galli stira le gam
be, chicchiricchì e vaffanculo. A

quel punto scoppia un casino perché, a quanto capivo, chi
aveva perso sosteneva che c’era un trucco, e il trucco era il
veleno, e allora l’altro prende il gallo e, per dim

ostrare che
non c’è veleno, inizia a leccarlo, gli lecca le pium

e! A
llora

ho un’ illum
inazione: i gialli sono deficienti. Per truccare i

com
battim

enti usano il veleno, m
a cospargono le pium

e!
Invece la m

aniera efficiente qual è? – Flynn guardò prim
a

Leo, poi E
rben, bianco com

e un cencio.
–  Il becco, o gli speroni, – rispose l’italiano. Flynn an-

nuì.E
rben si scosse. – E

ffiziente un kazzo! K
vesto è m

oti-
vo per cui ci lasciavam

o pelle, sì? Se i cialli m
ettono fele-

no in pium
e, m

otivo ci sarà, e non ci fuole fottuto cenio
per capire…

E
rben fu scosso da un conato di vom

ito. Liquido m
ar-

cescente proruppe da bocca e narici.

lasciam
o i cannibali alle spalle. B

asta, non ne possiam
o più

di quel posto di m
erda. A

 Port M
oresby prendiam

o la pri-
m

a nave in partenza, una specie di carretta con due-tre ca-
bine, m

a prim
a vediam

o di sfuggita dei cinesini, sulla
spiaggia, che scom

m
ettono sui galli. Q

uando arriviam
o a

M
anila, la prim

a sera che andiam
o in cerca di puttane ci

im
battiam

o nella stessa scena: galli che com
battono. Se

non è destino questo…
E

rben fu scosso da una risata tossicchiante. – N
on ne

posso più di pennuti, am
iko, perké non rakonti di putta-

na dopo M
anila, E

rrol? Puttana in nave, H
err Leo, put-

tana che fottere alles, tutto denaro sì?
Flynn stava per ribattere, m

a fu Leo a parlare. – «Put-
tana in nave»? C

redo di sapere di chi si tratta. U
na bion-

da sui trentacinque, elegante, con l’aria m
alinconica…

–  Sport, non m
i dirà che anche lei…

–  Sì. Lavora sulle linee D
arw

in-Singapore, Singapore-
H

ong K
ong, M

anila-Port M
o…

La frase rim
ase tronca nella bocca dell’italiano. Flynn non

aveva alcuna intenzione di farsi rubare la scena. – C
erto,

Sport, m
a tipe com

e quella vanno a finir m
ale, prim

a o poi.
M

a torniam
o a noi. 

G
li occhi puntuti di Flynn guardarono prim

a E
rben, poi

l’italiano. Lo sguardo del piccoletto era perduto in qualco-
sa di vago, lontano. E

rben sem
brava addorm

entato, la boc-
ca sem

iaperta colava bava vischiosa. – C
i sei, Sport?

La risposta del crucco fu una specie di som
m

esso guai-
to. Flynn l’interpretò com

e una risposta afferm
ativa. Pro-

seguì: – M
anila la conosci. U

n posto di m
erda, pieno zep-

po di gialli che si radunano tutte le dom
eniche in chiesa,

gialli infidi, m
ezzi selvaggi con una patina di spagnolo, che

poi ne avessi trovato uno che lo sa parlare, lo spagnolo…
però il business c’era. O

gni quartiere, zona o rione ha i
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m
ezzi m

orti! B
uon preparatore fondam

entale! Finkè kallo
è vivo può com

battere, e se può com
battere può vincere!

G
li occhi cerulei del crucco furono attraversati da un

lam
po di pura gioia. Proseguì: – N

ostro kallo bekkato pre-
paratore su polso, abbiam

o riskiato ke m
oriva…

–  La racconto io questa storia o la racconti tu, Sport?
Il piano era perfetto. A

bbiam
o solo avuto sfiga. M

a lascia-
m

i continuare…
 D

icevo, non c’è m
odo di avvelenare gli

speroni e…
 O

uch! – Flynn si schiaffeggiò la nuca per ucci-
dere un’enorm

e zanzara. – O
i! – si rivolse ai cinesi. – N

on
c’è m

odo di cacciare via queste bestie? C
on quello che ab-

biam
o pagato…

 M
ai vista una fum

eria più fatiscente e pie-
na d’insetti, paghi in anticipo e ti m

angiano vivo…
E

rben ridacchiò: – Z
anzare attirate da fum

o dolce di
oppio. Se ti m

ordono kazzo, forse prendere skolo e…
 –

N
on fece in tem

po a finire la frase, dovette darsi una pac-
ca sulla fronte. Si guardò il palm

o della m
ano e disse: – E

la zanzara kaputt!
D

ue cinesi portarono un largo braciere e un sacchetto
di carta. Presero due m

anciate d’erbe secche e le m
esco-

larono alle braci accese, poi ci soffiarono sopra con un pic-
colo m

antice. N
e salì un fum

o acre, che si m
ischiò a quel-

lo delle pipe.
Flynn aveva perso il filo, e riprese a raccontare da un

punto qualsiasi: – Q
uando la nave è salpata siam

o usciti
dalla stiva, ci siam

o presentati al capitano e coi soldi del-
la posta abbiam

o com
prato due biglietti di prim

a classe. È
lì che ho incontrato la donna che m

i ha stregato e m
i ha

lasciato di princisbecco. E
leanor. U

na gnocca così, dopo
le troie di M

anila…
 N

on solo figa, anche intelligente: ci-
tava poeti europei…

–  Lo so. R
im

bò, A
pollinèr…

 – disse Leo.
–  E

satto, Sport, loro. M
a allora ci sei proprio passato

anche tu, caro il m
io…

 Pure a te ha detto che…

–  C
risto, Sport, che schifo! E

hi, venite a pulire que-
sta roba!

D
ue cinesi com

parvero con secchio e straccio e puliro-
no il pavim

ento di assi di legno. A
ccesero incenso in un

bruciatore a form
a di busto di C

hiang K
ai-Shek, si profu-

sero in una serie di inchini e sparirono. E
rben si alzò a fa-

tica, si avviò verso la bacinella e rovesciò sulla testa il con-
tenuto di una brocca d’acqua. Flynn proseguiva, im

placa-
bile: – C

’è un fatto, però. G
li speroni li applica un esperto,

non può farlo il proprietario del gallo, sono lam
e di rasoio

lunghe sette-otto pollici e bisogna starci attenti, possono
portarti via un dito o bucarti un piede. Q

uindi è im
possi-

bile avvelenarli, perché gli speroni sono proprietà del ti-
zio. Se c’è troppa disparità tra i galli, lui regola gli spero-
ni secondo un angolo più o m

eno favorevole, e così l’in-
contro è equilibrato.

Leo era attento, com
e se dal racconto dipendesse qual-

cosa d’im
portante. E

rben si rim
ise a sedere e parlò. – Pa-

sta con note di kolore, io ti afefo detto: non m
ettere fele-

no su becco, troppo feloce, l’altro uccello cade stekkito su-
bito, troppo sospetto, e poi abbiam

o riskiato pure pelle di
preparatore…

L’italiano spalancò gli occhi per l’interesse. L’iride ver-
dastra brillò ottusa com

e il culo di una pentola, m
a i pun-

tini delle pupille trafissero il tedesco. – Preparatore?
E

rben annuì. – Sì. Preparatore esam
ina salute di kallo.

A
ppena K

allo sferra buon kolpo, kolpo pericoloso, com
-

battim
ento ha sosta, com

e round, perché se no grande ka-
sino, sangue e pium

e dappertutto, kalli am
m

azzare l’uno
con l’altro subito e scom

m
esse non fenire bene. C

osì c’è
uno, il preparatore, che m

ette pom
ata su ferite di kallo,

m
ette sua testa di kallo in bocca, e soffia e soffia per farlo

riprendere, e certi kosì bravi che rim
ettono in piedi kalli
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l’ho…
 insom

m
a, anche se è scappata con tutto quello che

avevo, pure i soldi che m
i ero fatto spedire qui a H

ong
K

ong da m
io padre, non posso negare che quella, a letto,

era paz-ze-sca, m
i diceva certe porcherie all’orecchio…

–  T
u fatto fikura di pofero m

entekatto, Flynn. E
 noi

finiti in m
erda. – disse E

rben.
–  A

lm
eno io ho chiavato, crucco m

aledetto. C
i avrò

perso i soldi, m
a ne valeva la pena. T

u invece non hai bat-
tuto chiodo…

–  …
e non ho preso skolo, se è per kvesto.

–  C
he vuoi che sia, un po’ di scolo…

 U
no non è un ve-

ro uom
o, se non se lo è preso alm

eno una volta. U
n po’ di

bruciore, qualche siringata sull’uccello e sei com
e nuovo.

T
u te lo sei m

ai preso lo scolo, Sport?
–  C

om
e no, ce l’ho anche adesso…

 – rispose Leo, la
voce un po’ più stanca, granulosa.

–  Insom
m

a, m
i ha fregato i soldi e m

i ha attaccato lo
scolo, m

a durante il viaggio e appena sbarcati a H
ong K

ong
m

e la sono spassata. N
on è poco.

–  A
nke troppo. Poi, dopo furto, il kolione di T

asm
a-

nia non fuole fendere o im
pegnare suo orologio d’oro…

–  Stai scherzando, Sport? M
i im

pegno le balle, piut-
tosto. Io non m

i separo dal m
io cipollone, – disse Flynn.

N
ella m

ano si m
aterializzò un orologio da tasca. – Q

uesto
è un iw

c
C

alibre 52, fabbricato a Schaffhausen, Svizzera,
nel 1893. Q

uest’orologio ha quarant’anni, quasi il doppio
della m

ia età, per m
e è com

e un padre. T
u lo porteresti al

banco dei pegni, tuo padre? E
 poi è un regalo. N

on del
tutto volontario, forse, m

a è un regalo e m
ica si danno via,

i regali…
–  Ja, così a noi tocca kiedere prestito a m

io am
iko pro-

fessore che studia zim
ie, poi stasera hai sbaliato vikolo –

«Io sono già stato a H
ong K

ong, la conosco com
e m

ie ta-

–  Per piacere, kam
biato idea, non parliam

o di troia,
anke oppio non fa passare inkazzatura, – lo interruppe E

r-
ben. – K

vesto kolione di m
io am

iko ha cirato film
 di m

er-
da in A

ustralia e adesso fuole fare attore, fuole andare H
ol-

lyw
ood, cikantesco kolione di T

asm
ania…

 Su nave rezita-
va scene di film

 per im
pressionare puttana, faceva uffiziale

di nave ke si ripella kontro kom
andante m

olto stronzo…
–  Fletcher C

hristian, del B
ounty! E

 chi m
eglio di m

e
poteva interpretarlo? Sono il suo trisnipote! N

on te lo sa-
resti m

ai im
m

aginato, vero, Sport?
–  C

’era anche un italiano, su quella nave, e io sono il
suo

trisnipote, – disse Leo, sorridendo appena.
Flynn rim

ase congelato, biascicò com
e un poppante

strappato alla tetta e infine riuscì a com
m

entare: – A
des-

so sei tu a lasciarm
i di princisbecco, Sport! N

on m
i stai

raccontando una cazzata, vero?
–  A

ssolutam
ente no. Si chiam

ava R
andolfo M

antova-
ni, era un botanico. D

oveva studiare la crescita dell’albe-
ro del pane, a T

ahiti. Q
uando il tuo trisnonno si im

pa-
dronì della nave, R

andolfo fu tra quelli che se ne andaro-
no col capitano B

ligh, sulla scialuppa.
–  G

iuro che questa non l’avevo m
ai sentita…

 N
el film

non c’era nessun italiano.
–  Lo nom

ina anche il grande Jules V
erne nel suo rac-

conto sull’am
m

utinam
ento. M

a ha poca im
portanza, ades-

so…
 Prim

a dell’attacco delle zanzare, si parlava di galli e
di veleno…

Il solito cinese (o forse era un altro?) portò una caraffa
di un liquore scuro, tre bicchieri e altre erbe da gettare sul
braciere. C

am
biò l’incenso nel busto di C

hiang K
ai Shek,

poi scom
parve. Flynn tirò un’altra boccata di fum

o.
–  H

ai ragione, Sport. È
 che quella donna, E

leanor…
C

he pezzo di figa! A
nche se m

i ha inculato, o m
eglio, io
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verso T
hule, patria degli A

riani; una a ovest, verso B
erli-

no; una a est, verso T
okyo; una a sud, in direzione di Lha-

sa, il luogo degli dèi. La colonna vertebrale di E
rben, per-

fettam
ente eretta e lunga più di un chilom

etro, era un tu-
bo cristallino innestato al centro dell’asse del m

ondo.
L’asse del m

ondo entrava dal B
rahm

achakra di E
rben, sul-

la som
m

ità del capo (piacevole form
icolìo), e usciva dal

M
uladhara, tra scroto e ano (sensazione entatica, pura bea-

titudine). E
rben, centro di quella geografia sacrale, consi-

derò la sua condizione, l’asse del m
ondo che lo im

palava.
L

a trovò sim
ile al destino della schiera che sfilava m

olti
chilom

etri più in basso: paperi guerrieri all’om
bra di gi-

gantesche bandiere rosse, svastica nera in cam
po bianco,

paperi in divisa bruna, cappello con visiera e snelli, peri-
colosi stivali che m

arciavano al passo dell’oca e nasconde-
vano m

età delle zam
pe, su su fino al ginocchio. I paperi

erano truccati com
e troie sfatte, non avevano i pantaloni.

In effetti, le aperture anali degli anatidi erano collegate
tra loro per m

ezzo di un filo di bava bianca: usciva dall’ano
di quello davanti, entrava nel becco di quello dietro. C

oor-
te perfetta: né il battaglione sacro di froci tebani né la fa-
lange m

acedone, né gli Im
m

ortali di D
ario, e nem

m
eno le

schiere di Federico di Prussia o N
apoleone poterono van-

tare sim
ile coesione. C

om
unità di destini: la m

arcia pro-
seguiva fino ai lim

iti del m
ondo, estatica, la dicotom

ia tra
piacere e dolore, bene e m

ale, risolta in pura, adam
antina

volontà m
arziale. Sfilarono di fronte a E

rben. Fila dopo
fila le teste altere dei paperi, m

ascara e rossetto, si volse-
ro di scatto verso di lui in una selva di braccia tese, affi-
late com

e picche o sarisse.
E

rben udì una vibrazione riem
pire l’aria di quella Pura

T
erra. E

ra un m
antra, organizzato secondo una sequenza

tonale accattivante. D
uckburg, D

uckburg über alles…

ske!» – e ci hai portati in bocca ai ladri, ladri cinesi inkaz-
zatissim

i, koltelli lunghi com
e m

io braccio, e ancora do-
futo scappare…

–  Perché non torniam
o a com

e avete conosciuto Ino-
santo? – tagliò corto Leo. – Parlavam

o di un gallo dal bec-
co avvelenato.

–  Satán, – disse E
rben. Si versò un bicchiere di liquo-

re, ne bevve un sorso e si leccò le labbra. La lingua sem
-

brava un calzino sporco. Flynn non era m
olto più in for-

m
a di lui.
U

n altro cinese (o era il solito?) portò nuovo oppio.
Flynn chiese un catino pieno d’acqua, un asciugam

ano e
sapone per lavarsi: – Puoi aspettare un m

inuto, Sport? So-
no fradicio di sudore, e puzzo. M

i faccio schifo da solo, e
non m

i sento tanto bene. D
evo sciacquarm

i la faccia, ri-
prenderm

i…
 O

i! Si può avere del tè, qui?
E

rben e Leo rim
asero in silenzio, continuarono a bere

e fum
are m

entre Flynn si m
etteva in ordine. Il tasm

ania-
no si infilò i calzoni e m

ise in tasca l’orologio. Il cinese
portò il tè. Flynn se ne versò una tazza, si ravviò i capelli
con le dita, infine si rim

ise a sedere. Solo in quel m
om

en-
to si accorse che gli altri due si erano addorm

entati. R
i-

dacchiò tra sé e sé, si m
ise più com

odo sulla poltrona, so-
spirò. D

opo due m
inuti, sonnecchiava pure lui. Più tardi,

i tre uom
ini sognavano.

D
alla cim

a del m
onte, dente roccioso che si elevava al

centro dell’altipiano com
e una folle piram

ide, la vista era
panoram

ica. Patria di leoni delle nevi, avvoltoi ed erem
i-

ti: 360°, e senza bisogno di girare la testa. Lui – l’im
m

a-
gine cristallina di E

rben, assiso sulla vetta, né pacificato
né irato – di teste ne aveva quattro. U

na rivolta a nord,
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paese tropicale, li avevano spediti con abbigliam
ento leg-

gero, cotone chiaro, m
a il N

ord della C
ina era freddo, più

freddo di G
enova a dicem

bre. Intorno a lui la gente ride-
va, sconosciuti gli offrivano da bere. Il generale L

am
ar-

m
ora, ubriaco, gli appuntava una m

edaglia e diceva: – C
o-

desta è la C
om

m
enda M

auriziana di Santa M
aria di M

on-
tem

agno, con diritto ereditario prim
ogenitale, per aver E

lla
anim

ato energicam
ente la truppa alla pugna in condizioni

disperate, e aver riportato una ferita che è onorificenza in-
cisa nella carne –. Leo com

m
entava: – E

ro andato a put-
tane, quella sera. C

on m
e c’era un attore degli A

ntipodi,
e un austriaco, un suddito del K

aiser. È
 stata una grande

nottata. Il nem
ico ci ha attaccato con galli selvaggi, ave-

vano rasoi fissati alle zam
pe, legati tra loro da un’unica cor-

da che li attraversava da bocca a culo. A
 volte il nem

ico li
lanciava com

e bolasargentine, facendo stram
e di virgulti

della Patria. E
 zanzare, nubi nere di zanzare sparate da

cannoni. M
i hanno inseguito fino al porto di C

aporetto,
che com

’è noto non dà sul m
are. M

i sono im
barcato e non

ho più fatto ritorno. È
 così che ho m

eritato la m
edaglia.

O
ra vivo tra cinesi, rinnegati e m

ezzosangue, m
e ne fotto

della Patria, non sono più italiano della cacca di un koala.
C

hiam
atem

i «com
m

endatore», d’ora in poi.

Il corpo di sogno di Flynn svanì in una nuvola di sper-
m

a. D
al baricentro delle gam

be aperte di una troia filip-
pina la coscienza fu sbalzata a m

ezz’aria, sopra una folla
di galli starnazzanti che cercavano di uccidersi l’un altro
con il becco o lo sperone, e lottavano in m

ezzo a polvere,
sangue ed escrem

enti finché avevano un singolo afflato di
vita in corpo, vita risolta in pura ferocia. O

gnuno dei gal-
li che andavano via via m

acellandosi era unito all’altro da

U
n solo papero fuggiva a gam

be levate innanzi all’eser-
cito che m

arciava a passo dell’oca. Il papero era vestito da
m

arinaio, con tanto di cappello in testa (rim
aneva appic-

cicato alle pium
e del capo per virtù m

agica). Seguendo la
tendenza generale, il papero m

arinaio era senza pantalo-
ni, m

a a zam
pe nude, e sventolava una bandiera. Strap-

pata, lacerata, m
a ancora rifulgente di gloria e perfetta-

m
ente riconoscibile. Strisce rosse e bianche, stelle bian-

che su cam
po blu: il vessillo inalberato una volta per tutte

contro la tirannia. Il papero blaterava incom
prensibili m

i-
nacce e continuava a fuggire, saltellando e perdendo piu-
m

e dalla coda. La m
acchina da presa chiuse sulla bandie-

ra stellata.
A

l posto delle stelle, piccole svastiche bianche.
E

rben aprì le quattro facce in un terribile sorriso. N
el-

le dieci direzioni dello spazio si udì una terribile risata.
E

rben seduto in puro sam
adhi. E

rben, nato sotto il se-
gno del Leone, che osserva Sole e Luna sorgere e tram

on-
tare all’altezza del proprio buco del culo. Q

uando la falce
di luna attraversa il chakra segreto, le quattro facce – E

r-
ben N

ord, Sud, E
st e O

vest – si aprono in un’espressione
ebete. Q

uando il sole attraversa il C
hakra del cuore di E

r-
ben le facce si contraggono in una fredda espressione guer-
riera.

Leonardo M
antovani era in divisa da bersagliere in una

piazza d’Italia, una piazza m
edievale. C

appello pium
ato,

giubba blu, calzoni chiari, fiam
m

e crem
isi sul colletto, sor-

seggiava vino bianco e parlava dell’A
fghanistan, di com

e
gli inglesi fossero stati sgom

inati da teppaglia, gente pri-
m

itiva, di m
ontagna. Parlava dei bersaglieri m

andati in C
i-

na a reprim
ere i B

oxer: al M
inistero credevano la C

ina un
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vate spiegarm
i com

e avete conosciuto Inosanto, – disse
Leo.–  G

iusto, Sport, giustissim
o…

 H
o fatto un sogno stra-

no, era tanto che non fum
avo questa roba, e si è m

escola-
to tutto, gli alcolici, l’incenso, quella schifezza contro le
zanzare…

 C
i sei, Sport?

–  Ja, sì, sono qui, ank’io fatto sogno strano…
 però bel-

lo.–  A
llora, – riprese Flynn, – ci studiam

o la cosa, perché
non tutti i veleni sono uguali. La difficoltà era: com

e av-
velenare il becco senza avvelenare il gallo? O

ccorreva un
veleno che anche in piccole quantità potesse infettare il
sangue dell’avversario…

–  Ja, kvalcosa ke provoca com
e setticem

ia, com
e m

or-
so di farano di K

om
òdo, però più veloce.

–  E
 che non avveleni il gallo se gli va giù in gola. Q

ual-
cosa che funzioni solo nel sangue. In una botteguccia di
M

anila una specie di farm
acista pazzo ci dà appuntam

en-
to quando ha chiuso. E

ntriam
o da dietro, scendiam

o una
scala, lui entra in un bugigattolo e ne esce con una boc-
cettina di sciroppo verde. C

i dice che è letale, una goccia
va diluita in un bicchier d’acqua, oppure in una crem

a ba-
se. A

desso dobbiam
o com

prare un gallo, uno feroce m
a

piccolo, nero m
a con l’aria un po’ scem

a, su cui nessuno
scom

m
etterebbe una cicca. In più, gli diam

o un nom
e al-

tisonante, così tutti ci prendono per il culo. D
ecidiam

o di
chiam

arlo «Satán». C
oglierem

o tutti di sorpresa.
–  Infatti, tutti rim

asti di m
erda. A

nke noi, – s’inserì
E

rben.
Flynn fece finta di niente e proseguì: – Il piano era per-

fetto, c’è poco da dire. T
ranne che per un particolare: al

prim
o scam

bio il nostro avversario stram
azza nella polve-

re, stira le gam
be e rim

ane secco in m
eno di cinque se-

condi.

un filo da pesca grigiastro, che entrava dalle bocche e usci-
va dall’ano orm

ai sozzo di sterco e sangue rappreso. Se-
duto su una sedia di paglia al di sopra del ring, quel co-
glione di E

rben fum
ava da una pipa d’oppio e si toccava

il pacco. R
antolava.

In m
ezzo all’arena dei galli com

parve Inosanto, il vol-
to contratto in un’espressione di sdegno artefatto. I galli
ancora vivi cessano lo strepito &

 chinano il capo. O
ra Ino-

santo avanza verso un inconsapevole, fattissim
o E

rben.
Flynn etereo, traslucido, non può intervenire e grida e ri-
chiam

i non valgono a destare il crucco. O
ra Inosanto tira

fuori il kam
pilan, corta spada di ferro, l’elsa ornata dai ca-

pelli dei nem
ici. N

o. C
ala la braghe e tira fuori l’uccello.

U
n altro balzo portò via la coscienza di Flynn. Si trovò

entro un corpo d’anatra, gli speroni arm
ati con rostri d’ac-

ciaio. E
ra in m

ezzo a una gigantesca rissa tra galli, san-
guinanti, sm

erdazzanti, in preda al furorguerriero, in esta-
si panica di fronte alla m

orte. G
alli pericolosi.

C
apì. U

na voce distinta em
erse dal fondo della pancia.

Io sono E
rrol Flynn, A

natra da C
om

battim
ento della T

a-
sm

ania. V
affanculo i galli. Salviam

o la pelle.
E

d ecco com
e sono arrivato qui, in questa fum

eria d’op-
pio di H

ong K
ong, presso il porto di K

ow
loon, precisa-

m
ente in questo m

om
ento.

I tre uom
ini si svegliarono. Sbadigliare. Stiracchiarsi.

Sfregarsi gli occhi. C
entrare di netto la sputacchiera. –

C
he ore sono? – chiese qualcuno. – E

 chi lo sa? – rispose
un altro. – C

hi se ne frega, questo posto non chiude m
ai,

– concluse un terzo. – D
ov’eravam

o rim
asti? – s’inform

ò
uno di loro.

–  Parlavam
o di un gallo dal becco avvelenato, e dove-
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E
rben sorrise. – Penso che m

io am
ico m

olto kolione.
M

a m
olto sim

patiko.
Le parole riem

pirono la stanza con il peso di una sen-
tenza. Flyyn tacque, distolse lo sguardo. G

uardò la pare-
te, il nulla. T

irò ancora dalla pipa. Il fum
o uscì da labbra

e narici. Si fece silenzio.
D

opo un lasso di tem
po che parve interm

inabile, il vol-
to di Flynn si aprì in un sorriso. – Sai una cosa, Sport? È
la stessa cosa che penso di te.

Leo M
antovani scoppiò a ridere, e anche E

rben sorri-
se.E

ra stato l’ultim
o sforzo. La fattanza d’oppio ricadde

sulle spalle dei tre com
e un m

anto di piom
bo. Prim

a di ad-
dorm

entarsi E
rben credette di notare qualcosa di am

bi-
guo nello sguardo del cinese che ritirava le pipe. Lo vide
coprire Leo ed Flynn con una specie di lenzuolo. C

osa c’era
in quello sguardo? U

na sorta di prom
essa, di m

inaccia…
un voto? C

’erano com
unisti a H

ong K
ong? D

ovevano es-
serci, erano dappertutto. C

om
unisti cinesi: il non plus ul-

tra
dell’incom

prensibilità…

Leo M
antovani aprì gli occhi e si m

ise a sedere di scat-
to. Si liberò del lenzuolo e si alzò in piedi, ruotò il collo in
una direzione e nell’altra, piegò la schiena a toccar terra
con la punta delle dita, poi m

ise le m
ani sulle reni e si

inarcò a guardare il soffitto. E
spirò con forza. Lanciò uno

sguardo ai com
pagni. D

orm
ivano, Flynn russava a bocca

aperta. M
ai incontrati due cialtroni com

e questi, pensò.
G

uardali: potrei anche ucciderli, se ne avessi voglia.
Frugò nei calzoni di Flynn, trovò l’orologio d’oro e se

lo cacciò in tasca. N
el portafogli di E

rben c’erano quasi
venti sterline della B

ank of E
ngland (tre biglietti da cin-

E
rben ridacchiò. La voce usci gracchiante, com

e da una
radio m

essa m
ale. – Strano, fero? A

nke più strano se non
racconti storia prim

a, storia di krosso koglione tasm
ania-

no che dice «m
ettiam

o più gocce in krem
a, alm

eno dieci»
e poi «spalm

iam
o m

olta crem
a, sì?» 

E
rben sem

brò im
pegnarsi nel tentativo coraggioso e

quasi im
possibile di rubare la scena a Flynn. Provò ad al-

zarsi, barcollò, si m
ise in piedi. E

ra sudato com
e un por-

co, una fitta rete di gocce im
perlava la pelle lattea del vol-

to. G
onfiò il petto e proseguì, un’ottava più in alto: – …

E
storia prosegue con E

rben che dice «m
eglio no, m

eglio fa-
re com

e consiglia farm
azista patzo, ho brutto presenti-

m
ento», e infece no, si fa com

e dice kolione di T
asm

ania,
così kallo nem

ico m
uore subito, kolione fa num

ero di uo-
m

o che lecca pium
e di suo kallo, m

entre intorno tutti ur-
lano e sguainano specie di spade e coltelli lunghi com

e m
ia

kam
ba e tutti, proprio tutti dico, anke eventuale, im

pro-
babile più kolione di kolione di T

asm
ania ha kapito tutto

benissim
o: feleno è spalm

ato su bekko, e tutti gridano, ini-
ziam

o a gridare anke noi, e scappiam
o, scappiam

o com
e

razzi, con kuore in gola, per stradine con gente che be-
stem

m
ia e tira pietre…

 ho pensato: m
ai fedrò anno 1934,

m
a finalm

ente arrifiam
o in piazza dofe essere soldati am

e-
ricani, cribbio, santa m

erda, m
ai stato kosì felice di fede-

re M
P!

E
rben crollò a sedere, ansante, com

e se rivivere la sce-
na della fuga avesse m

esso a dura prova cuore e polm
oni.

– E
 poi, visto che altro kallo era di uom

o di Inosanto, m
ol-

to m
eglio partire subito. N

em
m

eno tem
po di fare bagagli

e aufw
iedersen, M

anila.
Flynn guardava il com

pagno con occhi sconcertati, of-
fesi. – C

osì, è questo quel che pensi di m
e, Sport? D

el tuo
m

igliore am
ico?
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que pound, quattro da un pound e uno da dieci scellini),
più due dollari U

sa e cinque m
archi del R

eich tedesco.
Q

uando diede le spalle ai due dorm
ienti, vide un cinese

sulla soglia (il solito?) Si fissarono e scam
biarono un cen-

no d’intesa. Leo gli allungò due sterline.
Idea geniale, la fum

eria: attiravi i gonzi, li spennavi e
la spostavi. Sì, decisam

ente m
eglio di quando faceva il ban-

dito di strada. C
on la fum

eria, nessuno tentava di sbudel-
larti, niente cicatrici né brutti ricordi. T

re o quattro se-
m

interrati in giro per H
ong K

ong, un piccolo investim
en-

to in oppio e liquori, qualche spicciolo allungato a chi di
dovere…

 Passavano giorni prim
a che il fesso di turno si

riprendesse, e quando lo faceva (se
lo faceva) ricordava po-

co e niente.
M

entre i cinesi sm
ontavano la scena, Leo gettò un’ul-

tim
a occhiata a Flynn ed E

rben. C
on un gesto delle m

ani
im

partì loro una benedizione, si girò e, pieno di vigore,
andò incontro all’alba.
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58
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