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- Giacu! Giaaacuuu!
I folletti del bosco cercano Giacu, «il compagno che ha il vizio di perdersi in Clarea». 

Sbucano sul sentiero che costeggia il cantiere-fortilizio, si sparpagliano lungo il perimetro, 
chiamano l'amico a gran voce e battono sulle reti, sdeng! sdeng! sdeng! Raggi di luna fanno 
scintillare gli alti grovigli di barbed tape, «nastro spinato», o più appropriatamente razor 
wire, filo-rasoio. Messo lì per straziare le carni di chi provasse a scavalcare le inferriate, si 
stringerebbe meglio di un cappio intorno a gambe, braccia o torso del malcapitato. Non ha 
spine,  ma  vere  e  proprie  lamette,  quelle  che  voleva  la  Rettore  per  tagliarsi  le  vene, 
ploploploploploplo, promette bene questa notte da falene,  gimme, gimme, gimme, senti 
come taglia questa canaglia, ma che poltiglia... 

- Giacuuuuu! 
Dentro il cantiere, rumore di corri-corri, ordini urlati con voce impastata dal sonno, 

crepitìo di walkie-talkie, avviarsi di motori, accendersi di fari.  
Giacu  è  leggenda.  Si  è  perso  in  Val  Clarea  un  paio  d'anni  fa,  durante  o  dopo  lo 

sgombero armato della Libera Repubblica della Maddalena (27 giugno 2011). Da allora non 
si contano le spedizioni per cercarlo. Ogni tanto appare, lo avvistano che grida qualcosa, 
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ma subito si rituffa nel bosco, tra i castagni. Cercarlo è un ottimo pretesto per fare una 
«passeggiata», come le chiamano qui: si spunta «in Clarea» a sorpresa, dopo scarpinate su 
sentieri che partono da Chiomonte,  Giaglione o Ramats,  diversi  dei quali  ancora ignoti 
all'occupante. Come dice un giovane intervistato nel libro  A sarà düra (Derive Approdi, 
2012): «piccoli  gruppi  mobili  che  attaccano  contemporaneamente  diversi  punti  del 
perimetro sono capaci di mandare in panne l'intero dispositivo di sicurezza».

Attaccare.  Può  voler  dire  tante  cose:  si  va  dal  taglio  delle  reti  a  piccoli  gesti  di 
guerriglia comunicativa. In genere, si viene qui a far casino, come «Charlie» in Vietnam 
quando impediva il sonno agli invasori, ma c'è pure chi viene a pregare. E' quel che fanno 
ogni santo giorno i «Cattolici per la vita della Valle»: vengono in pellegrinaggio fino alla 
statua votiva di Padre Pio (un Padre Pio No Tav!) piazzata a ridosso delle reti, accanto a un 
crocefisso di barre d'acciaio ripiegate, cinto da un'aureola di razor wire. E' tutto materiale 
proveniente dalle reti e dai New Jersey. Un crocefisso costruito col sabotaggio.

Solo  in  Val  di  Susa il  frate  di  Pietrelcina  poteva  diventare icona  di  antagonismo. 
Questo détournement si è rivelato una mossa più che azzeccata: l'orda di unni che non ha 
esitato a passare coi cingolati su un'inestimabile necropoli neolitica, di fronte a Padre Pio si 
è tolta l'elmo, come Attila di fronte a papa Leone. La statua li  mette a disagio,  non ha 
subito le ritorsioni di altri beni e simboli No Tav. Nessuno si è azzardato a rimuoverla. 

Il movimento si è anche dotato di un beffardo inno-tormentone, Santo Padre Pio, da 
cantare  sulla  musica  del  Pulcino  Pio:  «In  valle  c'è  un  campeggio  /  in  valle  c'è  un 
campeggio / e il  campeggio resiste / e i  gas fan mal /  e le  reti van giù / e l'idrante  
splash / [...] / Santo Padre Pio / Santo Padre Pio / Santo Padre Pio...»

A che serve venire a pregare in Clarea tutti i giorni? Lo spiega Gabriella Tittonel del 
gruppo di preghiera: «La nostra è  una presenza come quella dell’acqua quando scorre in 
un ruscello,  vedi e non te ne accorgi,  però quell’acqua lì  sta  limando.  Sta limando,  sta 
limando,  sta  limando  delle  situazioni. Questa  nostra  presenza  non  la  capiscono  e  sta 
diventando complicata per loro: come fai a picchiare delle persone che vanno là solo per 
pregare?  E'  un  modo  non-violento,  ma  assolutamente  determinato,  di  portare  avanti 
queste  nostre  ragioni.  Continuiamo  a  spiegargliele  tutti  i  giorni,  finché  possiamo;  e 
pretendiamo che ci salutino, perché ormai ci conoscono. Andare tutti i giorni significa per 
noi che quelli che stanno dall’altra parte si riconoscano come persone umane e non le solite 
belve  che  vorrebbero  essere.  Per  cui,  se  non  ci  salutano,  noi  li  ri-salutiamo  e  se  poi 
persistono a non salutare, pazienza.»

Infatti. C'è chi viene fin quassù a far niente se non dire «Buongiorno» e «Buonasera» 
ai poliziotti,  e può sembrare strano ma è sufficiente, rammenta a chi è lì  dentro che il 
mondo è qui fuori, in questa terra c'è una comunità in lotta, con tutto il suo calore e i suoi 
vincoli solidali. Basta poco, e il filo-rasoio appare rivolto nell'altra direzione: non sbarra il 
passo a chi è fuori, ma tiene prigioniero chi è dentro.  

Tecnicamente,  si  chiama  «alienazione»:  essere  separati  dallo  scopo  del  proprio 
lavoro.  Già  è  alienante  occuparsi  di  «ordine  pubblico»,  dover  pestare  studenti  che 
potrebbero essere i tuoi figli e fratelli minori, pestare operai che potrebbero essere... te. Ma 
occuparsi  di  «ordine pubblico» qui  in Clarea...   Giorno dopo giorno,  notte dopo notte, 
settimane e mesi a proteggere i fantasmi, a presidiare il nulla... 

Chi non conosce il progetto del TAV «Torino - Lione» (ma sarebbe meglio dire «Susa 
-  Saint  Jean  du  Maurienne»)  potrebbe  stupirsi:  in  che  senso  «presidiare  il  nulla»? 
Pazientate, ci arriviamo.

Il sottotesto delle azioni di disturbo, grandi o piccole che siano, è: «Ma lo capite cosa 
vi fanno fare?  Sì, è lavoro, ma c'è lavoro e lavoro. Sì, è dovere, ma c'è dovere e dovere.» E' 
la «strategia del logoramento». La mettono in atto donne e uomini, operai e ceto medio, 
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contadini e precari, giovani e meno giovani. I «folletti» che cercano Giacu, a quanto si dice, 
sono una compagnia di attempati signori, vecchi amici che insieme ne han passate tante. I 
loro blitz, in un altro contesto, sarebbero  «zingarate», come quelle di Mascetti, Necchi, 
Perozzi, Melandri e Sassaroli, ma fra i No Tav, anche una zingarata è parte della lotta per 
difendere la propria terra.

I tutori dell'ordine sono sempre colti alla sprovvista. Una volta, raccontano i folletti in 
uno dei loro comunicati, i celerini «erano talmente rintronati che uno si è messo ad urlare: 
'Presto,  presto,  prendete  i  lacrimogeni!'  (i  Folletti  erano  pochini  e  il  soldatino,  forse, 
pensava di trovarsi in Afghanistan tra i sanguinari Taleban).» 

Un'altra volta, da dietro il recinto è spuntato un enorme idrante, Giacu ha urlato: - 
Mi la doccia la fasu nen,  a fa trop freid! -  e  i  folletti  si  sono dileguati,  frustrando gli 
annaffiatori in divisa.

Ogni volta, Giacu scompare e torna a cingersi di mistero, ma ieri lo abbiamo visto. 
Era con noi e altre settantamila persone, forse di più, alla marcia da Susa a Bussoleno. Un 
grande pupazzo vestito di verde, in testa una cuffia azzurra e in mano una piccozza. Un 
folletto di montagna, un goblin. Lo attorniava un gruppetto di  attempati signori. Vecchi 
amici. Sulla schiena, una scritta a caratteri gialli: «GIACU». 

Giacu non è l'unica manifestazione notturna di paganesimo No Tav. Meno di un mese 
dopo lo sgombero della Libera Repubblica, si svolse un «sabba» di «streghe No Tav». Nel 
dispaccio ANSA  si legge perplessità:

«GIAGLIONE (TORINO), 24 lug – Una sorta di ‘maleficio’ contro la recinzione del 
cantiere della Tav è stato lanciato in serata da un gruppo di donne No Tav nella zona del 
viadotto  dell’autostrada  del  Frejus  in  Val  Clarea. Le  donne,  in  questa  iniziativa  che  ha 
mescolato sarcasmo, goliardia ed esoterismo, con il calare del buio si sono avvicinate ai 
reticolati e, levando le mani al cielo, hanno salmodiato una cantilena sotto gli occhi della 
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Polizia. Alcune indossavano un cappello a punta simile a quello delle streghe delle favole.»
L'indomani,  in  tutto  il  Piemonte  si  avvertì  una  scossa  di  terremoto.  Le  streghe 

uscirono dal campeggio, si addossarono alla recinzione e gridarono ai poliziotti: - Siamo 
state noi! E' la montagna che parla! Dice che non vi vuole!

Altri riti pagani in valle, invocazioni alla Madre Terra, si devono alla poetessa cilena 
Rayen Kvyeh,  ambasciatrice della lotta degli  indios Mapuche contro le  persecuzioni,  le 
«grandi opere» che li cingono d'assedio e le discariche che avvelenano le loro terre. Oggi, 
nelle comunità Mapuche, capita di vedere sventolare bandiere No Tav.

A pensarci bene, sono pagani anche Asterix e Obelix. Nei fumetti, quando c'è un colpo 
di scena o una brutta sorpresa, imprecano e chiamano in causa «Toutatis» e «Belenos». 

I due personaggi di Goscinny e Uderzo sono quasi onnipresenti nella comunicazione 
No  Tav.  L'immagine-simbolo  dell'unità  del  movimento  anche  di  fronte  a  retate, 
incarcerazioni e condanne è Obelix che con una «panzata» fa saltare le sbarre di una cella: 
«LA VALLE NON SI ARRESTA».  Ai tempi della Libera Repubblica di Venaus (2005) e 
delle olimpiadi invernali a Torino, il movimento realizzò un intero albo pirata, Asterix e la 
tregua olimpica, coi balloons «détournati» alla maniera lettrista/situazionista. Qualcuno, 
scherzosamente, ha detto che Alberto Perino, uno degli  storici  portavoce della lotta No 
Tav,  somiglia  ad  Abraracourcix,  il  capo-villaggio  portato  in  giro  su  uno  scudo.  E  se 
qualcuno  fa  notare  che  Perino  non  è  un  capo,  gi  rispondono:  -  Beh,  nemmeno 
Abraracourcix  comanda  davvero,  non  riesce  a  farsi  rispettare  nemmeno  dai  portatori, 
guarda quante volte lo fanno cadere! E poi è tiranneggiato dalla moglie...

L'allegoria è persino ovvia: la Val Susa come ultimo territorio libero, angolo di mondo 
che resiste all'arrogante espansione di un impero, e per giunta lo fa gioiosamente. Questa 
gioia  è  un vero  e  proprio enigma che il  nemico non sa  spiegare.  Qual  è  il  segreto dei 
valsusini? Hanno un druido che somministra loro pozioni magiche? E c'è tra loro uno che è 
caduto nel paiolo da bambino? Chissà, forse è proprio Giacu.

All'eterogeneo pantheon ribelle No Tav, stiamo per aggiungere la tribù dei Mohawk e 
l'intera confederazione irochese. E' il nostro omaggio alla lotta. Siamo venuti anche per 
questo. E' la nostra quarta visita in valle e, finora, la più intensa.

E' la mattina del 24 marzo e piove. Piove leggero, ma non ha mai smesso da ieri e 
anche la leggerezza alla lunga pesa, soprattutto se hai trascorso ore marciando sotto lo 
sgocciolìo di questa nuvolaglia grigio chiaro. 

Ieri la marcia è stata un successo. Il serpentone era talmente lungo da non vederne la 
testa né la coda. Per tutto il tempo credevamo di essere a metà corteo, e invece eravamo 
ben più indietro. Mentre la testa era ormai a Bussoleno, la coda era appena partita da Susa. 
Otto chilometri.  Settantamila,  ottantamila,  chissà quanti  eravamo.  Forse più dell'intera 
popolazione  della  Val  di  Susa,  che  a  seconda  di  dove  la  si  fa  iniziare,  conta  tra  le 
sessantamila e le settantamila anime. 

Siamo arrivati in piazza quando i discorsi erano quasi finiti, c'erano «solo più» - come 
dicono in Piemonte - un centinaio di persone ombrellomunite. Abbiamo sentito solo gli 
interventi dei vigili del fuoco No Tav, di Paolo Ferrero del PRC e di un rappresentante del 
movimento No Tav - Terzo Valico. 

Il pompiere, delegato USB, ha ribadito l'indisponibilità a impieghi impropri: - Noi 
non  facciamo  servizio  di  ordine  pubblico,  tra  i  nostri  compiti  non  può  esserci  la 
repressione. 

Ferrero  è  stato  accolto  con rispetto,  è  un vecchio compagno di  lotta  ed è  nato  e 
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cresciuto qui vicino, in Val Germanasca, pronuncia «A sarà düra» da nativo, ma in pochi 
anni il suo partito ha perso, o dilapidato, l'enorme consenso che aveva in valle. 

Quella  contro  il  terzo  valico  è  una  lotta  partita  nel  2011  tra  Liguria,  Piemonte  e 
Lombardia,  ancora  poco  conosciuta  a  livello  nazionale  ma  meritevole  di   grande 
attenzione.

Sotto la pioggia, incappucciati e fradici, aspettavamo i passaggi per andare a cena e 
parlavamo con alcuni amici blogger e mediattivisti. Commentavamo la sensazione diffusa 
che, dopo tanto tempo, il movimento possa vincere. La propaganda pro-TAV ha perso per 
strada  un  sacco  di  pezzi  e  argomenti,  non  c'è  ancora  il  progetto  definitivo  e  i  lavori 
arrancano. In valle il movimento è largamente maggioritario, anche volendo - per dirla con 
Alain Badiou - «misurarne l'impatto politico in base al numero inerte e separato», cioè 
contando i voti. Il voto «tattico» al M5S ha toccato punte del 58% (a Venaus) e del 46% (a 
Bussoleno).  Ormai  si  registrano  spaccature  anche  in  seno  al  partito  che  più 
«fortissimamente  volle»  la  grande opera.  In  valle  il  PD era già  spaccato,  ci  sono state 
espulsioni di amministratori No Tav, ma a livello nazionale tutto sembrava immobile. Ora, 
come suol dirsi, «volano gli stracci».

Questo movimento che da vent'anni si oppone a un'opera inutile e priva di raziocinio, 
a una tratta ferroviaria chimerica, fantomatica, campata in aria, per realizzare la quale si 
invade un territorio e  si  trivellano montagne piene di  amianto,  uranio e  radon, questo 
movimento [inspirare forte] non è mai stato così vicino alla vittoria. 

C'è un problema: l'avversario non può ammetterlo. La megamacchina degli appalti, 
degli  stanziamenti,  dell’indebitamento  e  delle  carriere  e  reputazioni  in  gioco  non  può 
frenare di colpo. Troppa gente sbatterebbe il muso sul parabrezza. Inoltre, significherebbe 
riconoscere una sconfitta enorme, certificare la vittoria del movimento, ammettere che ha 
sempre avuto ragione a opporsi allo scempio. La crisi di legittimità non risparmierebbe 
quasi  nessuno degli  apparati  dello Stato.  Si  andrebbe ben oltre il  solito sputtanamento 
della «casta», verso qualcosa di molto vicino a una crisi di sistema. Ergo, mantenere in 
moto la megamacchina - e mantenere le apparenze in Val Susa - è anche una questione di 
principio. Il dissenso non può, non deve avere ragione.

Con quegli amici incappucciati parlavamo di quel che dice Guido Fissore nel libro A 
sarà  düra:  «Se  vinciamo  noi,  è  la  dimostrazione  che  si  può  anche  vincere  contro  il 
Governo, armato, ricco, con i mezzi d’informazione eccetera. Non so, dobbiamo trovargli 
una strategia di uscita noi! Perché se no quelli non mollano! Dobbiamo trovargliela noi. 
Dobbiamo suggerirgli  un’uscita  onorevole… Credo che nei  libri  di  strategia militare c’è 
sempre il fatto che devi dare al nemico una via d’uscita, altrimenti la guerra diventa troppo 
dispendiosa. Loro non la trovano, dobbiamo trovargliela noi!»

 Più tardi, tutti insieme, siamo andati a cena al ristorante-pizzeria «Patrick» di Vaie 
(«E' una pizzeria No Tav!», ci  hanno garantito).  C'erano i suddetti  mediattivisti  e c'era 
Simone, il nostro cicerone in Val di Susa, il militante che ci ospitava a casa sua ad Almese. 
Senza di lui, non leggereste queste righe. C'era la sua compagna, Laura, e c'era Maurizio 
Piccione del comitato Spinta dal bass, che abbiamo tempestato di domande. 

Tutti,  pur  non  risparmiando  critiche  al  Movimento  5  Stelle,  lo  hanno  votato 
«tatticamente», come un tempo votavano Verdi o Rifondazione. Si trattava e si tratta di 
mostrare che anche un movimento come questo - che non crede alla delega decisionale, è 
abituato ad avere scarsissima rappresentanza e ha sempre misurato il proprio impatto in 
modi  diversi  da  quelli  «canonici»  -  può  esprimersi  sul  terreno  della  rappresentazione 
elettorale, mandando segnali e aprendo contraddizioni. 

Quel che è successo ieri mattina al cantiere in Clarea, la visita/ispezione da parte dei 
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parlamentari  Cinque  Stelle  (e  di  alcuni  di  SEL),  per  giunta  accompagnati  da  storici  e 
criminalizzatissimi  esponenti  del  movimento  (persino  Lele  Rizzo  del  centro  sociale 
Askatasuna!), è la prima crepa di un nuovo smottamento, un primo «impossibile» che si 
realizza.

Per dirla con Ilvo Diamanti,  i  No Tav stanno usando il  M5S «come un autobus». 
Viaggiano aggrappati all'esterno, i piedi sui predellini, e salteranno giù all'ultima fermata 
utile. Non è loro interesse arrivare al capolinea, ovunque si trovi.

La decisione, facilitata dalla candidatura di un No Tav storico come Marco Scibona, 
non è stata comunque indolore. La coscienza dei rischi c'è tutta, e in valle non c'è attivista 
che non ti dica: - Il movimento può essere sconfitto solo da se stesso. - Prima di venire qui, 
avevamo timori in tal senso, più o meno gli stessi espressi dalla Federazione Anarchica 
Italiana (sezione torinese) nel volantino distribuito ieri alla marcia:

«La  presenza  di  un  così  gran  numero  di  santi  in  paradiso  [gli  eletti  M5S  in 
parlamento, NdR] potrebbe rimettere in gioco meccanismi di delega istituzionale [...] Il 
mix di populismo, giustizialismo, demagogia e democrazia informatica della compagine 
grillina potrebbe fare più danni delle botte della polizia e delle inchieste della Procura 
torinese.» 

Dopo la marcia e le numerose chiacchierate, e dopo che Perino ha tuonato dal palco 
che, Grillo o non Grillo, la lotta «si vince da No Tav, e si vince alle reti!», beh, la guardia 
non la  abbassiamo,  però abbiamo fiducia.  Nel  capitalismo  le  vif  saisit  le  mort,  ma un 
movimento che va avanti da vent'anni è quel genere di vivo che il  morto potrebbe non 
riuscire ad afferrare. O, per dirla in altro modo, chi prova a mettere il cappello in testa ai 
No Tav, potrebbe perdere il cappello e basta, perché la testa non sta mai ferma. Del resto, 
anche gli anarchici  del capoluogo, con tutte le loro preoccupazioni, chiudevano il volantino 
su questa nota:

«Chi arrogantemente dichiara 'senza di me in Italia ci sarebbe una lotta popolare', 
credendo  di  poter  imbrigliare  i  movimenti  di  resistenza  in  una  formula  demagogica, 
imparerà a proprie spese che la voglia di libertà, la dignità del nostro presente e del nostro 
domani i No Tav non le hanno mai delegate a nessun padrino.»

Più prosaicamente, come ci ha detto un commensale: - In valle il rapporto coi grillini 
è diverso, anche il grillismo è diverso, perché si comportano in un altro modo. Per capirci, 
certe cose sui migranti, qui, si guardano bene dal dirle.

Mentre aspettavamo i caffè, abbiamo dato un'occhiata a quel che si diceva in rete. 
Tutti  parlavano  di  Berlusconi,  Berlusconi,  Berlusconi.  La  notizia  era  il  suo  comizio  in 
Piazza del Popolo a Roma. Sui media nazionali,  la marcia da Susa a Bussoleno era una 
notizia minore, e dove se ne parlava, quasi tutto lo spazio era dedicato alla visita «grillina» 
al  cantiere.  Nessuna  sorpresa,  era  tutto  messo  in  conto.  Consuete  anche  le  battutine 
svaporate dei sì-TAV, degli autoproclamati opinion-leader e dei VIP del giornalismo che 
affollano i social network. Aveva molto successo una battuta di Vittorio Zucconi: 

«Per manifestare  contro  TAV molti  grillini  viaggeranno  in  TAV.  Gratis.  Per  loro 
fortuna non c'erano stati 5S x impedirla». 

Retweet, faccine, grasse risate da parte di chi non ha la minima idea di cosa sia e a 
cosa presuntamente  servirebbe la  Torino -  Lione.  Pensano al  trasporto passeggeri,  alla 
Freccia Rossa, a Italo... Ma anche se si trattasse di questo, è ormai criminale ignorare che 
sull'Appennino toscoemiliano i lavori per l'alta velocità ferroviaria (proprio quelli per la 
Freccia Rossa) hanno causato enormi danni ambientali e devastazioni idrogeologiche. Gli 
Unni  si  sono  mossi  traforando  le  montagne  per  complessivi  settantatre  chilometri  di 
gallerie, inquinando i terreni, smaltendo abusivamente i rifiuti, usando illegalmente acque 
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di  falda,  prosciugando  cinquantasette  chilometri  di  fiumi  e  lasciando  interi  comuni 
senz'acqua. Ci sono state denunce e processi. Pochissimi giorni fa, il 19 marzo, la Corte di 
Cassazione ha annullato la sentenza d'appello che assolveva i vertici della Cavet (gruppo 
Impregilo)  e  di  diverse  ditte  subappaltatrici,  alcuni  gestori  di  cave  e  discariche,  e 
intermediatori per i rifiuti. Una trentina di imputati. In primo grado erano stati condannati 
a svariati anni di carcere e a risarcire i cittadini per oltre centocinquanta milioni di euro.

- Eh, ma vuoi mettere che figata andare da Bologna a Firenze in venti minuti anziché 
in cinquanta come facevamo prima? 

- Vero, si risparmiano mezz'ore preziose!
- L'unico neo è che adesso si viaggia al buio, sempre in galleria. Prima ci mettevi un 

po' di più, ma vedevi la montagna, i boschi...
- Non mi farai mica il retrogrado? E' il progresso, prendere o lasciare.

Poco  dopo,  tra  il  caffè  e  l'amaro,  si  parlava  del  «senso  della  frase»  che  hanno 
sviluppato  i  No  Tav.  «A sarà  düra»  è  uno  slogan  bellissimo,  efficace  perché  prosaico, 
ruvido, terragno, montanaro. Pone l'enfasi sulla fatica necessaria e lascia implicito l'esito 
finale. E' il motto latino Per aspera ad astra, ma senza promettere le stelle.

Un altro  slogan potente  è  «Si  parte  e  si  torna insieme».  All'inizio  era  una mera, 
praticissima raccomandazione per le azioni dirette, come ci ha spiegato Simone: - Era per 
dire di non ritirarsi alla spicciolata, ognuno per conto suo. Bisogna aspettare che ci siano 
tutti, non lasciare indietro nessuno.

In poco tempo, questo precetto di base ha trasceso la dimensione concreta, adesso 
comunica  un  senso  di  unità.  Si  arriverà  fino  in  fondo  col  consenso  di  tutti,  non  si 
staccheranno «avanguardie di  retroguardia»,  e  se  si  staccheranno,  a  un certo  punto si 
guarderanno alle spalle e scopriranno che non le segue nessuno, perché il movimento avrà 
preso un'altra via.

Badiou direbbe che la rivolta No Tav ha abolito i nomi separatori, cioè quei nomi che 
servono ad additare alla «gente normale» un nemico, un diverso, un minaccioso fuori-
norma. Nel  caso dei  movimenti,  coi  nomi separatori  si  punta a dividere i  «Buoni» dai 
«Cattivi».  «I  violenti»,  «gli  estremisti»,  «i  Black  Bloc»  (più  sovente  scritto  sbagliato, 
«Black Block»)... Questi sono i nomi separatori che pullulano nei resoconti mainstream e 
nei comunicati stampa dei politici. 

Di lotte ne abbiamo viste e attraversate tante,  abbiamo visto movimenti  di massa 
consumarsi e afflosciarsi, rosicchiati al loro interno dall'azione dei nomi separatori. Solo 
con  l'emergere  della  lotta  No  Tav  abbiamo  visto  la  trappola  «buoni  vs.  cattivi»  fare 
platealmente cilecca. La finta contrapposizione non è passata, anzi, quando il potere ha 
provato a giocare quella  carta,  il  movimento ne è  uscito rafforzato.  «Siamo tutti  Black 
Bloc» è un'altra frase topica, memorabile, penetrante, che ha messo in crisi i manipolatori. 

Questi  ultimi  hanno  cercato  di  creare  «folk  devils»  nei  modi  più  improbabili, 
spingendosi ben oltre il grottesco, come quando un ragazzo della valle, Marco Bruno, fu 
trascinato sulla ribalta nazionale nel ruolo di Nemico Pubblico, rappresentante supremo 
dei «violenti», solo per aver parlato a un poliziotto in tenuta antisommossa e avergli detto: 
«Sei una bella pecorella. Dovresti avere il numero di riconoscimento. Sai anche sparare?» 
Era parte della strategia di logoramento che abbiamo descritto, come la ricerca di Giacu, il 
sabba  delle  streghe,  il  battere  sulle  reti,  gli  insistiti  buongiorno  e  buonasera...  E  poi, 
dacché  esiste  la  disobbedienza  civile  i  dimostranti  si  sono rivolti  ai  poliziotti  in  modo 
pedagogico  o  provocatorio,  cercando  di  metterli  in  crisi,  di  perforare  la  corazza  del 
servitore dello Stato ligio agli ordini.

 Il 27 febbraio 2012, l'attivista No Tav e coltivatore diretto Luca Abbà salì per protesta 
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su  un  traliccio  dell'alta  tensione,  dove  fu  inseguito  da  un  poliziotto.  Per  sfuggire  al 
contatto, si arrampicò più in alto, prese la scossa e cadde da dieci metri d'altezza. Mentre 
era in rianimazione al  Cto di Torino, il  movimento occupò l'autostrada A32. E'  in quel 
contesto che Marco, in pausa dal  lavoro,  stanco,  esasperato,  iniziò il  suo dialogo senza 
risposte col carabiniere. Una troupe della web TV del «Corriere della sera» riprese la scena 
e ne estrapolò un frammento, tagliando dieci minuti di discorso più pacato e, soprattutto, 
l'ultima frase: «Comunque, vi voglio bene lo stesso». In poche ore, la scena fece il giro di 
Internet  e  poi  delle  TV,  dove  rimase  in  heavy  rotation per  48  ore.  Marco  divenne  il 
Diavolo.  Come sempre,  si  tirarono in  ballo  -  a  sproposito e  fuori  contesto  -  i  versi  di 
Pasolini sugli scontri a Valle Giulia, e tutta la politica si scagliò sul fellone:

«ROMA, 29 feb - I vertici del gruppo Pd in Senato, Anna Finocchiaro, Luigi Zanda e 
Nicola Latorre,  hanno chiesto al  Comando generale dell'Arma dei  carabinieri  di  "poter 
stringere la mano in segno di solidarietà e di ringraziamento al carabiniere che ieri in Val 
di Susa è stato vigliaccamente insultato da un dimostrante privo di onore.»

Nei  giorni  seguenti,  il  carabiniere  ricevette  un  encomio  «per  il lodevole 
comportamento tenuto a fronte della grave provocazione». Marco, invece, venne fermato, 
malmenato  e  portato  via  da  uomini  in  divisa,  che  gli  diedero  due  calci  ai  testicoli, 
dopodiché si prese una denuncia per ingiurie (il  processo è appena iniziato) e ricevette 
decine di lettere e telefonate minatorie. Per due settimane lui, la sua compagna e il loro 
bimbo di due anni dovettero cambiare casa. 

Il movimento si è stretto attorno a Marco e non lo ha lasciato solo. Ieri alla marcia in 
molti lo salutavano, gli stringevano la mano, lo abbracciavano, anche chi lo incontrava per 
la  prima volta.  La valle  resta  vicina a tutti  i  criminalizzati,  i  denunciati,  gli  arrestati,  i 
prigionieri. Perché si parte e si torna insieme. 

Alla  cassa,  mentre  pagavamo,  la  TV  trasmetteva  un  notiziario.  Si  vedevano  i 
manifestanti  pro-Berlusconi,  qualcuno  veniva  intervistato.  Alcuni  di  loro,  orgogliosi, 
esibivano  una maglietta  con uno  slogan...  infelice.  Ci  è  parso  subito  un  tentativo  non 
riuscito di dire qualcosa di simile a «Si parte e si torna insieme». Non riuscito, perché se ti 
manca il senso della frase, c'è poco da fare.

Sulle T-shirt c'era scritto: «Dove andrà uno, andremo tutti».
Con  grande  naturalezza  e  quasi  all'unisono,  gli  avventori  han  suggerito  la 

destinazione.

E' la mattina del 24 marzo e piove. Simone e Laura ci accompagnano in Clarea. Prima 
del cantiere avvistiamo caprioli e, in mezzo al sentiero fangoso, incontriamo un'impassibile 
salamandra nera e gialla.  Siamo arrivati in valle con due bandiere nativo-americane: la 
bandiera guerriera dei Mohawk («Kahnawake Warrior Flag») con l'indiano di profilo su 
sfondo rosso militante, e quella delle Six Nations irochesi, col pino e i rettangoli bianchi su 
sfondo  viola,  a  simboleggiare  le  prime cinque tribù  che molti  secoli  fa  si  unirono per 
iniziativa di Hiawatha il Pacificatore: Seneca, Onondaga, Cayuga, Oneida e Mohawk. Ad 
esse, nel XVIII secolo, si unirono i Tuscarora. 

Per secoli  gli  irochesi si  tramandarono oralmente una vera e propria costituzione, 
forse la più antica del pianeta: la Legge della Grande Pace, o Gayanashagowa. Ai loro usi, 
alle loro istituzioni e al loro concetto di proprietà si interessarono il Marx dei  Taccuini 
etnologici e l'Engels de L'origine della famiglia, della proprietà privata e dello stato.  Si è 
scritto molto sulla loro democrazia diretta, consiliare e consensuale, e sull'influenza che il 
loro federalismo ebbe sulla Costituzione americana per il tramite di Benjamin Franklin. 
Riferimenti illuminanti agli irochesi si trovano in diverse opere dell'antropologo anarchico 
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David Graeber. 
Nel nostro piccolo, degli irochesi ci siamo occupati anche noi, in due libri e in diversi 

racconti. Negli anni zero abbiamo visitato riserve tra Stati Uniti e Canada, e siamo stati in 
pellegrinaggio sulle tombe di Joseph Brant Thayendanega (capo guerriero e traduttore in 
mohawk  del  Vangelo  di  Marco)  e  sua  sorella  Mary  («Molly»)  Brant  Johnson 
Degonwadonti. Dall'ultimo viaggio, nel 2008, abbiamo riportato le bandiere, in attesa di 
poterle usare. Ieri le abbiamo regalate a Simone e Laura, e adesso andiamo a sventolarle 
sul cantiere. Ci sembra appropriato: più volte i No Tav si sono definiti «indiani di valle».

Come tutti ci avevano anticipato, nel cantiere non sembra muoversi foglia. Silenzio, 
niente strepito di trivelle e macchinari. I bipedi che vanno raminghi fra i reticolati sono 
tutti armati e in divisa. Forse perché è domenica? Eppure, sulla carta, il cantiere non onora 
le  feste  comandate.  Si  lavora  alacremente,  sulla  carta. L’impressione  è  quella  di  molti 
«solitari» in corso sugli schermi degli smartofoni. Non sorprende che i No Tav lo chiamino 
da sempre il «non-Cantiere». Documentarne la nullafacenza, giorno dopo giorno, è uno dei 
giochi  preferiti  del  movimento,  e  ieri  mattina  la  visita/ispezione  dei  parlamentari  ha 
fornito la conferma: in due anni di presunta attività, tutto quel che si è fatto è un buco nella 
montagna di poche decine di metri. Il cantiere è in realtà un fortino, un presidio poco più 
che simbolico. Serve a far vedere che «tutto procede». E’ necessario far vedere che «tutto 
procede», in attesa che qualcuno trovi la famosa via d'uscita «onorevole». 

La maggior parte degli italiani crede che i lavori del TAV siano già iniziati, ma il buco 
che stanno scavando non è già quello per cui passerebbe il treno, ma un semplice «cunicolo 
geognostico» finalizzato a  studiare la conformazione delle  montagne.  Dovevano farlo a 
Venaus, il cunicolo, ma nel 2005 la protesta popolare li costrinse a cambiare versante del 
Massiccio d'Ambin, e a venire qui in Val Clarea, tra Chiomonte e Giaglione. Questo è un 
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posto  meno facilmente  raggiungibile,  o  almeno lo  pensavano tale.  I  No  Tav  ebbero  la 
brillante idea di comprare i terreni, in modo da opporsi anche legalmente agli espropri. 
Anni di fronteggiamenti e rallentamenti, poi ci fu l'epopea della Libera Repubblica della 
Maddalena. Dall'estate 2011 il cantiere dovrebbe lavorare, e invece...

Quanto ai lavori veri e propri, quelli per il tunnel ferroviario,  sono lontanissimi dal 
cominciare. Secondo le stime dell'Osservatorio Torino-Lione, se tutto va bene inizieranno 
nel 2014, termineranno nel 2035 (sempre se tutto va bene) e la linea inizierà a produrre 
vantaggi nel 2073, cioè tra sessant'anni. Una bella manifestazione di hybris, preconizzare 
la storia dei prossimi sessant'anni.

In realtà non c’è ancora il progetto esecutivo. Ogni richiesta di vederlo è rimbalzata 
contro un muro. Senza il progetto, nemmeno questo cantiere dovrebbe esistere. Intanto, 
anche in Francia i lavori sono lungi dal cominciare, mentre il cosiddetto «corridoio 5», che 
doveva portare da Lisbona a Kiev, è stato tacitamente accantonato, come dimostrano Luca 
Rastello  e  Andrea  De  Benedetti  nella  loro  inchiesta  Binario  Morto.  Alla  scoperta  del 
Corridoio 5 e dell'alta velocità che non c'è (Chiarelettere, 2013). Non ci  sono i soldi,  e 
sempre più esperti ritengono la mega-opera inutile e inutilmente dispendiosa. 

Ancor  più  inutile  e  dispendiosa,  oltreché  nociva  per  l'ambiente  e  la  salute  dei 
cittadini,  sarebbe  la  Torino -  Lione,  rimasta  de  facto «orfana»  del  progetto  maggiore. 
All'inizio, nel 1989, la linea ad alta velocità fu pensata per il trasporto passeggeri, come le 
altre che si  andavano progettando.  Ma una linea Torino -  Lione esisteva già,  più volte 
ammodernata nel corso degli anni, e di passeggeri ne viaggiavano pochini. Si pensò allora 
di  convertire  il  progetto  al  trasporto  merci,  e  si  diffusero  previsioni  trionfalistiche  sui 
benefici che l'economia ne avrebbe tratto. Peccato che, su quella direttrice, il traffico merci 
sia in costante calo da una quindicina d'anni. La «vecchia» Torino - Lione trasporta ogni 
anno tre milioni di tonnellate di merci, ma potrebbe trasportarne sei o sette volte tanto. 

Se le merci sono poche,  il treno c'è già e il Corridoio 5 sta tra il coma profondo e la 
morte clinica,  che senso ha spendere miliardi  e miliardi  di euro (che non ci  sono) per 
faraonici  trafori,  per  giunta  in  montagne  zeppe  di  minerali  nocivi  e  radiotossici?  Già 
adesso, in valle, si respira amianto oltre i limiti di legge, e per beccarsi un mesotelioma 
basta inalare una sola microfibra. A che pro sottrarre soldi pubblici a destinazioni ben più 
utili, occupare militarmente un territorio, distruggere colture, picchiare e mettere in galera 
la gente, inimicarsi un'intera popolazione, indebitare i posteri...? 

A queste  sensatissime obiezioni,  fatte  anche da  docenti  del  Politecnico  di  Torino, 
ingegneri, geologi, esperti di economia dei trasporti etc., la lobby delle Grandi Opere ha 
risposto sempre e solo in modo ideologico, quando non platealmente febbricitante. E' il 
progresso! Siete dei reazionari! 

In realtà le cose sono molto più terra-terra: ci sono soldi già stanziati e spesi, impegni 
da «rispettare», appalti, subappalti, nomi e cognomi messi in gioco, mani che stringono 
scroti...  Solo  che,  con  il  passare  dei  mesi  e  degli  anni,  il  progetto  appare  sempre  più 
implausibile ed evanescente. 

Questo  stallo,  questo  paesaggio  di  facciate  senza  edifici,  il  movimento  No Tav  lo 
descrive da anni a colpi di dossier,  perizie,  dati,  infografiche e documenti riservati resi 
pubblici da Anonymous. Ormai il movimento ha acquisito sempre più competenze tecniche 
e  scientifiche.  Gli  specialisti  giunti  in  valle  hanno  stimolato  l’autoformazione  e  oggi  il 
militante medio ha cognizioni di causa che molti pseudo-esperti concionanti sui giornali 
nemmeno si sognano. La disinformazione è forte, gli interessi in gioco sono trasversali, la 
sconfitta non può essere ammessa, lo sanno tutti che a sarà düra, ma questo movimento 
può vincere.
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Ci vedono da sotto ed escono a  identificarci.  Arrivano in undici:  un digos e  dieci 
agenti con caschi e manganelli. Sguardi mesti, musi lunghi. Consapevolezza che la gioventù 
passa e va e non torna più, ogni domenica è una domenica in meno che ti resta e l'hai 
trascorsa qui.  

Diamo loro i documenti. Mentre li controllano, Simone inizia il suo lavoro ai fianchi 
del digossino: 

-  L'altro giorno,  ad  Avigliana,  un  suo collega  mi  ha  detto  che  non ne  potete  più 
nemmeno voi.

- Beh, non è che lo facciamo perché ci piace...
- Sicuramente vi piacerebbe passare le giornate in un altro modo.
- Eh...
- O essere impiegati in qualcosa di più utile. L'anno scorso, su 160.000 uomini-giorno 

impiegati dalle forze dell'ordine in provincia di Torino, 130.000 erano qui in valle. Cioè 
l'80% del lavoro delle forze dell'ordine serve a difendere il TAV.

- Che possiamo farci, è dovere...
- Sì, ma c'è dovere e dovere.

Finalmente ci danno i documenti e li lasciamo andare. Tornano, tristi e curvi, nella 
loro prigione a cielo aperto. Noi saliamo per un altro centinaio di metri, poi apriamo le 
bandiere indiane e le sventoliamo sotto questa pioggia fine fine. 

- La prossima volta le alzeremo là dentro. - dice Simone - Sulle macerie del cantiere.

Il  mattino  dopo,  mentre  ancora  dormiamo,  riprendono  le  azioni  dirette.  A 
Chiomonte, decine di attivisti bloccano diversi veicoli e una gru diretti in Clarea. 

La lotta si vince così, da No Tav. 
Con Padre Pio, se proprio serve, ma senza contare su santi in paradiso.

www.internazionale.it

www.wumingfoundation.com/giap
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