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Eppure é vero che non si prosegue la
lotta contro lo stato di cose presente
se non si é ispirati da una qualche
narrazione.

Wu Ming

In origine era Luther Blissett

Wu Ming, ovvero "senza nome". Questa la sigla che unisce in
collettivo i cinque autori di un singolare progetto narrativo che, da piu
di un quinquennio ormai, si pone come imprescindibile punto di
riferimento nel panorama letterario nostrano. Per ragionare intorno
all'opera dei cinque, prenderemo le mosse dall’esperienza del Luther
Blissett Project, di cui Wu Ming & stato parte integrante. E infatti nelle
teorie e nelle pratiche legate alla diffusione del nome multiplo Luther
Blissett che s'intravede l'origine di quel modus operandi che sara
proprio di Wu Ming.

Verso la meta degli anni Novanta, sia in Italia che all’estero,
soggettivita diverse cominciano ad adottare lo pseudonimo Luther
Blissett per rivendicare azioni di pit o meno eclatante sabotaggio
mediatico. E la messa in atto del Luther Blissett Project, la cui idea di
fondo consiste nel creare una mitologia dellimprobabile, nel
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destabilizzare |'immaginario collettivo servendosi di un’identita
virtuale e multipla nel contempo: Luther Blissett, appunto.

Chi vi sia all’origine del progetto, in quali specifiche circostanze e con
quali modalita esso sia stato concepito ¢ difficile da stabilire, confuso
fra tante versioni differenti e, soprattutto, perso sotto lo stratificarsi
di un gioco di simulazione continuo, inteso come prassi liberatoria e
metodo di lotta.

Forse dietro Luther Blissett c’é lo statunitense Ray Johnson, il padre
della Mail Art suicidatosi nel 1995, forse un misterioso videomaker
londinese di nome Harry Kipper, forse lo scrittore inglese Stewart
Home con al seguito tutta I'avanguardia neoista. Tutte le ipotesi sono
plausibili, quando I'oggetto delle proprie considerazioni &€ una creatura
multiforme, generata da un lavoro collettivo la cui etica guarda piu ai
prodotti sociali di tale lavoro che non alle identita di chi lo produce.
L'unico dato certo & che, a partire dalla primavera del 1994, il nome
Luther Blissett comincia a circolare, prima nei circuiti
dell'underground e nelle reti telematiche amatoriali, poi nel mondo
della cultura e sulle cronache dei quotidiani. Nessuno sa chi sia
Blissett in realta, eppure le voci intorno a lui si moltiplicano: tutti
hanno letto qualcosa che rechi la sua firma, c’€ chi giura di averlo
appena visto e chi invece denuncia la sua scomparsa.

A diffondere indizi e dicerie, ad animare e implementare l'identita
multipla ci pensa una comunita fluida composta da centinaia di
soggetti. Comunita che affonda le proprie radici nel mondo della
cultura underground, dell’antagonismo e dell’avanguardia ma che di
fatto coinvolge chiunque e vive grazie a chiunque. Chi aderisce al
Luther Blissett Project decide spontaneamente di farsi particella
anonima e sciogliersi in un network, in una moltitudine aperta e
informale, organizzatasi in rete col fine di produrre eventi reali o
immaginari, il cui unico responsabile accertato risponde al nome di
Luther Blissett.

Il punto cardine del “comunitarismo blissettiano” & la negazione del
concetto di individuo come entita definita, chiusa e separata dalla
collettivita. In Luther Blissett vive il concetto marxiano di



Gemeinwesen, |'essere comune, il singolo che reca in sé il segno della
collettivita, vive la pratica “radicale” dell’'anonimato cosi come la
intendeva Amadeo Bordiga, espressione di un anti-individualismo che
rifiuta la contrapposizione tra singolo e societa. Luther Blissett € una
creatura che vive di comunanza, la collettivita che lo anima oppone
all'individualismo borghese i prerequisiti comportamentali del
comunismo. Non certo lideologia, quanto la pratica anonima e
sovversiva della vita quotidiana, il cui fondamento pud ritenersi
proprio una costante e proficua pulsione anti-identitaria. La
conseguenza piu evidente e immediata di un simile approccio, non
puo essere che l'avversione nei confronti del concetto di proprieta
intellettuale.

Nella fase iniziale del progetto il network ha lavorato collettivamente
alla costruzione del personaggio Luther Blissett attraverso una vera e
propria narrazione fondante, secondo il modello gia adottato dai
Rosacroce, che nel XVII secolo scrissero la biografia dell'immaginario
fondatore della loro congrega esoterica. In una seconda fase, che puo
dirsi ancora in atto, il personaggio Luther Blissett &€ stato “liberato”
nell'infosfera, con l'esortazione generale a farlo vivere e proliferare.
Da allora ad oggi chiunque ne ha voglia pud diventare Luther Blissett
e adottare questa sorta di pseudonimo multiuso per firmare
performances, truffe, opere d’arte, lettere di protesta e via dicendo.
La liberta d'uso € assoluta, non € necessario avvertire nessuno, non
serve iscriversi ad alcuna mailing list né fornire alcun dato, oltretutto
il progetto non ha una scadenza stabilita. Le uniche controindicazioni
e limitazioni concernono la diffusione di contenuti razzisti, sessisti o
fascisti, in questo senso il network si trova a vigilare costantemente
su sé stesso. Altra preoccupazione costante & quella legata ai possibili
tentativi di appropriarsi di Luther Blissett alla stregua di un marchio
commerciale, di porlo cioé sotto copyright: come si & gia accennato il
concetto di proprieta intellettuale viene categoricamente rifiutato in
favore di una libera e garantita circolazione dei saperi.

Luther Blissett inizia cosi a comparire nelle maggiori metropoli
europee e americane, la sua attivita preferita & quella di incrinare il
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sistema dell'informazione, insinuarsi nel flusso mediatico alla maniera
di un virus, diffondendo notizie false e voci incontrollabili. La
diffusione avviene attraverso reti telematiche, radio ed in maniera pil
eclatante attraverso televisioni e carta stampata, ai danni delle quali
vengono creati eventi immaginari e falsi scoop. A firma Luther Blissett
troviamo articoli di giornale, resoconti di fatti mai avvenuti, beffe ai
danni di trasmissioni televisive. Viene scatenata una guerriglia
mediatica combattuta a colpi di messe nere, persone scomparse,
serial killer, malattie infettive e cacciatori di satanisti. Luther Blissett
s'impegna affinché le leggende metropolitane  prendano
improvvisamente vita, suffragate dalla sua falsa testimonianza. Si rifa
alla pratica del falso come strumento di lotta: mente, perché parte
dall’assunto che anche i media mentono e manipolano l'informazione.
Data per acquisita tale prassi mistificatoria, l'intento non sara piu né
quello di smascherare il sistema dei media, né di fare opera di
controinformazione, bensi di attaccare tale sistema dall’interno, di
servirsi degli stessi media per rivelare come dietro ogni notizia possa
celarsi la menzogna. La volonta, come ammette lo stesso Luther
Blissett, € quella di dare vita ad una vera e propria «mitologia
dell'improbabile e dell’'ubiquo e creare situazioni al cui interno non
esista responsabilita individuale»!. Fare in modo poi, che tale
mitologia si manifesti in tutta la sua natura conflittuale, si costituisca
come punto di riferimento per chi miri a scardinare l'immaginario
collettivo, per chi voglia assaltare le culture sclerotizzate, alternative
o istituzionali che siano. Questa vera e propria “guerriglia mediatica”,
cosi come l'abbiamo sommariamente descritta, costituisce solo la
prima fase del progetto. Nell'introdurre il saggio Toto, Peppino e la
guerra psichica 2.0, raccolta di testi-chiave del progetto, Luther
Blissett scrive:

L'idea che sottende il Luther Blissett Project fin dalle sue origini & quella di
creare un fantasma che conduca il libertarismo fuori dall'underground, dal

VL. Blissett, Solidarietd a Luther Blissett, 1994,
<http://www.lutherblissett.net/archive/001_it.html>.


http://www.lutherblissett.net/archive/001_it.html

cul-de-sac del centrosocialismo reale, dalle nicchie di militantismo o
militontismo in cui €& rimasto per quasi un ventennio, immettendolo
nuovamente nell’'overground, nel mainstream culturale. Si tratta insomma di
usare questo spettro collettivo, questo fantomatico eroe popolare mosso da
migliaia di fili, per fare irrompere nella cultura pop un mito di lotta. Un mito
ludico, scaltro, accattivante, efficace, per I'appunto “pop”, che pubblicizza
una visione della vita e della lotta di classe libera e felice, lontana dagli
errori/orrori del Novecento?.

I media, mostrando quanto per loro venga prima la logica dello scoop
che I'attendibilita delle fonti, cadono regolarmente nella trappole
ordite da Luther Blissett. Un cospicuo contributo alla crescita del mito
dell'identita multipla come di un Robin Hood della comunicazione,
sono quindi essi stessi a fornirlo. Cosi come sono essi stessi a
diffondere il caotico verbo di Luther, divenendo agenti di
destabilizzazione di quellimmaginario collettivo a cui il sistema
politico, economico e culturale, li ha messi di guardia. Per di piu, dopo
ogni beffa ai loro danni, giornali e televisione non tardano ad
impelagarsi nella ricerca della “vera identita” del truffatore, come
ulteriore  manifestazione dell'incapacita di rapportarsi ad un
avversario che € nello stesso tempo individuo e comunita, singolo e
moltitudine e che, soprattutto, piu si afferma allinterno del sistema
dei media piu si de-identifica.

Luther Blissett e stato ed €, nei paesi in cui il progetto ancora non ha
esaurito la sua spinta creativa, ancora tutto questo. Nelle regole di
vita e nelle abitudini “blissettiane”, nel particolare spirito comunitario
comparso con lidentita multipla, & oggi facile riconoscere una
premonizione di quelle pratiche che caratterizzeranno il movimento
globale anti-liberista. Con la protesta di Seattle del 1999 si e
inaugurata una fase di dinamica e di conflitto sociale in cui gli ambiti
della comunicazione, dell'immaginario e del mito giocheranno un

2 L. Blissett, Introduzione a 1d., Toto, Peppino e la guerra psichica 2.0, Einaudi, Toino 2000, pp.
XXXVI, XXX VII.
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ruolo sempre piu specifico all'interno del laboratorio dell’attivismo
politico.

11 fenomeno letterario Q

In Italia il Luther Blissett Project sale alla ribalta delle cronache grazie
a numerose truffe mediatiche ad effetto e soprattutto grazie al
romanzo @3, pubblicato da Einaudi nel marzo del 1999, frutto del
lavoro collettivo di quattro Luther Blissett rimasti naturalmente
anonimi.

Non si tratta del primo manifestarsi dell’identita multipla in ambito
editoriale, gia a nome Luther Blissett erano stati pubblicati pamphlet
teorici, saggi su media e antagonismo e un libro-inchiesta sul tema
della pedofilia prontamente messo all’indice, Lasciate che i bimbi*.

Q vuole essere perd qualcosa di molto pil ambizioso: lo strumento
che permetta a Luther Blissett di entrare dalla porta principale nel
campo controllato dall’industria culturale “pesante”, quella dei grandi
numeri e delle distribuzioni a tappeto. Tutta la fama guadagnata con
la guerriglia mediatica in Italia, viene investita in questa azione di
sfondamento, che viene battezzata col nome di Dien Bien Q, ironico
accostamento fra il titolo del romanzo e la storica battaglia di Dien
Bien Phu, che segno la sconfitta del colonialismo francese in Indocina.
Se poi l'operazione Q si € risolta in una schiacciante vittoria, grande
merito va attribuito principalmente alla capacita di Blissett di
prevedere le mosse dell’avversario, di aver intuito cioe, come
Iindustria culturale avrebbe prima o poi cercato di sfruttare I'acquisita
fama mediatica dellidentita multipla a proprio vantaggio. Come
spieghera uno dei Luther Blissett autori del romanzo, si aveva piena
coscienza del fatto che il "nemico” avrebbe cercato, inevitabilmente,
di attirarli dalla propria parte. Si trattava solo di mostrarsi pronti a
quella circostanza.

? L. Blissett, O, Einaudi, Torino 1999.
4 L. Blissett, Lasciate che i bimbi. “Pedofilia”, un pretesto per la caccia alle streghe,
Castelvecchi, Roma 1997.



Innanzi tutto spiazzando subito le aspettative di chi avrebbe fatto la prima
proposta. Il campo battezzato da Blissett per fare la sua prima comparsa
nell'overground dell'industria culturale e stato quello della narrativa. Si
trattava di pianificare un’azione dirompente, il lancio di un best seller atipico,
che disorientasse i mass media costringendoli a parlare dell’'opera di Blissett
per il suo valore specifico e non solo come |'ennesima fantasia dei “giovani
pirati mediatici®.

Il *nemico” si materializza nelle fattezze di Severino Cesari e Paolo
Repetti, ideatori e responsabili per Einaudi della collana Stile Libero,
nonché gia abili promotori del fenomeno “gioventu cannibale”. I due,
che avevano apprezzato gli scritti teorici di Blissett gia pubblicati, con
tempismo perfetto propongono a Luther la pubblicazione di un’opera
di narrativa, con l‘aspettativa di pubblicare un ben congegnato
romanzo cyberpunk. Tra le mani si ritrovano invece una spy-story di
oltre 600 pagine, ambientata nel periodo della Controriforma e in
assoluta controtendenza rispetto al panorama della produzione
narrativa italiana degli anni Novanta. Con la pubblicazione di Q la
guerriglia culturale portata avanti dal Luther Blissett Project in Italia
compie un decisivo salto di qualita.

Dietro la singola lettera che da il titolo all’esordio narrativo di Blissett,
troviamo un romanzo dalla trama complessa, in cui si raccontano le
vicende di un eretico del XVI secolo che, cambiando di volta in volta
nome, vita e identita, attraversa gli eventi piu importanti del suo
tempo muovendosi fra violenza, intrighi e rivolte. Si passa dalla
ribellione dei contadini del 1525 guidata da Thomas Mintzer contro i
principi tedeschi, all'esperienza anabattista della Mlnster “citta dei
folli”, si finisce fra scontri ai vertici della Chiesa e raggiri ai danni dei
potenti banchieri Fugger. L'Europa del Cinquecento, squassata in
lungo e in largo da rivolte e religione, diviene il cupo scenario di un

> L. Blissett, Introduzione a Id., Toto, Peppino e la guerra psichica 2.0, cit., pp. XXXVI,
XXXVIL
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western teologico in cui oltre al protagonista dalle mille identita, un
alter ego dello stesso Blissett, si muovono una folla di personaggi

Allo sguardo del protagonista, testimonianza diretta, immediata e
“parziale” degli eventi di cui prende parte, la narrazione alterna quello
piu a largo raggio ma altrettanto parziale, volto ad esaminare l'intero
quadro storico, del misterioso antagonista da cui il libro prende il
titolo, Q, delatore al servizio del cardinale e futuro papa Giovanni
Pietro Carafa, acerrimo nemico di ogni eresia. Q come Qoelet, |l
saggio che s’interroga sul senso della vita nell’Ecclesiaste. Non a
caso, proprio al libro sapienziale della Bibbia si ricorre spesso per
individuare una delle chiavi di lettura del romanzo: andare oltre il
nihil novi sub sole, non abbandonarsi all'idea che nulla possa
cambiare, che le strategie di controllo da parte del potere siano
ineludibili. Mentre il protagonista del romanzo fugge, assiste alle
stragi piu efferate, uccide, lotta e fugge ancora, Q, la spia, riferisce
alle stanze piu segrete del Palazzo, consiglia il potere affinché le
rivoluzioni vengano assecondate, tradite e al momento giusto
represse nel sangue. Sembra l'‘apoteosi della teoria del complotto,
che non fa altro che riconfermare se stessa nel corso della narrazione.
In realta non & cosi, il romanzo si chiude con |'affermazione che non
vi € strategia in grado di prevedere tutto, che non vi € complotto che
possa reggere alla forza d’urto della Storia: non sara I'abilita di pochi,
oscuri tessitori di trame a determinare sempre ed in ogni caso il
succedersi degli eventi. Questa lettura trova un corrispettivo
nell’organizzazione stessa del romanzo, in cui l'alternanza di visuali
fra protagonista e antagonista si risolve piu di tutto in una
celebrazione della folla senza nome, della moltitudine dei comprimari
che, spinti da bisogni primari quali il pane o la giustizia, costituiscono
il vero motore della Storia.

Se le lettere che Q spedisce a Pietro Carafa ci forniscono un quadro
generale della vicenda, in cui eventi e dettagli trovano la loro giusta
collocazione come tessere di un mosaico, I'impressione, leggendole, &
quella di trovarsi in un limbo fuori dal tempo, in una dimensione
statica e ovattata. Luther Blissett vuole mostrarci la “poverta” della



Storia cosi raccontata, dal punto di vista “vincitore”, secondo la logica
spietata dei potenti e dei loro tatticismi. A questo tipo di narrazione,
viene opposta “l'altra storia”, quella convulsa e violenta vissuta
dall’'eretico protagonista e dai personaggi intorno a lui, fatta di
sangue, carne, di corpi forsennatamente in movimento per non
essere schiacciati dall’autorita. Andrea Cortellessa in un suo articolo
comparso su “L’indice”® e riportato nell’archivio on-line di Luther
Blissett, analizzando Q si rifa a quella visione ipocalittica della Storia
espressa pil volte da Luther in interventi di carattere teorico-politico.

[...]Jin contrapposizione a una visione apocalittica e “lineare” della Storia
(tesa, come recita lI'etimo di “apocalisse”, a rivelazioni ultime e terminali,
calate da un “alto” pit o meno trascendente), si sostiene un’ipotesi
ipocalittica: nella quale cioé la “rivelazione” viene dal Basso (con tutto cio che
di postmarxiano e postfreudiano resta in questa metaforologia: non a caso il
nome col quale & piu spesso noto il protagonista di Q € “Gert dal Pozzo"), e
non in una prospettiva utopistica bensi di continuo, in un eterno presente
accelerato [...]. Forzandola a fare da fondale allegorico di una partita che si
intende giocare qui e ora, la Storia viene riscritta da “Blissett” con strumenti
retorici e stilistici atti a darne un’immagine mossa, irrequieta, radicalmente
incerta (continua & la metafora, apparentemente consunta, del “precipitare
delle cose”)’.

In questo divenire storico per molti aspetti disperato, la perdita
dell'identita e lo sciogliersi in una comunita, costituiscono il valore
aggiunto che permette al singolo di fuggire l'infelicita della Storia e
ritrovare la felicita del presente. Franco Berardi “Bifo”, filosofo e
attivista politico, considera per questi aspetti Q, insieme a Le
particelle  elementari® di  Michel Houllebaucqg (per motivi

6 «L’Indice”, n.7/8, anno XVI, luglio-agosto 1999.
" A. Cortellessa, Ipocalittici o integrati. Romanzo a chiave di un falsario collettivo con ambizioni
di conflitto sociale,

<http://www .lutherblissett.net/archive/444 it.html>.
8 M. Houllebaucq, Le particelle elementari, Bompiani, Milano 1999.
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completamente diversi), il
identitario e post-storico:

primo romanzo consapevolmente post-

Gli eroi di Luther Blissett possono essere felici proprio perché non si
aspettano niente, proprio perché non investono le loro energie desideranti
nella storia, nel futuro, nel dogma, nella verita da realizzare a costo del
sacrificio della carne. Solo nel presente della carne, del piacere, del contatto,
della comunita concreta dei corpi che si toccano e delle menti che scambiano
segnali, solo in questo sta la felicita®.

Molto sommariamente Q pu0 essere descritto come un romanzo
storico, in realta al suo interno convergono numerosi elementi propri
di altri generi letterari, dal giallo alla spy-story, dal romanzo
d’avventura al noir. Non a caso il romanzo a cui sembra essere pil
vicino, come struttura e come approccio alla realta storica narrata, &
un classico della narrativa “nera” di genere, American Tabloid*°, di
James Ellroy. Carlo Lucarelli, in un’entusiastica recensione di Q
comparsa su “La Stampa”, evidenzia con forza proprio questo
aspetto: la capacita di Blissett di ricorrere a tutti gli espedienti della
narrativa di genere per costruire, e tenere saldamente insieme, un
universo narrativo in cui gli eventi reali, i documenti storici e la fiction
diventano gli ingredienti di una storia del passato raccontata con una
sensibilita tutta moderna.

Il mondo di Q € un mondo che é insieme terribile e grandioso. Ha come
impalcatura la struttura solidissima di uno sfondo storico preciso, ricostruito
fedelmente, pezzo per pezzo, dalle armi, ai vestiti, agli eventi, alle emozioni.
Questo sfondo & I’Europa della meta del *500[...] E’ li dentro che vive il mondo
di Q, con quella capacita di creare complessi, realistici e fantastici affreschi
che va dai Promessi sposi al Signore degli anelli di Tolkien, passando per
Umberto Eco, Valerio Evangelisti e Philip K. Dick!!.

° F. Berardi “Bifo”, I due ultimi romanzi dell’epoca moderna. Q e Le Particules Elementaires,

<http://www.wumingfoundation.com/italiano/rassegna/030799.htm|>.
107, Ellroy, American Tabloid, Mondadori, Milano 1995.


http://www.wumingfoundation.com/italiano/rassegna/030799.html
http://www.lutherblissett.net/archive/444_it.html

L'intenzione, in Q, & proprio quella di mettere in aperta evidenza la
forza delle storie, motore primo dei romanzi di genere ed opporla,
polemicamente, ai “tenui” intrecci delle narrazioni minimaliste,
all’egocentrismo dei racconti autobiografici e generazionali, agli
esercizi di stile. In questo senso la scelta di ambientare il romanzo nel
XVI secolo appare piu che funzionale: gli spunti e i temi narrativi
offerti da una fase di profondo cambiamento nella storia dell’'Europa
sono praticamente illimitati. Nel Cinquecento si scorgono i primi
decenni di vita del moderno e gli ultimi del feudalesimo, si ha
Iinvenzione della stampa con tutti gli stravolgimenti ad essa
conseguenti, nel potere e nella ricchezza dei grandi banchieri
dell’epoca possiamo intravedere la nascita del capitale finanziario e gli
albori del capitalismo. In particolare, nell’'arco dei 30 anni in cui si
svolge il romanzo, dal 1525 con la rivolta dei contadini, alla pace di
Augusta fra protestanti e cattolici nel 1555, a livello sociale si assiste
ad una quantita di trasformazioni e sperimentazioni senza precedenti.
Per quanto riguarda l'aspetto linguistico, Q & stato concepito come se
si trattasse della traduzione di un testo del XVI secolo. Si & lasciata
da parte, quindi, qualsiasi tentazione mimetica e ci si & concentrati
sulla “traduzione” degli eventi, in maniera tale da restituirne con
un’efficacia congeniale al lettore medio la concitazione, la violenza, la
rozzezza. Gli autori hanno fatto quindi ricorso a registri linguistici fra i
piu vari, nella necessita di rendere il parlato di nobili e prelati come
quello di servi e contadini, prendendo spesso a prestito espressioni da
diversi dialetti dell’Italia settentrionale.

In tutto scrivere il romanzo & costato ai quattro Luther Blissett quasi
tre anni di intenso lavoro, di cui solo uno si € reso necessario per
arrivare alla stesura di una scaletta completa. Gli autori di Q, in
controtendenza rispetto alla grande maggioranza degli scrittori
italiani, non hanno remore nel descrivere nel dettaglio il loro metodo
di lavoro. Come dichiara uno degli autori del romanzo, la loro

' C. Lucarelli, Nell'Europa del '500 fantasy, horror e noir. "Q", il mondo terribile e grandioso di
Luther Blissett, “La Stampa”, 11 marzo 1999.
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scrittura collettiva si fonda su un metodo cinematografico che
concede molto poco al caso:

Dopo una fase di sei mesi o un anno di ricerca storica, dedichiamo
svariate settimane, fino a due mesi, al brainstorming, da cui facciamo
emergere dei grumi narrativi che colleghiamo tra loro con tanto di
tabelloni, tavole sinottiche e diagrammi di flusso. Alla fine viene fuori
una vera sceneggiatura, sequenza per sequenza, del romanzo, di cui
quindi sappiamo gia tutto tranne il finale, per il quale ci teniamo
aperte tre o quattro ipotesi. A quel punto ci dividiamo i capitoli a
rotazione, e ognuno sa sempre dove si trova, perché ha i tabelloni
sott’occhio. Questo ci permette di portare avanti una miriade di
personaggi'?.

La fase di scrittura vera e propria non implica una rigida divisione del
lavoro o una spartizione delle scene e dei personaggi, quanto una
collaborazione costante. Alle singole stesure individuali vengono
apportate modifiche e miglioramenti fino alla comune soddisfazione,
in questa maniera il risultato finale pud sempre considerarsi come un
lavoro collettivo.

I grande successo di pubblico riscontrato da Q, con le sue
duecentomila copie vendute in quattro anni di pubblicazione, sancisce
appieno il successo dell’'operazione Dien Bien Q. L’obiettivo piu volte
dichiarato di emergere dall'underground, uscire allo scoperto per
portare I'azione disturbante di Luther Blissett nell’'overground
dell’industria culturale, pud dirsi pienamente raggiunto. Nonostante il
successo, gli autori si sono mantenuti invisibili ai media, evitando di
concedersi al gossip della cultura e ai salotti buoni della letteratura. Q
e il primo romanzo nella storia dell’editoria ad essere pubblicato con
una clausola specifica, imposta dagli autori all’editore, ed in questo
caso ad una major dell’editoria come Einaudi, che ne consente la

12 1. Vignola, Il Mucchio incontra Valerio Evangelisti e Wu Ming 1. Storia, lettere e artigianato,
2002, <http://www.wumingfoundation.com/italiano/outtakes/mucchio_eymerich.html>.


http://www.wumingfoundation.com/italiano/outtakes/mucchio_eymerich.html

riproduzione, parziale e integrale e la diffusione telematica, purché
non a fini di lucro. Luther Blissett & riuscito quindi ad imporre uno dei
suoi principi cardine: la libera circolazione del sapere e l'avversione al
concetto di proprieta intellettuale, il che, in termini di licenze
commerciali si traduce nel rifiuto del copyright e nell’adesione alla
filosofia copyleft. Questa si serve delle stesse leggi del copyright, ma
ne fa un uso rovesciato: anziché un mezzo per privatizzare
I'informazione, divengono il mezzo per liberarla. I principi del copyleft
applicati a Q tutelano quindi chiunque voglia fotocopiare o riprodurre
in qualsiasi maniera il romanzo che, gratuitamente, viene reso
disponibile on line dagli stessi Luther Blissett. Il divieto imposto
riguarda invece la riproduzione a fini di lucro e lI'imposizione di un
nuovo copyright, quindi qualsiasi sfruttamento commerciale del
romanzo deve essere concordato con gli autori. Da questo punto di
vista il successo del romanzo mostra anche quanto strumentali siano
le polemiche che negli ultimi anni inflammano i dibattiti intorno a
copyright, tecnologie di riproduzione, file sharing e via dicendo. I
Luther Blissett autori di Q sono, e lo sono tutt'ora che non si
chiamano piu Luther Blissett, fra gli autori di narrativa che in Italia
vendono di piu, eppure tutti i loro libri circolano liberamente in
formato elettronico, liberamente scaricabili dal loro sito internet.
L'applicazione rigida e reazionaria del concetto di copyright, di
conseguenza, per quanto venga sbandierata come normativa
essenziale a difesa dell’autore e dei suoi diritti, non offre nessuna
irrinunciabile tutela, semmai la offre al sistema economico che sulla
riproduzione e distribuzione delle opere dell'ingegno & prosperato, e
che vuole a tutti i costi difendere il proprio monopolio.

Nonostante le vendite e il polverone sollevato in ambito editoriale, c'e
comunque da registrare il generale disinteresse della critica letteraria
nei confronti di Luther Blissett. Pochissime le voci che si levano ad
indicare la novita del progetto narrativo, poche anche quelle che
esprimono critiche o dissensi: in pratica fra Luther e i critici letterari
non vi & alcun rapporto. Un aspetto questo che lascia interdetti,
considerando la portata delle novita introdotte in ambito letterario da
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Luther Blissett, dal concetto di copyleft alla pratica della scrittura
collettiva. Severino Cesari, che oltre ad essere una delle “"menti”
einaudiane di Stile Libero € anche critico letterario, ritiene ad esempio
che la prassi anti-identitaria di Blissett, la coerenza con cui ha
perseguito la dissoluzione del concetto di “autore”, abbia finito per
introdurre in narrativa «l'equivalente della rivoluzione industriale in
economia»'®, E’ dalla voce di scrittori come Carlo Lucarelli o Valerio
Evangelisti che arrivano invece gli elogi piu convinti e il
riconoscimento del nuovo ruolo occupato da Luther Blissett nel
panorama letterario italiano. Scrittori che si servono delle narrazioni
di genere per veicolare contenuti “forti”, per dare vita a nuove
ibridazioni letterarie, per comprendere o gettare interrogativi sul
nostro tempo e che riconoscono in Luther Blissett la stessa attitudine
narrativa.

A coronamento del successo di pubblico, Q entra nell’eletta cerchia
dei romanzi in lizza per il Premio Strega, edizione 1999. Quando i
candidati vengono invitati a fare passerella sul palco del Caffé
letterario Lavazza, alla Fiera internazionale del Libro di Torino, Luther
Blissett non si presenta: & sparso fra il pubblico che osserva.

Da Luther Blissett a Wu Ming

Umberto Eco non & l'autore di Q, Franco Berardi “Bifo” non & l'autore
di Q, Alberto Castelvecchi non & Luther Blissett. Nel momento in cui
prendono a moltiplicarsi congetture e fantasie intorno ai misteriosi
autori del caso letterario del 1999, quattro membri del Luther Blissett
Project decidono di porre fine alle speculazioni venendo allo scoperto
e rivendicando la paternita del romanzo.

Gli autori di Q rispondono ai nomi di Roberto Bui**, Federico
Guglielmi, Luca di Meo e Giovanni Cattabriga, vivono a Bologna e
hanno fra i venticinque e i trentaquattro anni. I quattro, nel momento

13S. Cesari, Dopo i cannibali, <http://www.carmillaonline.com/archives/2003/06/000283.htmI>.
' Nel primo “svelamento” della propria identita pubblica come uno degli autori di Q, Bui adottd
lo pseudonimo di Fabrizio Belletati.


http://www.carmillaonline.com/archives/2003/06/000283.html

in cui rivelano le proprie identita, ribadiscono con forza quanto queste
siano irrilevanti ai fini di qualsiasi considerazione intorno al romanzo,
che Q e il frutto di un lavoro collettivo e, soprattutto, che loro non
sono Luther Blissett, bensi una singola cellula (appena lo 0,4%)
dell'intero progetto. Progetto da cui peraltro preannunciano la
fuoriuscita a partire dal 1 gennaio 2000, insieme agli altri “storici”
esponenti italiani del Luther Blissett Project. Il distacco verra sancito
da un simbolico seppuku, il suicidio rituale praticato dai samurai
giapponesi come estrema dimostrazione di coraggio e padronanza del
proprio destino. Il seppuku coinvolge chi aveva aderito al progetto fin
dalle origini, quindi chi da almeno cinque anni utilizzava il nome
multiplo. Si tratta comunque di una libera scelta, Luther Blissett
continua il suo cammino, anche se la capacita virale dell'identita
multipla, almeno in Europa, dopo aver raggiunto il suo acme si va
esaurendo. La convinzione di chi fuoriesce dal progetto € che un
lustro di identita multipla sia piu che sufficiente: «per quanto si
faccia, alla lunga un nome conduce a un’identita»'® e un’identita,
multipla o virtuale che sia, € un qualcosa a cui si deve saper
rinunciare.

Smessi i panni virtuali di Luther Blissett, i quattro autori di Q insieme
a Riccardo Pedrini, altro membro italiano del Luther Blissett Project,
nonché autore del romanzo di fantascienza radicale Libera Baku
Ora’®, fondano il progetto Wu Ming, che in cinese mandarino vuol dire
“senza nome”, ed € la sigla usata dai dissidenti cinesi per firmare i
loro scritti. Questa volta le teste pensanti all’interno del collettivo
possono essere individuate, perché a ogni singolo Wu Ming viene
associato un numero in base all'ordine alfabetico dei rispettivi
cognomi: Bui diventa Wu Ming 1, Cattabriga Wu Ming 2, Di Meo Wu
Ming 3, Guglielmi Wu Ming 4 e Pedrini Wu Ming 5. Non ci si trova

13 L. Blissett, Introduzione a 1d., Toto, Peppino e la guerra psichica. 2.0, cit., p. IX.
16 R. Pedrini, Libera Baku Ora, DeriveApprodi, Roma 2000.
'7 Originariamente ogni membro era associato ad un numero cinese, solo successivamente,

semplificando, si ¢ passati alla numerazione decimale. In un primo tempo avevamo quindi Wu
Ming Yi (uno), Wu Ming Liang (due), Wu Ming San (tre), Wu Ming Si (quattro), Wu Ming Wu
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piu, dunque, di fronte a uno pseudonimo collettivo utilizzabile da
chiunque, ma ad una sorta di “marchio di garanzia”, posto a indicare
un collettivo di scrittori di cui ora si conosce l'identita. Di fatto, si
passa da un’entita viralmente inclusiva com’era Luther Blissett, a una
sorta di combo jazz, che non esclude l'aggiunta futura di nuovi
elementi. Tommaso De Lorenzis, nell'introdurre Giap! Tre anni di
narrazioni e movimenti*®, scrive che all’anonimato radicale
dell’identita multipla succede un anonimato parziale, che tuttavia non
cambia di una virgola I'atteggiamento gia proprio degli autori di Q,
quello che puo essere sinteticamente riassunto nel motto “trasparenti
verso i lettori, opachi verso i media”.

La scelta di ricorrere al marchio Wu Ming risponde all’esigenza di praticare un
anonimato ambivalente, inteso come presenza continua presso le comunita di
lettori, trasparenza nei confronti delle reti sociali e al tempo stesso rigetto
delle logiche dell’Apparizione. Anonimato atipico, che si configura come
alternativa credibile a un atteggiamento ritirato e autorecluso, a un Occulto
narrativo caro a certi scrittori d’oltreoceano. Ai tanti Thomas Pynchon, J. D.
Salinger, Horace Jacob Little, J. T. Leroy...* .

Wu Ming® continua quindi a reclamare il diritto a “non apparire” e piu
in generale a perseguire un‘opera di demistificazione della figura dello
scrittore: non crede nel genio, nell'ispirazione, contesta lo stesso
concetto di autore o di arte con la “A” maiuscola. Diversamente,
crede nella scrittura intesa come attivita artigianale, in cui si citi, si
ricicli, si alteri e si modifichi un patrimonio culturale gia esistente, che
a sua volta é frutto di un incessante lavoro collettivo. Il narratore, in
questo senso, non fa altro che operare una sintesi dell’'universo
narrativo che lo precede e che, a sua volta, contribuira ad alimentare.

(cinque).

1 Wu Ming, Giap! Tre anni di narrazioni e movimenti a cura di T. De Lorenzis, Einaudi, Torino
2003.

' T. De Lorenzis, Introduzione a Wu Ming, Giap!, cit., p. 5.

%% Da ora in poi con la denominazione al singolare Wu Ming, intenderemo 1’opera e ’azione
collettiva dei cinque scrittori.



Ne deriva che attraverso lo scrittore parla sempre e comunque una
moltitudine anonima, una comunita. Queste considerazioni rimandano
direttamente all’attitudine verso la scrittura collettiva, come spiega
Wu Ming 1:

La genesi del romanzo come lo conosciamo non sarebbe stata possibile senza
la scrittura collettiva e la cooperazione allargata tra narratori: tutti gli
antenati e prodromi del romanzo, dal poema epico alla ballata popolare
medioevale, dal dramma elisabettiano al feuilleton, erano a tutti gli effetti
opere collettive e connettive. Pil in generale, noi crediamo che nessuna
“opera dell'ingegno” sia aliena all'ecosistema culturale in cui nasce, e che il
singolo autore sia soltanto un terminale, un temporaneo riduttore di
complessita: intercetta flussi incessanti di idee e informazioni - flussi
eminentemente collettivi - e trova una qualche sintesi. Tra Il'altro, non lo fa
quasi mai da solo: a parte i consigli di chi lo circonda, si tende a dimenticare
che nell'industria editoriale ci sono gli editor, i ghost writer etc. Quindi noi
non facciamo che rendere esplicita una dimensione che, implicitamente,
copre tutta la produzione culturale?.

Nell'idea di narrazione collettiva propria di Wu Ming é facile cogliere
una continuita di fondo con la precedente esperienza del Luther
Blissett Project, il cui fulcro vitale si individuava nella costruzione
collettiva di narrazioni da svolgersi nel contesto reale, con un effetto
disturbante rispetto alle narrazioni proposte dai media. Wu Ming
affina i propri strumenti di lotta, sceglie il campo della narrativa,
scrive romanzi. Si concentra sugli aspetti piu intimamente legati
all’attivita del raccontare storie, perché crede che I'ansia di
cambiamento - quella espressa dalle moltitudini che, dalla protesta di
Seattle del 1999 ad oggi, scendono nelle strade a protestare contro il
pensiero unico liberista - debba passare anche di li, ed arrivare a
contaminare e smuovere I'immaginario collettivo.

Scrivere, raccontare storie, produrre immaginario, viene quindi
concepito come un atto fondamentalmente politico, che non ha nulla

2R, Nardini, Intervista a Wu Ming, 2002, <http://www.cut-
up.net/cms/index.php?option=news&task=viewarticle&sid=384>.
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a che vedere con la spettacolarizzazione del ruolo dello scrittore, il cui
atteggiamento “sano” dovrebbe essere quello di porsi in secondo
piano rispetto alle proprie narrazioni. Per Wu Ming l'immagine
“pubblica” dello scrittore non ha senso, € solo un intralcio. Da qui la
propensione a sfrondare la figura dello scrittore da quegli orpelli
mediatici che lo hanno trasformato in un incrocio fra un “tuttologo” e
una rockstar della cultura: niente telecamere, niente talk show,
niente salotti radical-chic, niente servizi fotografici. Non si tratta di
snobismo, quanto di coerenza nell'interpretare il proprio ruolo e di
rispetto verso il pubblico. Non a caso, fin dai tempi di Q, il collettivo
puo vantare con i propri lettori un rapporto strettissimo, cementato
da centinaia di presentazioni pubbliche svolte in giro per I'Italia e,
soprattutto, dall’'uso di uno strumento di comunicazione fondamentale
come la newsletter telematica.

Nei primi giorni del 2000, nasce infatti “Giap”, il bollettino telematico
di Wu Ming, spedito gratuitamente via mail con cadenza irregolare,
che conta ad oggi quasi novemila iscritti. La newsletter, nata come
strumento di servizio in grado di aggiornare sulle attivita del
collettivo, diviene rapidamente un “oggetto” piu complesso. Col
rapido aumentare degli iscritti, “Giap” si trasforma, essenzialmente,
in un luogo d’interazione paritaria fra scrittori e lettori. Fra
discussioni, dibattiti, racconti e cronaca, il discorso letterario
s’intreccia con quello politico, in un crescendo d’intensita che in
qualche modo fotografa il radicarsi, in Italia, del cosiddetto
“movimento dei movimenti”, a cui si € gia accennato in precedenza.
Sono gli stessi componenti del collettivo a prendere atto di questa
mutazione e nel numero 20 di “"Giap”, riconoscono come l'esperienza
della newsletter abbia finito per supplire, almeno in parte, alle
mancanze della comunicazione “di movimento”:

In Italia le mailing lists e i gruppi di discussione che fanno riferimento
all’arcipelago dei centri sociali (compresi atolli “utili” solo per esperimenti
atomici) e al movimento globale anti-liberista (in tutte le sue sfumature) sono
nel peggiore dei casi discariche per il pattume ideologico e morale


http://www.cut-up.net/cms/index.php?option=news&task=viewarticle&sid=384
http://www.cut-up.net/cms/index.php?option=news&task=viewarticle&sid=384

I A\ ”

accumulato in anni di livori da militonti impresentabili, e nel “migliore
bacheche in cui si affiggono volantini, comunicazioni “ufficiali” e calendari
delle iniziative. La vita € altrove, e forse un po’ di persone ne hanno trovato
tracce nella nostra newsletter®.

Tornando all’aspetto prettamente “strategico”, il progetto Wu Ming
non pud che rappresentare la naturale evoluzione dell’'operazione
Dien Bien Q. Se la pubblicazione e il grande successo del romanzo
avevano permesso a Luther Blissett di penetrare nel cuore
dell'industria culturale, Wu Ming cerca ora di mantenere la posizione e
di continuare a guadagnare terreno.

Consapevoli di vivere in una societa in cui I'informazione costituisce la
piu importante forza produttiva e in cui lI'industria culturale non puo
che essere in connessione dinamica con l'intero universo delle merci, i
Wu Ming aspirano a costituirsi in impresa politico/letteraria
autonoma.

Il lavoro mentale, in tutti i suoi aspetti, & completamente dentro le
reti dell'impresa. ne & anzi la principale forza ri/produttiva. Per questo
occorre farsi impresa, superare il ruolo di free-lance, per acquisire piu
forza e stabilire un sempre maggiore controllo sui processi produttivi
e gli esiti del lavoro creativo. Ma non si pud che essere impresa
politica, poiché I"'impegno" non esiste pil come ipotesi praticabile o
meno da parte di “coloro che creano”. Chi crea non pud in alcun
modo astrarsi, evitare di intervenire. Scrivere € gia produzione,
narrare € gia politica. La scommessa, poi, dev’essere tutta sull’auto-
valorizzazione del lavoro mentale e della capacita imprenditoriale.
Occorre evitare come una peste l'assistenzialismo, la questua di fondi
pubblici, la subordinazione alle burocrazie di qualsiasi dimensione e
stabilire un rapporto paritario con tutte le altre imprese e forze

2 Wu Ming 1, Preambolo, in “Giap”, n. 40, 16 maggio 2001,
<http://www.wumingfoundation.com/italiano/Giap/giap40.html>.
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produttive.
autonoma®.

Per questo |’ impresa politica deve anche essere

L'intenzione di riuscire a stabilire con le major dell’editoria un
rapporto da azienda ad azienda si rivelera per il collettivo un‘impresa
ardua. Tuttavia, l'adozione di una politica del compromesso
consentira loro di guadagnare, di volta in volta, sempre un centimetro
in pit di autonomia nel ventre dellindustria culturale. E in base a
questa politica che gli editori di Wu Ming hanno accettato la dicitura
copyleft presente in ogni loro testo, che hanno ammesso la
partecipazione al processo produttivo che porta alla pubblicazione
dell’'oggetto-libro, che hanno dato carta bianca a Wu Ming circa le
strategie di promozione, decisamente in controtendenza, che portano
i membri del collettivo a girare I'Italia per incontrare i propri lettori.

Le narrazioni come asce di guerra

L'esordio letterario di Wu Ming € costituito dal romanzo Asce di
guerra**, scritto insieme a Vitaliano Ravagli, un anziano signore di
Imola che nel 1956 parti dall'ltalia per andare a combattere in
Indocina, dalla parte dei Vietcong.

L'incontro tra Wu Ming e Ravagli € fortuito: mentre questi sono alla
ricerca di materiale e di spunti narrativi per il loro nuovo romanzo, su
indicazione di Carlo Lucarelli, fanno la conoscenza dellimolese e dei
suoi racconti, popolati da fascisti e partigiani irriducibili dell'Italia
liberata. Storie di miseria, rabbia, soprusi, su cui spicca, fra tutte,
Iincredibile vicenda personale dello stesso Ravagli, partito
clandestinamente, ben due volte, per andare a combattere nelle
giungle dell'Indocina contro i colonialisti francesi.

2 A. Caronia, Wu Ming. Dal nome multiplo al nome collettivo, 2001,

<http://www.wumingfoundation.com/italiano/rassegna/Pulp29.htm>.
V. Ravagli, Wu Ming, 4sce di guerra, Marco Tropea Editore, Milano 2000.


http://www.wumingfoundation.com/italiano/rassegna/Pulp29.htm
http://www.wumingfoundation.com/italiano/Giap/giap40.html

Ravagli aveva gia raccontato le sue imprese qualche anno prima,
pubblicando a sue spese due libri autobiografici, I sentieri dell’Odio*
e Il prato degli uomini spenti*®, di scarsa diffusione e andati
rapidamente fuori catalogo. Partendo da questi due testi,
estrapolandone le parti piu vivide e interessanti, chiedendo allo stesso
Ravagli di ricordare e scrivere ancora, Wu Ming decide di raccontare
I"altra faccia del dopo-Liberazione. Ne scaturiscono i racconti crudi di
un’infanzia spesa tra fame e malattia, tra la violenza del fascismo e la
violenza del conflitto, e di una giovinezza avvelenata dallo smacco di
un dopoguerra in cui nulla sembra essere cambiato: nessuna
rivoluzione sociale, niente comunismo, ancora miseria, ancora
umiliazioni. Da qui, la frustrazione del giovane Ravagli, il montare di
una rabbia che diventa odio, la voglia di combattere e la partenza
clandestina verso la lontana Indocina, per impugnare le armi al fianco
di un popolo che si ribellava al colonialismo.

Le pagine del libro ambientate nella giungla del Laos sono certamente
quelle piu forti, crudi flash di un conflitto tanto feroce quanto
dimenticato, oscurato dalla piu celebre guerra del Vietnam. Da
guerrigliero, Ravagli consuma la sua personale esperienza all’inferno.
Un viaggio in mezzo all’odio, alla morte quotidiana, all’accanimento
sadico sui piu deboli, alla necessita di uccidere per salvarsi, uccidere
per sconfiggere il nemico, uccidere per uccidere il nemico. I sentieri
dell’'odio dell'imolese vengono ripercorsi in tutta la loro asprezza,
senza nessuna concessione alla retorica. La narrazione asciutta e
senza fronzoli non lascia appigli al lettore che cerca consolazione:
Vitaliano racconta in prima persona e senza nessuna indulgenza
I'esperienza dell'uomo ridotto alla ferocia dalla guerra.

L'elemento biografico, tuttavia, costituisce solo uno dei piani narrativi
di Asce di guerra: parallelamente e in alternanza ad esso gli autori si
cimentano in una puntuale ricostruzione delle vicende indocinesi fino
al 1961 e nel racconto, stavolta inventato e ambientato tutto nel

V. Ravagli, I sentieri dell’Odio. Dalla linea gotica alla guerra d’Indocina, L’ Autore Libri,
Firenze 1997.

2y, Ravagli, Il prato degli uomini spenti, L’ Autore Libri, Firenze 1998.
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tempo presente, delle vicende del giovane avvocato Zani. Intorno a
questo personaggio viene costruito I|'‘espediente narrativo che
permette un continuo rimando tra presente e passato. Zani, avvocato
bolognese impegnato in una sorta di indagine storiografica sulle
tracce del nonno partigiano, viene indirettamente a conoscenza
dell’esistenza di un misterioso vietcong romagnolo e, concentrando
sempre piu le sue ricerche su questa figura indefinita, arriva a fare la
diretta conoscenza di Vitaliano Ravagli.

Oltre i piani principali della narrazione, Asce di guerra si anima dei
tanti racconti partigiani che riesce a far emergere dal fondo della
Storia, frammenti che possiedono una loro autonomia a prescindere
dal corpus del romanzo. Riaffiorano cosi le imprese della 36° brigata
Garibaldi, della brigata Stella Rossa, le figure di quei combattenti che
la memoria popolare ha avvolto nel mito. Storie che lo stesso Wu
Ming ha ascoltato dalla viva voce degli ex-partigiani andati ad
intervistare per |'occasione, che ha cercato di rendere sulla pagina
accentuandone ancora di piu il sapore epico, senza pero¢ tralasciarne
le parti pit crude e “scomode”. Del dopo-Liberazione vengono
descritti aspetti il piu delle volte taciuti, gli inevitabili strascichi di una
guerra civile fratricida. Viene rievocato un clima infiammato da lotta
di classe, oppressione e violenza, una sorta di Far West in cui non
mancano persecuzioni, regolamenti di conti, vendette, fughe
all’estero. Wu Ming calca la mano soprattutto su un aspetto di piu o
meno velata continuita tra fascismo e Italia repubblicana, in special
modo per quanto riguarda gli apparati giudiziari e di polizia. Sullo
sfondo, I'amnistia del 1946 che metteva una pietra sopra ai reati
fascisti e alla collaborazione con i tedeschi, le spiegazioni di Togliatti
circa la necessita per il Pci, nella particolare situazione storica di
contingenze nazionali e internazionali, di agire con moderazione per
acquisire legittimita.

Costruendo il romanzo a partire dalla biografia di Ravagli, Wu Ming ha
necessariamente avvertito l'esigenza di contestualizzare la vicenda
del “vietcong romagnolo”, inserendola nella storia dell’Italia degli anni
Cinquanta e nel pilt ampio contesto internazionale legato alla guerra



d’Indocina. Il romanzo & quindi strutturato per cerchi concentrici ed &
collegato ai giorni nostri, perché scrivendolo gli autori non potevano
non avvertire il richiamo del presente. L'essenza di un libro come
Asce di guerra si alimenta proprio di questo dialogo intenso che riesce
a tessere con il nostro tempo. Intervistati dal “Corriere di Romagna”,
Wu Ming 1 e Wu Ming 4 si soffermano proprio su quest’aspetto,
ribadendo come quella del narratore sia per loro un’attivita
essenzialmente politica, che implica in ogni caso una presa di
posizione. Concetto valido ancor di piu, quando ci si volta a
considerare il passato: non essendovi possibilita di rapportarsi ad
esso in maniera assolutamente neutra e definitivamente oggettiva,
raccontare il passato significa, necessariamente, schierarsi nel
presente.

L'operazione fatta con questo romanzo non riguarda rivelazioni storiografiche,
vuole essere un’antologia schierata di storie. La nostra parzialita non lascia
ambiguita, ed é rivolta a generazioni piu giovani alle quali raccontiamo di
donne e di uomini che hanno scelto in condizioni estreme. Cosa che oggi
appare difficile soprattutto ai giovani. Perché oggi sicuramente condizioni
estreme non ce ne sono, almeno non per ora?.

Da un punto di vista prettamente letterario, Asce di guerra presenta
non poche imperfezioni: I'organizzazione del romanzo non e
particolarmente solida e spesso i frammenti appaiono slegati fra loro.
Il personaggio di Daniele Zani, nello svolgere il suo compito di
raccordo tra i diversi piani temporali del romanzo, risulta spesso
“costruito” e poco credibile, troppo “funzionale” alla struttura del
romanzo, come se il lettore potesse intravedere i fili che lo muovono.
Inoltre, la continua alternanza di registri diversi, dal saggistico al
resoconto orale, dalla fiction al documento storiografico, fanno di
Asce di guerra un romanzo ibrido, la cui “tenuta” in piu di un punto
vacilla. Si tratta, se vogliamo, di un “oggetto narrativo” scomposto
per costituzione, poiché totalmente sbilanciato sulla dimensione dei

T L. Giorgi, Wu Ming, gli agitatori della scrittura, “Corriere di Romagna”, 27 dicembre 2000.
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simboli e dei miti che riesce ad evocare e smuovere: pensiamo al
mito collettivo della Resistenza, della Liberazione e della
Ricostruzione. Paradossalmente, pero, la partecipazione emozionale
che in questa maniera la narrazione riesce a suscitare, arriva a
supplire laddove i meccanismi del congegno letterario sembrano
incepparsi. L'interazione che a livello simbolico il romanzo riesce a
instaurare con il lettore, € la rete di sicurezza che ne impedisce lo
sfaldamento agli occhi di chi legge.

Non a caso, dei non pochi limiti specificatamente letterari del
romanzo, nel dibattito scatenato dalla sua pubblicazione nel 2000,
non si & speso che qualche accenno: a tenere banco era solo la
questione dell'impatto esercitato da Asce di guerra nei confronti
dell’'universo di simboli e miti legato alle radici dell’'Italia repubblicana.
Impatto spesso avvertito come vera e propria aggressione, tanto da
generare polemiche e reazioni scomposte, forse la migliore garanzia
che il libro abbia colpito nel segno. Asce di guerra vive infatti di una
narrazione che aspira ad essere oltraggiosa nei confronti del
presente, che rovista nel fondo della storia per farne emergere gli
aspetti pil controversi, per portare alla luce il “rimosso” e smuovere
le coscienze.

Wu Ming parte dal presupposto che del periodo che va dalla
Resistenza al cosiddetto boom economico, siamo abituati a leggere
una versione “ammorbidita”, incapace di restituire la reale violenza
sia del conflitto sia del successivo processo di normalizzazione del
Paese. Il proposito €, dunque, quello di scrostare le immagini di
quegli anni che si sono ammassate nella coscienza collettiva: icone
ripulite, abbellite, «oleografie da festeggiamento del 25 aprile»? o, al
contrario, distorte dall’ansia revisionista, tipica degli ultimi anni.
Perché se € vero che la Resistenza e stata anche una guerra civile
fratricida e spietata, le rappresentazioni che ne forniscono una
versione esangue e idealizzata, finiscono per prestare il fianco alle
demonizzazioni degli eredi di chi, da quella guerra, usci sconfitto.

28 Ibid.



Percio da un lato si legge la demonizzazione della Resistenza da parte della
destra che dipinge i partigiani come mostri assetati di sangue, dall’altro c'e
chi li descrive solo come patrioti e liberatori, come se non avessero mai
affondato le loro mani nelle frattaglie umane o non avessero addirittura mai
sparato un colpo. Noi invece volevamo fare vedere i partigiani nella durezza
della guerra e dello scontro, con particolari di lacrime, sudore, fango,
dissenteria, freddo, in una chiave non antiretorica, perché la retorica non &
sbagliata di per se’, ma di certo non trombonesca e tronfia, ma dura, come
piace a noi. L'obiettivita la chiedano ad altri®.

Per combattere questa antinomia santificazione/demonizzazione, Wu
Ming propone narrazioni che restituiscono la complessita della storia,
senza falsi pudori, rifiutando I'agiografia, «la mitologia istituzionale e
la retorica da alzabandiera»®*. Racconta storie che si propongono,
appunto, come asce di guerra disseppellite, che rispolverino la
visceralita dei conflitti, che non nascondano la violenza delle scelte e
la violenza dei contesti imposti dalla Storia. Emblematica, in questo
senso, la dichiarazione d’intenti posta in apertura al romanzo:

Le frasi fatte e le formule ripetute dai palchi, come dai pulpiti, coprono la
rabbia, lo sporco e la dinamite, consegnando al presente quello che chiede.
Scavare nel cuore oscuro di vicende dimenticate o mai raccontate € un
oltraggio al presente.

Un atto spregiudicato e volontario.

Le storie non sono che asce di guerra da disseppellire™.

Muovendosi sull’asse della memoria storica, Wu Ming sembra ben
poco interessato al semplice sfruttamento o abbellimento in veste
narrativa di fatti e documenti, bensi ad una narrazione intesa come
vero e proprio metodo di ricerca. Wu Ming 2, intervenendo alla
Semana Negra di Gijon, celebre festival dedicato alla letteratura noir

* Ibid.
30y, Ravagli, Wu Ming, Asce di guerra, cit., p. 3.
> Ibid.
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e di avventura ideato da Paco Ignatio Taibo II, si sofferma proprio su
quest’aspetto.

Ci sono spesso “coni d’'ombra”, “buchi” di fronte ai quali gli storici accademici
devono fermarsi per “insufficienza di prove”. La dove il professionista puo
solo ipotizzare scenari possibili, il narratore lo affianca, scoprendo che anche
raccontare € un modo di fare ipotesi, purché ci si attenga al criterio di James
Ellroy: la radicale verosimiglianza [...]lo storico &€ sempre un narratore,
perché in fondo, con pill 0 meno cautele, ci racconta una storia; vorrei dire
che vale anche il contrario: il narratore € anche uno storico, quando inventa,
con radicale verosimiglianza, cio che la Storia non ci ha raccontato. Inventare
di sana pianta la pagina mancante del Costituto Manelfi, e I'intrigo che ne
causod la sparizione & fare (la) Storia; raccontare la vita di Munster,
Strasburgo e Augusta a 450 anni di distanza, sulla base di mappe, descrizioni
coeve e testimonianze & far vivere la Storia [...]*%.

Il punto di partenza € dunque quello di considerare la Storia con la
“S” maiuscola come una narrazione che tende alla massima veridicita,
corroborata dall’ufficialita delle fonti e dalla meticolosita delle
ricostruzioni scientifiche, tuttavia pur sempre una narrazione in cui
non mancano momenti ambigui, controversi, poco verificabili e
soggetti allimmancabile filtro del presente in cui si & formato e opera
lo storico.

Concentrarsi su queste zone oscure ¢ il presupposto del *metodo” Wu
Ming: lavorare lungo il crinale che sta fra cido che la storiografia ha
rischiarato e cio che ha lasciato nell’'ombra. Un crinale incerto, dove
pullulano le storie piu piccole, a diffusione locale, tramandate o
trascritte da quelle comunita che ne garantiscono I'esistenza.
Frammenti di un passato il cui grande valore risiede proprio
nell’essere patrimonio di una collettivita, al cui interno possono
essere ricordati, raccontati e rivissuti in mille maniere diverse. Di
fronte a questa massa cangiante di memoria, il narratore ha infinite
possibilita di rielaborare e di raccontare a sua volta: & questa la fase

32 Wu Ming, Speciale Semana Negra, in “Giap”, n.14, 14 luglio 2000,
<http://www.wumingfoundation.com/italiano/Giap/Giap14.htm>.


http://www.wumingfoundation.com/italiano/Giap/Giap14.htm

in cui lo scrittore deve comportarsi, come suggerisce Wu Ming 2, alla
stregua di un alambicco.

Si tratta di selezionare, di ridurre la complessita. Ovvero: uscire da sé stessi,
dalle proprie vicende, stabilire un rapporto con le storie che si hanno di
fronte, prendere posizione. Si tratta di essere alambicchi politici. Del resto,
scrivere & sempre un atto politico. La scelta di quali storie raccontare & forse
la scelta di campo pil forte che un narratore puo fare, senza perdere il suo
linguaggio specifico, senza cioé trasformare ci0 che sta scrivendo in un
saggio, 0 peggio ancora in una sorta di catechismo ideologico, dove i dialoghi
tra personaggi diventano un semplice pretesto per esporre delle tesi, una
dopo l'altra, come tante tegole sulla faccia del lettore®.

Gli strumenti privilegiati di questa pratica che non ha nulla di
alchemico e molto di artigianale, sono quelli propri dei romanzi di
genere. Il narratore s’'impegna affinché le figure archetipiche, le
situazioni e le tecniche narrative proprie del thriller, del noir, del
romanzo d’avventura, convergano nei coni d’'ombra della storia e da |i
facciano scaturire qualcosa che € inventato, che & storicamente
verosimile e che, dal punto di vista letterario, risulti come il prodotto
contaminato di piu generi, senza appartenere definitivamente a
nessuno. Gli autori spesso citati da Wu Ming, come esempio di questa
attitudine che coniuga storia e letteratura di genere sono il James
Ellroy della “tetralogia di Los Angeles”*, imponente e “nerissimo”
affresco dell’America tra gli anni ‘40 e ‘60, e Giancarlo De Cataldo,
autore di Romanzo criminale®, vera e propria epopea della malavita
romana a cavallo degli anni Ottanta.

3 wu Ming 2, Storie senza fine. A proposito di stoia, memoria e narrativa, 2003,
<http://www.wumingfoundation.com/italiano/outtakes/wm?2 zapruder.htm[>.

** Composta dai romanzi Dalia nera (1987), Il grande nulla (1988), L.A. Confidential (1990),
White jazz (1992), tutti pubblicati in Italia da Mondadori.

35 M. De Cataldo, Romanzo criminale, Einaudi, Torino 2002.
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Mitopoiesi: la parrazione come pratica di opposizione

A partire dagli anni Novanta, all'interno dell’area di movimento, si &
spesso dibattuto intorno al tema della produzione di soggettivita e di
un nuovo immaginario. Una questione direttamente legata all'idea di
un superamento dell’attuale modello di societa, fondata per larga
parte sulla spettacolarizzazione dell'informazione e dell'immagine,
sull’invasivita dei media come principali agenti di “normalizzazione”
delle soggettivita. E in questi ambiti di pensiero che si & iniziato a
parlare anche di mitopoiesi, di produzione e manipolazione di miti e
immaginario: la prassi fondamentale intorno alla quale ruotava il
Luther Blissett Project e intorno a cui lavora costantemente Wu Ming.
Data la centralita del tema rispetto alle questioni che stiamo
trattando, cercheremo di affrontarlo per gradi, partendo dalle
riflessioni di Franco Berardi “Bifo”, intorno al rapporto tra infosfera,

luogo di produzione e circolazione dellinformazione, e mente
collettiva.
Berardi in molte sue riflessioni sembra indicare un’inquietante

controindicazione della modernita. Partendo dal presupposto che la
nostra percezione e la nostra stessa mente funzionino secondo una
decodifica alfabetica, sottolinea come nell’attuale fase, caratterizzata
da tecnologie di comunicazione simultanea, il «tempo necessario per
elaborare la massa degli stimoli informativi in maniera sequenziale e
dunque critica [...] & di gran lunga superiore al tempo utile per una
scelta»®®. Essere soggetti, oggi, al flusso mediatico vuol dire, in
pratica, essere incapaci di una decodifica consapevole, di esercitare
sullinformazione che si riceve quello stesso potere che
sull'informazione scritta pud esercitare un lettore. Come scrive nel
saggio Mutazione e Cyberpunk:

Il testo si presenta come successione sequenziale e reversibile; il suo
svolgimento & percettivamente distinto dal fluire del tempo vissuto. Di
conseguenza il ricevente si comporta come lettore capace di decisione sul

3¢ . Berardi (Bifo), Exit. Il nostro contributo all’estinzione della civilta, Costa&Nolan, Genova
1997, p. 125.


http://www.wumingfoundation.com/italiano/outtakes/wm2_zapruder.html

valore di unita degli enunciati. Come lettore critico. Ma il problema
dell'interpretazione muta, nell’attuale transizione tecnocomunicativa: come
ricevere i segni se procedono verso di noi a velocita diverse, su differenti
supporti?¥.

Per comprendere meglio l'assoluta gravita di questa condizione,
dobbiamo fare un passo indietro. La nascita della scrittura alfabetica
segno l'avvento di una vera e propria tecnologia comunicativa,
capace di modificare le modalita del pensiero e della coscienza
umana. In piu occasioni, studiosi del sistema dei media come Derrick
De Kerckhove, hanno sottolineato come I'alfabetizzazione abbia
prodotto nell'uomo una nuova organizzazione cognitiva di tipo spazio-
temporale che, progressivamente, ha portato l'individuo ad avere un
proprio personale appiglio sulla realta, una propria prospettiva.
Nell'antica Grecia, la nascita dell’alfabeto e la conseguente possibilita
di archiviare le informazioni su un supporto che non fosse la propria
mente, portarono a sviluppare un inedito senso di identita individuale,
che contribui alla formazione di una sfera pubblica critica: si crearono
in questo modo i presupposti per il dialogo democratico.

La privatizzazione della mente avviata dall’alfabetizzazione ebbe conseguenze
disastrose sui metodi istituzionali di elaborazione collettiva delle informazioni
gestiti dalle gerarchie religiose e politiche. In effetti, mentre altri sistemi
formali di scrittura, come i geroglifici egiziani o gli ideogrammi cinesi,
ponevano l'elaborazione delle informazioni sotto il controllo delle gerarchie
religiose e politiche in strutture verticali che lasciavano poco spazio agli
apporti e alle iniziative personali, uno dei primi effetti dell’alfabetizzazione
greca fu di introdurre un concetto politico e sociale radicalmente nuovo: la
democrazia®.

37'F. Berardi (Bifo), Mutazione e Cyberpunk. immaginario e tecnologia negli scenari di fine
millennio, Costa&Nolan, Genova 1996, p. 21.

¥ D. De Kerckhove, La pelle della cultura Un’indagine sulla nuova realta elettronica,
Costa&Nolan, Genova 2000,

p- 207.

15 - Copyright © Universita degli Studi di Roma “La Sapienza” - bollettino.italianistica@uniromal.it

Marco Amici — La narrazione come mitopoiesi secondo Wu Ming

Tornando ai giorni nostri, dopo pit di duemila anni di sviluppo
tecnologico, il paradigma alfabetico sembra aver perso il suo primato.
Attualmente la nostra capacita di comprensione si costituisce sempre
piu per immagini: le immagini della televisione, le immagini del
computer, le immagini di internet. Le tecnologie di comunicazione
sequenziale, come la scrittura, risultano oggi minoritarie rispetto alle
tecnologie di comunicazione simultanea basate sullimmagine.
L'innovazione tecnologica ha comportato, e comporta tutt'ora,
un’integrazione sempre piu perfetta fra i vari media e la loro generale
interconnessione: il flusso informativo sempre piu complesso e la
moltiplicazione inarrestabile degli agenti di produzione
dell'informazione costituiscono un dato senza precedenti nella storia
della comunicazione. L'aspetto inquietante di un simile processo e
che, allo sviluppo tecnologico e all'integrazione fra i vari media, &
ormai evidente come corrisponda un’integrazione fra potere politico,
economico e mediatico. Pensiamo alle pressioni politiche esercitate
dalle grandi corporations e alle loro campagne mediatiche, pensiamo
al potere economico delle /obbies politiche e alla loro onnipresenza sul
palcoscenico televisivo. Nei casi in cui tale integrazione giunge a
compimento, il flusso denso e avvolgente prodotto dai media non &
che un’emanazione diretta del potere. Quante possibilita ha di essere
ascoltata un’informazione che rispetto a questo flusso procede in
senso contrario e che rispetto ad esso veicola dei contenuti di critica o
di dissenso?

Il rischio concreto € che il pensiero critico sprofondi nel flusso
indistinto della comunicazione mediatica. Il filosofo e urbanista Paul
Virilio ritiene che qualcosa del genere in parte gia avvenga. Nel suo
saggio La bomba informatica®, Virilio porta come esempio gli Stati
Uniti per evidenziare come la simultaneita dei nuovi media globali
possa sfociare in un’acritica simultaneita di risposta alle sollecitazioni
da parte della comunita, come se l‘opinione pubblica delegasse
inconsciamente la propria facolta di riflessione e di scelta ai media.

3 p. Virilio, La bomba informatica, Raffaele Cortina Editore, Milano 2000.



Come analizzare oggi la volonta del Dipartimento di Stato americano
di rendere automatiche delle rappresaglie militari di un trasgressore
del nuovo ordine globale, I'Iragq nella fattispecie? Dietro Ia
propaganda libertaria per una “democrazia diretta” (live), in grado di
rinnovare la “democrazia rappresentativa” dei partiti politici, s’'installa
quindi l'ideologia di una “democrazia automatica” in cui I'assenza di
deliberazione sarebbe compensata da un “automatismo sociale”
simile a quello del sondaggio d’opinione o alla misurazione
dell’audience della televisione. Democrazia-riflesso e senza riflessione
collettiva, in cui il condizionamento prevarrebbe sulla “campagna
elettorale”, e in cui il carattere “dimostrativo” del programma dei
partiti cederebbe il passo al carattere strettamente “mostrativo” e
spettacolare di un ammaestramento dei comportamenti individuali di
cui la pubblicita ha da molto tempo saggiato i parametri*.

Secondo Bifo, il flusso mediatico denso e ininterrotto a cui oggi siamo
quotidianamente sottoposti rimanderebbe a un modello comunicativo
di tipo neomitico. Se il concetto di mito pud essere definito come
«flusso che avvolge tutti gli enunciati azzerando la Iloro
contraddittorieta e assorbendone il potere critico»*, allora la societa
mediatica e tecnocratica in cui ci muoviamo ne € immersa. Il mito
come «fondo condiviso che annulla le potenze della critica»*?, come
elemento pervasivo della psicochimica sociale capace di annullare ed
assorbire la contraddittorieta delle voci, di far si che la diversita e la
specificita dei singoli enunciati si confonda nella generalita del flusso
complessivo. L'integrazione economica, politica e mediatica del potere
produce immaginario, modella le soggettivita, occupa linfosfera,
produce mito: & la mitopoiesi centralizzata del potere, volta solo al
mantenimento e al consolidamento dello stato di cose esistenti.

0 Ibid., p.103.
*I'F. Berardi (Bifo), Exit., pp.128-9.
2 Ibid.
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Intorno a queste considerazioni si dibatte, all'interno delle aree di
dissenso politico e culturale, gia dalla fine degli anni Ottanta. E a
partire da questi stimoli, ad esempio, che si & cercato di teorizzare e
analizzare la possibilita di un uso sociale delle nuove tecnologie e dei
media, un uso “disturbante” capace di rivitalizzare un immaginario

collettivo anestetizzato da anni di repressione, riflusso e
normalizzazione. Pensiamo all’esperienza delle reti telematiche
amatoriali, alla ricezione di un fenomeno letterario legato alla

narrativa di genere, come ¢ stato il cyberpunk e la sua evoluzione a
uno stadio di vero e proprio movimento controculturale, in cui
antagonismo e tecnologia trovavano un ideale punto di contatto.

Pensiamo alla pratica del media attivismo, capace di produrre
I'interferenza piu diffusa a livello d'infosfera: una rete globale
interconnessa  di  flussi informativi, network, videomaker,

programmatori, scrittori, giornalisti free lance. Tutti accomunati dalla
stessa forma mentis, dalla stessa attitudine, quella cioé di produrre
nuovi canali d‘informazione dal basso, di opporre al sistema
piramidale dei media istituzionali un sistema decentrato e proliferante
di soggetti-network autonomi.

All'interno di queste dinamiche, tutte incentrate su una nuova
narrazione della realta e sulla produzione di un nuovo immaginario,
s’inserisce, dai primi anni Novanta, il discorso legato alla possibilita di
una manipolazione e decostruzione dei miti al fine di una loro
riappropriazione in chiave libertaria, la mitopoiesi. L'intento e di
sottrarre al mito quella dimensione classica di narrazione cristallizzata
di ordine “puro”, al di fuori dello spazio e del tempo, e arrivare a
considerarlo come una narrazione dinamica, da manipolare, da fare a
pezzi e ricostruire, in modo da fargli acquistare senso ora, in questo
spazio e in questo tempo. Un uso “consapevole” del mito che lo
preservi dal rischio di regredire allo stato di icona chiusa, impossibile
da riplasmare e svuotata della sua stessa essenza, come il volto di
Che Guevara stampato sulle t-shirt. Come ricorda Wu-Ming 1, «le
fonti d’ispirazione erano antiche leggende sulle gesta di eroi popolari,



il linguaggio utilizzato dal movimento zapatista, il cinema di genere e
in genere tutta la cultura pop occidentale»*.

Il Luther Blissett Project, in quanto tentativo concreto di creare una
mitologia dell'improbabile, una cosciente e diffusa interferenza a
livello mitopoietico, nasce in questo laboratorio di idee. L'identita
multipla Luther Blissett & stata via, via plasmata, disfatta e
rimodellata attingendo al patrimonio condiviso di figure mitiche e
archetipiche delle societa umane. Nel caso specifico di Blissett, gli
archetipi a cui principalmente ci si & rivolti sono quelli dell’eroe
popolare, il folk hero, nella versione tutta terrena e “boschiva” del
Waldganger, «il-ribelle-che-va-nel-bosco e da li combatte contro un
potere usurpatore»**, la cui incarnazione pit famosa in occidente &
senz'altro Robin Hood. L’altro archetipo fondamentale & quello del
trickster, la figura ambigua e sfuggente di chi si muove fra due fazioni
in lotta, senza appartenere a nessuna e truffandole entrambe. Mito
che viene costantemente rielaborato, oggi, dalla fiction di genere, con
particolare riferimento al noir e all’hard boiled. La stessa parabola di
Luther Blissett, dall'underground all'overground dell'industria
culturale, va considerata come lo slittamento dalla figura del
Waldganger (Blissett come Robin Hood della comunicazione e
guerrigliero mediatico) a quella del trickster (Blissett che s’infiltra nel
campo nemico dell’editoria e getta scompiglio fra le linee).

Wu Ming, essendo un progetto concentrato sulla dimensione della
scrittura e, piu in generale, sulla messa in evidenza dell’atto collettivo
del narrare, pone il concetto di mitopoiesi come fulcro stesso della
propria attivita. La narrazione e infatti il motore della mitopoiesi: il
racconto orale cosi come quello su carta costituiscono lo strumento
attraverso cui il mito viene plasmato, rivitalizzato e attualizzato. Un
atto che puo definirsi primordiale, perché quella di raccontare miti,

“ Wu Ming 1, Tute bianche: la prassi della mitopoiesi in tempi di catastrofe, traduzione
dall’inglese ed elaborazione degli appunti per un intervento al dibattito “Semi(o)resistance”,
nell'ambito del festival “make-world 0=YES”, Monaco di Baviera, 20 ottobre 2001,

<http://www.wumingfoundation.com/italiano/outtakes/monaco.html>.
* L. Blissett, Introduzione a 1d., Toto, Peppino e la guerra psichica 2.0, cit., p. xiv.
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leggende, fiabe o storie, € una pratica che ha sempre accompagnato
la vita dei singoli e delle comunita. Wu Ming 2 e Wu Ming 4, in un
intervento pubblicato su “L'Unita”, con il significativo titolo di Homo
fabulans, si soffermano su questi aspetti:

Faremmo fatica a immaginare un cervello di Homo sapiens che non ospitasse
diversi tipi di storie e forse non avremmo niente di simile a cid che siamo
soliti considerare un cervello umano se i nostri antenati non si fossero
divertiti a narrare e a ri/produrre fiabe e leggende. Le storie, al pari della
manualita, hanno plasmato il nostro organo pensante, cosi come lo
conosciamo, e lo stesso dovrebbe potersi dire per le grandi aggregazioni di
individui. Centinaia di antichissimi miti di popolazioni diverse e lontane hanno
raccontato, a modo loro, questa verita, descrivendo la creazione del mondo
come atto narrativo di un dio poeta che attraverso il racconto ha dato vita
all'intero universo®.

L'idea della narrazione come atto sociale primario viene naturalmente
associato dai Wu Ming al processo di costante interazione che singoli
e comunita instaurano con la propria dimensione simbolica. Nei loro
Appunti per una dichiarazione dei diritti (e doveri) dei narratori,
definiscono «narratore (o narratrice) chi racconta storie e rielabora
miti, insiemi di riferimenti simbolici condivisi - 0 comunque conosciuti,
e quand’é il caso messi in discussione - da una comunita»“®.

Il narratore deve esplorare la dimensione simbolica, capirne e farne
capire il funzionamento, produrre narrazioni che smuovano e facciano
vivere l'insieme dei simboli e dei miti. Attivita queste, necessarie e
fondamentali affinché il mito venga preservato dalla cristallizzazione e
dalla sua stessa degenerazione. Il mito della rivoluzione proletaria
costituisce I'esempio emblematico di un mito propulsivo, di lotta, che
ha svolto una funzione impensabile di spinta al cambiamento per
tante comunita e per molti secoli, che ha finito poi per produrre

45 Wu Ming 2 - Wu Ming 4, Homo fabulans. Dai libri ai nomi delle strade, dalle favole alle
memorie dei vecchi. tutto é racconto e i racconti sono di tutti, “L’Unita”, 18 settembre 2002.
4 Wu Ming, Appunti per una dichiarazione di diritti (e doveri) dei narratori, 1 settembre 2000,

<http://www.wumingfoundation.com/italiano/Diritti.htm>.


http://www.wumingfoundation.com/italiano/Diritti.htm
http://www.wumingfoundation.com/italiano/outtakes/monaco.html

«regimi totalitari aberranti che si sono impossessati di quel mito
utilizzandolo contro la comunita che I’'aveva coniato»*’.

La personale risposta di Wu Ming a questo processo di
sclerotizzazione dei miti, di «alienazione dalla comunita che li vuole
usare per raccontare la propria lotta di trasformazione del mondo»*® &
I'attivita del narrare.

Non bisogna mai smettere di raccontare storie del passato, del presente o del
futuro, che mantengano in movimento la comunita, che le restituiscano
costantemente il senso della propria esistenza e della propria lotta. Storie che
non siano mai le stesse, che rappresentino snodi di un cammino articolato
attraverso lo spazio e il tempo, che diventino piste percorribili. Quello che ci
serve € una mitologia aperta e nomadica, in cui I'eroe eponimo & l'infinita
moltitudine di esseri viventi che ha lottato e che lotta per cambiare lo stato
delle cose. Scegliere le storie giuste significa orientarsi secondo la bussola del
presente. Non si tratta dunque di cercare una guida (sia essa un’icona,
un’ideologia, un metodo), un Mosé che possa condurci attraverso il deserto,
né una tribu di Levi all’avanguardia delle altre. Si tratta di imparare a leggere
il deserto e tutte le forme di vita che lo abitano, scoprire che in realta non &
affatto "deserto" e che il punto d'approdo dell’esodo non & una fantomatica
Terra Promessa, ma un reticolato di "vie dei canti" tracciabili nel deserto
stesso, che finiscono col modificarlo e ripopolarlo continuamente®.

Nell’attuale scenario globale, in cui le voci dei media, del potere
economico e di quello politico si confondono in unico, assordante coro
indistinto, in cui la mitopoiesi centralizzata del potere sembra
assorbire ogni forma di dissenso o di enunciato critico, I'immaginario
collettivo sembra configurarsi come una propaggine, a livello
“psichico”, dello stesso opprimente modello di societa che lo produce.
Chi tale modello rifiuta o contesta, non pu0 esimersi dal creare

47 A. Fernandez-Savater, Intervista a Wu Ming: mitopoiesi e azione politica, 2003,
<http://www.wumingfoundation.com/italiano/outtakes/entrevista_evt.html>.

* Ibid.

* Ibid.
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movimento anche nella sfera propria del mito, nella dimensione dei
simboli, all'interno dellimmaginario collettivo.

Il lavoro sui miti e sulla narrazione, intorno a cui ruota l'attivita di Wu
Ming, trova in questo ambito una sua naturale collocazione. Lungi dal
considerarsi intellettuali e scrittori “organici” al movimento, i membri
del collettivo inscrivono la loro attivita all'interno della moltitudine che
chiede trasformazioni sociali e si muove per cambiare lo stato di cose
presente. Wu Ming 1 definisce la mitopoiesi come «l'atto di una
moltitudine che si descrive in un flusso incessante di storia viva»®?,
che racconta per opporsi alla narrazione incessante del potere, per
imporre dal basso un immaginario di cambiamento. Considerare la
mitopoiesi, come narrazione delle modalita possibili dell’esistente,
come «carburante ecologico delle comunita in cammino»°?, in lotta
per il cambiamento, vuol dire comprenderne la rilevanza oggi, nello
scenario globale di opposizione al pensiero unico liberista.

30 wu Ming 1, Pat Garrett e gli anni Settanta, in “Nandropausa”, n. 3, dicembre 2002,

<http://www.wumingfoundation.com/italiano/Giap/nandropausa3.html>.
! A. Fernandez-Savater, Intervista a Wu Ming: mitopoiesi e azione politica, cit.


http://www.wumingfoundation.com/italiano/Giap/nandropausa3.html
http://www.wumingfoundation.com/italiano/outtakes/entrevista_evt.html

	La narrazione come mitopoiesi 
	secondo Wu Ming
	Mitopoiesi: la narrazione come pratica di opposizione

