<A HREF="new_thing007"><</A>
accoltellato da uno sconosciuto di fronte al Lowdown Club, nel quale si stava esibendo. Bill Vanneau era uscito dal locale su Delancey Street poco prima delle 11 p.m. per fumare un sigaro, quando un uomo lo ha avvicinato e lo ha accoltellato alla schiena per poi allontanarsi. 
Tre o quattro minuti dopo che era uscito e' rientrato barcollando, ha detto il contrabbassista Gaetano Gallucci, del gruppo di Vanneau. Ha camminato per altri due o tre metri poi e' caduto a terra.
Unambulanza ha portato Vanneau al Beekman Downtown Hospital, ma il musicista era gia' morto dissanguato.
I detective del Nypd non hanno un movente per lomicidio.
Laggressione e' stata molto rapida, ha dichiarato il detective Philip Rosakis del 7 distretto del Nypd. A quanto pare, i due non si sono scambiati nemmeno una parola.
La moglie di Vanneau, Angela, pensa che lo sconosciuto abbia aggredito suo marito per motivi razziali, attirato dalla vistosa acconciatura e dallabbigliamento in stile africano. Portava sempre dashiki, ha dichiarato, riferendosi alle camicie variopinte in voga tra i musicisti e i militanti neri.
In questo momento, ogni ipotesi potrebbe essere valida, ha dichiarato Rosakis.
Mrs. Angela Vanneau sostiene di aver capito che era successo qualcosa di grave quando agenti del Nypd si sono presentati a casa sua nel cuore della notte dicendole di seguirla al commissariato, senza spiegarle il motivo. Sulle prime non ha potuto contattare i detective, ma piu' tardi un medico legale le ha dato la tragica notizia.
Bill e Angela Vanneau si erano conosciuti dieci anni fa, quando Angela lavorava in una gelateria dellEast Village.  Bill Vanneau era una persona di buon cuore. La moglie racconta che negli ultimi anni aveva partecipato a molti concerti di beneficenza per organizzazioni dei diritti civili come il Core o lo Sncc ("Snick"). 
Il Collective Improv Combo, fondato da Vanneau nel 1964, ha suonato in diversi locali e rassegne di New York City e dellEast Coast, e ha inciso due album per letichetta davanguardia Search!, Strabismus (1965) e Thimblerig (1966).
Vanneau si esibiva al Lowdown tutti i week-end e si stava preparando a suonare al festival di Newport, RI, che si svolgera' alla fine di giugno.
A detta di alcuni testimoni, laggressore di Vanneau era un uomo bianco non molto alto e vestito di scuro.




4. L'uomo dei fantasmi


Bomba atomica esplosa non ricordi quando.
Si', lo ricordi. Sei agosto del '45. Un mese prima ti arruolavi in Marina. Fall-out: dolore dappertutto, non sai dove e' cominciato, non sai dove finira'. 

Morte dappertutto intorno a me, ovunque morte. La' e' dove vado io. Non sara' come trovarsi in California senza un penny, Eric non mi prestera' i soldi per tornare a New York. Eric e' morto in Europa. Dove vado e' piu' lontano di Los Angeles, e anche dell'Europa.  
Ha senso continuare, mentre tutto e' morte e brucia? 
Brucia, come la sigaretta che si consuma e ustiona le dita mentre a bocca aperta guardo Bird che suona. 
Dicembre del '47. Bird: - Se la tiri su col naso, sei ancora rispettabile. Se te la fai in vena, sei un pezzente, e lo sa il mondo intero. 

"Probabile conseguenza di epatite asintomatica mai curata, causata da utilizzo di un ago infetto". 
Dio sa se mi sono controllato. Mai rubato, quasi mai chiesto soldi in prestito, eppure... 
Elaine. Naima. Alice. 
Elaine. Non posso darle la colpa, e' colpa mia. Mai rubato, quasi mai chiesto soldi in prestito, ma stare con Elaine... Si e' allontanata, dietro di lei una scia di siringhe sporche.
Naima mi ha salvato la vita. 
Alice mi accompagna alla stazione. 

Morte dappertutto intorno a me, ovunque morte. La' e' dove vado io.
Morte per le strade. Ekundayo, morto. Vanneau, morto. Kwesi Gant, morto. Diversi modi di morire, in un secondo il corpo smette di essere te. 
Non so come riempire le ore che rimangono. Le ore con cui sono rimasto. Mi sfuggono dal pugno. 

Sei un pezzente e lo sa il mondo intero.

5. Cos'e' che volete? Potere
<A HREF="new_thing009">></A>