<A HREF="54_secondaparte093"><</A>
piu' facile che ti dimenticano mentre sei vivo, quando ancora puoi dare fastidio, poi quando muori, al, torni a essere un grande eroe, l'occasione per tirare fuori le bandiere, cantare un po', e raccontare che lo spirito della Resistenza non muore mai.  cosi' che funziona, dammi retta.
Capponi intanto  gi dentro che scalda la nuova macchina del caff, mentre Bortolotti si butta sul televisore e lo accende, che ormai gli  venuta la mania, e molti di noi non sono per niente d'accordo, si dovrebbe decidere insieme, e solo se c' qualcosa di interessante, non cosi', tanto per fare. Ma cosa vuoi,  il gusto per la novit, e dice Bortolotti che non ha senso avere una cosa e non usarla. Infatti, da quando c' anche il calcio ballila, lui ha quasi smesso di giocare a biliardo, ed  sempre dietro che smanetta con quegli omarini. La macchina del caff, la televisione, il calcio ballila, la stufa a gas e le luci nuove: tutta roba comprata coi soldi di Pierre.
- Oh, Brando, ma siam proprio sicuri che li ha vinti al casin, tutti 'sti baiocchi?
Brando non risponde, un po' perch deve contenere il trio d'attacco di Bortolotti, ma soprattutto perch negli ultimi tempi  proprio giu' di corda, poverino. Pierre  partito, Sticleina s' sposato, ha trovato un vero posto da infermiere a Piacenza ed  andato a stare l, Gigi ha una nuova morosa patita di mambo e di ballare la filuzzi con l'amico barbiere gli  passata la voglia.
Capponi si avvicina al muro, li' dove c' il quadretto con la sua medaglia e ci attacca sotto due foto, ben allineate, con le puntine da disegno.
Una  del Comandante Bob, in divisa, coi capelli all'indietro, met faccia illuminata e met in ombra. Sembra un po' un santino, ma  meglio non farlo notare. L'altra  piu' sfuocata, sono due tizi, non  Pierre quello? Oi! E allora l'altro sar Vittorio. Si abbracciano e sorridono, e sopra, col pennarello, c' scritto: Saluti dal Nuovo mondo a tutti gli amici del bar Aurora.
- Oh, Capponi, dov' pure che sono andati? In Venezuela?
Poi, sottovoce: - E comunque dice Melega che Pierre non c'aveva fretta di partire solo per via del padre. Pare che c'entra qualcosa anche la moglie di Montroni, che infatti  andata via piu' o meno in quei giorni li'.
- Anche lei in Venezuela?
- E chi lo sa?
- Per me son tutte balle, figurati se la signora Montroni faceva le corna al marito con un barista!
- Mica se l' sposato, il barista.
- Eh, le donne, le donne... - fa Stefanelli dall'altra stanza.
Dal televisore, subito di fianco alle due foto, arriva la voce del presentatore, che intervista alcuni personaggi di passaggio da Roma.
- Ma perch non la spegnete, quella roba li'?
La richiesta di Garibaldi  l'unico segnale di attenzione per l'apparecchio da quando Bortolotti l'ha acceso. E c' da scommettere che sar cosi' fino al momento di chiudere, perch qui al bar Aurora, del grande attore arrivato proprio oggi a Roma, o del tal politico, ci interessa davvero poco, e se non era per il ftbal e il ciclismo, la televisione non la compravamo nemmeno. Noi c'abbiamo Bottone, con le sue bombe atomiche, e la Gaggia, che conosce a menadito il caso Montesi. Dobbiamo pensare al soprannome di Walteru'n e capire se Garibaldi strizza l'occhio perch vuole una certa carta o se invece gli ha dato fastidio il fumo. I dubbi sulla politica ce li cava Benfenati e a quelli sulla Sisal, come Carrarese-Parma, ci pensano Melega e Bortolotti. Tutto il resto,  opinione: la moglie di Montroni, i soldi di Pierre, l'anno piu' freddo. E Gas, chiss dov' finito, che ci deve ancora i soldi del vecchio Tv.
Per questo, al bar Aurora, quel presentatore li' non avr mai grande successo. E se fosse per noi, lo rimanderebbero in America a calci nel sedere.


VIII. Trieste, Italia, 5 novembre


L'architetto e poeta Carlo Alberto Rizzi si alz di buon mattino e prepar un'abbondante colazione. Al tavolo di lavoro, sfogli il taccuino con gli appunti. Quella sera, al circolo, voleva declamare una poesia sulla giornata del
<A HREF="54_secondaparte095">></A>