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[...]

Una mattina  del  giugno 1937, Federzoni si  vide recapitare a  Palazzo Madama,  nel  suo ufficio  di 
presidente del Senato, una lunga e voluminosa busta rossa intestata «il Viceré d'Etiopia», chiusa da sigilli 
di ceralacca e spedita per via aerea da Addis Abeba il 30 maggio. Conteneva una lettera per lui - scritta da 
Graziani  con  l'inconfondibile  inchiostro  verde  che  usava  nella  stilografica  Watermann  -  e  diciotto 
fotografie formato 18 per 24 che si era fatto fare dal fotografo Birindelli, il primo che l'aveva soccorso al 
momento  dell'attentato:  tutte,  invariabilmente,  avevano  per  soggetto  il  maresciallo,  a  cavallo,  alle 
parallele, in sella a un mulo e a una bicicletta, mentre camminava, correva, ballava. In una Graziani era 
praticamente nudo, non indossava infatti che una camicia  e una cravatta nera e, stringendo saldamente i 
fianchi con le mani, stava diritto su una gamba sola dinnanzi al trono del negus; in un'altra, in divisa da 
generale e a capo scoperto, si mostrava di profilo e sempre in bilico su un piede, il braccio destro teso 
completamente in avanti e il sinistro slanciato indietro; in una terza, ancora, il maresciallo semivestito 
alzava la gamba destra che si vedeva dal polpaccio ai glutei ricoperta delle piccole cicatrici provocate 
dalle schegge delle bombe. [61]

Il singolare episodio testimoniava non solo il precario equilibrio nervoso del generale, ma anche 
la  sua  «estrema  suscettibilità  che  sconfina  talvolta  in  un  complesso  di  persecuzione»  [62].  La 
dimostrazione della propria integrità fisica, compresa quella virile, sembrò tradursi in vera e propria 
ossessione: oltre alle immagini già menzionate, pare che Graziani avesse inviato anche «una serie di 
fotografie dei suoi genitali» [63]. Con una spiegazione esplicita del suo gesto:

Il  mistero  di  queste  singolari  fotografie  -  che,  come  si  saprà  più  tardi,  Graziani  aveva 
contemporaneamente inviato a  Mussolini,  Starace,  Lessona, Volpi  di  Misurata  e  al  Duca d'Aosta -  lo 
svelavano la lettera allegata («Ecco la prova che non sono evirato come dice la leggenda che va dilagando.  
Io ci rido sopra! Ho ancora il piede offeso ma, come vedi, posso camminare e correre, andare a cavallo e a 
muletto, sparare calci. Posso anche ballare e lo farò, se Dio vuole, fino a novant'anni.») e la copia del 
verbale della  commissione medico-militare  [...]  lo  definiva  «soggetto di  valida e  robusta costituzione 
fisica» al quale era stata riscontrata un'unica mutilazione che «concerne il piede destro e determina una 
deambulazione strisciante» [64]
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