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Una mattina del giugno 1937, Federzoni si vide recapitare a Palazzo Madama, nel suo ufficio di
presidente del Senato, una lunga e voluminosa busta rossa intestata «il Viceré d'Etiopia», chiusa da sigilli
di ceralacca e spedita per via aerea da Addis Abeba il 30 maggio. Conteneva una lettera per lui - scritta da
Graziani con l'inconfondibile inchiostro verde che usava nella stilografica Watermann - e diciotto
fotografie formato 18 per 24 che si era fatto fare dal fotografo Birindelli, il primo che l'aveva soccorso al
momento dell'attentato: tutte, invariabilmente, avevano per soggetto il maresciallo, a cavallo, alle
parallele, in sella a un mulo e a una bicicletta, mentre camminava, correva, ballava. In una Graziani era
praticamente nudo, non indossava infatti che una camicia e una cravatta nera e, stringendo saldamente i
fianchi con le mani, stava diritto su una gamba sola dinnanzi al trono del negus; in un'altra, in divisa da
generale e a capo scoperto, si mostrava di profilo e sempre in bilico su un piede, il braccio destro teso
completamente in avanti e il sinistro slanciato indietro; in una terza, ancora, il maresciallo semivestito
alzava la gamba destra che si vedeva dal polpaccio ai glutei ricoperta delle piccole cicatrici provocate
dalle schegge delle bombe. [61]

Il singolare episodio testimoniava non solo il precario equilibrio nervoso del generale, ma anche
la sua «estrema suscettibilita che sconfina talvolta in un complesso di persecuzione» [62]. La
dimostrazione della propria integrita fisica, compresa quella virile, sembro tradursi in vera e propria
ossessione: oltre alle immagini gia menzionate, pare che Graziani avesse inviato anche «una serie di
fotografie dei suoi genitali» [63]. Con una spiegazione esplicita del suo gesto:

Il mistero di queste singolari fotografie - che, come si sapra piu tardi, Graziani aveva
contemporaneamente inviato a Mussolini, Starace, Lessona, Volpi di Misurata ¢ al Duca d'Aosta - lo
svelavano la lettera allegata («Ecco la prova che non sono evirato come dice la leggenda che va dilagando.
Io ci rido sopra! Ho ancora il piede offeso ma, come vedi, posso camminare e correre, andare a cavallo e a
muletto, sparare calci. Posso anche ballare e lo fard, se Dio vuole, fino a novant'anni.») e la copia del
verbale della commissione medico-militare [...] lo definiva «soggetto di valida e robusta costituzione
fisica» al quale era stata riscontrata un'unica mutilazione che «concerne il piede destro e determina una
deambulazione strisciante» [64]
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