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0-------------------------

Ecco il nuovo numero di Nandropausa, la
newsletter semestrale dedicata ai nostri
consigli  di  lettura.  Ci  sembra  che  la
qualità  di  Nandropausa (e
dell'interazione tra noi e i giapsters) stia
crescendo  di  numero  in  numero:  se
prima  era  una  sorta  di  supplemento  a
Giap,  oggi  ha una vita  autonoma. E' a
tutti  gli  effetti  la  nostra  seconda
newsletter. 
Confezionare  questo  #5  è  stato
impegnativo,  ma crediamo sia  valsa  la
pena dedicarvi tempo ed energie. Come
al  solito,  alcune  avvertenze:  non  si
tratta in alcun modo di una panoramica
esaustiva  su  quanto  di  interessante  è
stato pubblicato in Italia negli ultimi sei
mesi.  Siamo  cinque  esseri  umani  che
leggono  per  diletto  quando  hanno  il
tempo e la forza di farlo, e il criterio con
cui  scegliamo quale  libro  leggere è un
non-criterio,  dipende  dai  tiramenti  di
culo del momento. 
Su  Nandropausa, salvo alcune eccezioni
(sassolini tolti dalle scarpe o perplessità
da comunicare), segnaliamo libri  che ci
sono  piaciuti  davvero.  Non  abbiamo
debiti  da pagare, non dobbiamo tenere
buono nessuno. 
Su  Nandropausa recensiamo  solo
narrativa,  al  massimo  biografie  (se
hanno un taglio narrativo). 
Non siamo critici  letterari  (absit  iniuria
verbis) né intendiamo diventarlo. 
Con  l'eccezione  della  categoria  "Il
ripescaggio",  recensiamo  solo  libri  in
catalogo  e  non  introvabili.  Capita  che
alcune delle  migliori  uscite di  narrativa
siano pubblicazioni  da "toccata e fuga"

in  edicola,  come  Urania  o  Il  giallo
Mondadori.  Per  questo  numero  ci
sarebbe  piaciuto  segnalare  Il  mestiere
dell'avvoltoio di Robert A. Heinlein e  La
salvezza  di  Aka,  della  grandissima
Ursula  K.  Le  Guin  (uno  dei  migliori
scrittori  viventi),  rispettivamente  nn.
1471  (30/07/2003)  e  1474
(10/09/2003).  Ma  che  senso  avrebbe
avuto, visto che  Urania resta in libreria
due-tre  settimane  poi  scompare?  Se  li
trovate su qualche bancarella, fidatevi di
noi e comprateli a scatola chiusa.
Questo #5 contiene diverse novità: 
prima di tutto è disponibile anche in una
versione  printer-friendly da  scaricare
(formato pdf), che però è priva di link; 
in  secundis,  cercheremo  di  aiutare  i
piccoli editori a superare lo scoglio della
distribuzione incentivandovi a comprare
i libri sui loro siti;
infine,  lanciamo  un  nuovo  progetto  di
scrittura collettiva aperta, di cui al punto
11. 
Che  altro  dire?  Ah,  sì.  Ricordatevi  che
all'inizio  di  febbraio  spediamo
Nandropausa #5bis, coi vostri commenti
sui  libri  che  consigliamo  qui.  Chi  ne
avesse già letto uno o qualcuno può già
spedirci la sua recensione. Non resta che
augurarvi buona lettura, e quindi: buona
lettura. 

1-------------------------

Andrea  Camilleri,  La  presa  di  Macallè,
Sellerio, Palermo 2003 - 10 euro 

Questo è il libro di Camilleri più frainteso
da critica e pubblico, nondimeno è il suo



capolavoro. Premetto che di Camilleri mi
piacciono molto i romanzi  storici, vale a
dire quelli  senza Montalbano (come  La
concessione del  telefono,  La mossa del
cavallo,  La scomparsa  di  Patò,  il  re di
Girgenti...),  mentre  accolgo  con
freddezza i  vari  ladri  di  merendine etc.
che  trovo  zuppi  del  peggior
"sbirrobuonismo". 
Posso capire perché  La presa di Macallè
non  stia  piacendo  granché  ai  fans  del
commissario:  qui  di  buonismo  ce  n'è
poco. Quanto ai critici,  questo romanzo
comunica  alcune  verità  talmente
disturbanti da mettere in crisi qualunque
professionista  dell'informazione
(ancorché  "culturale"),  perché  brucia
decametri  di  coda  di  paglia.  Difficile
recensire con lucidità mentre hai il fuoco
al culo. 
Durante  un'avventura  imperialista  del
nostro paese (che i funzionari di regime
seguono  piantando  bandierine  sulla
carta  geografica),  capita  che  i  perfidi
colonizzandi  accoppino  un  po'  di
aspiranti colonizzatori. A casa, la notizia
suscita  stupore,  e  produce  un'orgia  di
retorica  stracciona  sulla  Patria,
propaganda  sulla  nostra  "missione",
cerimonie e coreografie demenziali (una
delle  quali  viene  appropriatamente
definita  "una  minchiata  sullenne"  dal
padre di  un caduto).  In quest'opera di
mistificazione  si  distinguono  diversi
esponenti  del  clero,  che  giustificano
l'ideologia  guerrafondaia ammantandola
dei  simboli  della  fede cristiana,  in  una
perfetta  sovrapponibilità  di  Chiesa  e
Regime.
Vi ricorda qualcosa?
Il "culto dei caduti per la Patria", servito
a botta calda, è sempre un tentativo di
ri-creare  un'immagine  idealizzata  della
guerra  dopo  che  quest'ultima  ha
mostrato il suo vero volto e ha prodotto
dei  lutti.  Il  culto  dei  caduti  interviene
dopo  che  la  realtà  ha  smentito  la
propaganda,  serve  a  riconciliare  i  due
aspetti  scissi  dell'esperienza  della
guerra, l'aspetto fru-fru e irresponsabile
della retorica "civilizzatrice" ("andremo a
fare del bene", "non ci sono pericoli per i
nostri  ragazzi",  "bisogna  contribuire  a
ricostruire il paese") e l'aspetto "sangue
e  merda".  E'  comunque  un  equilibrio
precario,  una  miscela  instabile:  col
passare del  tempo, l'aspetto "sangue e
merda"  prevale,  aumentano le  famiglie
direttamente colpite dai lutti, e il "culto
dei  caduti"  si  rovescia  e  trasforma  in
aperto  rifiuto  della  guerra,  come

accadde con la seconda guerra mondiale
e con la guerra in Vietnam, e come sta
accadendo  negli  USA  della  "guerra
preventiva". Negli States è talmenta alta
la probabilità che un funerale di stato si
trasformi  in  cassa  di  risonanza  per  il
dissenso,  che le  esequie  si  tengono  in
camera caritatis, con divieto d'accesso ai
giornalisti.
Camilleri  ha  scritto  il  suo  romanzo
diversi  mesi  prima  dell'attentato  di
Nassiryah,  ma  l'invasione  dell'Iraq  era
già  iniziata.  Tutti  i  romanzi  "storici"
parlano  dell'oggi,  è  cosa  risaputa.
Sovente  la  cosa  non  è  intenzionale:  è
che  mentre  raccontano,  gli  scrittori
assorbono ciò che accade intorno a loro,
lo rielaborano e ce lo restituiscono sotto
un'altra forma. 
La presa di Macallè, tragicomica storia di
un  piccolo  balilla  inconsapevole  della
propria  nerchia  gigante,  si  svolge  nel
1935 (a cavallo degli  anni XII° e XIII°
dell'Era  Fascista)  e  narra  la
cialtronaggine,  il  conformismo,
l'immensa  idiozia  di  un  regime  di
ominicchi.  Michelino  viene  sballottato
qua  e  là  da  una  propaganda
contraddittoria  e  una  catechesi  che
sarebbe eufemistico definire "squallida",
impara  a  odiare  i  comunisti  senza
nemmeno sapere che siano ("sono come
animali",  gli  viene  detto),  è circondato
da apparati di repressione sessuale che
pervertono il desiderio, assiste più volte
alla "scena primaria" freudiana (padre e
madre  che  chiavano)  senza  capirci
niente,  lo  prende  nel  culo  da  un
educatore pensando si tratti  di un "rito
spartano" (e "gli spartani erano i fascisti
dell'antichità")...  Insomma,  viene
inesorabilmente  trasformato  in  una
macchina  assassina,  senza  che  nessun
adulto  si  renda  davvero  conto
dell'influenza terribile che sta avendo su
di  lui.  L'indottrinamento  avrà  inattesi
effetti  boomerang.  Un  romanzo  de-va-
stan-te. Unica avvertenza: non leggete il
testo  nel  risvolto  prima  di  leggere  il
libro: sembra concepito per "indorare la
pillola"  ai  montalbaniani,  e  dice  al
contempo troppo e troppo poco. (WM1) 

***

L’ultimo titolo dell’autore italiano vivente
forse  più  letto  e  amato  è  destinato  a
suscitare  controversie,  perché  è
tutt'altro che un libro facile o in qualche
modo consolatorio. Stigmatizza anzi con



ferocia i caratteri ipocriti e mostruosi che
la  società  italiana  trascina  con  sé  da
lunghissimi  decenni.  Non  c'è  nessuna
oleografia:  la  Sicilia  dell’epoca  è  un
luogo  irredimibile,  così  come  dovette
apparire agli occhi di Camilleri bambino,
un  inferno  in  cui  fascismo  e
cattolicesimo  sono  assolutamente
sovrapponibili,  sono  la stessa cosa. Mio
padre (classe 1930) mi racconta sempre
che,  intorno  ai  sette-otto  anni,  la  sua
percezione e quella dei coetanei era che
il fascismo fosse sempre esistito. Qui la
durezza  totalitaria,  selvaggia  del
fascismo balza agli occhi in tutta la sua
stupida ferocia: i bambini credevano che
Mussolini fosse un essere più che umano
e che il  fascismo fosse sempre esistito,
quale condizione naturale della società.
Un  libro  grottesco,  duro,  amaro  e,
purtroppo,  preveggente.  L'atmosfera
mefitica  della  Vigata  del  ventennio  è
troppo  simile  a  quella  che  grava
sull’intero paese in questi tempi infausti.
(WM5)

***

Io non ce l'ho con Montalbano. Non mi
piacciono gli sbirri buoni, certo, ma non
mi  piacciono  neppure i  lettori  snob.  E'
solo  che  Camilleri  -  come  Massimo
Carlotto in  Arrivederci amore ciao - non
appena si  prende una vacanza dal  suo
personaggio  seriale  finisce  col  regalarti
un capolavoro. Senza mezzi termini. Un
capolavoro  si  riconosce  dal  suo  essere
inimitabile e un romanzo così, in Italia,
non poteva che scriverlo Camilleri. Così
come? Così:  con  la  solita  voce  da
cantastorie siculo, la consueta ironia, le
situazioni  da  sganasciarsi,  il  tono
leggero eppure con contenuti  durissimi,
radicali,  neri  come  in  nessuno  degli
strombazzatissimi  noir degli  ultimi
tempi. Per i veri amanti del genere, tra
Macallé e Montalbano, non ci può essere
storia.  Un  romanzo  implacabile  sul
potere disumano - anti-umano verrebbe
da dire - di un certo cristianesimo, sugli
orrori  della  propaganda,  sullo  schifo
dello  scontro  di  civiltà,  l'abiezione
dell'indottrinamento, la mania di infilarsi
l'elmetto e dimenticarsi fuori il cervello.
E tutto questo senza mai  abbandonare
quello  strano  sorriso,  a  volte
carnascialesco, a volte sardonico, a volte
sarcastico.  Ma  sempre,  e  comunque,
impeccabile. (WM2) 

2------------------

Valerio Evangelisti, Antracite, Strade blu
Mondadori, Milano 2003 - 15 euro

Uno straniero senza nome giunge in una
città contesa tra gang rivali  e si ritrova
al centro di complessi intrighi di potere e
di morte dai quali uscirà con coraggio e
astuzia.  Uno di  quei  canoni  narrativi  a
cui ci si affeziona fin da bambini, e che è
stato  raccontato  da  illustri  nomi  della
letteratura  e  del  cinema  di  genere.
Quando  nel  1929  Dashiell  Hammett
scrisse  Red  Harvest non  poteva
immaginare  che  la  sua  storia  sarebbe
diventata un archetipo dell'immaginario
pop.  Siamo  negli  anni  ruggenti  che
precedono  la  Grande  Depressione.  Lo
straniero senza nome di Hammett è un
investigatore privato spedito in una città
corrotta per risolvere un caso. Il padrone
delle  ferriere,  vecchio  capitalista
esangue  proprietario  di  fabbriche  e
miniere,  ha  affrontato  il  conflitto
sindacale con il pugno di ferro e i metodi
sporchi,  assoldando  gangster  e  mafiosi
per  fare  piazza  pulita  di  sindacalisti  e
teste  calde.  Ma una  volta  stroncati  gli
scioperi,  i  gangster  hanno preteso una
fetta della torta e si sono rivoltati contro
il  loro  stesso  mandante,  diventandone
concorrenti  per  il  controllo  degli  affari
cittadini.  Il  nostro  anonimo  agente  si
ritrova in mezzo a un'intricata guerra tra
cosche  che  vede  coinvolti  sindacalisti,
malavitosi  e  imprenditori  proprietari  di
testate giornalistiche, dove è impossibile
definire  un  confine  netto  tra  buoni  e
cattivi e niente è ciò che sembra. Dovrà
risolvere un caso d'omicidio,  salvare la
pelle  e fare piazza  pulita  dei  parassiti.
Impresa degna di un antieroe di genere
che muove i suoi primi passi.
Nel  1961  Akira  Kurosawa  trasferisce  il
topos sul grande schermo. Scarnifica la
storia,  riduce  all'osso  il  modello  e  ne
indaga  le  linee  narrative  e  i  caratteri,
trasformandolo  quasi  in  un  dramma
shakespeariano.  L'ambientazione  è
quella  del  Giappone  ottocentesco  e  lo
straniero  senza  nome  è  un  samurai,
mercenario senza scrupoli  in vendita al
miglior  offerente.  Yojimbo,  che  in
giapponese  significa  "uomo  di
trent'anni", è un Toshiro Mifune coriaceo
e violento, ma con un fondo d'umanità
nel cuore, proprio come l'agente speciale
di  Hammett.  La  città  in  cui  giunge  è
divisa tra due famiglie in lotta tra loro,



una  produce  sake,  l'altra  seta.  Lo
straniero  sviluppa  una  complessa
strategia  del  doppiogioco  per  fregare
tutti e fare molti soldi. Ma sarà proprio il
principio  etico  che  non  riesce  ad
abbandonare  a  impedirgli  di  lucrare
davvero sulla situazione, e a spingerlo a
fare  fuori  tutti  i  cattivi,  prima  di
riprendere  la  strada,  più  povero  di
quando è arrivato.
Quattro anni dopo, Sergio Leone riadatta
la  storia  al  selvaggio  West  americano,
girando  Per  un  pugno  di  dollari.  La
vicenda  è  identica,  i  personaggi  gli
stessi, ma tutto il  film è ammantato di
un  alone crepuscolare  e  accompagnato
dalle musiche di Morricone, che rendono
l'atmosfera romantica  e quasi  omerica.
Clint  Eastwood  è  lo  straniero  che
chiamano  "Joe",  forte  come  Achille,
furbo come Odisseo. 
A  metà  degli  anni  novanta  un  altro
regista,  Walter  Hill,  si  cimenta  nella
rilettura  dell'archetipo.  Hill  compie  un
mixaggio  azzardato:  recupera  l'epoca
originaria dal modello letterario, gli anni
venti  del  novecento,  e  la  trapianta
sull'ambientazione  leoniana  della
frontiera  tra  Stati  Uniti  e  Messico.  Il
protagonista è un goffo e tarchiato Bruce
Willis,  che si  fa chiamare Joe Smith,  e
che alla  fine rimarrà "L'ultimo uomo in
piedi"  (Last man standing) o, nel  titolo
italiano, "Ancora vivo". 
Ci  piace  leggere  Antracite,  il  terzo
episodio  narrativo  della  trilogia  di
"Metallo  urlante"  (Mondadori,  Strade
Blu,  2003)  come  un'ulteriore  tappa  di
quella che potremmo ormai definire una
saga. 
Siamo di nuovo in uno scenario western,
ma  nello  stato  industriale  e  minerario
della  Pennsylvania,  East  Coast.
Soprattutto  siamo  a  un  passaggio
epocale,  quello  dello  scontro  tra  due
Americhe,  all'indomani  della  Guerra
Civile, abilmente tratteggiato da uno dei
personaggi: il capitale industriale alleato
dei  grandi  allevatori  e  sostenuto  dal
partito  repubblicano,  contro  il  capitale
latifondista  alleato  della  piccola
proprietà  agricola  e  appoggiato  dal
partito  democratico.  Il  Nord-Est  che
"colonizza"  il  Sud-Ovest  al  ritmo  di
avanzamento della ferrovia. 
La città in cui giunge lo straniero senza
nome è divisa da un conflitto di classe: il
capitale  WASP  da  una  parte,  la
manodopera  immigrata,  soprattutto
irlandese, dall'altra. Evangelisti recupera
l'aspetto  "sindacale"  e  sociale  del

conflitto  e  delle  trame  nelle  quali  il
protagonista  si  trova  coinvolto.  Ma
anche qui  è difficile distinguere i  buoni
dai  cattivi,  gli  onesti  dagli  infiltrati.  La
vera  impresa,  la  vera  detection,  è
ricostruire il  quadro, capire chi  sta con
chi,  dove  sta  il  bene,  e  quello  che  è
meglio  fare.  Rispetto  ai  precedenti
cinematografici  si  riprende  la
complessità della trama e il gusto "noir"
del colpo di scena.
C'è  poi  un  inserimento  ex  novo molto
interessante. Lo straniero in questo caso
ha un nome, per quanto nome "d'arte":
Pantera  (già  protagonista  delle  due
puntate precedenti della trilogia). E' un
personaggio  che  mantiene  le
caratteristiche  dei  suoi  predecessori:
cinico,  ma  con  un  senso  etico;
mercenario, ma di se stesso. In più però
è un meticcio. Pantera è etnicamente e
culturalmente  un  incrocio,  allusione
effettiva  al  mondo  nuovo  nascente,
catapultato a sua volta e suo malgrado
in  una  guerra  che  vede  mescolate
identità  di  classe  e  identità  etniche,
rivoluzione  e  tradizione.  Di  fronte  al
sangue e all'orrore del  Vecchio  Mondo,
importati e perpetrati in quello Nuovo, è
proprio  lui  la  figura  più  rivoluzionaria.
Pantera  è  mezzo  nero  e  mezzo
messicano, sacerdote  sui generis  di una
religione  afrocaraibica  giunta  fino  al
continente.  E'  il  punto  d'arrivo  di  un
percorso che parte dall'Africa e approda
nell'America "dei liberi e dei coraggiosi"
con il  suo bagaglio davvero straniero e
che poco o nulla ha a che spartire con gli
odi  religiosi  ed  etnici  dei  bianchi.  Solo
così può diventare l'unico vero paladino
dei paria, di coloro che scavano in fondo
alle  miniere,  negli  strati  più  profondi
della  terra,  secondo  una  suddivisione
verticale  che  ricalca  quella  sociale.
Laggiù in fondo, dove quasi non arriva la
luce,  non ci  sono più  gli  uomini,  ma i
bambini, gli ultimi per davvero, gli ultimi
arrivati in un mondo che di "nuovo" ha
davvero poco. E' con questi che il reietto
Pantera, discendente di schiavi e indios,
sancisce la sua implicita alleanza. Con la
prostituta  bambina  che  di  giorno  si
spacca  le  mani  in  miniera  e  di  notte
soddisfa le più sordide voglie di uomini
bestiali;  con i  piccoli  minatori  cresciuti
troppo in fretta, i  polmoni già marci  di
carbonchio; e con le donne, invecchiate
prima del tempo e ormai "fuori mercato"
anche per i papponi.
Ci sono pagine commoventi in Antracite,
che ci restituiscono il senso di un oscuro



punto  d'origine  delle  lotte,  secondo  la
celeberrima  suggestione  di  Benjamin:
non  si  lotta  per  i  posteri,  ma  per  gli
antenati.  Per  conservare  il  senso  di
un'impresa titanica, quella  dell'anonima
moltitudine  di  esseri  umani  che  ha
sputato sangue per uscire dalle  viscere
della  terra  e  aspirare  a  una  vita
dignitosa. 
Ma  il  romanzo  di  Evangelisti  ci  regala
anche un'imprescindibile riflessione sulla
modernità.  Il  carbone,  la  ferrovia,  la
trasformazione  del  paesaggio  e  del
mondo  abitato,  coincidono  con  un
cambiamento  antropologico:  creano
esseri  contaminati  dal  minerale  e  dal
metallo, che portano sulla pelle e fin nei
recessi dell'organismo il marchio mortale
del lavoro e dello "sviluppo". L'idea che
la  terra  sia  fatta  per  essere  erosa,
scavata, triturata dalle macchine, fino a
ridurla  in  cenere;  l'idea  che  la
locomotiva  ("mito  di  progresso")  e  la
scavatrice  esistano  per  abolire  il
concetto stesso di limite alla potenzialità
trasformatrice  dell'uomo;  questa  idea
nasconde la storia sociale dei fatti ed è
intrinsecamente  connessa  con
l'inumanità capitalistica. L'abolizione del
limite dello sfruttamento del mondo non
può prescindere dallo sfruttamento della
specie.  Di  conseguenza non è possibile
limitare  l'arbitrio  dell'uomo  sull'uomo
senza  limitare  quello  dell'uomo  su  ciò
che lo circonda. Ma è chiaro che non c'è
alcuna  fascinazione  passatista  o  pre-
moderna  nel  romanzo  di  Evangelisti,
bensì  uno  sguardo  in  avanti,  una
constatazione indotta fin troppo attuale,
anche se colta in un momento originario.
Qualcosa  che  proietta  nel  presente
l'ultima cavalcata di Pantera. (WM4)

***

Di Antracite e del suo posto nel ciclo del
Metallo  Urlante  ho  già  scritto  un
"grappolo  di  affermazioni  apodittiche"
che viene riportato qui sotto. Qui vorrei
soffermarmi su un aspetto del romanzo
che  lo  rende  più  attuale  dell'attualità
stessa,  un  aspetto  che  Evangelisti  non
ha  mancato  di  sottolineare  in  diverse
interviste, e che entra in risonanza con
altre  cose  scritte  da  noi  o  in  corso di
stesura.  In  Antracite si  parla  sì
dell'infiltrazione  dei  movimenti  radicali
(e  ancor  più  dei  gruppi  armati
clandestini),  ma  soprattutto  della  loro
eterodirezione,  dell'eterogenesi  dei  loro

fini. Molto spesso non occorre infiltrare,
basta  lasciar  fare,  magari  assecondare
un po'.  Laissez  faire,  laissez passer.  E'
"liberismo"  anche  questo:  la  "mano
invisibile" dell'ideologia regolerà le cose
senza inutili e dispendiosi dirigismi. 
Pochi giorni dopo l'uscita del romanzo in
libreria  è  stato  arrestato  l'oltremodo
cialtronesco  gruppo  "dirigente"
(vabbe'...) delle "nuove [anche qui si fa
per  dire,  N.d.R.]  Brigate  Rosse".
Alternavo  la  lettura  delle  cronache  dei
giornali  a  quella  delle  avventure  dei
Molly  Maguires  nella  Pennsylvania  del
1877. 
Sono  fieramente  avverso  a
un'interpretazione  "segretofila"  e
"congiurodipendente"  della  Storia.
Segreti  e  congiure  esistono  e  sono
importanti, ma non sono il primo motore
delle  vicende  umane.  Il  fanatico
cospirazionista  pensa  che  la  storia  la
facciano le élites, le alte sfere, le classi
dominanti.  Attribuisce  troppo  potere  al
Potere (e troppa... "maiuscolezza"). Per
buona sorte, le variabili  impazzite  o in
via  di  impazzimento  (i  Pantera  che
compaiono  all'improvviso,  i  Q  che
disertano sull'ultimo miglio,  l'affermarsi
di  nuovi  protagonismi  collettivi)  sono
talmente  numerose da mettere  in  crisi
qualunque Piano o Volontà, per quanta
neolingua  si  introduca,  per  quante
bombe  si  sgancino.  None  the  less,
terminato il disclaimer non si può negare
la  (probabilissima  o  addirittura
accertata) esistenza di  alcuni complotti.
C'è chi prende uno stipendio per portarli
avanti,  ed  è  una  cosa  normalissima.
Mica  per  niente  i  servizi  segreti  sono
segreti. 
La strategia della tensione c'è stata. La
P2  esisteva  (anche  se  ritengo
un'esagerazione  ricondurre  tutto  quel
che  succede  al  Piano  di  Rinascita
Democratica). E' provato al di là di ogni
ragionevole  dubbio  (persino  da  una
commissione del  Congresso USA) che i
movimenti  radicali  afroamericani  degli
anni Sessanta furono sconfitti a furia di
infiltrazioni  ed  eterodirezioni  (a  opera
del  Cointelpro,  branca  dell'FBI  dedita
alla guerra psicologica e non solo).
Dove voglio andare a parare? E' presto
detto. Nei giorni in cui leggevo Antracite
e  i  talk-show  televisivi  erano
interamente dedicati  al  terrorismo, non
mi  pare  di  aver  sentito  nessuno
ricordare  il  finto  suicidio  del  signor
Michele  Landi,  perito  informatico  che
stava  tracciando  la  rivendicazione  del



delitto  Biagi.  Ben  poca  gente  ha
ricordato  le  inascoltate  richieste  di
protezione  del  "rompicoglioni"  Biagi
(dixit  Scajola).  E'  nel  dimenticatoio  la
strana fretta di dichiarare che l'arma era
la  stessa  del  delitto  d'Antona  (prima
ancora  che  fossero  eseguite  le  perizie
balistiche).  Galesi  e  Lioce  erano
nominati  tre  volte  al  minuto,  ma
nessuno  è  tornato  sulla  dinamica
(moolto strana) di quello scontro a fuoco
su  un  treno  in  Toscana  (un  controllo
casuale di  documenti?!).  Ce  n'è
abbastanza  per  sospettare  che  quella
gente fosse nota da tempo e "qualcuno"
abbia...  laissé  faire  perché  tornava
comodo  che  facessero?  Non  saprei.  Di
certo  molte  cose  non  mi  tornano,  e
quando leggevo dei Molly Maguires non
potevo  fare  a  meno  di  pensare  a  'ste
"nuove" BR. Ma forse è solo un effetto
delle letture alternate. (WM1)

*** 

UN  GRAPPOLO  DI  AFFERMAZIONI
APODITTICHE  A  PROPOSITO  DI
ANTRACITE
di  Wu  Ming  1,  27  ottobre  2003,  da
www.miserabili.com

1. I tre libri del ciclo del Metallo urlante
possono essere letti in due diversi ordini,
l'importante è che Antracite venga letto
per terzo. 
I primi due (Metallo urlante e Black Flag)
sono  l'anticamera  del  terzo,  servono a
presentare  Pantera  e  la  gigantesca
allegoria  del  metallo  autocosciente  (e
urlante),  che è  poi  il  capitalismo,  e  la
sua  interiorizzazione  da  parte  degli
umani. 
L'intero  ciclo  è  una  "indagine  sulla
disumanizzazione,  la  commistione  tra
carne e metallo, la pulsione di morte che
porta  il  capitale  a  porsi  come  nemico
assoluto  di  tutto ciò  che è vivente.  Lo
stesso  Freud  descrisse  la  pulsione  di
morte  come  -  citiamo  a  memoria  -
'nostalgia  del  mondo  inorganico'  "  (da
Nandropausa #2, giugno 2002).
Il capitalismo (l'avanzare del metallo) è
il movimento reale che abolisce lo stato
di cose presente, spinto da un coacervo
di forze oscure, primordiali, dal principio
dell'homo  homini  lupus (i  licantropi  di
Black Flag). 
L'unico in grado di sentire la tendenza è
Pantera.  Pantera,  grazie  alla  sua
religione di origine yoruba (e al fatto di

trovarsi  al  posto  "sbagliato"  nel
momento  "giusto")  percepisce  le  forze
oscure che stanno  dietro il  capitalismo.
Vede la tendenza, è in grado di leggerla
nel  contesto  della  cosmogonia  e  del
pantheon  mayombe,  tuttavia  non  può
fermarla.  I  rapporti  di  forza  sono
sfavorevoli.  E'  possibile  soltanto
produrre  spiazzamenti locali  e
temporanei,  impedire  che  i  giochi  si
chiudano  per  tutti  e  dappertutto,
mantenere vive le resistenze. 

2.  In  Antracite il  metallo  è  -
letteralmente - strada ferrata, il  fischio
del treno è metallo urlante che celebra il
proprio trionfo sul vivente. Il trionfo sul
vivente comincia dalle piccole cose, dal
metallo che divora le dita del ferroviere. 
Con  Antracite torniamo con Ogun nelle
viscere  della  terra,  dove  tutto  era
cominciato/terminato: 
"-  Mai  visto  nulla  di  tanto  orrendo.
Vorrei solo sapere come è cominciato. 
Wagner  strinse  gli  occhi  miopi.  -  Il
problema  non  è  'come',  ma  'quando'.
" (da Metallo urlante, 1998). 
Il ciclo del Metallo urlante - come il resto
della  produzione  di  Evangelisti  -  ci
racconta  il  quando,  anzi,  i  quando.  Il
come è  in  qualche  modo  ineffabile.
Persino un  palero rayado della  regla de
palo monte ha difficoltà a descriverlo, se
non  con una  serie  di  rimandi  reciproci
dalla lotta di classe alla magia nera afro-
cubana. 

3. Antracite è al contempo: 
3b- una riscrittura (l'ennesima, e non ci
stanchiamo  mai)  di  Red  Harvest di
Hammett  (e  quindi  di  Yojimbo di
Kurosawa, di  Per un pugno di dollari  di
Leone, di  Last  Man Standing  di  Walter
Hill etc.). 
3c- un "western sindacale" (non a caso
concepito e scritto nell'ultimo biennio di
ripresa  delle  lotte  dei  lavoratori  e  di
vertiginoso  aumento  delle  ore  di
sciopero).
3d- un case study sull'ideologia profonda
dell'America  e  sull'ossessione  per  il
comunismo  nella  vita  pubblica
americana. 
3e-  un  libro  gemello  dell'ultimo  di
Camilleri,  La  presa  di  Macallè,  che
indaga l'ideologia profonda del Belpaese,
l'ossessione per il  comunismo nella vita
pubblica italiana e le vicissitudini  di un
bambino  che  si  fa  metallo,  vivendo  in
simbiosi  con  la  lama  del  proprio



moschetto da balilla (peraltro, è un libro
fortemente  reichiano,  e  per  questo
potrebbe piacere a Evangelisti).

3------------------

Iceberg Slim, Trick Baby, ShaKe, Milano
2003 - 15 euro
Traduzione di Giancarlo Carlotti

Cosa  significa  essere  "black"  nella
società americana? Qual è il rapporto tra
colore  della  pelle  e  "identità  afro-
americana"?  Quanto  bisogna  essere
scuri per essere "neri"? Come mai i più
importanti  leader  del  radicalismo  nero
(Elijah Muhammad, Malcolm X, Huey P.
Newton...) avevano la pelle chiarissima?
Quali spettri evoca l'accezione slang del
verbo "to pass", "farsi credere bianco"?
Domande  stupide,  espressione  di
mentalità  retrograde  e  situazioni
arretrate  dal  punto  di  vista  della
convivenza civile. Eppure sono domande
alle  quali  -  in  un  paese  ossessionato
come pochi dalla questione razziale - è
ancora  molto  difficile  (o  sin  troppo
facile)  rispondere.  Dal  punto  di  vista
100% WASP, se hai "sangue di nero" sei
comunque  "di  colore",  poco  importa
quanto chiara sia la tua pelle e quanto
"bianchi"  (caucasoidi)  siano  i  tuoi
lineamenti.  Persino  di  Warren  Harding,
presidente degli  Stati  Uniti  dal  1920 al
1923, si  diceva che sotto sotto fosse...
"un negro". C'è chi sostiene che dietro la
sua  morte  improvvisa  (per
avvelenamento?)  ci  fosse una  congiura
dell'establishment  bianco,  che  non
tollerava la presenza alla Casa Bianca di
un presidente oggetto di simili dicerie. 
Di  contro,  all'interno  delle  comunità
afro-americane  -  anche  tramontata  la
cultura  delle  diverse  gradazioni  di
"sangue nero", in ragione delle quali  si
era  definiti  "negroes",  "mulattoes",
"quadroons"  o "high  yellow"  (in  ordine
decrescente di  "negritudine")  -  le  leggi
del  darwinismo  sociale  hanno  spesso
privilegiato chi  aveva la pelle chiara, il
che  ha  prodotto  una  serie  di
contraddizioni,  paradossi  e  "doppi
vincoli" (risentimento o invidia da parte
dei  più  "scuri",  senso  di  colpa  o
vergogna  da  parte  dei  "troppo  chiari"
etc).  Riflessioni  su  questo  tema  sono
sparse  in  tutta  la  letteratura  afro-
americana del XX° secolo, compresi testi
sacri  del  Potere  Nero  come
l'autobiografia di Malcolm X o  Anima in

ghiaccio di Eldridge Cleaver. 
Quanto  tutta  questa  retorica  razziale
serva  a  occultare  meccanismi  di
divisione  e  discriminazione  che  sono
prevalentemente  socioeconomici,  è
argomento  di  cui  non  possiamo
occuparci qui.
Qualcuno ricorderà che Philip  Roth si  è
occupato  del  "passare  per  bianco"  nel
suo  romanzo  La  macchia  umana
(Einaudi,  2001).  Anche  Sputerò  sulle
vostre  tombe di  Boris  Vian  ha  come
protagonista un nero che "passa". Ma è
Iceberg  Slim  (pseudonimo  di  Robert
Beck,  1922-1992)  l'autore  della
narrazione  più  esplosiva  in  materia,
Trick  Baby,  da  poco  tradotto  e
pubblicato  dalla  ShaKe  nella  collana
"Blackprometheus",  interamente
dedicata ai narratori afroamericani. 
Negli  ultimi  anni  diversi  romanzi  di
Iceberg  Slim  (ex-magnaccia,  grande
cantore  dell'underworld  criminale  dei
ghetti  neri,  precursore dell'immaginario
"gangsta  rap")  sono  stati  tradotti  in
italiano:  Il  pappa (Guanda,  1999),  il
lacerante  Black Mama (ShaKe, 2002) e
ora  Trick  Baby,  uscito  negli  USA  nel
1967. 
"Trick"  significa  "trucco",  ma  è  anche
espressione  slang  per  il  cliente  di  una
prostituta.  Nel  Southside  nero  della
Chicago  anni
Trenta/Quaranta/Cinquanta,  un  "negro
bianco" non può che dare adito a certe
maligne  supposizioni,  non  può  che
essere  figlio  di  un  errore,  il  "bebè  del
trick". Johnny O' Brien, padre irlandese e
madre nera  dalla  pelle  chiara,  è  tanto
"dritto"  e  tanto  "negro"  da  portare  il
soprannome  di  "White  Folks",  Gente
Bianca.  Di  suo  padre,  un  jazzista
irlandese,  non ha notizie  da  quand'era
piccolo.  Sua  madre  è  in  manicomio.
"Folks"  vive  col  nero  Blue  Howard,
maestro  di  vita  e  abilissimo  truffatore.
Insieme  s'ingegnano,  si  sbattono,
escogitano  mille  modi  per  separare  il
denaro dai cretini. Folks ha capelli biondi
e  occhi  azzurri,  vive  a  cavalcioni  dello
steccato  razziale,  potrebbe  "passare"
definitivamente in qualunque momento,
ma  parla  come  un  nero,  si  sente  un
nero,  è  fiero  di  esserlo.  Gli  capita
sovente  di  essere  aggredito  -
verbalmente o fisicamente - da neri,  e
tutte le volte urla: "Sono un negro come
voi!".  Johnny  O'  Brien  è  una
contraddizione  vivente,  accumula
delusioni  e  frustrazioni  ma  ogni  volta



riparte grazie alla solidarietà della "sua"
gente,  impersonata  da  Blue  Howard
(personaggio  riuscitissimo)  e  dai  suoi
amici  truffatori.  Una  storia  a  tratti
esilarante e a tratti  straziante, in  cui  -
oltre  alla  questione  del  paradosso
razziale - viene indagato il lato "oscuro"
dell'affabulazione,  del  raccontare  storie
per fregare il prossimo (nessuno che non
lo  meriti  per  motivi  prettamente  di
classe, comunque). I libri  e i  film sulle
truffe sono sempre coinvolgenti,  da  La
stangata in avanti, e questo non sfugge
certo alla regola, anche perché fa partire
la  truffa  dal  "trick"  primario,  da  quel
"trucco" genetico che permette a Folks
di "passare". Il Black English (o  spoken
soul,  o  ebonics:  l'inglese  parlato  dagli
afroamericani)  e  il  gergo  dei  criminali
dell'epoca  sono  resi  molto  bene  da
Giancarlo Carlotti,  che ricorre ai  gerghi
della  mala  nostrana  (soprattutto
milanese)  dal  Dopoguerra  in  avanti.
Costa  15  euro,  e  garantisco  che  sono
ben spesi. Leggerlo ci prepara agli strani
paradossi etno-culturali che ci troveremo
ad affrontare nell'Italia di un futuro non
remoto. Speriamo di riuscire a farlo con
meno paranoie di quante se ne facciano
gli americani. (WM1)

***

L'ascesa e la  caduta di  un super-dritto
esperto di truffe, il nero Blue Howard, e
del "trick baby", detto anche White Folks
(soprannome che da solo vale il  prezzo
del  biglietto),  per via della  carnagione,
che  nonostante  una  madre
afroamericana,  lo  fa  sembrare  un
bianco.  I  due  sono  la  più  formidabile
coppia  di  stangatori  di  tutta  Chicago:
Howard adesca i merli  neri  , facendogli
credere  di  voler  incastrare  un  bianco,
mentre  White  Folks  gli  fa  da
lasciapassare nel mondo dei bianchi. Un
ritratto  feroce  dell'America  razzista,
raccontato come una leggenda di strada,
una  fiaba  della  buonanotte  da  istituto
penale, una ballata della truffa, sempre
in  presa  diretta,  con  linguaggio
scattante,  tono  da  racconto  orale  di
imprese  criminali  e  grande  traduzione
dello slang da ghetto, reso con la parlata
della mala milanese anni '50. 
Non è difficile capire come mai Iceberg
Slim  -  pappone,  detenuto  e  infine
scrittore  -  sia  un  idolo  per  molti
musicisti,  artisti  e  semplici  lettori
afroamericani. (WM2)

***

"Mi  perdoni,  signore,  ma  non  sono
bianco,  sono  colorato  come  lei.  Giuro,
sono  davvero  di  colore.  Mia  madre  è
della sua tinta". In una società razzista
ogni goccia di sangue bianco può situare
un nero su un gradino della scala sociale
un pochino più  alto  di  quello  di  fratelli
con la pelle più scura. Ma il problema di
White  Folks  è proprio  quello  di  averne
troppo, di sangue bianco. Biondo e con
gli  occhi  azzurri  anche se figlio  di  una
donna  mulatta,  White  Folks  non  ha
nessuna  vera  voglia  di  passare  per
bianco se non per fregare gonzi danarosi
insieme al suo amico e mentore Blue. Il
romanzo  riproduce  il  gergo  di  strada
nero degli  anni '40, e molto va perduto
nella  versione  italiana  anche  se  la
traduzione  è  abbastanza  efficace;  la
prefazione di Ice T testimonia l’influenza
che  l’autore  conserva  anche  sui  neri
delle ultime generazioni. Iceberg Slim è
lo  pseudonimo  di  Robert  Beck,  ex-
pappone del ghetto di Chicago nato nel
1922 e morto a settant'anni, nel 1992.
Dopo  il  terzo  arresto  per  sfruttamento
della  prostituzione  Slim  si  diede,  per
nostra fortuna, alla letteratura, e lasciò
dietro  di  sé  sei  romanzi,  tra  i  quali
spiccano  Black Mama: la vedova nera e
questo Trick Baby. Romanzo imperdibile
per chiunque sia appassionato di storia e
cultura  afroamericana:  ricco,
coinvolgente  e  immediatamente  visivo.
(WM5) 

4-----------------------

Cesare  Battisti,  Avenida  Revolución,
Nuovi Mondi Media, Bologna 2003 - 13,5
euro

Da anni Cesare Battisti (benché famoso
in  Francia,  ove  risiede  da  rifugiato
politico) non trovava un editore italiano.
Di  questi  tempi  e  con  'sto  clima  di
autocensura,  un  autore  simile  (reduce
della lotta armata, evaso da un carcere
speciale,  latitante  dal  1981)  è  roba
rovente  da  maneggiare.  Aggiungiamoci
il fatto che la collana Einaudi in cui era
uscito un suo romanzo (L'orma rossa) è
stata  chiusa  etc.  etc.  Alla  buon'ora un
editore c'è, Nuovi Mondi Media, che ha
fatto  cosa  buona  e  giusta.  Certo,  ha
ancora  qualche  incertezza  su  come  si
cura  e  confeziona  un  romanzo,  ma  è
normale,  in  fondo  è  il  primo  che



pubblica,  se  si  esclude  American
Nightmare di  Sbancor,  un  ibrido  tra
saggistica e narrativa. 
Avenida  Revolución è  un  romanzo
filosofico  tipo  il  Candide di  Voltaire,  il
diario  di  un  viaggio  iniziatico,  un  libro
umoristico  nella  tradizione  di  Achille
Campanile (chi se lo ricorda più?), una
sperimentazione  trans-generi,  una
riflessione  sulla  scrittura  e  lo  scrivere
quando si è disperati. 
Qualche giorno fa, su Radio 3, ho sentito
qualcuno  che  contestava  l'aggettivo
"visionario" usato per Federico Fellini, e
affermava  di  preferire  la  parola
"trasfiguratore". Credo intendesse dire la
capacità  di  trasformare un'immagine in
un'altra,  di  imporre  alle  immagini
continue  metamorfosi.  E'  esattamente
quello che fa Battisti in questo romanzo
sbronzo  e  fatto  di  simboli,  sbronzo  e
fatto come i cholos di Tijuana.
Battisti  ha spesso affermato di  scrivere
di  panza,  senza  preoccuparsi  troppo
delle carinerie. Aggiungiamoci che ormai
abita l'italiano come uno straniero, come
Conrad o Nabokov con l'inglese, c'è una
miriade di piccole sfumature, slittamenti
sintattici, parole "strane" che un italiano
non  userebbe.  Tutto  ciò  rende  lo  stile
piacevolmente incerto, molto adatto alla
storia  di  incertezza  che  racconta.
Antonio  Casagrande,  ragioniere  presso
una ditta di Milano, vince un viaggio in
camper in Messico e Nordamerica. Una
sequela  "panglossiana"  di  sventure,
brutti  incontri,  calamità naturali  e non-
intenzionali cambi di identità lo blocca a
Tijuana,  dove  si  immerge  nella
sottocultura  delinquenziale  e  troiesca
locale, sempre a cazzo duro, braccato da
un certo "tenente Gomez H". A Tijuana,
per motivi che vi lascio scoprire, tutti lo
credono un  famoso scrittore  di  sinistra
(tale  "Luigi  Trombetta")  e  lui,  che  ha
sempre desiderato esserlo (dall'inizio del
viaggio ha scritto come un forsennato) si
trova a esserlo suo malgrado e col nome
di un altro.
Ai  capitoli  del  romanzo  di  Battisti  si
alternano  -  in  corsivo  -  quelli  del
manoscritto,  una  puttanata  di  science
fiction apocalittica  in  cui  Antonio
trasfigura  (appunto)  tutto  quel  che  gli
succede.  In  questo  romanzo  nel
romanzo,  "via  Cesare  Battisti"  è  una
traversa sbarrata di "via Rivoluzione". Le
altre  traverse  -  anch'esse  sbarrate  -
sono via Marx, via Lenin, via Lombroso,
via  Zapata,  via  Kennedy,  via  Giovanni
XXIII° e via dell'Internazionale Lettrista.

Non  ci  sono  deviazioni,  si  può  solo
andare avanti, nel buio pesto, e vedere
cosa c'è là in fondo. 
"Domani  ne  parleranno  tutti  i  giornali.
Qualche  speculatore  sarà  anche  messo
sotto  inchiesta,  è sempre utile  farlo  in
casi  simili.  E  poi?  Poi  il  dramma
ridiventa  personale,  torna  proprietà
dell'individuo a cui solo appartiene. Con
il  sacrosanto  diritto  di  raccontarselo  al
bar  ogni  volta  che  se  ne  presenta
l'occasione. Gli atti eroici dei superstiti si
moltiplicheranno. Il tipo che nuotava con
un block notes in bocca e due uomini per
mano  l'hanno  visto  in  molti...  A  quel
punto  una  superproduzione
cinematografica, affidata naturalmente a
Spielberg, sarà praticamente inevitabile.
E sei mesi dopo il ciclo è bell'e chiuso, la
missione è compiuta. Vedrai, neanche i
protagonisti  saranno  più  sicuri  della
disgrazia. La comunicazione senz'anima
ha  trionfato,  finalmente  tutti  tacciono,
vediamoci la partita ch'è meglio. Eccolo
il  dramma  vero!  Ma  le  emozioni,  il
sentimento, il dolore, tutto questo non è
definitivamente  scomparso.  Dorme
soltanto,  in  attesa  dell'uomo di  lettere
che verrà a destarlo. E questo, a pieno
titolo, è anche compito tuo". (WM1)

5-----------------------

Charles Willeford, Miami Blues, Marcos y
Marcos, Milano 2003 - 11,5 euro 
Traduzione di Emiliano Bussolo

Premetto che Miami Blues non l'ho letto
in  questa  edizione  e  traduzione,  bensì
nell'edizione  Phoenix/Fanucci  del  '96,
con  traduzione  di  Giancarlo  Carlotti
(ancora lui!). Dopo Miami Blues ho letto
altri  tre  romanzi  di  Willeford  (1919-
1988):  Morire  oggi (Phoenix,  1997),
Sideswipe (uscito negli  USA nel 1987 e
mai  tradotto)  e  Il  quadro  eretico
(Bompiani,  1996).  Li  consiglio  tutti.
Abbiamo  perso  molto  quando
quest'autore ha "piegato gli stracci". 
Oggi dell'etichetta di noir non se ne può
più, gli editori la rifilano in tutte le salse,
vengono  definiti  "neri"  libri  che  tutt'al
più possono aspirare a essere beige, la
bolla speculativa potrebbe esplodere da
un momento all'altro e avere un effetto
negativo anche sui libri validi. Bene, un
libro come Il quadro eretico (ambientato
nel mondo dei critici d'arte) è nero come
i polmoni di un minatore, come il fondo
della  Fossa  delle  Marianne,  come  solo



qualche  autore  francese  è  riuscito  a
essere.  Se  un  editore  (forse  Marcos  y
Marcos?)  avrà  l'eccellente  idea  di
ripubblicarlo  arpionatelo  prima  ancora
che  il  commesso  lo  appoggi  sullo
scaffale. 
Un po' più "light" la trilogia che ha come
protagonista Hoke Moseley della  polizia
di Miami, di cui  Miami Blues è il  primo
episodio. Attenzione, però: qual è l'idea
di "leggerezza" di Willeford? Il romanzo
si  apre con il  punto  di  vista  di  Freddy
Frenger,  psicopatico  appena  uscito  da
San  Quintino  che  appena  atterra
all'aeroporto  di  Miami  uccide  un  hare
krishna  spezzandogli  un  dito  e
causandogli un infarto. Da notare che il
gesto viene accolto con grida di giubilo
dalla folla circostante, e se questo non è
uno statement sull'America (e sull'Italia)
contemporanea... 
Freddy non sa  che il  krishna  è morto,
gira  per  la  città  commettendo  altri
crimini  e  si  mette  insieme  a  Susan,
studentessa  che  si  prostituisce  per
pagarsi  l'università  (ce  n'è  anche  a
Bologna,  non  crediate...)  e  che  gli
insegna a comporre haiku. Sul bizzarro
omicidio preterintenzionale indaga Hoke
Moseley,  in  una  città  sconvolta
dall'arrivo dei  marielitos (l'orda di pazzi
e  criminali  che  Fidel  tirò  fuori  dalle
istituzioni  totali  cubane e lasciò partire
alla volta degli  USA, come a dire: "Mo'
sono cazzi vostri!").
Di  più  non  vorrei  dirvi,  salvo  che  da
questo  libro  è  stato  tratto  l'omonimo
film del 1989, regia di George Armitage,
con Alec Baldwin nella parte di Freddy e
Jennifer Jason-Leigh in quella di Susan.
Pellicola molto divertente (dalle parti di
Get Shorty e  Out of Sight), benché non
all'altezza del  romanzo. Nella  parentesi
ho  menzionato  due  film  tratti  da
romanzi  di  Elmore Leonard,  e non l'ho
fatto a caso, perché Willeford e Leonard
si  somigliano  parecchio,  sono entrambi
grandi  dialoghisti  e  abilissimi  nel
descrivere  personaggi  borderline
semplicemente  facendoli  muovere (lo
capirete fin dal primo capitolo di  Miami
Blues).  Come  diceva  Fitzgerald:  "Il
personaggio  è  l'azione,  l'azione  è  il
personaggio".  Spero  proprio  che  di
Willeford  venga  (ri)pubblicato  tutto
quanto. (WM1)

6-----------------------

Tim  McLoughlin,  Via  da  Brooklyn,

Marsilio Black, Venezia 2003- 12,15 euro
Traduzione di Lea Maria Iandiorio

La collana nera di Marsilio infila un altro
centro,  dopo  Gli  ultimi  giorni  di
Masterson,  e ancora una volta lo fa con
un romanzo che ha ben poco del classico
noir. Certo non sono solari le atmosfere
di Brooklyn, tra mafiosi, ubriachi, tossici
e scoppiati vari. Certo non brilla di luce
propria  l'esistenza  di  Mike,  orfano  di
madre e con un padre non proprio calato
nel  ruolo,  indeciso  tra  lo  studio  e  la
mala, tra la fidanzata storica e una più
attraente  compagna  di  corso,  tra
l'obbedienza omertosa e il riscatto, tra il
denaro  e  la  lealtà.  Tutto  abbastanza
buio, per carità.  Ma il  meccanismo che
riesce a sciogliere una parte di dubbi, e
a  lasciarne  in  sospeso  un'altra
montagna, è più quello della scoperta e
della curiosità: molto Giovane Holden e
ben poco Philip Marlowe. Del resto, che
Mike non ha la stoffa del criminale, lo si
capisce  subito.  D'altra  parte,  non  ha
nemmeno la stoffa dello  studentello  da
Greenwich  Village.  Se  ne  sta  sospeso,
come il ponte sull'Hudson più famoso di
New York.  E certo  ne abbiamo viste  e
lette  molte  di  storie  sulla  difficoltà  di
scegliere, di affrontare la vita. Quel che
mancava era un contorno più avvincente
della solita foto di gruppo con trentenni
borghesi  che  devono  laurearsi  da
sempre:  la  Brooklyn  di  McLoughlin  -  e
l'inedito  dilemma  tra  fancazzismo
universitario  e  crimine  -  ci  hanno
regalato quel che mancava. Forse anche
molto di più. (WM2) 

7-----------------------

Claudio Dionesalvi,  Mammagialla. Diario
di  una  carcerazione,  Rubbettino,  6,50
euro

Ho  incontrato  Claudio  Dionesalvi  una
sola volta, nel '92 a Brucoli (provincia di
Siracusa),  durante  uno  di  quegli
ininfluenti  e  perlopiù  demenziali
campeggi anti-NATO, ultima propaggine
del  movimento  anti-F16  di  nove  anni
prima,  pratica  stiracchiata  per  tutti  gli
anni  Ottanta  e  oltre  dall'allora
"movimento antagonista". Può darsi che
un giorno qualche storico li rivaluterà, li
definirà  "seminali".  Boh.  All'epoca  mi
parevano uno spreco di tempo. Sovente
quelle contestazioni si organizzavano in
posti la cui economia dipendeva  in toto



dalla  presenza  della  base  americana,
ragion  per  cui  le  reazioni  erano  di
freddezza quando non di aperta ostilità,
con  accoglienze  degne  di  quella
riservata a Carlo Pisacane (nel '91 a La
Maddalena finì in baruffa con gli abitanti
del  luogo,  con  tanto  di  pistolettate;  a
Sigonella,  nel  '92,  la  cittadinanza
salutava il corteo col saluto romano). In
quelle  occasioni  il  linguaggio  già
"legnoso" dei  compagni  subiva ulteriori
regressioni,  virava  al  populismo  più
bieco. Nel 1989 a Isola Capo Rizzuto un
noto leader dell'autonomia romana cercò
di  aizzare  la  folla  contro  gli  americani
"che vengono qui, ci rubano il lavoro, si
prendono le nostre donne, spacciano la
cocaina!".  Nel  1990,  sempre  a  Isola
Capo  Rizzuto,  un  mio  caro  amico  fu
scambiato per qualcun altro e accusato
di  lesioni  aggravate  a  un  carabiniere,
una  roba  che  si  è  trascinata  per  anni
prima  della  completa  assoluzione.
Ricordo un manifesto dedicato al  caso:
"La  NATO  si  vendica  su  [nome  e
cognome del mio amico]". Insomma, un
festival  del  velleitarismo  e  della
marginalità.  Dedicato  a  chi  rimpiange
"quando  c'erano  i  veri  antagonisti"  (e
non si tratta nemmeno di poca gente, a
giudicare  dalle  recenti  scelte
autoghettizzanti  di  alcune  realtà  del
movimento).  Dubito molto della  natura
"seminale" di quegli assembramenti: mi
sembra  che  l'odierno  movimento  anti-
guerra sia in fortissima discontinuità con
quel tipo di approccio.
Sono uscito dal seminato: dicevo che in
quel di Brucoli incontrai Dionesalvi, che
mi  vendette  la  fanzine  del  CSOA
"Gramna"  di  Cosenza  (non  è  un  mio
refuso mio, si chiama davvero così). Non
l'ho più visto, ma ne ho sentito parlare
molto  spesso:  insegnante,  animatore
culturale,  pubblicista  (scrive  su  Carta,
sul Manifesto e da qualche altra parte) e
ultrà del Cosenza. In quest'ultima veste,
qualche  anno  fa,  venne  massacrato  di
botte  dalla  polizia,  riportando  diverse
fratture. 
Dalla  seconda metà degli  anni Novanta
c'è molta curiosità su quel che succede a
Cosenza,  "città-laboratorio"  con  un
tessuto  sociale  ricco  e  fertile,  luogo  di
esperimenti  sui  rapporti  tra
amministrazione, università e movimenti
etc.  Quando se ne parla,  è impossibile
non  menzionare  Claudio  Dionesalvi.
Qualche  anno  fa  ci  contattò  per
presentare Asce di guerra a Cosenza, ma
era  un  periodaccio  e  non  riuscimmo a

organizzare.
Nel novembre 2002 mi trovo in Brasile
quando arriva la notizia del blitz dei ROS
contro  esponenti  del  movimento  in
diverse città  del  Sud.  Venti  arrestati  a
Cosenza, Taranto e Napoli. Tra questi c'è
anche  Dionesalvi.  L'imputazione  è
"cospirazione  contro  l’ordinamento
economico  dello  Stato  e  associazione
sovversiva",  con  riferimento  ai  fatti  di
Genova  e  non  solo,  e  sarebbe
giustificata  da  un  brogliaccio  di  quasi
mille  pagine  presentato  alla  procura di
Cosenza  dal  generale  e  capo  dei  ROS
Giampaolo  Ganzer  (ricordatevi  questo
nome  ché  poi  torna).  Il  brogliaccio
contiene  trascrizioni  di  telefonate  con
interpretazioni  capziose  che  dicono
molto  di  più  sulla  mentalità  dei
carabinieri che su quella degli indagati.
L'azione  viene  immediatamente
interpretata  come una  ritorsione  per  il
successo del  Forum Sociale  Europeo di
Firenze,  conclusosi  da  pochissimo.
Proprio  grazie  all'effetto-FSE,  di  quegli
arresti si parla in tutto il mondo, anche i
giornalisti  brasiliani  mi  fanno domande
al riguardo. L'indignazione sale, si apre
una  contraddizione  nelle  istituzioni,  a
Cosenza  si  tiene  una  manifestazione
gigantesca,  centomila  persone,  "Sole  e
Popolo"  (per  citare  un  SMS  del  mio
amico Tano). I venti vengono scarcerati.

Qualche mese dopo, vengo a sapere che
Claudio,  svegliato dagli  sbirri  nel  cuore
della notte e portato via in tutta fretta,
ha afferrato al volo la sua copia di  Q e
una  raccolta  dei  frammenti  di  Eraclito,
per avere qualcosa da leggere in galera.
"Parcheggiato"  temporaneamente  al
carcere  speciale  di  Trani,  si  è  visto
sequestrare Q "perché incompatibile con
l'art. 41bis" (!). Gliel'hanno poi restituito
dopo la traduzione al carcere di Viterbo,
il  Mammagialla,  che dà il  titolo  al  suo
libro.
E  che  libro!  Dal  fugace  accenno  alle
scuregge emesse dagli sbirri alla cronaca
dei giorni trascorsi in galera in preda al
mal di denti (il libro si apre proprio con
Claudio sotto i  ferri  del dentista), dalla
storia della "cimice" trovata in macchina
fino  alle  mobilitazioni  di  novembre
passando  per  la  mattanza  di  Genova,
non c'è nessuna soluzione di continuità,
è una cavalcata a dorso di Trottalemme
in un paesaggio da cui spuntano dita e
matite,  serpenti  che  in  realtà  sono
salami,  didascalie  che  camminano,  api
senza zampe, vermi con la bombetta in



testa. La repressione vista da Jacovitti.
Diverte,  entusiasma,  fa  incazzare.
Finora, l'unica opera di narrativa italiana
che  abbia  saputo  restituire  ai  lettori
l'atmosfera del ciclo di lotte 2000-2002. 
Concludo  facendo  notare  che  nel
frattempo  il  generale  Ganzer  è  finito
sotto  inchiesta,  insieme  ad  altri
ventisette  ufficiali  e  sottufficiali
dell'Arma, per associazione a delinquere
armata  (finalizzata  al  traffico  di
stupefacenti), abuso d'ufficio e peculato.
Hodie mihi, cras tibi. (WM1)

8-----------------------

Eddie  Campell,  Bacchus (2  volumi:
L'immortalità non è per sempre e Gli dei
del business),  Alta fedeltà - 19 euro in
tutto

Non mi capita spesso di leggere fumetti.
Adoro  il  genere,  ma  faccio  fatica  a
orientarmi  con  le  novità,  e  finisco
sempre su Pazienza, supereroi e Mister
No. A chi si trovasse in una condizione
simile, segnalo questi  due albi  di  Eddie
Campbell,  con  protagonisti  gli  dei
immortali  dell'Olimpo, alle  prese con la
vita  negli  odierni  bassifondi  e  gli
strascichi  millenari  di  miti  ancestrali.
Bacchus, dio della bisboccia, è tornato in
città,  la  faccia  scavata  da  secoli  di
eccessi, il  corpo immortale ma non per
questo incorruttibile, destinato, prima o
poi,  a  un'infermità  senza  fine.  La  sua
sola  presenza  non  tarderà  a  farlo
scontrare  col  rivale  di  sempre,  Joe
Theseus,  che  dell'eterna  giovinezza
conosce il segreto, grazie a un dono del
padre  Poseidon.  Dono  che  fa  tanta,
troppa gola a Pupilla Kid, criminale con
venti  occhi,  parente  di  Argo,
responsabile  della  distruzione
dell'Olimpo per essersi impossessato dei
fulmini  di  Zeus  senza  essere  ancora
capace  di  controllarli...;Una  crudele
crime  novel mescolata  con  racconti  di
dei ed eroi, flashback continui sul mondo
olimpico,  su  conti  aperti  ai  tempi  di
Crono  e  non  ancora  saldati,  fanciulle
sedotte da Zeus, donne invaghite di tori,
rituali  dionisiaci.  Una  sfida  impossibile
che Eddie Campbell riesce a vincere un
colpo dopo l'altro.

9-----------------------

IL CASO AVOLEDO

Tullio  Avoledo,  L'elenco  telefonico  di
Atlantide (Sironi,  Milano  2003  ed
Einaudi, Torino 2003) 
e Mare di Bering (Sironi, Milano 2003)

Il  bookcrossing è un fenomeno in piena
espansione,  su  Giap ce  ne  siamo
occupati  diverse volte. I media ci  sono
arrivati  un po' in ritardo ma comunque
hanno  segnalato  la  cosa;  ogni
pomeriggio  su  Radio  3  la  trasmissione
Fahreneit dà  voce  alla  "comunità
aleatoria"  che  si  passa  i  libri  come
messaggi  in  bottiglia;  esistono  persino
dei  "bookcrossing  cittadini"  patrocinati
dagli  enti  locali,  come  a  Ferrara.
Insomma,  se  ne  parla  un  bel  po'.
Tuttavia, nessuno - a quanto mi consta -
si  è  mai  prodotto  in  una  sacrosanta
invettiva contro gli stronzi che, trovato il
libro  in  una  sala  d'aspetto  o  su  una
panchina, vanno subito a venderlo a una
libreria  dell'usato,  che  è  un  po'  come
trovare un uccellino ferito e precipitarsi
dall'impagliatore. 
Un  libraio  coscienzioso  dovrebbe
rifiutarsi di comprare libri con l'etichetta
del Bookcrossing o del Passalibro: sono
stati  "liberati"  nella  sociosfera  a
condizione che il loro trasmigrare da un
lettore all'altro rimanesse gratuito e non
rientrasse nel  ciclo  della  merce.  Io, se
trovo un libro siffatto su una bancarella
o da un libraio, lo compro immantinente
e  -  dopo  averlo  letto,  se  già  non  lo
conosco - gli dò nuova libertà. 
Che  c'entra  tutto  questo  col  collega
Tullio  Avoledo?  C'entra,  perché  un
pomeriggio  di  settembre,  dopo  averne
sentito  tanto  parlare  (benissimo  e
malissimo), ho trovato su una bancarella
L'elenco  telefonico  di  Atlantide. Era  a
metà prezzo, benché la copia sembrasse
nuova  di  pacca.  Lo  apro  e  paf!,  ecco
l'etichetta  Bookcrossing.  Ne  traggo  le
seguenti  informazioni:  lo  ha  "liberato"
un  certo  Kinkazzo,  di  Bologna,  l'11
marzo  del  2003.  Sette  mesi  prima.
Decido di  ridare la  libertà al  libro, non
prima  di  averlo  letto.  A  casa  visito
bookcrossing.com e scopro che Kinkazzo
lo ha liberato alla Sala Borsa (la mega-
biblioteca comunale). Il sito non registra
ritrovamenti.  Probabilmente  chi  lo  ha
trovato in Sala Borsa avrà pensato fosse
un  libro  della  biblioteca.  Scoperto  che
non era così, avrà pensato: "tutto grasso
che cola", e si  sarà diretto a venderlo.
[Se Kinkazzo sta leggendo queste righe,
sappia  che  il  libro  lo  stanno  leggendo



altri Wu Ming, e che quando avrà finito il
giro lo libereremo con tutti i crismi.]
Dicevo che di questo romanzo ne avevo
sentito  parlare  benissimo  e  malissimo.
In  effetti,  era  dai  tempi  di  Q che non
m'imbattevo in una simile polarizzazione
di  giudizi.  Su  internetbookshop.it le
recensioni  negative  dei  lettori  sono
carriole  piene  di  melma  e  insulti
all'autore: 
"un disastro,stile inesistente, lessico da
carestia"...  "l'autore  ce  l'ha  con  gli
omosessuali  e  i  meridionali"...  "pagine
coprologiche  veramente  sgradevoli"...
"un  cocktail  shakerato  male  e  scritto
peggio"...  "senza  la  pubblicità  questo
mattone  sarebbe  passato  inosservato
per il bene degli occhi di chi, come me,
lo ha letto solo perché se n'è parlato"...
"meglio  che  Avoledo  faccia  solo  il
banchiere"  [casomai  il  bancario,
N.d.R.]...  "è  un  miracolo  che  Avoledo,
sponsorizzato solo da cordate personali
ed editoriali faccia tanto parlare di sé"...
"sembra sempre sul  punto di  diventare
un grande libro, e poi finisce"...
Ma  allora  tutte  quelle  copie  chi  le  ha
comprate? E il  passaparola  tra i  lettori
chi  lo  ha alimentato? Scandagliando la
rete,  vedo  che  c'è  molta  gente
sinceramente entusiasta, come del resto
era  entusiasta  Kinkazzo.  Poi  vengo  a
sapere  che  Atlantide verrà  ripubblicato
da  Einaudi,  e  in  contemporanea  Sironi
darà  alle  stampe  il  secondo  romanzo,
Mare di Bering. Mi metto a leggere.
A tre quarti  di  libro, butto giù  qualche
appunto di lettura: 
"Non  sono  d'accordo  con  tutti  gli
interventi  di  revisione  di  Giulio  Mozzi
(almeno credo siano suoi interventi: alla
vista  e  al  tatto  sembra  tessuto
cicatriziale), e in certi punti il linguaggio
andava  sporcato  di  piu'  (troppi
congiuntivi,  poche  ellissi).  Rovedo  e
Libonati  sono  due  bei  personaggi,  una
coppia  mitologica,  archetipale.  Buona
l'idea  di  un  protagonista  meschino  e
gretto  nella  tradizione  della  commedia
all'italiana:  un  travet  un  po'  razzista,
che per diffamare il dirimpettaio malato
tira merde contro le porte. Avrei tolto in
testa ai primi capitoli i giochi di parole e
cambi  di  lettere:  l'effetto  e'
stucchevole".
Nel  frattempo,  uno  che  ha  già  letto  il
romanzo  mi  dice:  "NON  LEGGERE
L'EPILOGO!  Strappa  via  le  ultime  tre
pagine, rovinano tutto. Mozzi ha fatto un
grave  errore  lasciandole  lì,  gettano

cattiva luce su tutto quello che uno ha
appena letto!".  Ma io  arrivo alla  fine e
leggo  anche  l'epilogo,  e  finisce  che
bestemmio per una trentina di secondi.
Una cazzata grave.  Una roba del  tutto
posticcia,  senza  la  quale  il  romanzo
sarebbe  stato  un  eccellente
divertissement
comico/fantastico/cospirazionista,  con
tanto di  satira della società nordestina.
Anch'io  dirò  ad  altri  di  non  leggere
l'epilogo,  ma  temo  che  anche  loro
faranno come me, se ne infischieranno
dell'ammonimento. 
Scrivo a Giulio Mozzi, il quale coinvolge
nella  discussione  lo  stesso  Avoledo.
Lascio perdere l'argomento-Epilogo e mi
concentro sul "tessuto cicatriziale" di cui
sopra.  Mozzi  scommette  una  cena  che
non  riesco  a  indovinare  dov'è
intervenuto come editor. Io azzardo tre
ipotesi. La terza è giusta: l'intervento di
revisione  è  stato  principalmente  sui
dialoghi.  Secondo  me  sono  "un  po'
troppo  sit-com,  con  le  battute
'telefonate'  e  le  risate  registrate,  ogni
frase  che  fa  da  assist  a  quella
successiva.".  Da  qui  parte  una  lunga
discussione  a  tre  WM1-Mozzi-Avoledo,
loro  difendono  le  loro  posizioni,  io
attacco  alla  baionetta.  A  parte  alcune
perplessità strutturali (sulla suddivisione
e titolatura dei capitoli) "rimprovero" (si
fa per dire) ad Avoledo l'uso nei dialoghi
di  un  registro  linguistico  medio,  senza
picchi né sprofondamenti, senza prestiti
dialettali.  Lui mi risponde che dalle sue
parti  (Nord-est)  il  dialetto  è  diventato
un'arma  ideologica  pericolosa,  e
comunque  gli  sembrerebbe  assurdo
scrivere in dialetto. Io rispondo: 
"[...] mi  riferivo a prestiti,  adattamenti
sintattici  e  grammaticali  dal  dialetto
all'italiano,  quel  tipo  di  operazioni  che
nell'italiano  parlato  si  fanno
istintivamente,  come  il  fatto  che  a
Bologna non si dice 'lui' ma 'lui lì' (dove
'lì'  ha  valore  intensivo),  o  si  usa
l'avverbio  'ben'  per  rafforzare  un
concetto, ad esempio "Se lo stereo non
funziona, daglielo ben indietro!", o l'uso
di  'dietro'  per  indicare  la  continuità
dell'azione nel presente (es. 'sono dietro
a  riparare  il  computer'  significa  'sto
riparando  il  computer')  [...]  Che
riconoscere la diversità dei modi in cui si
parla l'italiano (e usarli  per 'arrangiare'
meglio  i  dialoghi)  possa  portare  alla
balcanizzazione  e  costituisca  una
minaccia per i nostri figli mi sembra una
forzatura.  Io  invece  voglio  che  la



'biodiversità'  non  sia  schiacciata  e
omologata dal 'registro medio' con cui si
scrive e si fa cinema in Italia." 
Alla  fine,  ognuno  rimane  della  propria
idea,  e  Mozzi  mi  deve  una  pizza.  Nel
frattempo, Mozzi, Wu Ming 2 e Wu Ming
5  si  incontrano  a  Trento  al
concerto/reading  de  "La  ballata  del
Corazza", e Mozzi  allunga  due copie di
Mare di  Bering.  Attaccano la  lettura,  e
com'era  immaginabile  fanno  le  mie
stesse osservazioni critiche sui dialoghi.
A  conti  fatti,  con  chi  mi  schiero?  Con
Kinkazzo (a cui il  libro è piaciuto tanto
da "liberarlo")  o con l'anonimo che ha
scritto da qualche parte in rete: "pagine
scarabocchiate con merda secca"? 
Beh,  io  mi  schiero  comunque con
Kinkazzo. Il libro merita, è affascinante
a dispetto dei (o forse proprio grazie ai)
suoi  difetti,  contiene  scene  esilaranti
(l'assemblea  condominiale,  l'assessore
Mondonico in diretta sulla TV locale...), il
capitolo  sugli  universi  paralleli  è  un
capolavoro  (con  un  singolo  particolare
disturbante che torna in mente a lettura
finita  e  uno  fa:  "Ma...  ma  allora  non
era...")  e  c'è  spazio  anche  per
un'impeccabile  lettura  del  Libro  di
Giobbe (ultimamente parecchio in voga,
vedasi  il  saggio  di  Marco  Revelli  La
politica perduta). 
Non ci fosse stato quell'epilogo, cazzo...
Beh, rimediare è semplice: strappate le
pagine, e buona lettura. (WM1) 

***

Quando leggendo un libro, mi accorgo di
aver  di  fronte  un  autore  che  vuole
raccontare  a  più  non  posso,  infilando
aneddoti  ovunque,  tirando  fuori  dal
cappello personaggi con mestieri assurdi
e  desideri  improbabili,  sfruttando
qualunque  appiglio  utile  per  divagare,
avviluppare storie,  travolgere il  lettore,
quando questo mi succede, nutro buone
speranze  sul  futuro  della  letteratura.
Mare di Bering  è uno di questi libri. Un
libro da festeggiare. E allo stesso tempo,
un  libro  che  ti  lascia  con  un  sacco  di
interrogativi,  domande,  piccole
incazzature.  Qua e là,  per  esempio,  la
voglia  di  raccontare  di  Avoledo  si
trasforma in  pura  e  semplice  voglia  di
scrivere,  di  mettere  qualcosa  sulla
pagina vuota, qualsiasi cosa, col rischio
di indugiare un po' troppo, di  scordarsi
la  trama,  di  arrivare  a  pagina  120  a
suon  di  godibilissime  chiacchiere,  ma

con l'azione  narrativa  ancora  lungi  dal
decollare.  A  uno  così  ci  vorrebbero
ottocento pagine, tipo La Vita: Istruzioni
per  l'uso.  A  uno  così,  forse,  non  ci
vorrebbe  una  trama  con  mafiosi,
terroristi  giapponesi, amanti in perenne
litigio,  reduci  degli  anni  Settanta:  una
trama che se non ci stai attento finisce
per  aggrovigliartisi  addosso,  e  arrivato
alla  fine  devi  usare  il  machete  per
liberarti  dalle  liane,  devi  fare  qualche
salto, qualche colpo di teatro, tirare fuori
il  deus ex machina e salvarti in corner.
Lasciando  il  lettore  appassionato  di
avventura  e  di  storie  col  dubbio  che,
forse, un po' meno storie e un'avventura
più  serrata  avrebbero  reso  il  libro
davvero perfetto. (WM2)
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IL RIPESCAGGIO

Oscar  Marchisio,  Speculum  Life,
Pendragon, Bologna 2002 - 13,43 euro 

Diciamolo  subito:  l'ultimo  romanzo  di
Marchisio non raggiunge le vette de  La
Stanza  Mnemonica.  Un  filo  troppo
pretenzioso,  per  i  miei  gusti  (la  trama
spazia  da  Eric  Il  Rosso,  Groenlandia,
1080  alla  Genova  del  1992,
cinquecentenario  della  scoperta
dell'America.  Tutto  in  137  pagine).
Comunque,  data  l'impossibilità  di
reperire  quel  testo,  Speculum  Life è
forse  l'unica  via  praticabile  che  molti
hanno per accostarsi al nostro autore di
culto.
Lo stile spazia da una prosa poetica con
punteggiatura  random  a  un  incalzare
secco  da  thriller,  alla  lingua  cyber  del
suo primo lavoro (Indimenticabile l'inizio
di paragrafo a pag.86: "Confuso Alfredo
by  networking"  -  dove  il  protagonista
naviga  in  Rete  ed  appare  alquanto
disorientato.)
Molto  apprezzabile  il  ritorno  di  Beppe
Carvalho,  che  già  avevamo  visto
all'opera nel primo capolavoro.
La trama, pura estetica del frammento,
risulta  purtroppo  molto  più
comprensibile  rispetto  a  quella  della
Stanza,  il  che priva  il  lettore di  quella
sfida  alquanto  coinvolgente  che  è
riuscire  a  capire  di  che  cosa  si  sta
parlando.
Imperdibile,  per chi  non avesse ancora
messo  mano  sul  primo  romanzo,  il
capitolo  di  pag  129,  puro  Marchisio



d'annata:
"Urla  Pasero:  -  Ottimo lavoro,  davvero
professionale!
Si  gira  lentamente  Alfredo  verso  il
device  da  cui  sta  sbraitando  Pasero  e
fatica  a  riconoscere  voce  e  senso,  ma
come sempre ormai  cerca  di  imbastire
una maschera fruibile. 
Eccitato,  altera  voce  e  faccia,  forando
video e tempo Pasero..." 
Lunga  vita  a  Marchisio,  lunga  vita  al
device! (WM2)
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NUOVO  PROGETTO  DI  NARRAZIONE
APERTA: 
RISCRIVERE "LA STANZA MNEMONICA"
DI OSCAR MARCHISIO!

Trattandosi  di  un  libro  irreperibile  (le
edizioni  Synergon  fallirono  prima  che
fosse distribuito), qualcuno, leggendo le
entusiastiche recensioni su Nandropausa
#4 e  #4bis, ha pensato che  La stanza
mnemonica di  Oscar  Marchisio  fosse
un'opera  immaginaria,  e  che  il  nostro
scriverne fosse una beffa. E invece no!
Esiste veramente, e noi siamo i fortunati
possessori di una delle pochissime copie
sopravvissute al macero. 
Altri ci hanno detto: "Va bene, esiste ma
non può essere così... così... insomma,
così  come  lo  descrivete  voi!".  Leggere
per  credere,  umani  di  poca  fede!
Abbiamo deciso di passare a scanner e
regalarvi  una  pagina  a  caso,  per  farvi
capire l'arditezza  dello  stile  e la  carica
innovativa di questo gioiello perduto del
cyberpunk italiano. 
Si badi che non vi è alcuna ironia in ciò
che  scriviamo.  Noi  crediamo  davvero
che,  se  si  vogliono  capire  gli  anni
Novanta  italiani,  sia  imprescindibile
passare  per  La  stanza  mnemonica,
indagare  le  motivazioni  che  portarono
Marchisio  a  scriverlo,  immaginare  un
presente parallelo in cui la Synergon non
è fallita e il  libro ha avuto un successo
imprevedibile.  Come  sarebbe  oggi  la
letteratura italiana? 
Mentre ci dedicavamo collettivamente a
questa  ucronìa,  abbiamo avuto  un'idea
per un nuovo progetto di scrittura open
source.  Ma  prima  leggete  quel  che
segue.  Si  tratta  della  pag.  80  de  La
stanza  mnemonica,  dalla  prima
all'ultima  riga  (che  proseguiva  a
pag.81):

 

"Può essere... può essere che sia
un  componente  di  bio-robot"
insistette Diego.
"E allora, sentiamo il grumo e non
sentiamo l'intero extra-body di un
bio-robot.  Ma  che  dici"  reagì
Francesco.
"Sì, è vero. E' molto strano Simul
ha  subito  sentito  questo  extra-
body,  e  non  coglie  altro...
strano,  molto,  molto,  molto,
strano..." Diego sempre più sudato
nel vecchio data-suit.
"Strano,  ma  c'è  qualcosa,  c'è
qualcuno"  quasi  soprappensiero
Mica.
"Forse,  perdiamo  qualche
intelligence  amplification,  in
tutto  questo  casino"  continuò
Diego.
"Adesso...  dove  andiamo  con
Simul..." chiese Mica.
"Nessun  segnale,  eh,  nessuno..."
precisò Jurgens.
"Ok,  riprendiamo  tutto  lo  story
bord  di  Simul-man  che  adesso  è
stocked" suggerì  Danielle  che si
stava riprendendo.
"Ok.  Trasposizione.  Ripassiamo
tutto il riconoscimento visivo ed
l'extra-sensoriale  e  networking
con tutte le sensazioni del data-
base" ringhiò Frank.
"E' inutile" azzardò Diego.
"Che cazzo, dai" violento Frank.
"Sai  bene  che  se  dei  bio-robots
sono  sul  campo,  non  abbiamo  il
tempo  per  verificare  l'Extra
Sensorial Imput".
"Beh, intanto facciamo incrociare
un po' di ESI così i nostri data-
base e poi..." continuò Francesco.
"Questo non è un'analisi di caso
Francy, questa volta è in diretta"
proseguì Diego.
"Il tempo di networking tutte le
ESI di tutti i data-entry non c'è,
ma  cosa  ci  dice  Simul?"  inveì
Frank.
"Simul non riconosce per ora altri
extra-body, lo porto 

...

Vi siete ripresi? Sì?

E se questa pagina fosse tutto ciò che
rimane  de  La  stanza  mnemonica?  Se
qualche archeologo/filologo di un futuro
remoto  la  trovasse,  s'interrogasse  sul
suo significato e cercasse di ricostruire il
contesto  narrativo  partendo  dai  pochi
elementi  che  contiene?  Ci  sono  alcuni
personaggi:  Diego,  Francesco,  Mica,



Jurgens,  Frank  e  Diego.  "Simul"  è  un
personaggio  o  un  software?  Che
differenza  c'è  tra  Simul  e  Simul-man?
"Francy"  è  il  diminutivo  di  Francesco?
Francy, Francesco e Frank sono la stessa
persona  o  tre  persone  diverse?  Che
cazzo  è  l'Extra  Sensorial  Imput?  Che
significa "lo story bord è stocked"? 
Noi  abbiamo  letto  l'intero  romanzo,  e
davvero non sapremmo rispondervi. 
Quello che vi invitiamo a fare è:
1)  Immedesimatevi
nell'archeologo/filologo del futuro.
2)  A  vostra  scelta,  provate  a  scrivere

pag.  79  (Diego  sta  rispondendo a  una
domanda.  Quale?)  e/o  pag.  81  ("lo
porto"  dove?).  Max  1500  battute.
Speditele  a
opensource@wumingfoundation.com
(oggetto del messaggio: "Marchisio").
3)  Noi  selezioneremo  le  3  migliori
proposte  per  ciascuna  pagina  e  nel
prossimo numero di Nandropausa (inizio
febbraio) le metteremo a confronto con
le vere pagg. 79 e 81.
4)  Gli  autori  delle  pagine  selezionate
riceveranno  in  premio  La  stanza
mnemonica - special xerox edition.


