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Timira: una stona sghemba
Raccontare è un atto polìtico
Intervista a Giovanni Cattabriga (Wu Ming 2) e a AntarM Marìncola
a cura di Claudio Mizzotti

I I 1° febbraio 2013, gli studenti del
Liceo Scientifico «A. Messedaglia»
di Verona hanno incontrato Gio-

vanni Cattabriga e Antar Mohamed
Marìncola, per parlare della loro scrit-
tura e di limita, opera che prende il
titolo dal nome somalo della protagoni-
sta, Isabella Marìncola, madre di
Antar. Sul sito della scuola sono dispo-
nibili i video che documentano l'atti-
vità con gli studenti (www.messeda-
gliavr.it/index.php/galleryvideo).
In quell'occasione sono stati affrontati
temi di forte impronta civile. Dopo l'in-
contro i due autori hanno risposto ad
alcune domande sul romanzo e sulla
letteratura.

Ci presentate Timira ? Perché Timira-
Isabetta è «il punto di vista sghembo
attraverso cui si vuole raccontare in al-
tro modo una storia che si crede di co-
noscere» ?

Isabella Marincola è nata a Mo-
gadiscio nel 1925. Il padre, Giusep-
pe Marincola, era un militare ita-
liano delle truppe coloniali; la ma-
dre, una donna somala, si chiama-
va Ashkiro Hassan Vere. Isabella è
cresciuta nella Roma fascista degli
anni Trenta, ha fatto la modella e
l'attrice nel dopoguerra, è tornata
in Somalia nei primi anni Sessanta,
si è sposata col nome di Timira
Hassan, ci ha vissuto trent'anni e
alla scoppio della guerra civile, nel
1991, di nuovo è precipitata in Ita-
lia, da profuga e senza fìssa dimo-
ra. La sua vita illumina un cono
d'ombra della nostra storia nazio-
nale: il lungo rapporto che ha le-
gato Italia e Somalia, un rapporto
fitto di violenza, razzismo, promes-
se non mantenute, corruzione,
sfruttamento, traffici illeciti. Inol-
tre, Isabella vive l'Italia del biennio
'91-'92 — un periodo cruciale della
nostra Repubblica - in una condi-
zione molto particolare: dopo
trent'anni di assenza, costretta a ri-
partire da zero. Questa prospettiva
ci aiuta a inquadrare quel periodo
in una cornice nuova, capace di
scovare nuovi significati per parole
come cittadino, democrazia, iden-
tità, razza.

Timira è un libro che rivela grande
consapevolezza nel farsi dell'atto nar-
rativo. Ad esempio, nell'esergo del libro
si legge: «Questa è una storia vera...
comprese le parti che non lo sono». La
narrazione è poi seguita dai "Titoli di
coda", che rivelano le fonti storiografi-
che (ma non solo) di ciascun capitolo.
Quanto a struttura, Timira, il roman-
zo che avete scritto a quattro mani, ma
almeno a tre voci, è un "romanzo me-
ticcio" evidentemente non solo in rife-
rimento alla materia, all'origine di Isa-
bella. Potete spiegarci quali riflessioni
di carattere teorico giustificano queste
scelte?

Abbiamo cercato di conciliare di-
verse esigenze narrative dentro una
struttura romanzesca. Anzitutto,
non volevamo raccontare la vita di
Isabella in un ordine cronologico
lineare, per distanziarci dal genere
diaristico, dal libro di memorie.
Volevamo usare la biografia della
protagonista senza però scriverne
la biografia. In secondo luogo, vo-
levamo che le vicende del '91-'92
avessero un ruolo centrale e uno
sviluppo pari a quelle del passato,
dal 1925 al 1990. Terzo, volevamo
anche raccontare com'è nato lo
strano collettivo meticcio che ha
scritto il romanzo, quali difficoltà
e peripezie ha dovuto superare.

Quarto, volevamo proporre al let-
tore alcuni brevi documenti storici,
senza i quali la storia dimenticata
della Somalia italiana e dell'Italia
somala può sembrare fantastica
quanto la Terra di Mezzo di J. R.
R. Tolkien. Quinto, volevamo sen-
tirci liberi di inventare alcuni epi-
sodi, aneddoti, dettagli che ci aiu-
tassero a definire meglio la verità
narrativa del romanzo e a tappare
alcuni buchi nel racconto biogra-
fico di Isabella. Sesto, volevamo
che il libro diventasse per il lettore
un pre/testo per partire alla sco-
perta di altre storie, altri testi. In
530 pagine, abbiamo cercato di
combinare tutto questo, forzando
la struttura del romanzo storico,
creolizzandola in mille modi, ma
cercando sempre di non farla
esplodere, di rimanere nei limiti di
un intreccio e delle sue regole nar-
rative.

Timira è anche un oggetto letterario
transmediale. Cosa vuoi dire?

Significa che la storia di Isabella
- e di suo fratello Giorgio, l'unico
partigiano italo-somalo della Resi-
stenza - tracima dalle pagine del
nostro libro e incrocia anche altre
narrazioni, coinvolge altri autori,
altri linguaggi e media. Prima di
Timira c'è Razza Partigiana. Storia
di Giorgio Marincola, 1923-1945 di
Carlo Costa e Lorenzo Teodonio.
Poi c'è lo spettacolo Basta uno spa-
ro, che Wu Ming 2 ha tratto da
quel libro, con la collaborazione
dei musicisti Egle Sommacal, Ste-
fano Pilia (dei Massimo Volume),
Paul Pieretto e Federico Oppi (di
A Classic Education). Quindi c'è
il cortometraggio Quale Razza, gi-
rato da Aureliano Amadei ( Venti
sigarette) intervistando Isabella. Poi
c'è il reading Timira di Tamara
Bartolini e chissà cos'altro ci riser-
verà il futuro.

«Siamo tutti profughi, senza fissa di-
mora nell'intrico del mondo. Respinti
alla frontiera da un esercito di parole,
cerchiamo una storia dove avere rifu-
gio. In questo tempo, ci salveremo in-
sieme, o non si salverà nessuno». La
letteratura, gli scrittori e le storie che
raccontano, inventate o meno che sia-
no, hanno un magistero civile? E cosa
significa fare della letteratura una ma-
teria di studio scolastico, oggi?

Raccontare storie è un atto poli-
tico, anche se l'autore non ne è
consapevole. Noi cerchiamo di
prendere sul serio questa respon-
sabilità. Le scienze cognitive dimo-
strano che la narrazione è uno de-
gli strumenti che l'uomo utilizza
per dar forma e significato alla
realtà. Ci aiuta a comprendere gli
altri, a guardare gli eventi da un
punto di vista non egocentrico, a
formarci una teoria della mente.
Ci aiuta a stare insieme, a condivi-
dere valori ed emozioni. Altrimen-
ti, non si spiegherebbe perché con-
tinuiamo a dedicare tanto tempo
a questa attività. Le storie hanno
avuto - e continuano ad avere - un
ruolo importante nell'evoluzione
dell'homo sapiens. Ecco perché rac-
contare una storia - qualunque sto-
ria - significa contribuire a raccon-
tare il mondo, a interpretarlo, a
immaginarne uno diverso. Tre at-
tività che stanno alla base dell'agire
politico.

// canone scolastico dell'insegnamento
letterario prevede lo studio degli autori

dalle origini della nostra letteratura fi-
no al Novecento (spesso tuttavia tra-
scurato). Esclude di fatto le opere e gli
autori contemporanei e il panorama in-
ternazionale, europeo in particolare.
Cosa ne pensate?

È una mancanza grave, ma uno
studente curioso può imbattersi
più facilmente in Sciascia, anche
senza averlo studiato, che in Man-
tegazza. Nella mia personale e li-
mitatissima esperienza di scuola,

trovo più grave il fatto che la pro-
spettiva storica finisca per mangiar-
si i testi. Si parla degli autori, si in-
quadrano le correnti artistiche, i

. periodi storici, e va tutto bene. Ma
spesso ci si dimentica di giocare
con il testo, di studiarne gli incan-
tesimi, di capire in che modo la
scrittura costruisce significati. Gli
studenti diventano magari molto
bravi a scrivere un "tema di lette-
ratura", ma poi, di quello che han-
no letto, non sanno che farsene.

Come tutte le opere della galassia Wu
Ming, anche Timira è a disposizione
dei lettori sul sito in download gratuito
(http://www.wumingfoundation.co
m/italiano/downloads_ita.htm). A
quale idea della cultura e detta lettera-
tura corrisponde questa scelta?

Crediamo che le storie siano di
tutti, a prescindere da chi le rac-
conta e che il danno peggiore che
si può infliggere alla cultura sia im-
pedirne la libera circolazione. Se
le biblioteche non fossero nate
centinaia di anni fa, e non avessero
dimostrato il loro valore, oggi non
vedrebbero nemmeno la luce. Ma
come? Un posto dove la gente può
prendere in prestito un libro e leg-
gerlo, senza che l'autore ci guada-
gni una lira? Infatti, c'è chi ha pro-
posto di monetizzare anche quel
servizio, di introdurre il prestito a
pagamento, di tassare le bibliote-
che che lavorano meglio (cioè che
raggiungono più persone e fanno
uscire più libri). Volta per volta, bi-

sogna trovare nuove soluzioni per
tenere assieme il diritto dei lettori
ad avere un accesso gratuito alle
storie e il diritto dei cantastorie a
ricevere un giusto compenso per il
loro lavoro. Vendere i libri cartacei
e permetterne il download gratuito
è stata finora la nostra soluzione a
questo rompicapo. Oggi, con la
diffusione dei sistemi di lettura di-
gitale, si tratta forse di battere altre
strade. Farsi venire nuove idee,
non reagire alla solita vecchia ma-
niera, chiudendo il recinto quando
le pecore sono già scappate.

Oltre al meccanismo <fe/copyleft, quali
le analogie e quali le differenze di Ti-
mira rispetto atte prove collettive della
formazione Wu Ming (che raccoglie par-
zialmente l'eredità diLutherBlisset)?

Questa è una domanda che la-
scerei volentieri ai lettori. Per noi,
tutti i romanzi che escono con il
nome Wu Ming fanno parte di uno
stesso progetto. Di solito ci affidia-
mo ai romanzi "solisti" per esplo-
rare forme nuove, soluzioni azzar-
date, frontiere intraviste ma non
attraversate nei lavori collettivi. Poi
però gli esploratori tornano al
campo base, condividono quanto
hanno scoperto e in questo modo
l'intero gruppo prende dimesti-
chezza con nuovi attrezzi del me-
stiere. Timira, in questo senso, ri-
prende e rinnova l'esperimento di
Asce di Guerra: l'intreccio tra ro-
manzo storico, biografia, memoria-
le, invenzione narrativa, archivio e
autofiction. Il tutto forzando, senza
sfondarle, le gabbie di una lettera-
tura basata sulla trama.

Fra le leggende metropolitane che ri-
guardano Wu Ming c'è anche quella
che il mondo delle accademie non vi
ama e che il vostro pubblico è giovane
e comprende anche musicisti molto
amati dalle nuove generazioni (Ra-
diohaed, Subsonica, Yo-Yo Mundi),
che hanno con voi cottaborato oppure
non si sono risparmiati nell'esprimere
il loro apprezzamento. Quindi, è falso
che i giovani escludono la lettura dai
loro interessi?

È falso come lo è qualunque giu-
dizio su vaste categorie di individui.
Tra l'altro, "lettura" è un termine
molto generico. Oggi "i giovani" leg-
gono moltissimo, Internet ha ingros-
sato e insieme modificato l'attività
di leggere testi. Il rapporto con i li-
bri è simile a qualunque altro rap-
porto. C'è chi resta fedele per la vita
e chi ha bisogno di pause. Io stesso,
tra i 12 e i 16 anni ho letto pochissi-
mi romanzi, non trovavo niente che
mi piacesse. Poi di colpo mi sono
sbloccato e ho ripreso a macinare
narrativa. L'atto di prendere in ma-
no un libro e di mettere gli occhi
su un testo può essere molto discon-
tinuo nella vita di una persona. L'e-
ducazione alla lettura, invece, non
si perde. L'analfabetismo di ritorno,
il più delle volte, è un analfabetismo
di andata.

Come si lavora in un collettivo di scrit-
tura? Potete, anche praticamente, sve-
larci come funzionano le cose in un col-
lettivo di scrittura? Come si tiene a ba-
da l'indole un po' narcisistica dell'ar-
tista?

Partiamo sempre da discussioni,
chiacchiere anche casuali, stimoli,
aneddoti, pezzetti di storia. Ne par-
liamo insieme e cominciamo a im-
provvisare, a esplorare l'idea, a rac-
cogliere documenti e libri che pos-

sono aiutarci ad approfondirla.
Elaboriamo un soggetto, un rias-
sunto di quel che vorremmo rac-
contare e pian piano ne sviluppia-
mo la struttura. Scriviamo una sca-
letta suddivisa in capitoli e scalet-
tiamo nel dettaglio ogni capitolo.
Quindi ci dividiamo il lavoro a ca-
sa: ognuno scrive un capitolo in
forma grezza, lo propone agli altri,
10 si legge ad alta voce, se ne di-
scute, si apportano modifiche vo-
lanti, tagli e incollature, ma più
spesso lo si riscrive, affidandolo a
un'altra mano, che tenga conto
delle varie osservazioni fatte. Messi
da parte in questo modo una ven-
tina di capitoli, si passa a una pri-
ma rilettura, con particolare atten-
zione alla lingua e allo stile. Se non
siamo d'accordo su un passaggio,
se si scontrano idee diverse, non
cerchiamo mai un "massimo comu-
ne denominatore", perché si trat-
terebbe di una mediazione al ribas-
so. Piuttosto, mettiamo da parte
ogni singola idea e ne cerchiamo
una nuova, una sorta di minimo
comune multiplo, che le contenga
tutte e che alzi la posta in gioco. Il
narcisismo artistico cede di fronte
al fatto che questo metodo, elabo-
rato e modificato negli anni, ci per-
mette di realizzare opere che non
saremmo in grado di scrivere da
soli. Il singolo si rende conto che
la collaborazione gli da un eviden-
te vantaggio e di conseguenza si
sforza di mantenerla in vita.

Letteratura e impegno è un binomio pe-
ricoloso, che espone gli scrittori come
voi a critiche anche molto aspre. Quelle
provenienti da una certa area sono per
voi "tutte medaglie" e sul vostro blog
sono puntualmente riferite, spesso an-
che commentate con un piglio sprezzan-
te tanto quanto divertente. Ma ci sono
state anche delle critiche costruttive sul-
la vostra strada?

Per fortuna ce ne sono state mol-
te. Un esempio per tutti riguarda
i personaggi femminili dei nostri
romanzi. Senza le critiche serrate,
soprattutto da parte delle lettrici,
ci saremmo accontentati, non
avremmo combattuto lo stereotipo,
1 ruoli preconfezionati, le banalità.
11 nostro occhio di narratori non
si sarebbe affinato e non avremmo
sentito il bisogno urgente di co-
struire personaggi complessi, arti-
colati, contraddittori. Ci saremmo
seduti su figure di donne forti, po-
sitive, senza sbavature, costruite per
dimostrare il nostro rispetto per
l'universo femminile. Una specie
di micidiale "quota rosa". Le lettri-
ci ci hanno dato un bel calcio nel
sedere (e continuano a darcene
senza pietà) e di questo non smet-
tiamo di ringraziarle. «

Giovanni Cattabriga - alias Wu Ming
2 - nasce nel 2000, dopo essere stato
Luther Blisset per cinque anni. Ha par-
tecipato alla realizzazione di Q, 54, Ma-
nituana e Aliai (tutti per Einaudi); co-
me solista è autore di Guerra ogtì umani
e de // sentiero degli dei. Con il saggio
La salvezza di Euridice ha indagato la
«termodinamica della narrazione», con
cui si chiude il discusso saggio di WM1
New italian e/ne (entrambi i contributi
sono disponibili in rete in versioni ag-
giornate dopo esser stati pubblicati da
Einaudi nel 2009).

Antar Mohamed Marincola è nato a
Mogadiscio; cresciuto sotto il regime
di Siad Barre, vive in Italia dal 1983, a
Bologna, dove ha studiato, scritto, re-
citato, mediato conflitti, tradotto e in-
gegnato.


