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«Cosa sa di alpinismo chi sa solo di alpinismo?»
Point Lenana, un «oggetto narrativo non identificato»
Intervista a Wu Ming I
a cura di Claudio Mizzotti

Come nasce e si sviluppa l'interesse per
Felice Benuzzi e la sua impresa, il pro-
getto di scrivere un libro a lui dedicato?

Da anni la storia di quell'impresa
volava a grandi colpi d'ala per la
testa di Santachiara. Non dico
"ronzava", perché poi pensereste a
una mosca, mentre quella storia
volava con la conturbante eleganza
di una farfalla, con la differenza
che le farfalle hanno vita brevissi-
ma, mentre la storia di Benuzzi ha
da tempo "scavallato" il mezzo se-
colo. Il mio e nostro agente - quel-
lo che nei nostri racconti è trasfi-
gurato come il «comandante Heri-
berto Cienfuegos» - si era imbat-
tuto in Benuzzi e Balletto quando
lavorava come commesso in una li-
breria, sfogliando un vecchio libro
di Mario Fantin, Sui ghiacciai del-
l'Africa, opera monumentale sulla
storia (alpinistica e non solo) delle
tre montagne più alte del conti-
nente: Kilimangiaro, Monte Kenya
e Ruwenzori. Fantin dava molto
spazio all'avventura che Benuzzi
aveva narrato in Fuga sul Kenya, co-
sì Santachiara si era procurato an-
che quest'ultimo libro, lo aveva let-
to e riletto... fino a maturare l'idea
di scriverne, di scrivere un libro
che prendesse le mosse da quell'av-
ventura, prolungandone alcuni fili,
inseguendone gli echi, contestua-
lizzandola, indagando e sviluppan-
do i brevi accenni autobiografici
che Benuzzi - maestro di discrezio-
ne e undentatement - si era come
lasciato sfuggire.

Cosa significa la frase posta in epigrafe
a Point Lenana «Cosa sa di alpini-
smo chi sa solo di alpinismo?».

In realtà la frase di C.R.L. James
riguardava il cricket, il nostro è sta-
to un détoumement. In realtà la do-
manda retorica può essere adattata
a qualunque argomento. Nello spe-
cifico: esistono un andare in mon-
tagna e uno scrivere in montagna
poco o per nulla consapevoli del
contesto sociale e storico nel quale
si inseriscono. Senza gli umani, il
loro vivere in società, le loro rela-
zioni reciproche e quella "seconda
natura" che di solito chiamiamo
"cultura", le montagne sarebbero
solo muti blocchi di roccia. Siamo
noi a trasformarle in qualcos'altro
- in simboli, emblemi, metafore,
depositi di storie - e a farle "parla-
re". Questa è la premessa "filosofi-
ca" del lavoro che abbiamo fatto in
Point Lenona.

Come può essere interpretato (e frainte-
so) il gesto di issare una bandiera ita-
liana sul Monte Kenya, in territorio in-
glese, nel 1943? Un esempio di riseman-
tizzazione del simbolo del Tricolore?

Quel gesto, quando la notizia
giunse - per sommi capi - nell'I-
talia in guerra, fu subito usato dalla
propaganda. In realtà l'impresa di
Benuzzi e compagni fu un modo
di esprimere un netto rifiuto della
guerra, la distanza non solo fisica
dalla guerra è più volte rimarcata
nelle parti di Fuga sul Kenya che si
svolgono nella giungla e sul mas-
siccio. Benuzzi, poi, descrive quel
tricolore come qualcosa di più di
un vessillo patriottico, lo trasforma
in un simbolo di riscatto Bimano,
di dignità riconquistata. È poi si-
gnificativo che, nel libro scritto in
inglese, il tricolore quasi scompaia.
Sono pochissime le righe dedicate
a esso. Per noi questo dimostra che
il fulcro della vicenda non è mai

stato il tricolore, ma l'impresa in
sé, la contestazione di una prigio-
nia che era conseguenza di una
guerra ardentemente voluta da chi
sappiamo. Non a caso, dopo l'ar-
mistizio dell'8 Settembre, Benuzzi
e Balletto scelsero di voltare le spal-
le a Mussolini e cooperarono con
gli Alleati.

Felice Benuzzi fu anche scrittore. So-
prattutto in relazione a Fuga sul
Kenya e alla versione inglese No pic-
nic on Mount Kenya, quali caratte-
ristiche ha la scrittura di Benuzzi e
quali sono, a vostro avviso, le ragioni,
non solo di natura squisitamente lette-
raria, della modesta diffusione del libro
in Italia e detta sua notevole fortuna
nel mondo anglosassone, dove è stato
anche adottato nelle scuole?

In Italia il libro uscì nel '48,
quando il Paese si illudeva di avere
già "voltato pagina". Se c'erano sto-
rie che l'Italia non aveva voglia di
ascoltare, erano quelle dei prigio-
nieri di guerra: non solo erano sto-
rie di prostrazione e umiliazione,
di gente che aveva trascorso anni a
"far niente", ma erano anche storie
"dalla parte sbagliata", dove i car-
cerieri erano gli Alleati che poi ave-
vano liberato l'Italia dal nazifasci-
smo. Ogni ricordo di prigioniero
di guerra italiano era un memento
del fatto che l'Italia era stata alleata
di Hitler. Gli stessi ex-prigionieri ne
erano consci, e scelsero di raccon-
tare il meno possibile. Se aggiun-
giamo che Fuga sul Kenya fu pub-
blicato da una piccola casa editrice,
L'Eroica, il cui proprietario era un
ex-repubblichino, e si parlava del
tricolore, direi che il cocktail è
pronto. Probabilmente fu visto co-
me un libro "fascista", per giunta
appartenente a un sottogenere
molto di nicchia,
quello della lettera-
tura di montagna.
Da quel preconcet-
to faticò a liberarsi,
e in quella nicchia
rimase per decenni.
Nel mondo anglo-
sassone tutta questa
sovrastruttura era
assente, poterono
leggere di quell'im-
presa in modo più
libero, e la apprez-
zarono, anche per-
ché Benuzzi l'aveva
raccontata avendo
ben presente i gusti
e le attitudini dei
lettori anglosassoni.

Come è costruito
Point Lenana, que-
sto "oggetto narrativo
non identificato'', ov-
vero questo "racconto
di tanti racconti"?
Come siete riusciti a
gestire e mettere ordine
punti di vista diversi,
tempi e luoghi tanto
distanti, eclissi narra-
tive (volute e/o obbli-
gate), excursus ne-
cessari, rigore dell'in-
dagine storiografica
basata su fonti, testi-
monianze dirette e rit-
mo narrativo, con-
venzioni proprie di
più generi letterari?
Qual è la formula che
tiene insieme tutto?

Eh, ce lo chiedia-

mo anche noi! Rileggendolo, ci
pare incredibile che siamo riusciti
a raccontare tutte quelle storie
senza "stroppiare". Un piccolo se-
greto di Point Lenana è che non è
diviso in capitoli numerati. H testo
è un unico flusso, diviso in cinque
parti lunghe (come i movimenti
di una partitura sinfonica) spezza-
te da "intermezzi". Questo ci ha
dato maggiore libertà di associare,
connettere, saltare da una storia

all'altra, da un genere all'altro, da
una tipologia testuale all'altra.
L'unica pausa interna alle parti,
una sorta di indicazione che in
quel punto si può tirare il fiato, è
un asterisma, segno tipografico
molto démodé, composto da tre
asterischi disposti a triangolo.

WM1 è l'autore di un saggio che negli
ultimi anni ha fatto molto discutere il
mondo delle lettere: New italian èpic.
Point Lenana è un libro epico ? E Be-
nuzzi è un eroe epico? Se sì, oggi ab-
biamo bisogno di eroi epici?

In ME parlavo di storie con eroi
"eccentrici", nel senso che non
stanno necessariamente al centro •
delle narrazioni, ma possono assen-
tarsi anche a lungo ed essere rim-
piazzati da altri personaggi, eserci-
tare un'influenza dai margini e
"curvare" lo spazio della narrazio-
ne. Non solo Benuzzi e Balletto,

ma tutti i personaggi di Point Lena-
na rispondono a questa descrizio-
ne: sono presenti anche quando as-
senti o comunque distanti dal fo-
cus della scrittura. Pensiamo a Emi-
lie Comici, al duca d'Aosta, a Ste-
fania Benuzzi... L'idea che si vuole
trasmettere è che il vero "eroe" sia
in fondo la moltitudine, e che la
vera avventura sia scoprire le rela-
zioni tra le persone, gli eventi, i de-
stini, le scelte compiute. Da questo
punto di vista, il concetto che tro-
viamo illuminante è quello di "an-
tifascismo esistenziale", che per-
mette di collegare tra loro diversi
modi di resistere al regime, strate-
gie coltivate da singoli o piccoli
gruppi, spesso invisibili ai radar del
potere costituito. Ecco, abbiamo bi-
sogno di eroi che ci insegnino a
non cedere.

Cosa ha in comune Point Lenana con
Timira, che WM2 ha scritto con Antar
Mohamed Marincola, pubblicato nel
2012?

Da un po' di tempo descriviamo
i due libri come "gemelli eterozi-
goti". Sono nati quasi in contem-
poranea, e pur essendo diversi
hanno molto in comune. Entrambi
sono stati scritti da un membro di
Wu Ming con un autore che non
faceva parte del collettivo. In en-
trambi i casi, è stato quest'ultimo
ad avere l'idea e pungolare l'altro
a scrivere. Entrambi i libri parlano
del grande "rimosso" del colonia-
lismo italiano. Entrambi ibridano
racconto e inchiesta, memoriale e
resoconto di viaggio, saggistica e
narrativa.

Wu Ming è un collettivo di scrittori che
ha trovato un suo modus operandi
avendo realizzato progetti, anche molto

impegnativi. Paratte-
,„--'•- lamente i membri del

collettivo hanno però
intrapreso avventure
solitàrie e hanno spo-
sato anche progetti
con altri compagni di
viaggio: nel caso di
Point Lenana,
WM1 ha lavorato
con Roberto Santa-
chiara, che scrittore
non è. Quali i rispet-
tivi ruoli nell'impresa
appena conclusa?
Queste esperienze di-
versificate, per dina-
miche relazionali, am-
biti di interesse, esiti
narrativi, cosa porta-
no al collettivo Wu
Ming? Si può avere
un'anticipazione del-
la nuova impresa col-
lettiva, su cui comin-
cia a crearsi una cer-
ta attesa? Perché la
Francia della Rivolu-
zione?

Queste esperien-
ze, "soliste" o "ri-
combinate", servo-
no a sperimentare
approcci diversi e
tecniche di scrittu-
ra che poi diverran-
no patrimonio
dell'intero colletti-
vo. Senza Timira
non avremmo scrit-
to Point Lenana nel
modo che si diceva,
e a sua volta Timira
è stato un tentativo

di andare oltre certi limiti e difetti
di Asce di guerra, che l'intera band
scrisse nel 2000 insieme a Vitaliano
Ravagli. All'inizio questi libri erano
recepiti come "laterali" rispetto ai
romanzoni scritti in gruppo, e mol-
ti lettori li consideravano meno im-
portanti. Pian piano si inizia a ca-
pire che per noi stanno sullo stesso
piano, non c'è nessuna gerarchla.
Uno non impiega quattro anni per
scrivere un libro "minore", anzi, ri-
tengo la stesura di Point Lenana
l'impresa più difficile in cui mi sia
mai cimentato. Quanto al roman-
zo sul Terrore, si intitolerà L'ar-
mata dei sonnambuli e probabilmen-
te sarà più lungo di Q caratteristi-
ca che in tempi di crisi e sotto l'ot-
tica del marketing può essere vista
come una follia, anche perché nel
tempo che abbiamo impiegato a
scriverlo avremmo potuto buttare
fuori più titoli. Sì, forse è stata una
follia. Vedremo!

Incontrare i lettori, i fedelissimi o i neo-
fiti, come accade nette scuola, è per al-
cuni scrittori una seccatura, per altri
una parte del lavoro (quella commer-
ciale), per altri ancora una sana con-
cessione al narcisismo tìpico dell'artista.
Per te? Cosa pensi detta proposta cul-
turale che sempre più frequentemente
assume la forma di "evento"?

Io da sempre incontro i lettori
in bibioteche, librerie, circoli, cen-
tri sociali, scuole, università, per-
sino case di privati... Da quando
abbiamo cominciato, come Wu
Ming abbiamo fatto certamente
più di duemila presentazioni. È
una parte imprescindibile del no-
stro lavoro e della nostra militanza
culturale. Non so se siano "eventi",
certamente sono incontri. E la vita,
come dicevano Sergio Endrigo e
Vmicius de Moraes, è l'arte dell'in-
contro.

Netta galassia Wu Ming non mancano
segni di attenzione allo sviluppo soste-
nibile, alla ricerca di un contatto con
la natura, al rispetto per l'ambiente:
Point Lenana è anche un elogio del-
l'alpinismo e un invito atta scoperta
wilderness (Felice Benuzzi è trai suoi
fondatori). Anche il collega WM2 in
Guerra agli umani e Nel sentiero
degli dei mostra grande sensibilità per
questi temi. Si tratta di una manife-
stazione del vostro impegno che va oltre
la letteratura e che utilizza anzi la let-
teratura, le storie come strumento?

Per noi il paesaggio è composto
di storie e plasmato dalle relazioni
sociali, relazioni di cooperazione e
conflitto. Ci stiamo occupando
sempre più di questo aspetto, che
riteniamo centrale: il "diritto al
paesaggio" come diritto delle co-
munità umane a vivere il territorio
in pienezza e profondità, nella con-
sapevolezza che ogni intervento sul
territorio non è mai "neutro", ma
è sempre un intervento politico,
che riguarda la pòlis e sul quale la
pòlis deve potersi esprimere. »

Wu Ming 1 è ferrarese e vive a Bolo-
gna. È membro del collettivo di scrit-
tori che col nome "Luther Blisset" pub-
blicò il romanzo Qnel 1999, e che dal
2000 si ribattezzò "Wu Ming". Insieme
al gruppo ha scritto 54, Manituana, Al-
iai, Anatra all'arancia meccanica. Da solo,
è autore del romanzo New Thing
(2004). Nel 2008 ha dato vita alla di-
scussione sul New Italian Epic. Il giorno
23 maggio 2013 Wu Ming 1 ha incon-
trato gli studenti del Liceo «Messeda-
glia» di Verona.


