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numero monografco sul cibo.

Il  cibo  è  un  terreno  di  lotta,  discussioni,  preferenze,  etica,  sfruttamento,  socializzazione, 
tradizione,  creatività,  sentimento,  ossessione,  disordine,  espropriazione,  produzione,  consumo, 
amore, lavoro, capitale, e chi più ne ha più ne metta.

“Cibo” è solo una parola che usiamo per indicare certe materie coinvolte in un processo biofsico 
analizzabile e spiegabile in termini scientifci. E sono proprio i fatti presuntamente irreversibili e 
inconfutabili  della  «scienza  del  cibo»  a  eccitare  l'immaginazione  e  nutrire  la  propaganda  del 
flantrocapitalismo, o «venture philanthropy». Il flantrocapitalismo opera attraverso istituzioni come la 
Bill and Melinda Gates Foundation, e un paio di società a capitale pubblico-privato, la New Alliance 
for Food Security and Nutrition e l'Alliance for a Green Revolution in Africa. I dati su come costoro 
stiano sradicando la fame e la povertà, presentati come oggettivi, sono un mezzo per portare avanti 
sia la visione a lenti rosa sia la lucrosa realtà di un'industria agricola planetaria dominata dalle élites 
occidentali.

Non si tratta di una novità. Quella dei ricchi e potenti che, facendo benefcenza, servono i propri 
interessi  materiali  e ideologici  è una storia lunga e poco onorevole. Il  flantrocapitalismo, com'è 
praticato  oggi  dalle  fondazioni  e  compagnie  transnazionali,  non  è  che  una  forma  sempre  più 
integrata di quelle pratiche tradizionali, in cui i valori del business, il ritorno sugli investimenti e una 
visione  mercatocentrica  dello  «sviluppo»  sono  gli  ingredienti  centrali  ed  espliciti  di  attività 
presuntamente  flantropiche.  Affrontare  il  problema  della  fame  -  un  ovvio  proposito  di  chi  fa 
benefcenza - diventa allora una questione di agrobusiness. L'insidiosa premessa è che la produzione 
di  cibo  nel  mondo  affamato  debba  diventare  sempre  più  simile  alla  produzione  di  cibo  in 
Nordamerica ed Europa.

Per la propaganda di questi miliardari  cool ultramoderni e dei conglomerati della tecnologia del 
cibo,  cioè  di  quelli  che  stanno  promuovendo  una  nuova  «rivoluzione  verde»  nell'agricoltura 
africana, non servono più le vecchie immagini di «pornografa della fame», tipiche delle raccolte di 
fondi del ventesimo secolo. Anzi, queste immagini sono potenzialmente deprimenti e vanno evitate.

Ovviamente, le fotografe - un tempo onnipresenti - di donne africane emaciate coi loro bimbi 
neri  intontiti  dall'inedia sono ancora in circolazione,  illustrano gli  appelli  rivolti  al  pubblico più 
vasto; ma nel settore d'avanguardia della flantropia, dove si danno e ricevono le vere grosse somme, 
è molto più probabile imbattersi in tutt'altro tipo di discorso, fatto di grafci, fabbisogni di calorie, 
stime  sulla  resa  dei  raccolti,  nonché  di  un'incessante,  trionfalistica  sicumera  sulle  meraviglie 
dell'aumento di produttività.

Anche se strettamente associato agli eccessi del Live Aid del 1985, evento che rimarrà nella storia 
come l'apoteosi della «pornografa della fame», il cantante degli U2 Bono Vox si è affermato come 
la  pubblica  incarnazione di  questo  nuovo,  pragmatico  flantro-utopismo.  Negli  ultimi  anni  si  è 
defnito un «fattivista», un attivista dei fatti. Nel 2012, in una trasmissione televisiva americana, si è 
espresso, forse senza rendersene conto, in termini che al tempo stesso evocavano e rigettavano le 
vecchie immagini di africani affamati: 

«Sai, nessuno vuole vedere quei ventri gonf... La fame rende ridicoli. E noi sappiamo cosa fare 
per  risolvere  il  problema.  C'è  tutto  un  nuovo  approccio  all'agricoltura,  che  ne  aumenta  la 
produttività.»

Nessuno vuole vedere la fame, dice Bono, e nelle sue parole fa capolino un doppio senso. Ora 
abbiamo «tutto un nuovo approccio all'agricoltura», grazie a Monsanto, il gigante high-tech delle 
sementi, che è un membro della New Alliance e una compagnia di cui la Gates Foundation possiede 
azioni per milioni di dollari.

Come è scritto in un articolo sul sito di ONE, la campagna di benefcenza di Bono: 
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«Investire nell'agricoltura - e nei sistemi fnanziari e infrastrutturali che la sostengono - è uno dei 
modi  migliori  di  ridurre  la  povertà  nei  paesi  in  via  di  sviluppo,  specialmente  in  Africa. 
All'agricoltura si  deve quasi  il  30% del  PIL del continente,  e  i  redditi  di  più di due terzi degli 
Africani dipendono dalla coltivazione. Se collegati ai mercati, i piccoli coltivatori possono trarre un 
proftto...»

Quando  compaiono  come  personaggi  -  o  addirittura  come  protagonisti  -  in  questo  nuovo 
discorso dove nutrire i poveri reca proftti alle multinazionali che vendono loro semi e fertilizzante (e 
spesso comprano terre africane),  gli  Africani non sono più le patetiche,  bisognose vittime di un 
tempo, ma «partner» felici e sorridenti, «collegati ai mercati», intenti a godersi le loro accresciute 
capacità di produrre cibo. «Non è il vecchio paternalismo, ma una partnership», come ha dichiarato 
lo stesso Bono.

Per molti versi questa nuovo immaginario, in cui la risposta alla fame non sta nella fornitura a 
breve termine di cibo comprato con le donazioni ma nelle partnership a lungo termine con Africani 
sorridenti,  è la versione sinora più pericolosa e cinica di una vecchia situazione: il  mondo ricco 
costruisce il mondo povero come proprio progetto. Progetto che, sebbene mai portato a termine, illumina le 
virtù dei ricchi benefattori, e nel frattempo li aiuta a diventare ancora più ricchi.

Come hanno fatto notare la professoressa Carol B. Thompson e altri studiosi, il vero obiettivo di 
ogni  ondata  di  sfruttamento  imperialistico  dell'Africa  sono  le  ricchezze  del  continente.  I 
flantrocapitalisti  non  desiderano  semplicemente  sostituire  l'agricoltura  africana  con  la  loro, 
pesantemente orientata all'export e pienamente integrata ai mercati mondiali; no, essi desiderano, 
come scrive Thompson, «impadronirsi della ricchezza genetica dell'Africa». In un articolo apparso 
di recente sulla  Review of  African Political  Economy,  Thompson spiega come le grandi corporation 
statunitensi quali Monsanto e DuPont si approfttino dei contadini africani, del loro tradizionale 
approccio di apertura e condivisione delle sementi, anche attraverso le cosiddette “partnership”: 

«Un altro modo di accedere alle sementi senza spartire i guadagni è l'acquisto di quote in aziende 
locali  da parte di  corporation globali,  al  fne di  impadronirsi  delle  banche dei  semi.  Monsanto 
possiede  il  5% di  Seed  Co.,  in  origine  una  cooperativa  dello  Zimbabwe  e  ora  la  più  grande 
compagnia  di  sementi  in  Zimbabwe,  Mozambico,  Malawi  e  Zambia.  Dagli  anni  Trenta  lo 
Zimbabwe coltiva le proprie varietà di mais, adattato alle condizioni locali. In quanto azionista, la 
Monsanto può accedere a quel sapere e quella ricchezza, e a varietà autoctone di sorgo e miglio.»

Thompson prosegue: 
«Più sorprendente il fatto che, nell'agosto 2012, una corte d'appello sudafricana abbia sentenziato 

contro una mobilitazione di cittadini per impedire che la Pioneer Seed (gruppo DuPont) comprasse 
la più grande compagnia di sementi del Sudafrica, la Pannar Seed. Il tribunale ha dato il via libera 
alla procedura, e così si consegnano tesori genetici locali a una singola azienda privata americana 
[...]  Benché 'legale',  questa privatizzazione della  biodiversità riduce di molto le speranze di una 
sovranità alimentare dell'Africa.»

Questo  episodio,  aggiunge  Thompson,  rifette  «un   cambiamento  sistemico:  la  sostituzione 
dell'agricoltura  pubblica  con una controllata  dai  privati».  L'agricolutura  africana è  senza  difese 
contro  una  simile  razzia,  l'ultima versione  della  «accumulazione  per  espropriazione»  tipica  del 
capitalismo.  Questo  è  il  valore  fondamentale  al  cuore  del  neoliberismo  e  dunque  del 
flantrocapitalismo: lo slittamento dal bene pubblico agli interessi privati. Tradizionalmente estranei 
ai  brevetti  sul  cibo  e  tentati  a  breve  termine  della  «partnership»  con  compagnie  e  fondazioni 
multimiliardarie,  gli  africani  sono vulnerabili.  Nondimeno,  gruppi  di  agricoltori  africani  si  sono 
espressi contro i progetti di Gates, come si legge nella dichiarazione di un network contadino al 
Forum Sociale Mondiale del 2007: 

«La pressione verso una cosiddetta 'rivoluzione verde' o 'rivoluzione dei geni' è esercitata ancora 
una volta con la scusa del risolvere il problema della fame in Africa [...] La spinta a un sistema di 
agricoltura  con  agenti  chimici  controllata  dalle  multinazionali  è  predatoria  nei  confronti  della 
biodiversità africana, della sovranità alimentare, delle sementi e dei piccoli coltivatori.»

Questa “spinta” è alimentata dal mito secondo cui quel che serve all'Africa - e, per estensione, al 
mondo intero - è semplicemente più cibo. Come ha detto l'esperta di politiche alimentari Kavita N. 



Ramdas: 
«se pensi che la gente sia povera perché non c'è abbastanza cibo, ti concentrerai sull'ottenere 

risultati misurabili, far crescere più cibo, più nutriente e in modo più effciente. Ma se pensi che la 
gente sia povera perché ci sono problemi di disuguaglianza, di mancato accesso ai beni, di scarsa 
istruzione, sviluppare una strategia concreta è molto più diffcile.»

Secondo la FAO, ogni giorno un miliardo di persone non ha abbastanza da mangiare. Ma quel 
che dice Ramdas è vero: nel mondo c'è cibo in abbondanza, e noi avremmo la capacità di nutrire 
tutti gli abitanti del pianeta. Forse Ramdas è un po' troppo educata nel descrivere il pensiero e gli 
scopi degli strateghi della Gates Foundation. Sulla base dei mezzi che hanno scelto per aumentare la 
produzione di cibo, possiamo tranquillamente affermare che il loro obiettivo non è nutrire meglio gli 
africani né dar loro più potere e garanzie d'accesso alla produzione e al consumo di buon cibo.

La scienza ha un ruolo importante nel forgiare questa strategia discorsiva: serve a rappresentare 
la  produzione  di  cibo  in  Africa  -  quella  precedente  alla  “spinta”  -  come  caratterizzata  da 
fondamentali “carenze”, difetti che si possono risolvere solo applicando metodi ad alta tecnologia e 
alta intensità di capitale, basati sull'uso di prodotti  chimici su vasta scala. E quando si parla del 
coltivare cibo, nulla è più rilevante e più piegabile alla retorica della «carenza» del suolo su cui si 
coltiva. Per questo sentiamo continuamente discorsi sul pessimo stato dei suoli in Africa e altre zone 
del mondo povero, dove il  messaggio è che solo con l'applicazione di metodi scientifci  si  potrà 
ottenere cibo da una terra tanto «esaurita».

Il recento libro di Salvatore Engel-DiMauro, Ecology, Soils and the Left, è un ottimo vademecum per 
chiunque voglia capire i secondi fni e le fallacie scientifche di questo discorso.  L'autore mette in 
guardia  dalla  «tendenza  a  ridurre  il  mondo  ai  bisogni  di  sistemi  nati  per  trarre  proftto  dalla 
coltivazione  di  cereali  in  zone  a  clima  temperato».  Vale  a  dire,  a  nascondere  dietro  i  discorsi 
preoccupati sulla «qualità del suolo» la decisione di imporre ai contadini africani coltivazioni tipiche 
di Europa e Nord America, per poi esportare i raccolti in quei paesi. 

Dopo aver smontato i presupposti dei discorsi sulla «qualità», Engel-DiMauro descrive una realtà 
più complessa:

«Data  la  grande  diversità  dei  suoli  e  dei  contesti  sociali,  non  esiste  un  singolo  insieme  di 
caratteristiche che possa rendere conto dello stato di un terreno, relativamente al suo funzionamento 
ecologico e ai (tacitamente e problematicamente dati per scontati) parametri sociali.»

Gli scienziati fniscono per servire gli interessi dei tecnocrati che cercano di imporre un certo 
modello di agricoltura, scrive Engel-DiMauro, «riportando questioni politiche sotto l'ombrello di 
processi biofsici esterni. Non vi è alcuna comprensione relazionale (suolo di cattiva qualità per una 
specie può essere di buona qualità per un'altra),  nessuna discussione sul contesto sociale dove si 
producono le conoscenze per migliorare il  suolo [...],  nessuna spiegazione di  quali  siano gli  usi 
legittimi di un terreno (chi deve decidere del suo utilizzo e amministrazione, ad esempio), nessun 
riguardo per utilizzi alternativi, e nessun riconoscimento del fatto che i limiti non sono già dati ma 
costruiti socialmente [...] La produzione di un sapere scientifco capzioso, che ignora le diversità 
spaziali e le dinamiche temporali dei terreni, serve a legittimare interventi che passano come rulli 
compressori sui processi sociali [...]»

In altre parole, non abbiamo bisogno di «terra migliore» più di quanto ne abbiamo di «più cibo». 
Abbiamo bisogno di democrazia nella produzione di cibo e nelle scelte di consumo fatte dalla gente. 
Abbiamo bisogno di rendere l'accumulazione di ricchezza meno importante della capacità della 
gente di fare le proprie scelte. 

Finché non avremo quel genere di uguaglianza democratica,  le nostre discussioni sul cibo in 
Africa e  altri  posti  dove si  soffre  la  fame saranno dominate,  come scrive Engel-DiMauro,  dalla 
«mancanza di attenzione per il fatto che l'utilizzo del suolo è il risultato di una lotta (un processo 
politico) e le sue conseguenze, come nel caso dell'introduzione di metodi agrochimici intensivi, può 
avere effetti duraturi che impediranno utilizzi diversi in futuro.»

Finché  non  avremo  quel  genere  di  uguaglianza  democratica,  l'aumento  della  produzione, 
foss'anche di raccolti destinati al consumo locale, non signifcherà necessariamente che riusciranno a 
nutrirsi più persone, proprio come un boom dell'edilizia non signifca che più persone avranno un 



tetto sulla testa.
Per farla breve, dobbiamo guardarci dalla mentalità manageriale flantrocapitalistica, da quegli 

esperti tecnocrati secondo cui i poveri devono sviluppare un'agricoltura «attuabile dal punto di vista 
economico». Questo lessico accompagna ricette mercatocentriche che spesso vanno contro i bisogni 
e la sussistenza della gente che lavora la terra.

Opporsi  ai  diktat  di  un'élite  occidentale  non  signifca  dire  no  a  tecnologie  agricole 
potenzialmente utili, né avere una visione romantica dell'agricoltura di sussistenza e del perenne 
stato di precarietà dei coltivatori poveri. Gli occidentali amanti del cibo vanno pazzi per la frugale, 
sudata prelibatezza del cibo che i poveri cavano fuori dalle loro condizioni. Nei pressi del mio uffcio 
di  Dublino,  ad  esempio,  posso  pagare  dieci  euro  per  un  piatto  reclamizzato  come  «street  food 
tailandese». L'espressione tende a magnifcare la miseria da cui deriva una cultura del mangiare in 
strada spendendo poco. Negli ultimi cinquant'anni, gran  parte della cultura gastronomica dei ricchi 
occidentali ci ha insegnato a valorizzare il cibo dei poveri, cibo che viene da Napoli o Guadalajara, 
da Lagos o Hanoi, anche se noi lo mangiamo in maniere e circostanze del tutto estranee a quelle 
che gli hanno dato origine.

Almeno la romanticizzazione, per quanto superfciale e ignorante, dovrebbero ricordarci che i 
poveri  non hanno bisogno di  lezioni  su  cosa  e  come mangiare.  Delle  due,  è  l'arricchimento a 
coincidere con abitudini alimentari insalubri e inappropriate. Ciò di cui i poveri hanno bisogno di 
liberarsi è la loro povertà, che si esprime quasi sempre nell'incertezza e nell'instabilità dell'accesso al 
cibo buono di cui hanno necessità e desiderio.

La campagna ONE di Bono descrive con molto pathos un «ciclo della povertà»:
«Povertà signifca che i genitori non possono dare alle loro famiglie abbastanza cibo nutriente, 

lasciando i fgli malnutriti. La malnutrizione comporta un irreversibile rachitismo e vite più brevi e 
meno produttive.  Vite meno produttive signifca nessuna via di scampo alla povertà.  Dobbiamo 
spezzare questo ciclo.»

Frasi  sentimentali  e  altisonanti,  ma  è  un  resoconto  della  povertà  senza  responsabili  né 
protagonisti né rapporti sociali. Un resoconto nel quale l'opposto della povertà, la via di scampo dal 
ciclo,  sembra  essere  la  «produttività»,  questo  parametro  ipercapitalista  della  soddisfazione  e 
realizzazione umana. All'inizio, alla fne e di nuovo all'inizio del ciclo c'è una semplice costruzione 
impersonale, c'è la «povertà». La propaganda di ONE nasconde intenzionalmente i meccanismi del 
potere, e intanto cerca con discrezione di portare avanti gli interessi delle più potenti multinazionali 
del cibo, le quali «investiranno nel futuro dell'Africa».

È il sunto perfetto del pericoloso discorso flantrocapitalista: linguaggio diretto e al tempo stesso 
evasivo;  spiegazioni  semplicistiche  da  cui  derivano  soluzioni  ultra-elaborate;  retorica  del 
miglioramento senza veri mezzi per dare potere alle persone.

Bono dice che «non è il vecchio paternalismo, ma una partnership». Ha ragione a metà: questo è 
un nuovo paternalismo, un'altra manovra di potere, e ha poco a che fare con il garantire che la gente 
abbia da mangiare a suffcienza.
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