I/ tenore partigiano racconta il pugnare
di Nicola contro il nazifascismo e il suo
morire insieme ai compagni di lotta.
Nel presentarvi questo libro, ci piace
ricordare un verso di Franco Forti-
ni: «Chi ha compagni non morira».

LELLO SARACINO, giornalista, ¢ nato
nel 1971 a Foggia, dove vive e lavora.
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«Appena si presenta il tenore Nicola Stame
la sala prorompe in un uragano di applausi
con ovazioni, e ascolta attentamente l'inter-
pretazione della romanza Recondite armonie

della Tosca, sottolineata da un lunghissimo
applauso che sembra non avere fine. La voce
squillante, potente e duttile del tenore da
luogo ai piu favorevoli commenti...»

«Oggetto: Nicola Stame - vigilato politico

Il sovversivo in oggetto, richiamato alle armi,
¢ stato assegnato a codesto Reggimento. Pre-
go voler disporre nei di lui confronti oppor-
tuna vigilanza, segnalandomi spostamenti.»
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oma, quartiere di San Lorenzo,
via dei Volsci. Sopra il portone
del civico 101 ci sta una targa,
con una scritta che inizia cosi: «In que-
sta casa abitd Nicola Stame».

Veniva da Foggia, Nicola detto “Ugo”.
Fu aviatore, cantante lirico amato da
pubblico e critica, padre di tre figlie,
infine partigiano del Movimento Co-
munisti d’Italia.

Arrestato nel gennaio 1944, passo per
le famigerate stanze di via Tasso, dove
le SS torturavano gli antifascisti, poi
fini al carcere di Regina Coeli. Ogni
sera, nella sua cella, cantava arie d’o-
pera per infondere coraggio ai compa-
gni di prigionia. Tra questi, un giorno,
capitdo anche un giovane trasteverino,
che a sua volta sarebbe divenuto can-
tante, uno dei pit famosi della musica
leggera italiana.

Nicola fu ucciso il 24 marzo alle Fos-
se Ardeatine, in una delle piu celebri
e abiette rappresaglie naziste. Da poco
aveva compiuto trentasel anni.

La ricerca di Lello Saracino, giornali-
sta e concittadino di Stame, inizia un
giorno del 2000, quando un vecchio
partigiano gli fa ascoltare una cassetta.
Una voce emerge dal passato e can-
ta, invita a spegnere un orrendo foco,
a prendere le armi per impedire una
morte ingiusta e crudele, e un coro le
risponde: «All’armi, all’armi! Eccone
presti / a pugnar teco, teco a morir».
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el «quinto tipo», in ufologia, sono gli 7zzcon-

tri ravvicinati dove avviene una comunica-

zione diretta, bidirezionale e collaborativa
fra terrestri e intelligenze aliene, in seguito a una
consapevole iniziativa da parte terrestre. Se cerchi
un oggetto volante non-identificato, lo avvisti, gli
mandi un segnale, ottieni una risposta e si stabilisce
un contatto, siamo gia nel quinto tipo.

11 quinto tipo non ¢ previsto dalla «Scala di Hy-
nek», che arriva solo al terzo. Letichetta ¢ entrata in
uso pitr di recente e non tutti gli ufologi sono d’ac-
cordo sulla sua necessita, ma a noi che importa?
Mica siamo ufologi.

Il «quinto tipo» ci piace come metafora. Noi
vorremmo cercare e avvistare oggetti zarrativi non-i-
dentificati, mandare segnali, stabilire un contatto
con le intelligenze aliene al mainstream che li hanno
prodotti, e se possibile cooperare per pubblicarli.

Non ci interessano gli UFO (o magari si, dipen-
de), ma gli UNO. Unidentified Narrative Objects.

Cosa sono gli «oggetti narrativi non-identifica-
ti»? C’¢ bisogno di un’espressione del genere?

Non pitt di quanto vi sia bisogno di «incontri
ravvicinati del quinto tipo». Ma ancora: che ce ne
frega a noi? Usiamo le metafore che ci pare, e quan-
do non ci parra pil, passeremo ad altre. Per il mo-
mento, questa ci serve ancora. Soprattutto, per dare
il nome alla collana.

Ma non abbiamo risposto alla prima domanda:
cosa sono gli oggetti narrativi non-identificati?

Se lo sapessimo, non li chiameremmo «non-i-
dentificati».

Eppure tentativi di identificarli ce ne sono stati
tanti...

«Non-fiction novel».

«Creative non-fiction».

«Reportage narrativos.

«Faction».

«Docufiction».

«Docudrama.

«Mockumentary».

E solo un piccolo campione di locuzioni — al-
cune ormai «storiche», altre pili recenti — usate per
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indicare narrazioni ibride, nate in una «terra di
nessuno» tra i reticolati dei generi, dei macrogeneri
e delle tipologie testuali. Terra di nessuno che at-
traversa tutto il mondo ed ¢ frequentata da sempre
pill autori — scrittori, registi, videomaker, ma anche
giornalisti, storici, antropologi etc. — che vogliono
raccontare le loro storie con ogni mezzo necessario.
Se la «contaminazione tra i generi» € ormai faccen-
da pleonastica, ovvia e realizzata in partenza anche nel
piu piatto #zainstream (in parole povere: anche Dan
Brown «contamina i generi»), la distruzione delle cor-
nici, premessa all'ibridazione delle #pologie testuali
— saggio/romanzo, guida turistica/inchiesta militante,
biografia/mappa, reportage/videogame and so on —
puo ancora avere effetti perturbanti. La collisione tra
le piu disparate tecniche e retoriche usate in diversi
tipi di testo (narrativi, poetici, espositivi, argomenta-
tivi, descrittivi) sprigiona una grande potenza. Poten-
za che investe da direzioni inattese i temi affrontati
e — grazie a numerosi slittamenti negli approcci e nei
punti di vista — incoraggia la (r2)scoperta di un mondo.
Non ¢ un caso se buona parte dei libri che hanno
fatto discutere negli ultimi anni vengono da quella
terra di nessuno, dalla quale hanno preso le mosse
seguendo ciascuno la propria peculiare traiettoria. Il
«gradiente» di ibridazione & variabile: si va da Maxi-
mum City di Suketu Mehta a Nell’aria sottile e Nelle
terre estreme di Jon Kracauer, da Limonov di Emua-
nuel Carrere a HHhH di Laurent Binet fino a Z. La
guerra dei Narcos di Diego Enrique Osorno. E quanti
titoli (anche letterariamente) sorprendenti sono usciti
nel calderone della «varia»? Oper di André Agassi,
per dirne uno. I/ mondo senza di noi di Alan Wei-
sman, per dirne un altro. In Italia si va da Gomzorra
di Roberto Saviano ad Awzianto di Alberto Prunetti,
da Laspra stagione di De Lorenzis e Favale all’inchie-
sta-memoriale-romanzo I buoni di Luca Rastello, gia
autore — con Andrea De Benedetti — di Binario morto,
travelogue/inchiesta sull’alta velocita ferroviaria.
Quel che accadde in Italia vent’anni fa con la
riscoperta della letteratura «di genere» (spinta
propulsiva oggi in larga parte esaurita, si vedano
il sempre pitt decotto «noir all’italiana» e le condi-

zioni pietose in cui versa il romanzo storico), oggi
potrebbe accadere con gli «oggetti narrativi non-i-
dentificati».

Una tradizione & qualcosa che si sceglie, in pri-
mis una tradizione rivoluzionaria, e va rivendicato
il carattere distintamente italiano di questa «non-fi-
ction creativa». La storia della letteratura italiana &
in larga parte una storia di non-fiction scritta con
tecniche letterarie, o di ibridazione tra fiction e
non-fiction. Molti dei «classici» nostrani non sono
romanzi, ma memoriali, trattati, autobiografie, in-
vestigazioni storiche, elzeviri impazziti, miscele dei
pit svariati elementi: la Vita nova, Il Principe, la Vita
dell’Alfieri, lo Zibaldone di pensieri, la Storia del-
la Colonna Infame, Se questo é un uomo, Un anno
sull altipiano, Cristo si & fermato a Eboli, Kaputt, La
pelle, Il mondo dei vinti, Esperienze pastoralt, Scritti
corsari, La scomparsa di Majorana, L'affaire Moro...
Se la «non-fiction creativa» di oggi puo essere per-
cepita come pitl perturbante e azzardata, ¢ perché
le opere appena elencate sono da tempo nel canone.
All’epoca in cui furono scritte erano azzardate an-
ch’esse, e comunque inetichettabili.

Da anni, insieme ai miei compagni nel collettivo
Wu Ming o lungo tragitti pitt personali, mi interrogo
sull’attitudine e le tecniche necessarie per produrre
narrazioni ad alto o altissimo gradiente di ibridazione.

La chiave ¢ proprio nel motto «con ogni mez-
z0 necessario». «Necessario» esclude «superfluo»
e «fine a se stesso». Necessario ¢ ogni mezzo che
consenta alla narrazione di rimanere tale, senza
sbordare e diventare un mero cut-up o una polti-
glia di sintagmi. ibridazione dev’essere al servizio
della storia che si vuole raccontare, deve porsi come
obiettivi I'efficacia, 'empatia, la condivisione, e il-
luminare 'esemplarita di una o pit vicende umane.

Ho sperimentato intensamente nella terra di
nessuno. Al momento, il risultato pit avanzato di
questo sperimentare ¢ il libro Point Lenana, che ho
scritto insieme a Roberto Santachiara. Un lavoro di
anni, durante i quali abbiamo dovuto risolvere pro-
blemi di vario tipo, a volte veri e propri rompicapi:
questioni di etica del raccontare, di montaggio, di

stile, di registro, di chiarezza. Per risolverli, ho guar-
dato a chi ne aveva risolti di simili prima di me. Sono
«andato a scuola» dagli autori del New Journalism
americano, dai documentaristi, dai romanzieri letti
nel corso degli anni, dagli storici pitt apprezzati per
la loro chiarezza.

Sono uscito da quel lavoro con qualche idea
sull’arsenale di prassi e tecniche che si possono
usare, e con alcuni spunti sul rapporto tra ibrida-
zione e «infinitezza dell’archivio» nell’epoca della
rete e dei cosiddetti Big Data, e con un’accresciuta
voglia di gettare ponti, stabilire contatti, tagliare
reticolati per far entrare nuovi singoli e gruppi nel-
la terra di nessuno.

La proposta di Alegre — la «direzione» di una
collana, che messa cosi ¢ altisonante ma si tratta
di proporre libri e seguirne la pubblicazione — &
venuta dopo alcune mie consulenze editoriali, una
delle quali ha portato alla seconda edizione aggior-
nata e ulteriormente ibridata di Amianto di Prunet-
ti. Si tratta di proseguire con piglio piu deciso in
quella direzione, con una continuita di esplorazio-
ne e di approccio.

Una delle linee-guida sara: d7 tutto tranne i ro-
manzi. Nel senso dei — come vogliamo chiamarli?
— «romanzi-romanzi».

Figurarsi se posso avere qualcosa contro i ro-
manzi, dopo mezza vita passata a scriverli. E mi
guardo bene dal riproporre I'insensata lagna sulla
«morte del romanzo»! Alla larga! No, il punto &
un altro: i romanzi-romanzi hanno gia tanti canali
e tanti sbocchi editoriali possibili. Qui vorremmo
concentrarci su altro.

Dopodiché, quello del romanzo ¢ un canone
inclusivo, addirittura fagocitante. L'UNO di oggi
potra essere chiamato «romanzo» domani. Ma do-
mani, appunto.

Oggi cerchiamo oggetti alieni.

Perché la definizione puod non piacere, e pud
darsi non fosse strettamente necessaria, ma ne
sono convinto: gli «incontri ravvicinati del quinto
tipo» sono possibili.
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